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Szkic niniejszy stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, co nowsza li
teratura polska (mieszcząc w tym term inie okres Młodej Polski oraz 
dwudziestolecie międzywojenne) dała jako swój wkład do dorobku 
światowego. Zawiera zatem szkic niniejszy konkretny m ateriał przyna
leżny do dwóch różnych i odrębnych etapów rozwoju literatury  pol
skiej. Lecz nie tylko m ateriał. Przesłanki generalne tych dwu kolej
nych okresów literackich — pierwszego, który kończy porozbiorowy 
byt polskiego piśmiennictwa narodowego, i drugiego, który inauguruje 
piśmiennictwo w ramach w łasnej niepodległości państwowej — cho
ciażby z tego zasadniczego powodu musiały być odmienne. A przecież 
oprócz tego uzasadnienia historycznego wchodzą w grę niemniej do
niosłe przesłanki społeczne, światopoglądowe i filozoficzne.

Stąd oddzielnie będziemy m usieli się zastanowić, jak owe general
ne przesłanki wyglądały w stosunku do dorobku Młodej Polski, jak zaś 
w  stosunku do la t 1918—1939. Nie dadzą się tutaj bowiem zastosować 
kryteria identyczne. Lecz jakkolw iek się one okażą różne i odmienne, 
sprawa wkładu danej lite ra tu ry  do piśmiennictwa światowego, sprawa 
wejścia danego twórcy w międzynarodowy obieg literacki, i to wejścia 
na stałe, opiera się na pewnych przyczynach względnie stałych. Trzeba 
się pokusić o określenie, jakie to mogą być przyczyny.

Wygląda w pierwszej chwili, że kryterium  uczestnictwa danego 
dzieła, danego pisarza w literaiturze światowej daje się ustalić jako ilo
ściowe kryterium  przekładów. To znaczy: im częściej i na im większą 
liczbę języków ów autor jest przekładany, tym donioślejszy i bardziej 
niezaprzeczalny jest jego wkłjad do literatury  powszechnej. Takie kry
terium nie sprawia zawodu ty lko  wobec twórców i dzieł, których po
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zycja po stuleciach czy pokoleniach tak się utrwaliła, że ujm ą dla okre
ślonej kultury, ujmą dla określonego języka byłoby nie posiadać owe
go dzieła w  szacie słownej dostępnej każdemu, kto przynależy do da
nej kultury i języka. Nie sprawia więc zawodu wobec Homera, Biblii, 
Dantego, Pana Tadeusza, Kapitału...

Co innego wobec kształtującej się dopiero współczesności. Przed 
dwoma laty urządzona została w Warszawie przez Penklub polski wy
stawa tych książek i tych autorów polskich, którzy aktualnie zajmują 
pierwsze miejsca na liście przekładów. Okazało się, że na owej liście 
prowadzi następująca trójka pisarzy: Zofia Kossak, Jan  Dobraczyński. 
Kazimierz Brandys. Przy całym szacunku dla tych trojga wybitnych 
i bardzo płodnych prozaików (co na ilościowym dostępie ich dzieł do 
możliwości przekładu zawsze się musi odbić...) śmiem wątpić, czy sta
nowią oni właśnie tę reprezentacyjną trójcę literatury  Polski Ludowej; 
trójcę, jaka w obiegu powszechnym na trw ałe pozostanie. Ponadto 
jestem pewien, że każdy, bardziej wyrobiony czytelnik, zapytany, kogo 
by dzisiaj do owej reprezentacji zaproponował, przedstawi inną listę. 
I tyleż zapewne owych trójek będzie, ile odpowiedzi otrzymamy...

Tak więc w stosunku do samego procesu wchodzenia i przenikania 
konkretnych tytułów w dorobek ogólny — ilościowe kryterium  prze
kładów bywa więcej aniżeli zawodne. Tym procesem przenikania rzą
dzą bowiem różne motywacje, różne powody, z których jedne mogą okazać 
się trwałe, inne tylko przelotne.

Zastanowić się warto jedynie nad tymi, których skutki mogą okazać 
się trwałe. Sądzę, że wyróżnić się dają trzy odrębne motywacje. Pierw
sza: dana literatura daje obiektywny wkład do piśmiennictwa świato
wego, dany pisarz wchodzi w jego ramy, jeżeli osiągnął wartości arty
styczne, filozoficzne bądź ideowe, dla których nie ma analogii w do
robku literackim innych narodów. To kryterium  jest najbardziej oczy
wiste, ale też w stosunku do literatu r o średnim czy małym zasięgu 
języka danej literatury  — a do nich przecież należy literatura polska — 
najrzadsze. Albo też najbardziej sporne, zwłaszcza sporne na tle współ
czesności.

Drugą motywację można ująć w następującej postaci: kiedy dana 
literatura, dany pisarz daje lepszą lub co najmniej równą artystycznie, 
filozoficznie, ideowo wersję osiągnięć twórczych spotykanych u innych 
narodów i w innych kulturach. Inaczej mówiąc, gdy ze swoistym akcen
tem rozwiązuje zagadnienia i przynosi propozycje twórcze, zagadnie
nia i propozycje będące zadaniem wspólnie rozwiązywanym przez wiele 
literatur narodowych. Rozpoczynając od renesansu i humanizmu, prze
bieg wielkich prądów i formacji kulturalnych oraz literackich to prze
cież tego rodzaju zadanie wspólne.
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Trzecia i ostatnia motywacja: dany pisarz daje do piśmiennictwa 
powszechnego wkład obiektywnie ważny, skoro pełni on rolę takiego 
informatora o życiu, przekonaniach, obyczaju i historii danego spo
łeczeństwa i narodu, informatora w stosunku do odbiorców przynależ
nych do innych kultur narodowych, że nikt go w owej roli nie zastąpi. 
Inaczej powiadając, tylko pisarze danego narodu mogą złożyć światu 
podobną relację realistyczną, nikt ich w tym nie zastąpi, nikt nie jest 
zdolny ich wyręczyć.

Chociaż trzy wyliczone kryteria dadzą się wyróżnić w sposób dosyć 
dokładny, nie oznacza to, ażeby stały one obok siebie całkiem oddziel
nie i bez wzajemnego związku. Wprost przeciwnie. Zachodzą one na 
siebie, a nawet przechodzą jedno w drugie. Mam specjalnie na myśli 
stosunek między pierwszym wyznacznikiem, wkład niepowtarzalny 
i bez analogii, a wyznacznikiem trzecim, wielka informacja i relacja 
o narodzie. Jakże bowiem często właśnie owa wielka informacja o spo
łeczeństwie i narodzie staje się czymś całkowicie oryginalnym i nieza
stąpionym w powszechnym obiegu idei oraz wartości artystycznych, 
staje się owym wkładem bez analogii. W możliwości owego jednocze
snego spełnienia dwóch odrębnych motywacji tkwi ponadto szansa 
literatur narodowych, które słabo albo też w ogóle nie były reprezen
towane na międzynarodowym forum walorów twórczych.

Potwierdza to wiele przykładów, potwierdza również w sposób swo
isty — bo poprzez zaprzeczenie owej łączności, owego ścisłego przeni
kania — literatura polska. L iteratura jakże często oskarżana o prowin- 
cjonalizm, o zaściankowość, o wyłączne zasklepienie w swojej polsko
ści. Tymczasem zasklepienie takie może nie być ułomnością i niedosta
tkiem, byle je od środka rozsadzić siłą uogólnienia, siłą spojrzenia na 
własne sprawy jako na wielkie świadectwo. Brak, rzadkość podobnego 
spojrzenia w piśmiennictwie polskim — oto jego prowincjonalizm, a nie 
fakt, że budować się ono może jedynie na doświadczeniu naszej kul
tury, naszej historii. Dla Homera miejsce jest wszędzie, ale też nikt nie 
posiada na Homera wydanego z góry przywileju.

Wśród przykładów taką tezę potwierdzających dwa należy wymie
nić jako szczególnie uderzające: kariera europejska wielkiej prozy ro
syjskiej w w. XIX; kariera literatur skandynawskich pod koniec owego 
stulecia.

Piśmiennictwo rosyjskie nie odgrywało do poł. XIX w. większej 
roli w światowym obiegu walorów literackich. Mimo świetności i prze
łomowego znaczenia dorobku Puszkina, nie on, ale plejada znakomitych 
prozaików, rozpoczynająca się od jego pokolenia, wzmożona w gene
racjach następnych, wprowadziła do tego obiegu literaturę rosyjską. 
Plejada, którą kolejno wyznaczają takie nazwiska, jak Gogol, Turgie
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niew, Tołstoj, Dostojewski, Czechow (ten raczej jako dram aturg, ale 
też jako nowelista). Czy stało się to dzięki zainaugurowaniu przez pro
zaików rosyjskich powieści jako górującego i czołowego gatunku w li
teraturze w. XIX, dzięki jakimś nieporównywalnym z innymi zdoby
czom kompozycyjnym i formalnym w tym  zakresie? Na pewno nie. 
Powieść europejska, poczynając od Defoe, Fieldinga, Sterne’a, W alter 
Scotta, Stendhala, Balzaka, Dickensa, wyprzedziła w  tym względzie po
wieść rosyjską i zasadnicze zdobycze nowego gatunku już pierwej 
zostały ugruntowane.

Pozostawiając przeto na boku Dostojewskiego, jako fenomen pisar
ski i fenomen duszoznawczy bez żadnych poprzedników i o nie prze
widzianych następstwach w  literaturze świata, wielka proza rosyjska 
swoją karierę zawdzięcza przede wszystkim temu, że stała się ona za
skakującym komunikatem, informacją o narodzie rosyjskim. O jego od
rębnej historii, jego obyczaju, jego postawach psychicznych, jego ideach, 
słowem, o całym kręgu kulturowym, który dzięki owym prozaikom sta
wał się powszechnie dostępny. Zwycięski pochód W ojny i pokoju po
przez języki i literatury  świata był powtórką i potwierdzeniem w kul
turze pochodu armii Kutuzowa i jego następców, ścigających Napole
ona poprzez całą Europę.

Jeszcze dobitniejszy, bo dotyczący języków i narodów o małej li
czebności, jest przykład literatu r skandynawskich i ich nagłego wejścia 
w orbitę powszechną na przełomie XIX i XX wieku. Ibsen, Hamsun, 
Strindberg, cała grupa mniej znaczących nazwisk. I w tym przypadku nie 
mamy u Skandynawów jakiegoś nowatorstwa artystycznego, wyprzedza
jącego inne narody i narzucającego swój wzór, lecz informację realistyczną 
i uogólnienie moralne wywodzące się z oddzielnie ukształtowanego krę
gu kultury europejskiej. Typ człowieka i typ konfliktu, ukształtowany 
w warunkach moralności protestancko-purytańskiej, i jednocześnie 
człowieka stającego do nieustannej próby z żywiołami przyrody, dzięki 
doświadczeniu wnoszonemu przez pisarzy skandynawskich otwierał 
się przed innymi narodami.

To połączenie w całość dwu teoretycznie, a często też praktycznie 
odrębnych wyznaczników, które orzekają o wkładzie do literatury  świa
towej — całkowite nowatorstwo i niezastąpiona informacja — nie prze
stało być do dnia dzisiejszego szansą główną małych i średnich litera
tur. Nieraz omylnym bądź koniunkturalnym, ale jakże często trafnym  
tego potwierdzeniem jest nagroda Nobla dla pisarza. Kiedy na liście 
nagrodzonych czytamy takie nazwiska w ostatnich latach, jak Island - 
czyk Harald Laxness, jak Jugosłowianin Ivo Andrić — oto dobitne po
twierdzenie tej szansy.
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Przystępując do okresu Młodej Polski z narzędziami interpretacyj
nymi w postaci trzech omówionych motywacji, wypada najpierw  za
pytać, którą z nich zastosować pierwej? Okres symbolizmu, impresjo
nizmu i modernizmu w literaturze europejskiej był okresem wyjątkowo 
mocno zaakcentowanej i prawie jednocześnie przebiegającej wspólno
ty zasadniczych dążeń artystycznych, głównych inspiracji filozoficz
nych i programów ideowych. Ani wcześniej, ani później wspólnoty tak 
mocnej i tak jednoczesnej nie da się wskazać, od angielskiego dandyzmu 
po symbolizm francuski, od Młodej Belgii po Skandynawów, od wie
deńskiej secesji po teatr i poezję rosyjską, poprzez prawie wszystkie li
teratury  narodowe. Bo, równie silna, wspólnota romantyzmu nie była 
tak jednoczesna, objawiała się w różnych dziesięcioleciach. Natomiast 
po r. 1914, kiedy wraz z postępującym rozpadem formacji kapitalistycz
nej rozpadała się nadbudowa tej formacji i tworzyła całkiem nowa, 
wynikająca ze zwycięskiej rewolucji proletariackiej, całe wzmianko
wane zjawisko przeminęło, jak dotąd, bezpowrotnie.

W takiej sytuacji generalnej Młodej Polski staje się rzeczą jasną, 
że na miejsce główne wysunąć trzeba drugi z instrumentów interpre
tacyjnych: jakich Młoda Polska wydała lepszych, co najmniej równych 
czy też zdolnych do swoistej odrębności realizatorów wspólnych dążeń 
i wspólnego programu europejskiego symbolizmu oraz modernizmu?

Wygląda, że do reprezentantów i realizatorów tego typu najprościej 
dotrzemy zastanawiając się, jakie kolejne etapy rozwojowe czy też 
główne znamiona filozoficzne i ideowe charakteryzują co dopiero ozna
czoną wspólnotę literatury  europejskiej. Przy wyborze mających za 
chwilę paść nazwisk konieczna jest bowiem daleko posunięta selek
cja — a i  tak obawiać się wypada, że selekcja zostanie dokonana zbyt 
łagodnie. Kiedy bowiem zastanawiamy się nad wkładem literatury nie
wiele tłumaczonej i słabo kursującej na rynku międzynarodowym, bar
dziej się budzi chęć do poprawek, do propozycji tego rodzaju, że dany 
pisarz powinien na owym rynku, a jednak...

Te kolejne wspólne etapy i wspólne znamiona można by ująć w ta 
kie twierdzenia. Znów zgłaszane z zastrzeżeniem, że twierdzenia te bę
dą postawione bez dowodu, o który w ujęciu takim jak niniejsze tru 
dno się kusić. I tak zbyt długo już krążymy docierając do właściwego 
tematu.

Pierwsze wspólne znamię i etap rozwojowy literatury  europejskiej 
przełomu XIX i XX w. to związana głównie z poetyką impresjonizmu, 
ośmielającą i zalecającą chwytanie przelotnych nastrojów i przeżyć, 
postawa- liryczna widoczna w początkowej fazie całego okresu. Postawa, 
która na ogół wyprzedziła w liryce i dramacie ówczesnym teorię i p rak
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tykę symbolizmu. Młoda Polska wydała niewątpliwie wybitnego i god
nego, ażeby o nim pamiętać również na tle międzynarodowym, realiza
tora takiego wspólnego dążenia. Jest nim K azimierz Tetmajer. Poeta 
w równym stopniu wychwalany i nieledwie uwielbiany przez swoich 
współczesnych, jak później zapomniany i przemilczany, z dużą niespra
wiedliwością zapomniany. Ale bo Tetm ajer zdaje się należeć do typo
wych wyrazicieli uczuciowości określonego pokolenia, których losem 
bywa, że wraz z przeminięciem owej uczuciowości, przemijają i oni — 
często bez względu na obiektywną wartość wniesionego wkładu. Tetma
jer, Staff, Tuwim, Gałczyński — oto przybliżona lista tego rodzaju 
wyrazicieli.

Poezja Tetmajera nie była jeszcze poezją symboliczną, chociaż za 
taką uważali ją błędnie współcześni pisarza. Nie była nią, ponieważ nie 
spotykamy u Tetmajera ani teorii, ani praktyki języka symbolicznego, 
wieloznacznego i aluzyjnego, ani też innych typowych dążeń symbo
lizmu. Ten wrażliwy i czuły liryk w całej pełni natomiast realizował 
impresjonistyczną w istocie zasadę chwytania i utrw alania przelotnych 
doznań, w  jego poezji doniosłych samych przez się, a nib tylko ze 
względu na ich możliwe znaczenie symboliczne. Owe przelotne dozna
nia zaczerpnięte były u Tetmajera z arsenału wzruszeń będącego w ła
snością całej generacji, uważającej siebie za przegraną, za schyłkową, 
za zdolną tylko do skargi. Impresjonistyczne dawkowanie nieokreślo
nego pesymizmu — to był Tetmajer.

^ To dawkowanie odbywało się w sposobie poetyckim również przed- 
symbolicznym, a za to zapewniającym poecie bezpośredni kontakt 
z czytelnikiem. Tetm ajer był lirykiem, który bezpośrednio i prosto na
zywał i wymieniał swoje uczucia i przeżycia. Jego „ja” liryczne, 
tzn. sposób ukształtowania i podania w utworze elementów ustala
jących przebieg doznania, wrażenia czy przeżycia będącego osnową 
utw oru — tak rozumiane jego „ja” liryczne właściwie niewiele się róż
niło od „ja” lirycznego Marii Konopnickiej, najwybitniejszej poetki 
poprzedniej generacji. Rzecz jasna, że całkowicie różniła się treść świa
topoglądowa Konopnickiej a Tetmajera; pierwsza wyrażała uczu
cia obywatelskie, była pozytywna i nade wszystko ceniła lud, drugie
mu wszystkie te wartości były obojętne, ale sposobu lirycznego podania 
i ujęcia owych odmiennych treści światopoglądowych nie dzieliła prze
paść. Konopnicka mówiła wprost, o co jej chodzi, i nazywała bezpo
średnio swoje przeżycia. Tetmajer podobnie. Większa jest w dzisiejszej 
poezji różnica pomiędzy Przybosiem a Gałczyńskim, aniżeli była pod 
koniec stulecia między Konopnicką a Tetmajerem.

Tetmajerowska realizacja wzoru poetyckiego, będącego wzorem 
ogólnoeuropejskim, a mianowicie poezji opartej o wyraz bezpośredni,
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impresjonistycznej w swojej zasadzie twórczej, pesymistycznej w swo
jej zawartości filozoficznej, na pewno w  tym wzorze ogólnym liczy się 
do zjawisk wybitnych.

Drugi etap rozwojowy literatury europejskiej przełomu w. XIX 
i XX wiązać się będzie z inną postawą, już nie impresjonistyczno-na- 
strcjową. Najogólniej mówiąc, wiąże się z buntem modernistycznym, 
buntem światopoglądowym i filozoficznym, z gwałtowną, chociaż czę
sto bezkierunkową krytyką istniejącego porządku społecznego, obycza
jowego, moralnego. Ten bunt wykraczał poza czysto impresjonistyczne 
dozowanie negacji i niezadowolenia, był ostry i prowokujący.

Stanisław Przybyszewski — o nim mowa jako o zjawisku i jako 
postaci. Pozycja Przybyszewskiego na tle europejskim jest bardziej 
widoczna od pozycji Tetmajera, ponieważ rozpoczynał on swoją karie
rę pisarską od języka niemieckiego, i nie musiał oczekiwać dopiero 
przekładu, ażeby stać się widocznym na tle europejskiego moderni
zmu. Do dnia dzisiejszego wśród czytelników niemieckich rapsodów 
filozoficznych czy spowiedniczych Przybyszewskiego odkrywamy na- ■ 
zwiska nieoczekiwane, jak np. Franz Kafka.bTakże najciekawsze, jak 
dotąd, książki o Przybyszewskim dali raczej badacze cudzoziemscy, 
a on sam w pamiętnikarskim odbiciu pozostawionym przez ówczesną 
międzynarodową cyganerię nie przeminął i nadal powraca.

Słowem, w stosunku do Przybyszewskiego — zarówno jako zjawi
ska, jak postaci — zachodzi całkiem paradoksalna sytuacja. Polska hi
storia literatury niżej go na ogół ceni, aniżeli wskazują na to między
narodowe oznaki rzeczywistej roli Przybyszewskiego. Na tę niższą 
ocenę złożyło się wiele przyczyn. Nad zjawiskiem, bo właśnie j a k o  
z j a w i s k o  Przybyszewski zasłużył na baczną uwagę, zaważyła i prze
ważyła p o s t a ć .  Postać niechlujnego stylisty, rozwichrzonego i nie
opanowanego, wcielającego w swoim pisarstwie wszystko, co następna 
epoka odrzuciła. Postać cygana i dekadenta, w raczej płaskim znacze
niu tych określeń, który przed skutkami tej postawy życiowej nie po
trafił ochronić swojego dorobku twórczego. Postać zatem bardziej 
z obyczajowej legendy aniżeli z rzeczywistej puścizny pisarskiej.

Jeżeli jednak spojrzeć na Przybyszewskiego jako na zjawisko, pro
porcje się odmieniają. Przybyszewski-zjawisko, jak rzadko kto w euro
pejskiej literaturze, wcielił i wypowiedział siłę i prowokację moderni
stycznego buntu. Najdobitniej w  kwestii sztuki, w kwestii jej oderwa
nia od polskich i tradycyjnie poro zbiorowych rozwiązań, a popchnięcia 
w kierunku bezwzględnej swobody. Ten oczyszczający protest, chociaż 
sam w sobie nie wydał pod piórem Przybyszewskiego dzieł wybitnych 
i zapamiętanych, był protestem nie tylko w skali polskiej. Rola Przyby
szewskiego była podwójna. Z jednej strony z wielką gwałtownością
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przenosił on na teren polski inspiracje podówczas generalnie wyzna
wane przez modernę europejską. Z drugiej strony służył jako podobny 
przekaźnik dla innych literatur słowiańskich. Mało kto pamięta dzisiaj, 
że z początkiem stulecia Przybyszewski był bodaj najszerzej tłum a
czonym, a także grywanym pisarzem polskim w Rosji, że budził żywą 
ciekawość w Czechach, u Słowian południowych.

Trudno mówić o jakiejś rehabilitacji Przybyszewskiego, jeżeli cho
dzi o treść jego programu artystycznego czy o zasady postawy filozo
ficznej. Nie w tym  celu podkreślamy doniosłość Przybyszewskiego- 
-zjawiska, ażeby wznawiać jego idee — najmłodsze pokolenie literac
kie czyni to zresztą w  sposób tak niedaleki od pierwowzoru, a zara
zem owego pierwowzoru nieświadomy, że raczej by odwodzić i odm a
wiać, aniżeli wznawiać i namawiać... Podkreślamy zaś w tym celu, by 
stwierdzić, że ogólnoeuropejski bun t modernistyczny znalazł w  pi
śmiennictwie polskim realizatora bardzo oryginalnego i specjalnego 
w ariantu owego buntu.

Jeszcze jedna postać obok Przybyszewskiego narzuca się pod tym 
względem pamięci. Postać pisarza, który w rozprawach światopoglądo
wy jh zupełnie nie uczestniczył (pisarza, dla którego przesłanki filo
zoficzne modernizmu w ogóle nie istniały), który rozmyślnie odciął się 
osobiście od szerszego oddziaływania — stad tylko z wielką ostrożno
ścią można o nim mówić przy Przybyszewskim. Ale znów pisarz-zja- 
wisko, wyznaczający na gruncie polskim międzynarodowe powiąza
nia młodorolskiero estetyzmu. Mowa o Wacławie Roliczu-Liederze. Osobi
stość tajemnicza i dziwaczna, wobec której także i dzisiaj nie umiemy 
zajać stanowiska konsekwentnego, zobaczyć iei w szerszym tle. Pisarz 
bowiem i bardzo nierówny w swoich osiągnięciach, i bardzo wielozna
czny w swoich nastawieniach: antyrcm antyczny tradycjonalista, kiedy 
w modzie był romantyzm i epoka nazywała siebie neoromantyczną; 
autor daleki od impresjonistycznego dawkowania uczuć, kiedy to wła
śnie obowiązywało; skłonny do antyestetycznego zgrzytu, ale ani w du
chu naturalistycznym, ani w duchu ekspresjon1"stycznym, co bywało 
dozwolone. Słowem, postać wieloznaczna i tajemnicza, ale mocno 
wszczepiona w modernizm ogólnoeuropejski.

Trzeci etap rozwojowy literatury  europejskiej podówczas ujawnił swą 
obecność, kiedy postawa nastrojowo-impresjonistyczna stała się już pow
szechnie powielaną własnością naśladowców i partaczy, kiedy bunt mo
dernistyczny także się już rozegrał do końca. Dotyczą więc pewnych cech 
generalnych literatury  europejskiej w dziesięcioleciu 1900—1910. Wy
daje się, że jako nowość podstawową, a posiadającą wyraźne związki 
z buntem modernistycznym, w dużej mierze z tego buntu wynikającą 

/ nowość — wskazać można skłon w stronę ekspresjonizmu. Dążenie



L IT E R A T U R A  PO L SK A  LA T 1890—1939 209

do nowej syntezy, opartej wszakże na składnikach bardzo dysharmo- 
nijnych, na ekspresji treści poprzez gwałtowną i skłóconą ekspresję for
my — dążenie, które w  stosunku do impresjonistycznych początków 
ówczesnej praktyki artystycznej było ich zaprzeczeniem. Już na szczy
tach epoki, u Przybyszewskiego, u Wyspiańskiego, wykluwał się w po
ważnej części literatur narodowych ekspresjonizm, ażeby rychło się 
rozejść szeroką falą.

Polski wariant tego ogólnego dążenia reprezentują dwa głównie 
nazwiska: Wacław Berent i Tadeusz Miciński. Mało kto słyszał o nich 
poza Polską, szczególna stylizacja języka, konieczna często u ekspresjo
nisty, utrudnia przekłady. A przecież są to pisarze europejscy. Dwie 
podstawowe książki Berenta, jego Próchno i Ozimina, stanowią nie
zwykle świadomy ze strony twórcy, wytrzymujący porównanie z naj
lepszą powieścią europejską owego dziesięciolecia przykład wielkiej 
mutacji artystycznej, jaką cała epoka przechodziła. Mutacji od powieści 
zbudowanej jeszcze w manierze impresjonistycznej, ale już z wielką 
konkluzją symboliczną, którą stanowi Próchno, do powieści skonstruo
wanej wyraźnie w  duchu ekspresjonistycznym, ale również z konkluzją 
symboliczną, którą tworzy Ozimina. Problem artysty, problem 
dekadencji w  imię twórczości, ów centralny szkopuł filozoficzny i mo
ralny epoki — bynajmniej wraz z nią nie wygasły — znalazł przecież 
u Berenta rozwiązanie i analizę godną każdej literatury  w Europie.

Udział Micińskiego w omawianym skłonie ogólnym w stronę ekspre- 
sjonizmu jest bardziej skomplikowany i bardziej zamącony. Bo Miciński 
to liryk, to dramaturg, to powieściopisarz. Miciński-powieściopisarz, 
chociaż w tym  gatunku literackim skłócone i dysharmonijne składniki 
ekspresjonizmu najbardziej się u niego wybiły na powierzchnię, jest 
raczej zjawiskiem polskim i nieprzenośnym. Po prostu w arstwa fabular
na i założenia treściowe jego powieści leżą na gruncie polskim jak 
splątana kosodrzewina i trudno je wyciągnąć w górę.

Co innego — M iciński-dramaturg i Miciński-liryk. Jako liryk on - 
dopiero stanowi pełne przeciwieństwo Tetmajera, osiąga bowiem za
równo hermetyczny i erudycyjny język liryczny, jak sytuację symbo
liczną w miejsce wypowiedzi bezpośredniej. Od zbliżonego miejsca 
rozpoczyna się filozoficzna i wieloświatopoglądowa poezja Bolesława 
Leśmiana. W każdym razie autor W mroku gwiazd zamyka zasadniczo 
impresjonizm jako dostateczną i jedyną podstawę poezji. Dramaty 
wreszcie Micińskiego to jedne z najwcześniejszych w Europie (bez za
plątania w problematykę specjalnie polską, jak u Wyspiańskiego miało 
to miejsce) wielkich kompozycji ekspresjonistycznych, wielkich pro
pozycji nowego teatru  i nowej sceny.

1’a m ię t n i k  L it e r a c k i ,  1962, z . 3 14
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3

Pora wobec Młodej Polski na pierwsze z pytań zasadniczych: pyta
nie o twórców wnoszących do ogólnego piśmiennictwa wkład bez ana
logii. Wkład, który w ostatecznym i surowym rozrachunku orzeka 
o roli każdej poszczególnej literatury  narodowej w owym piśmiennic
twie.

Konieczne jest najpierw  odsunięcie pewnej pokusy. Mianowicie 
w odpowiedzi na postawione pytanie grozi niebezpieczeństwo, wciąga 
pokusa, by to, co ważne w danej literaturze narodowej, uznać tym 
samym za ważne ogólnie. Jeżeli powiemy, że w literaturze istnieją 
często dwie perspektywy ocen, jedna perspektywa wewnątrzkrajowa, 
druga perspektywa zewnętrzna, nie będzie chyba w  tym  powiedzeniu 
jakiejś podwójnej moralności naukowej. Będzie natomiast stwierdze
nie niewątpliwego faktu. Iluż pisarzy, którzy odegrali ważną rolę 
z p u n k t u  w i d z e n i a  h i s t o r i i  l i t e r a t u r y  o k r e ś l o n e g o  
s p o ł e c z e ń s t w a ,  których historyk literatury, przynależny do owego 
społeczeństwa, zaleca cudzoziemcowi, jest — poza obrębem takiej oce
ny — zjawiskiem nie wchodzącym w rachubę. Iluż pisarzy, ileż dzieł! 
Fausta nie trzeba zalecać, ale nad Hermanem i Dorotą Polak czy Fran
cuz kiwa głową na różne strony...

Wobec literatur o małym zasięgu oddziaływania ta podwójna pers
pektywa specjalnie jest groźna. W stosunku do Młodej Polski od razu 
się też na nią natykamy. Pisarz dający wkład bez analogii? Czytelnik 
polski natychmiast podsuwa nazwisko Stefana Żeromskiego i przyto
czyć jest gotów wszelkie argum enty wewnątrzkrajowe dotyczące tej 
niezwykłej postaci. Pisarz-sumienie, pisarz-przywódca moralny, pi
sarz przez całe swoje życie, jak nikt, czujny na problematykę przemian 
społecznych i życia narodowego. Słowem twórca, zdawałoby się, zdolny 
na widowni międzynarodowej sprostać zarówno wyznacznikowi wiel
kiej informacji, jak wyznacznikowi wkładu bez analogii.

Tymczasem Żeromski i jego dorobek to właśnie klasyczny przykład 
działania podwójnej perspektywy. Jeżeli bowiem patrzeć na twórcę 
Ludzi bezdomnych, Popiołów i Przedwiośnia nie z punktu widzenia 
niezastąpionej roli, jaką ten twórca odegrał nie tylko w piśmiennictwie, 
ale w polskiej świadomości społecznej, w inspiracji ideowej o walorze 
wykraczającym poza literaturę, ale z punktu widzenia jego dzieł pisar
skich, wkładu tych dzieł do ogólnego dorobku — pozycja Żeromskiego 
zaczyna się mącić i chwiać.

Ten pisarz niewątpliwie znakomity nie pozostawił przecież w swoim 
dorobku ani jednego dzieła, o którym można by ze spokojnym sumie
niem powiedzieć cudzoziemcowi: oto względnie najbliższa prawdy wiel-
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ka informacja o społeczeństwie polskim, współczesnym twórcy społe
czeństwie. Oto jego, Stefana Żeromskiego, Lalka czy Emancypantki. 
Powie ktoś: całość dorobku Żeromskiego wypełnia ten warunek, nie 
poszczególne ty tu ły  w owym dorobku. Ale całość tylko podówczas może 
pretendować do podobnego znaczenia, jeżeli jej składniki poszczególne 
nie są zbyt ułomne.

Żeromski był pisarzem opętanym polskością i opętanym poczuciem 
misji ideowej. Zdawał sobie z tego sprawę i daremnie usiłował się wy
rwać spod tych dwu nakazów. I problem Żeromskiego nie na tym po
lega, ażeby wytężony patriotyzm i ekstatyczna świadomość misji zamy
kały w każdym przypadku, każdemu pisarzowi zamykały drogę do roli 
międzynarodowej. Nie inne wielkie opętanie nosił w sobie przecież 
Lew Tołstoj. Problem więc na tym polega, dlaczego w tym szczególnym 
przypadku, który wciela i reprezentuje Żeromski, stało się barierą to, 
co może i winno być mostem. Chociażby w  przybliżeniu ten problem 
rozwiązać — to zadanie nader trudne. Pozostajemy tylko przy zasygna
lizowaniu sprawy i przy powtórce sądu, że twórca Popiołów to przykład 
dobitny wskazanej przed chwilą podwójnej perspektywy.

Ani gorączkowym patriotyzmem, ani nakazem misji społecznej i ide
owej nie był ogarnięty w tym stopniu Jan  K asprowicz. Główne motywy 
jego pisarstwa spoczywają w problematyce moralnej, filozoficznej i re
ligijnej, która z samej swojej natury  posiada większe szanse dostępności 
powszechnej. Co wobec tego powiedzieć można o niepowtarzalnym jego 
wkładzie?

Przy Kasprowiczu natykamy się na inny kłopot aniżeli przy Żerom
skim. Na rynku zasadniczych walorów artystycznych istnieją pewne 
wartości w ogóle nie podlegające dyskusji, ale za to takie, że twórcy 
nie wolno ich nie dotrzymać, nie wolno zejść niżej ich poziomu. Na 
myśli mam pewien szczebel doskonałości, sprawności i celności języka, 
stopień kultury  stylistycznej, jakich nie można nie osiągnąć, ażeby 
w ogóle na tym rynku się liczyć. Kasprowicz zbyt często schodził niżej 
owego szczebla. Istnieją całe partie tematyczne czy całe okresy w jego 
rozwoju, które o tym świadczą.

I to właśnie tak bardzo utrudnia całościową prezentację Kasprowi
cza. Całościową, albowiem nie ulega wątpliwości, że na tle przeobraże
nia europejskiej poezji na przełomie stuleci XIX i XX i na tle jej przej
ścia do zasady cyzelowania jednej tylko i nie podlegającej ewolucyj
nym zmianom poetyki — Kasprowicz był jednym z ostatnich poetów v 
o wielkim oddechu. Poetów o zdolności przemiany, sięgania po nowe 
zadania ideowe i po nowe formy twórcze. Był nim nie tylko na tle 
polskim, ale również w kontekście europejskim. Emil Verhaeren to 
inny przykład poety o wielkim oddechu; i czy wielu jeszcze podobnych



212 K A ZIM IER Z  W Y K A

można wymienić? I gdyby poezja Kasprowicza nie była tak dalece „ta
trzańska” — ze szczytów gwałtownie schodzimy w doliny i znów 
z dolin mozolnie się pniemy na szczyty — powszechna i doniosła po
zycja tego twórcy byłaby całkiem niewątpliwa.

Lecz nawet w tej wędrówce pozostawił Kasprowicz tytuły, które 
można w sposób odpowiedzialny, a nie tylko po cenie w ew nątrzkrajo- 
wej, zaproponować do generalnego dorobku epoki. H ym ny  nie posiadają 
analogii jako wielkie dzieło symbolizmu moralnego, w którym  zorkie- 
strowane zostały wszystkie zasadnicze środki poetyckie- pokolenia, 
do którego należał ich twórca. Po stronie całkiem innych instrum entów  
ideowo-artystycznych też niełatwo wskazać analogię do cyklu O boha
terskim  koniu i walącym się domie, do tej deklaracji goryczy i zawodu, 
do tego zejścia na ziemię, na które stać było również Kasprowicza. Co 
najmniej więc dwa spośród szczytów jego poezji należą do łańcucha 
o powszechnym znaczeniu.

Teza personalna, ku której zmierzamy, jest następująca: szkoda, 
że nie Żeromski; tylko w pewnej, choć poważnej, mierze Kasprowicz; 
prawie zaś na pewno szansę literatury Młodej Polski na jej wkład 
niepowtarzalny wypełnił trzeci z największych pisarzy okresu: S tani
sław Wyspiański. Przeszkody stały przed nim nie mniejsze aniżeli przed 
Żeromskim — wielkie opętanie polskością i niezwalczone poczucie misji 
ideowej. Mimo to Wyspiański w swoich najznakomitszych dziełach 
zdołał z nich uczynić most, a nie tylko barierę.

Stało się tak z wielu powodów. Przede wszystkim zaważył gatunek 
literacki, w jakim wypowiedział się Wyspiański jako artysta teatru, 
jako twórca nie tylko tekstów dramatycznych, ale wizjoner formy 
teatralnej koniecznej do ich pełnej realizacji. Oglądana na tle europej
skim twórczość teatralna Wyspiańskiego jest jednym z najbardziej 
oryginalnych zjawisk całej omawianej epoki. Oryginalnych na wielo
raki sposób. Najpierw w tym sensie, że sprawy własnego narodu i jego 
historii potrafił Wyspiański zobaczyć w uogólnieniu nadającym im 
sens powszechniejszy.

Weźmy trzy najbardziej reprezentatywne tytuły: Wesele, Noc listo
padowa, Akropolis. Każde z tych dzieł zostało zanurzone w problem a
tyce specyficznie polskiej. Ale każde z nich poza tę problematykę wy
kracza, poprzez sprawy wyłącznie polskie daje ich bardziej generalną 
projekcję. Wesele, przez Polaka czytane bądź oglądane, to rachunek 
sumienia wystawiony pokoleniu niezdolnemu do odpowiedzialności za 
walkę narodowowyzwoleńczą. Ale Wesele to zarazem i poprzez tę 
samą treść historyczną sprawa złudzenia, pozoru, ucieczki przed rzeczy
wistością w kłamstwo, to sprawa (wraz z W yzwoleniem) uroczystej 
maski i koturnu, które zedrzeć trzeba, ażeby dotrzeć do prawdy. Noc
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listopadowa to dla Polaka rozrachunek z kolejnymi klęskami powstań, 
to próba dośledzenia, dlaczego tak było. Ale Noc listopadowa, umie
szczona na tle europejskiej dramaturgii, to zagadnienie mitu jako 
eksplikacji dziejów, to wyprzedzające całą tę dram aturgię wyzyskanie 
i unowocześnienie mitów starożytnych w służbie aktualnej historiozofii. 
Akropolis w uszach Polaka to pieśń o Wawelu i hymn odrodzenia 
państwowości, pieśń złożona z przeszłości i przyszłości panteonu naro
dowego. Ale Akropolis to synkretyczna i ponadczasowa wizja procesu 
historycznego, pobudek moralnych i konfliktów do rozwiązania, które, 
zasadniczo podobne, stają przed jednostką na każdym etapie owego 
procesu.

Nie tylko wobec tych dzieł można podejmować próbę ukazania, jak 
u Wyspiańskiego problematyka związana z historią jego narodu prze
kłada się na problematykę powszechną. Wystarczą jednak te dowody. 
Przekład ten był możliwy, ponieważ Wyspiański umiał nadać nowo
czesny akcent temu, co w polskiej tradycji literackiej było jej głównym, 
chociaż światu tak mało znanym wkładem do wielkiej dram aturgii 
europejskiej: polski dram at romantyczny, wkład Mickiewicza, Słowac
kiego i Krasińskiego. Nowoczesny w sensie wizji scenicznej urucham ia
jącej wszystkie środki ekspresyjne teatru, a szczególnie te, które są 
właśnie teatrem, które są d z i a ł a n i e m  n a  s c e n i e ,  działaniem 
poprzez wspólną sumę słowa, sytuacji scenograficznej, kostiumu, m u
zyki.

Nowatorstwo największe Wyspiańskiego było w tym, że sztukę d ra
matyczną wyzwalającą się z ciasnego i ostrożnego prawdopodobieństwa, 
jakie po romantyzmie nad nią zaciążyło w teatrze mieszczańskim, po
pchnął z całą odwagą ku jej samodzielności, ku jej własnym prawom.

Wyspiański także nie był pisarzem równym, specjalnie w słownym 
opracowaniu swych dramatów. Podobnie jak Kasprowicz, schodził on 
nieraz niżej dopuszczalnego stopnia sprawności stylistycznej. Lecz nie 
schodził aż tak często, a ponadto słowo, w teatrze nie jest elementem 
tak ostatecznym i rozstrzygającym, jak słowo w poezji, w liryce. W y
równywał to Wyspiański z nawiązką propozycją widzenia teatru  jako 
całości zdolnej wyrazić każdą najbardziej skomplikowaną prawdę. Dla 
Wyspiańskiego była to bowiem całość bogatsza aniżeli siima wcho
dzących w nią składników. Nie ulega wątpliwości, że w tej podsta
wowej dziedzinie dał on wkład bez analogii.

Czy znaczy to, że Wyspiańskiego można bez trudu zagrać na każdej 
scenie europejskiej, jak np. Ibsena lub Czechowa? Nic podobnego. Cią
żenie szczególnie polskich, dotyczących narodu pozbawionego niepodle
głości problemów, na pewno zawęża i ogranicza jego oddziaływanie. 
Do takiego stopnia klarownej transpozycji na język teatru  Wyspiań-
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ski nie doszedł. Lecz w  kwestii wkładu bez analogii każda literatura 
narodowa zdana jest na to, co naprawdę posiada, a nie na to, co mogła
by czy chciałaby posiadać. Na tle teatru europejskiego posiadamy Wys
piańskiego. Nikogo, kto mimo wszelkie ograniczenia byłby w tym 
stopniu powszechną własnością europejską, nie posiadamy w prozie 
Młodej Polski. Nie posiadamy w poezji Młodej Polski.

Oprócz omówionych pisarzy — kto jeszcze? Chyba tylko poszcze
gólne ty tu ły  utworów, a nie całe nazwiska. Na pewno na tle teorii 
psychoznawczych okresu czymś zaskakującym i samodzielnym jest Pa- 
łuba Irzykowskiego. Trudno też wskazać analogiczny dokument nowo
czesnej stylizacji folklorystycznej, jak Tetmajera Na skalnym  Podhalu. 
Dwa przykłady bardzo przeciwstawne. A ponieważ dalsze wyszukiwa
nie przykładów może świadczyć raczej o smaku i ocenie osobistej, ani
żeli daje się krótko bodaj uzasadnić, więc przerwijmy. Na tych nazwi
skach przerwijmy: Stanisław Wyspiański, Jan  Kasprowicz.

Wypada omówić trzeci wyróżnik: wielka i samodzielna informacja 
o danym społeczeństwie, na tyle samodzielna, że kwestie nowatorstwa 
artystycznego mogą nawet zejść na plan dalszy. Taka informacja, roz
patrywana na płaszczyźnie prądów literackich, pokrywa się zasadniczo 
z zagadnieniem realizmu, z jego zdobyczami w ramach określonej epoki. 
Siła i nowatorstwo Młodej Polski gdzie indziej leżało — oto pierwszy 
czynnik ograniczający ową informację. Ponadto twórca, w którego do
robku przecięły się główne napięcia ideowe czasu, mianowicie Stefan 
Żeromski, zaciemnił tendencją, cierpiętnictwem i dydaktyczną szlachet
nością wymowę dostępnej mu prawdy. To kolejny czynnik ograniczający 
informację, o którą chodzi.

I chociaż z punktu widzenia wewnątrzkrajowej hierarchii pisarzy 
może to w pierwszej chwili dziwić, nie należy się dziwić po rozwadze. 
Czemu? Że zamiast Żeromskiego takim inform atorem o społeczeństwie 
polskim, informatorem, którego rangę potwierdziła nagroda Nobla, zo
stał Władysław Reymont jako autor Chłopów. Jego powieść przyniosła 
bowiem wielką relację realistyczną, częstokroć przez Reymonta nasta
wioną na jakości epickie, relację o chłopie polskim jako składniku 
bytowania społecznego istniejącym w każdym narodzie do czasów kapi
talizmu. To nie był wybór błędny i krzywdzący literaturę polską, cho
ciaż ten wybór tak podważał jej wewnętrzne o sobie wyobrażenia.

Czyżby tylko jedyny Reymont i nikt więcej? Młoda Polska uchodziła 
we własnym mniemaniu i w wielu późniejszych opiniach za epokę 
rozkwitu poezji. Przy takim mniemaniu oraz opiniach należy postawić 
znak zapytania. Ten znak zapytania specjalnie się staje widoczny przy 
roztrząsaniu wkładu do piśmiennictwa powszechnego. Młodopolski „roz
kw it” poezji — nie licząc kilku nazwisk wybitnych, które nie ponoszą
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za to odpowiedzialności — to raczej rozmnożone powielanie wzoru na- 
strojowo-impresjonistycznego aniżeli wiele odmiennych inicjatyw tw ór
czych i odmiennych poetyk.

Skoro więc patrzeć na dorobek pewnego gatunku literackiego jako 
całości, gdzie indziej staje się on widoczny z perspektywy czasu. Zwła
szcza, że ten gdzie indziej umieszczony dorobek znakomicie dopełnia 
informację o społeczeństwie powodując, że nie ogranicza się ona na 
rynku międzynarodowym do jednego tylko nazwiska, Reymonta. Twór
czość dramatyczną okresu Młodej Polski przytłumiło potężne imię 
Wyspiańskiego. Tym mocniej, że Wyspiański wniósł tyle wartości 
twórczych o charakterze powszechnym.

Naprawdę zaś twórca Wesela był wielkim i niepowtarzalnym wy
jątkiem. Nie miał on rywali i nie pozostawił następców (dramaty Mi
cińskiego to nie jest proste następstwo). Natomiast, oprócz teatru  Przy
byszewskiego, który nie wytrzymał próby czasu, zastanawia i daje do 
myślenia, że taką próbę doskonale przetrzymała twórczość dramatyczna 
Zapolskiej, Rittnera, Perzyńskiego, Kisielewskiego, może też Nowa- 
czyńskiego. Zatem twórczość będąca przeciwwagą Wyspiańskiego i idąca 
zasadniczo po linii informacji realistycznej o społeczeństwie, o jego 
obyczaju, o konfliktach, o typach ludzkich. Twórczość ponadto repre
zentująca bogaty wachlarz rozwiązań scenicznych, od naturalistycznej 
i plotkarskiej dociekliwości Zapolskiej poprzez ironiczne i mądre spoj
rzenie R ittnera do wielkich panoram stylizatorsko-historycznych Nowa- 
czyńskiego. Codzienne bytowanie społeczeństwa polskiego, ukazane po
przez konflikty powszechnie zrozumiałe i powszechnie dostępne, zna
lazło u tych pisarzy odbicie, które, nabierając z biegiem czasu wyglądu 
stylowego związanego ze swą epoką, nie straciło ostrości i spojrzenia 
z boku na konflikty i postacie objęte tym pisarstwem.

W tym kierunku wypada dopełnić wyznacznik informacji realistycz
nej: twórczość dramaturgiczna Młodej Polski, jeżeli nie tylko Wyspiań
skiego mieć na pamięci, w dużej mierze spełniła to zadanie, spełniła 
w sposób dostępny dla każdego widza europejskiego. Rzecz jasna, że 
bez jakiegoś szczególnie narzucającego się nowatorstwa, ale nie tego 
od dających rzetelną relację informatorów wymagamy.

Dla czytelnika polskiego potwierdzeniem tej tezy niechaj będzie 
proste przypomnienie. Najlepszy, jak dotąd, dram at polski XX w. zo
stał skomponowany na samym jego progu, w  r. 1901: Wesele Wyspiań
skiego. Mamy rok 1962. Mniej znacznie do końca wieku pozostało dzie
sięcioleci, aniżeli już ich upłynęło. Należy się spieszyć, panowie d ram a
turgowie!
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Wydawać się może. że przechodząc z kolei do literatury okresu 
międzywojennego 1918—1939, wystarczy przypomnieć trzy wyróżnione 
motywacje uczestnictwa w dorobku powszechnym i motywacje takie 
przymierzyć do dorobku pisarskiego z lat 1918— 1939. Sytuacja piśmien
nictwa polskiego z doby Młodej Polski oraz międzywojennej niepodle
głości uległa jednak tak zasadniczym zmianom zarówno na planie histo- 
ryczno-politycznym, jak na planie prądów artystycznych, że staje się 
rzeczą konieczną zastanowić się wpierw nad tymi zmianami. Tym wię
cej wypada to uczynić, że, jak zwykle bywa na zetknięciu dwu od
miennych okresów literackich, do zmian rzeczywiście dokonanych do
łączyły się urojenia, wmówienia, wyobrażenia o własnej pozycji i osią
gnięciach oraz osiągnięciach okresu minionego, słowem — wzajemne 
pretensje.

Te dwa okresy dzieli zjawisko o podstawowym znaczeniu historycz- 
no-politycznym: odzyskanie własnej państwowości po okresie rozbio
rów. Nie będziemy wnikać bliżej w społeczny i klasowy charakter tej 
państwowości. Dosyć powiedzieć, że na ziemiach polskich nie oznaczała 
ona zmiany formacji społecznej, przynosiła przedłużenie formacji kapi
talistycznej ż właściwymi jej konfliktami klasowymi. Mimo to prze
miana historyczna rozdzielająca dwa bezpośrednio po sobie idące okresy 
była zasadnicza. Okres 1918—1939, pierwsza wojna światowa i druga 
wojna światowa, odbudowa własnego państwa i tegoż państwa strasz
liwa katastrofa, okres ten politycznie odcina się i wyróżnia w naszej 
historii jak bodaj w historii żadnego innego narodu.

I powstaje wobec tego pytanie: czy jako odrębna i skończona jedno
stka ewolucji historycznoliterackiej odcina się on równie znamiennie, 
przynajmniej w stosunku do poprzednika, w stosunku do Mîodej Pol
ski? C^raz pytanie pomocnicze: czy wielki zakręt procesu historycznego 
został dostrzeżony przez literaturę dopiero podówczas, kiedy już nastą
pił, czy też może oznaki jego nadejścia już pierwej były widoczne lub, 
inaczej powiadając, z obecnej perspektywy stają się widoczne?

W odpowiedzi na pierwsze pytanie wystarczy odwołać się do złu
dzeń i wmówień żywionych przez dwudziestolecie międzywojenne, wy
starczy owe złudzenia przypomnieć i zaprzeczyć ich zasięgowi. 'Przed
stawiciele grup literackich, twórcy programów artystycznych okresu 
międzywojennego wyobrażali sobie i głosili to, że od Młodej Polski 
dzieli ich próg wysoki i zasadniczy, że dokonali oni całkowitej prze
miany metod twórczych, że ich haseł literackich nic nie łączy z okre
sem poprzednim. Już z obecnej perspektywy widać, że było to w znacz
nej mierze złudzenie, a próg okazuje się o wiele niższy. Dlaczego?
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Nie ma żadnego takiego progu w ewolucji twórczości dram atycz
nej; gorzej, twórczość ta w okresie 1918— 1939 to krok wstecz wobec 
dram atu i komedii Młodej Polski, nawet przy założeniu, iż nie mie
rzymy postacią Wyspiańskiego. Był krok naprzód, ale w rozwoju tea
tru , w rozwoju sceny polskiej, rozwoju wszakże tyloma niciami m eryto 
rycznymi i personalnymi wynikającym z epoki poprzedniej, że także 
i to niweluje różnicę wobec Młodej Polski.

Do dyskusji pozostaje sytuacja w ewolucji prozy fabularnej, ale 
także i tutaj, w dziedzinie powieści i noweli, napotykamy raczej kon
tynuację aniżeli dogłębne przeciwstawienie wzorowi prozy XIX stu
lecia. To przeciwstawienie zaczyna się pojawiać dopiero pod sam 
koniec okresu międzywojennego. Wśród wielu innych dowodów nie
zwykła żywotność, a nawet ekspansja tendencji ekspresjonistycznych 
w prozie, wykształconych przecież w ostatniej fazie Młodej Polski, 
również umniejsza różnicę. Tylko w jednym gatunku literackim próg * 
jest widoczny i rzeczywisty, odmiana jest niewątpliwa, mianowicie 
w poezji, dokładniej — w liryce. Ale i tu taj związki są dobitne: bo 
gdzież naprawdę umieścić Staffa i Leśmiana?

Kiedy więc odsunąć własne o sobie wyobrażenia okresu, lata 1918— 
— 1939 jako zamknięta i wyodrębniona jednostka rozwoju bardzo wiele 
z owego wyodrębnienia tracą. Pogłębia się to, skoro przejść do odpo
wiedzi na pytanie dalsze: czy wielki zakręt historyczny już pierwej 
nie dawał o sobie znać? Nie będzie chodzić w próbie odpowiedzi o wi
doczny na przełomie stuleci nawrót do romantyzmu, odżycie haseł na
rodowowyzwoleńczych, chociaż i te kwestie się liczą, lecz o sprawy 
dotyczące mechanizmu literatury  w ogóle, funkcjonowania piśmien
nictwa w ogóle w jego zadaniach i związkach z życiem społeczeństwa.

Pod tym względem pokolenie Młodej Polski nie stanowiło zjawiska 
jednolitego. Dają się w nim wyróżnić dwa odmienne typy pisarzy, od
mienne w sensie pojmowania zadań literatury  i jej funkcjonowania 
w społeczeństwie. Po jednej stronie tacy twórcy, jak Żeromski, Wys
piański, a po drugiej tacy pisarze, jak Kasprowicz, Tetmajer, Przyby
szewski. Na czym polegała główna między nimi różnica? Na długo przed 
mającym nastąpić odzyskaniem niepodległości już się toczyła w piśmien
nictwie polskim walka dwóch wzorów, dwóch modeli dotyczących za
angażowania literatury  w rzeczywistość. Pisarze typu Żeromskiego 
lub Wyspiańskiego realizowali nadal wzór sztuki i twórczości poddanej 
przede wszystkim nakazom wynikającym z bytowania narodu pozba
wionego niepodległości państwowej. Jego potężnym oparciem i uzasad
nieniem była tradycja romantyzmu emigracyjnego, i dlatego ona od
żyła pod koniec stulecia. Było to zaangażowanie bardzo ideowe i spe
cyficznie polskie. Stanowiło o niezbędności literatury  w życiu naszego
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narodu i jednocześnie ograniczało jej powszechny zasięg. Było mocą 
i było barierą.

t Pisarze zaś typu Przybyszewskiego, Tetmajera lub Kasprowicza 
realizowali inny model, inny wzór literatury. Pochodził on z normal
nej sytuacji historycznej tych narodów, gdzie pisarze nie musieli peł
nić zadań narzucanych przez historię w warunkach polskich. Ponadto 
model ten był zgodny z powszechną, ogólnoeuropejską wspólnotą lite
racką z przełomu stuleci. Nie nakaz ideowy, nie dążenie patriotyczne, 
nie inspiracja ustawiająca wzory etyczne była w tym modelu sprawą 
główną, ale swoboda literatury, jej samostanowienie co do wyboru 
problemów i zadań, jakie pisarz uzna za główne. Samostanowienie, 
które wcale nie oznacza rezygnacji z zaangażowania w rzeczywistość, 
tyle że postuluje, ażeby przebieg i rodzaj owego zaangażowania dykto
wała twórczość literacka, nie ulegając innym dyktatom.

Te dwa wielkie wzory walczyły ze sobą w okresie Młodej Polski. 
Innymi słowy: model literatury  wolnej od obciążeń porozbiorowych 
realizował się pierwej, zanim nastąpił wielki zakręt historyczny. O sa
mym zaś pokoleniu z przełomu stuleci powiedzieć można paradoksalnie, 
że było to zarazem ostatnie pokolenie literatury  porozbiorowej i jedno
cześnie pierwsze pokolenie literatury  wolnego narodu. Skoro zaś tak. 
jeszcze bardziej obniża się próg mniemań i wyobrażeń ostro rozgrani
czających Młodą Polskę od okresu 1918— 1939.

Jeszcze nie pora postawić pytania dotyczące wkładu tego okresu 
w dorobek powszechny. Jak dotąd, staraliśmy się ukazać podskórną 
łączność między dwoma analizowanymi epokami. Łączność ta dotyczy 
głównie polskich zagadnień wewnątrzkrajowych i spośród nich czerpa
ne były odpowiednie argumenty. Na tej płaszczyźnie próg maleje. Na 
innej natomiast płaszczyźnie, specjalnie doniosłej, skoro mowa o w ar
tościach literackich powszechnych i dających się porównać, próg taki 
raczej rośnie. I utrudnia, wraz ze zbyt bliską perspektywą czasową, 
odpowiedź w kwestii uczestnictwa literatury  międzywojennej w do
robku europejskim.

Podkreślaliśmy współdziałanie i podobieństwo wielu literatur na
rodowych u schyłku XIX stulecia. Pierwsza wojna światowa, zamyka
jąc definitywnie i kończąc wiek XIX, przekreśliła to zjawisko. Okres 

, międzywojenny nie zna takiej wspólnoty bodźców filozoficznych i arty 
stycznych, jaką o pokolenie wstecz dawał impresjonizm, modernizm 
i symbolizm. Nie daje zatem równie sprawdzalnych rubryk do kwestio
nariusza na temat lepszej czy gorszej realizacji dążeń wspólnych.

Czy jednakowoż nie zna zupełnie, czy była to całkowita rozsypka, 
całkowite rozproszenie dążeń? Chyba nie. W pewnym, chociaż bar
dziej ograniczonym stopniu współdziałanie i współistnienie prądów
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i programów istniało. Ale z drugiej strony owe elementy współistnie
jące dają się stwierdzić właśnie na dwu biegunach rozbieżnych i w prak
tyce literackiej ze sobą skłóconych.

Owe dwa skłócone i rozbieżne bieguny zdają się polaryzować 
w dwu następujących tendencjach. Z jednej strony w prozie zachodnio
europejskiej trwa nieustanna żywotność realizmu, ściślej i bardziej 
historycznie — realizmu krytycznego, który wydaje coraz nowych pi
sarzy i coraz nowe dzieła o powszechnej wartości. Od Galsworthy’ego 
po wspaniały dorobek Tomasza Manna i pisarzy amerykańskich, jakaż 
tu  plejada nazwisk i tytułów. W odrębnej sytuacji ideowej i politycznej, 
rządzącej piśmiennictwem Związku Radzieckiego, ten wielki biegun 
realistyczny przybrał jeszcze inną postać — realizmu socjalistycznego. 
Gorki, Aleksy Tołstoj, Szołochow. Znów te nazwiska muszą w ystar
czyć.

Po drugiej stronie biegun częstokroć skłócony z kierunkiem na 
realizm, lecz niewątpliwie wspólny wielu literaturom  narodowym. 
Biegun artystycznego eksperymentu, zrywający z całością konwencji 
artystycznych XIX stulecia, burzliwie zaprzeczający owe konwencje. 
Coraz to nowe i nawet nie dające się wymienić programy i szkoły 
artystycznej awangardy i nowatorstwa, od futuryzm u poczynając w li
teraturze, od kubizmu w malarstwie. Któż zresztą dokładnie rozgrani
czy owe wszystkie -izmy, zwłaszcza w trzech pierwszych dziesiątkach 
la t naszego wieku mnożące się jak grzyby po deszczu. Sam wszakże 
zasięg objawów, ich uparte nawracanie i drążenie nowych konsekwencji 
i proporcji formalnych świadczą niezbicie, że nie mogło to być dzi
wactwem i prowokacyjnym wymysłem wyobcowanych z otoczenia 
artystów, ale było jakąś koniecznością sztuki szukającej nowego miejsca 
w nowych społeczeństwach, w  nowej cywilizacji, w nowych stosunkach 
międzyludzkich, sztuki na przełomie kapitalizmu i socjalizmu.

Tak więc po stronie nieprzerwanego mimo wszystko rozwoju realiz
mu powieściowego oraz po przeciwległej stronie wzmożonego ekspery
m entu artystycznego należy poszukiwać pewnych elementów wspól
nych, a w konsekwencji odpowiedzi, co w tym zakresie jest 
żywotne i powszechne w międzywojennej literaturze polskiej.

5

Co dokonało się w literaturze polskiej okresu 1918—1939 na tych 
dwu wymienionych biegunach, stając się jej wkładem lub mogąc się 
dopiero stać jej wkładem do piśmiennictwa europejskiego? Mogąc się 
dopiero stać jej wkładem — wydaje się wskazana taka poprawka, po
nieważ mimo przełomu wywołanego przez drugą wojnę światową i po
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wstanie Polski Ludowej, mamy do czynienia z okresem chronologicznie 
całkiem niedawnym. Żyją w większości jego główni twórcy, bilans 
jeszcze nie został zamknięty i podkreślony grubą linią. Całe dwudziesto
lecie międzywojenne jeszcze nie wyszło ze stanu wchodzenia i przeni
kania konkretnych tytułów w dorobek ogólny, wraz z odrębnymi pra
wami i objawami, które towarzyszą owemu przenikaniu — chociażby 
zagadnienie przekładów. Wiele podstawowych tytułów międzywojen
nego dwudziestolecia dopiero po r. 1945 doczekało się przekładu, nie 
mniejsza ich ilość czeka na rozpowszechnienie w obcych językach.

Dlatego też w stosunku do epoki tak mało odległej wypada w ogóle 
zaniechać pytania o wkład niepowtarzalny i bez analogii, pytania zwią
zanego z pierwszą podstawową motywacją uczestnictwa w dorobku 
powszechnym. W tym zakresie raczej można by tylko proponować, 
a nie z określonym stopniem prawdopodobieństwa — stwierdzać. Pozo
stają jedynie pytania o lepszą lub rów ną realizację dążeń wspólnych 
oraz o wielką informację realistyczną; te zaś akuratnie dobrze trafiają 
w dwa przeciwległe bieguny co dopiero omówione i wskazane.

Co więc doniosłego wniósł eksperym ent artystyczny w latach 1918— 
— 1939 widoczny w literaturze polskiej? Widoczny zarówno w poezji, 
jak w dramacie i prozie. Najpierw  w poezji. Rzecz niewątpliwa, że roz
wój odpowiednich tendencji w jej ramach nie pokrywa się z ich dyna
miką w literaturze europejskiej, rozwój ten często bywał spóźniony 
lub też w ogóle określone --izmy i programy nie doszły w Polsce do 
głosu. Przykładem spóźnione i mało twórcze echo futuryzmu. P rzykła
dem dalszym kiepska poetycka imitacja ekspresjonizmu. Przykładem 
jeszcze innym nieobecność nadrealizmu o jego właściwej porze, na 
jego właściwym miejscu rozwojowym.

Mimo to można mówić o polskiej szkole i odmianie eksperymentu 
artystycznego w poezji. Ta szkoła rozłożona na wiele grup, od „Nowej 
Sztuki” przez „Zwrotnicę” do „Linii”, ma na pewno swoje odrębne 
oblicze i nie jest namiastką ani powtórką. Do wyróżniających właści
wości tego oblicza będzie należeć jej konstruktywizm i intelektualizm, 
jej powiązanie z działalnością cywilizacyjną człowieka, z działalnością 
zatem społeczną, a nie z człowiekiem samotnym, postawionym tylko 
wobec swojej jaźni. Do tych właściwości będzie z kolei należeć kon
strukcja całkowicie nowego „ja” lirycznego, konstrukcja wypowiedzi 
zastępczej w miejsce bezpośredniej i zasada dobrego rzemiosła poetyc
kiego. Polska szkoła awangardy poetyckiej wydała swoich znako
mitych i upartych praktyków, wydała podobnych teoretyków: Julian 
Przyboś, Tadeusz Peiper. I nie tylko oni!

W dziedzinie dramatu, burzącego jego wszelkie dawniejsze kon
wencje, na zjawisko bez analogii przed r. 1939, chociaż zjawisko silnie



L IT E R A T U R A  PO L SK A  L A T  1890—1939 22 L

związane z ekspres jonistyczną podstawą wyjściową, wygląda dorobek 
Stanisława Ignacego Witkiewicza. Kapitalny malarz wnętrza ludzkiego 
poprzez portret, filozof, teoretyk sztuki, katastroficzny prozaik, wyrazi
ciel zdolnego potężnie przemówić dekadentyzmu, tak historiozoficznego, 
jak w kwestii sztuki, był postacią wyprzedzającą rozpowszechniony 
w piśmiennictwie zachodnioeuropejskim po drugiej wojnie światowej 
typ nowatorskiego dramatu. Nie przekładany dotąd na obce języki, 
oczekuje dopiero takiego potwierdzenia, i wobec oczywistych sprzeczności 
i pęknięć jego dzieła trudno przewidzieć, jak to potwierdzenie wy
padnie.

W zakresie prozy skierowanej przeciwko konwencjonalnemu realiz
mowi dziewiętnastowiecznemu, prozy proponującej inne sposoby d rą
żenia rzeciywistości, potwierdzenie takie już nastąpiło w całkiem ostat
nich latach. Mowa o nieżyjącym Brunonie Schulzu i o nadal aktyw 
nym Witoldzie Gombrowiczu. Inicjatywa twórcza Schulza skierowana 
jest na typ prozy i rodzaj filozofii do literatury  powszechnej w prowa
dzony przez Franza Kafkę, ale cień Kafki nie przysłania dorobku 
Schulza, będącego nowym i samodzielnym instrumentem w tej samej 
partyturze twórczej. Inicjatywa Gombrowicza poszła gdzie indziej, 
bardziej racjonalistyczna, kpiąca i groteskowa, stanowi oryginalne do
pełnienie egzystencjalizmu na płaszczyźnie interpretacji stosunków 
międzyludzkich. „Gęba” Gombrowicza to zanurzona w starej tradycji 
plebejskiej, całkiem indywidualnie wykonana ilustracja tezy S artre’a 
о Vêtre-pour-autrui.

Na tle powszechnego eksperymentu artystycznego ani jeden z tych 
polskich wariantów nie jest sprawą skończoną, dającą się ostatecznie 
sklasyfikować co do jego trwałości i przydatności w budowie kultury 
socjalistycznego społeczeństwa, jego literatury i specyficznego krąże
nia dóbr kulturalnych. Jedno jest pewne, że widoczna już w Młodej 
Polsce przemiana modelu i wzorca literackiego z zaangażowanego w spo
sób poro zbiorowy, elementami takiej właśnie sytuacji historycznej na
cechowany i uwarunkowany, przemiana na wzorzec samodzielnej pro
blematyki literackiej tu taj najmocniej się uwidoczniła.

Przejdźmy na biegun realistycznej informacji o walorze wykracza
jącym  poza hierarchię wewnątrzkrajową. W ramach bowiem tej hierar
chii działo się bardzo wiele, co nie należy do rozpatrywanego tematu. 
Nawet ryzykując nadmierną surowość, rzec wypada, że tylko jeden 
ty tu ł spełnia na pewno warunek owej wielkiej relacji realistycznej 
o walorze powszechnym: Noce i dnie Marii Dąbrowskiej. Ta laicka 
powieść-rzeka o losach rodziny szlacheckiej, wysadzonej z siodła i prze
chodzącej w  szeregi inteligencji zawodowej, zarówno podaje problem 
społeczny typowy dla zbiorowości polskiej, jak problem ten uogólnia
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daleko poza ramy dokumentu. Uogólnia poprzez konstrukcję bohatera, 
poprzez konstrukcję osobowości stabilnej podjętą odważnie podówczas, 
kiedy górujące poetyki prozy i założenia psychoznawcze właśnie tę 
o*sobowość niwelowały.

Nie daje się odnieść tylko do omówionych przeciwległych biegunów 
propozycja ostatnia, dotycząca międzywojennego dwudziestolecia. Nie 
położyliśmy dotąd na szalę oceny głównego zespołu dzieł, tytułów i na
zwisk, który z wszelką pewnością stanowi trw ały trzon owego dwu
dziestolecia, tworząc zjawisko godne każdej wybitnej literatury  euro
pejskiej. Zespół tytułów  i nazwisk, a nie jedno nazwisko górujące nad 
wszelkimi pozostałymi: p o e z j a  o k r e s u  1918— 1939 j a k o  c a 
ł o ś ć .  Młoda Polska uchodziła za epokę poetycką; z perspektywy 
trwalszym się okazuje jej dorobek dramatyczno-komediowy. Natomiast 
poezja jako całość gatunku i całość dorobku — to raczej dopiero mię
dzywojenne dwudziestolecie.

Dla jakich powodów to się stało, wypada bodaj najkrócej wspomnieć. 
Zwłaszcza że powody te były wielorakie, że sięgają one jeszcze prze
miany dokonanej w poezji przez symbolizm. W warunkach polskich 
wszystkie one dopiero w okresie 1918— 1939 pojawiły się na widowni, 
wywołując w skutkach rzadko spotykane zagęszczenie poetyk, progra
mów i propozycji indywidualnych, które nie dają się sprowadzić do 
jednego mianownika.

Powody wspomniane — to trwała konsekwencja symbolizmu w po
staci zastępczej sytuacji poetyckiej i pośredniego wyrazu w miejsce wy
powiedzi bezpośredniej. Niemniej jego trwała konsekwencja w postaci 
ufilozoficznienia poezji, ale bez tego, ażeby przechodziła ona w dyskur- 
sywny wykład gotowych teorii i systemów. Będzie to z kolei podbicie 
i opanowanie przez lirykę dziedzin tematycznych uchodzących dotąd 
za antypoetyckie i antyestetyczne, opanowanie konkretu, przemian 
cywilizacyjnych, codzienności. Będzie to wreszcie narodzony z tych od
miennych założeń wachlarz wielu języków poetyckich, dalekich od tego. 
ażeby poddały się one jednej tylko manierze.

Jasne, że całościowy wkład przyniesiony przez określony gatunek 
literacki nie bywa nigdy sprawą anonimową i składają się nań wy
bitne indywidualności poetyckie. Ale również wydaje się jasne w dwu
dziestoleciu międzywojennym, że żadna z owych indywidualności nie 
wybija się w sposób absolutnie zdecydowany nad współtowarzyszy. 
I dlatego wypada mówić o sumie różnych kierunków i postaw poetyc
kich jako wspólnym nawiasie dla skłóconych ze sobą częstokroć pro
gramów, poetyk i zamierzeń. Ta suma poprzez swoją różnolitość i bo
gactwo personalne jest na pewno bez analogii.

Czy jest bez analogii na tle literatury europejskiej? Ostrożnie z ja
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kąkolwiek przesadą, błąd podwójnej perspektywy także i tu taj gotów 
wystąpić. Ta bogata suma postaw poetyckich i indywidualnych osią
gnięć jest na pewno bez analogii na tle poezji polskiej od czasów ro
mantyzmu. Nie sądzę, ażeby ukrywała się przesada w takiej ocenie 
w ewnątrzkrajowej. Natomiast próba bezwzględnego wartościowania 
poezji na tle komparatystycznym może być zawodna, zwłaszcza za
wodna w stosunku do poezji nowoczesnej.

Z chwilą bowiem, kiedy w rezultacie wielkiego doświadczenia 
symbolistów poezja świadomie wytworzyła język własny, zasadniczo 
odrębny od języka prozy fabularnej, a tym więcej od języka zwykłej 
informacji i komunikacji życiowej, ten szczególny i oddzielny język 
poezji niezwykle się połączył i splótł ze specjalnymi właściwościami 
danego języka narodowego.

Nowatorstwo coraz dobitniej stało się nowatorstwem w obrębie 
owych specjalnych właściwości. Poezja od semantyki uczuć i przeko
nań zeszła do fizjologii mowy i jej tajemnic. Nowoczesne antologie 
przekładów poetyckich z reguły są dwujęzyczne, ażeby przekazać czy
telnikowi te znamiona owej fizjologii, te walory brzmienia i dźwięku, 
które tekst poetycki przeniesiony w inny m ateriał językowy musi 
z konieczności utracić. Przy takim zaś generalnym nastawieniu nowo
czesnej poezji jakże trudno w sposób obiektywny i bezwzględny hie- 
rarchizować i wartościować.

Skoro na ów wkład poezji polskiej złożyły się przede wszystkim 
wybitne i różnorakie indywidualności twórcze, wypada je wymienić. 
W wyborze nazwisk jako jednoczesnej próbie odpowiedzi, które indy
widualności najpierwej. Ten wkład i wybór nazwisk może być oczy
wiście dyskusyjny. W stosunku do okresu tak niedawnego, ponadto 
okresu, który dla mojej generacji był czasem młodzieńczego obcowania 
z poezją i pierwszych w tej mierze preferencji, te preferencje są nie
uniknione także przy próbie oceny; z perspektywy trw ają one nadal. 
Zwłaszcza kiedy wspólny nawias epoki nie tyle się każe liczyć z podzia
łami i sporami poetyckimi, które podówczas się rozgrywały, ale propo
nować do oceny niezależnie od wszelkich sztucznych granic.

Zatem najpierw  poeci łączności między Młodą Polską a między
wojennym dwudziestoleciem, ci poeci, którzy potwierdzają brak nie
przekraczalnego progu między tymi dwoma okresami. Leopold Staff, 
długowieczne i wciąż czujne zwierciadło rozwoju poezji polskiej, od 
antydekadentyzmu do Różewicza. Lecz zwierciadło nie eklektyczne, 
o jasnej i prostej powierzchni, na której istota poezji odbija się jako 
instrum ent międzyludzkiego porozumienia, a nie wyodrębnienia. Bo
lesław Leśmian, poprzez szczególną twórczość językową, poprzez nowo
czesną ludowość kreowana i rozbijana, powoływana do istnienia i za-
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przeczana działaniem humoru i działaniem sceptycyzmu — wielka pano
rama filozoficzna. Przesuwają się na niej sprzeczne propozycje świato
poglądowe, żadna się nie ostaje definitywnie oprócz niezwykłej mocy 
kreacyjnej poezji, samej poezji.

W obrębie samego dwudziestolecia o założeniach i realizacjach pol
skiej szkoły eksperymentu poetyckiego była już mowa. Julian Tuwim, 
magia i urzeczenie słowem w jego pierwotnej tkance, funkcji i historii, 
w służbie „ ja” lirycznego o rzadko spotykanej skali poetyckiej odczu
wania i wypowiedzi. Od konkretu, groteski, atakującej kpiny — do 
patosu, do wielkiej retoryki, dostojnego stosunku do tradycji, do n a j
czystszej melancholii lirycznej. Maria Pawlikowska, model liryczny 
współczesnej kobiety złożony ze stopu nowego obyczaju erotycznego 
i starej jak życie gatunku ludzkiego tęsknoty za dopełnieniem. Model 
złożony z autoironicznego humoru, zwięzłości, lakonicznej i nowoczesnej 
metafory. Władysław Broniewski, celowo go wymieniamy bezpośrednio 
po Pawlikowskiej, ażeby tym kontrastem sugerować rozpiętość poetyc
kiego wachlarza w dwudziestoleciu 1918—1939. Broniewski, apel rewo
lucyjny i apel patriotyczny, apel najgłębiej zaangażowany w sprawę 
walki rewolucyjnej ludu polskiego i jednocześnie głęboko zakorzeniony 
w romantycznej tradycji poezji polskiej, w tyrtejskiej retoryce prze
tworzonej na proletariackie hasło. Apel, w  którym znów liryka staje 
się instrum entem porozumienia w zwartym szeregu, a nie wytrącenia 
jednostki ze zbiorowości.

Spośród poetów znamiennych głównie dla drugiego dziesięciolecia 
międzywojennego bodaj dwa nazwiska. Zakończył się w nim całkowi
cie dorobek Józefa Czechowicza, rozpostarły się przed czytelnikiem 
pierwsze wybitne osiągnięcia ponownego poety łączności, tym  razem 
łączności z latami Polski Ludowej: Konstantego Gałczyńskiego. Józef 
Czechowicz, ostatnie wcielenie lirycznej dawnej prowincji i dawnej 
wsi polskiej, wcielenie w sąsiedztwie umysłowości nowoczesnej, za
fascynowanej ciemnym potokiem historii i splątanym przepływaniem 
przeżyć wewnętrznych i doznań moralnych jednostki. Urzekający kon
trast niepochwytnej już sielanki bytowania i nieuchronnej katastrofy. 
Konstanty Gałczyński, kpiarz i liryk, idący bezceremonialnym kro
kiem cygana w poprzek wszelkim poetykom obowiązującym od czasu 
symbolizmu, w poprzek im właśnie, ale ku czytelnikowi i tradycji bez
pośredniego obcowania lirycznego. Takim krokiem postępując doszedł 
Gałczyński do obydwu swoich celów, i on zdaje się zamykać łańcuch 
typowych poetów pokolenia rozpoczęty osobą Kazimierza Tetmajera. 
Zamykać, dzielić ich tryum f i dzielić ich los.

Nazwiska bardzo przebrane i zgadzam się, że jest ich zbyt mało. 
W ystarczy przeglądnąć którąkolwiek z pojawiających się ostatnio
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w obcych językach antologii poezji polskiej w. XX, ażeby dojść do wniosku, 
że kto wie, czy przyszłość nie wybierze ich więcej. A nade wszystko, 
czy nie wybierze innych nazwisk — całkiem niedaleka już przyszłość. 
Konkurs poezji polskiej na jej udział na rynku światowym ledwo że się 
rozpoczął, jest on otwarty i trudno orzec, kto jeszcze wyciągnie wy
graną.

Ta metafora i zapowiedź dotyczy nie tylko międzywojennego dwu
dziestolecia. Należy do koniecznego obyczaju naukowego, ażeby, doko
nawszy interpretacji bądź przynajm niej przeglądu określonej grupy 
zjawisk, postarać się o wnioski możliwie krótko zamykające owe zja
wiska. W stosunku do uczestnictwa w dorobku światowym Młodej 
Polski oraz dwudziestolecia 1918— 1939 tego rodzaju wnioski definityw 
ne nie dadzą się sformułować. Możliwe było tylko podać motywacje 
podobnego uczestnictwa i przypuszczalne wyniki owych motywacji; 
tylko w pewnej części przez krytykę, opinię i czytelników innych na
rodów potwierdzone i zauważone wyniki, bynajmniej nie w całości 
skreślone w niniejszym wystąpieniu.

Jednym  słowem, dla całości uczestnictwa konkurs trwa i daleki jest 
od ukończenia. Sprawa udziału literatury  polskiej w półwieczu 1890— 
1939 w piśmiennictwie światowym to sprawa nadal i wciąż otw arta 
Oby po latach, kiedy ktoś inny podejmie postawione tu taj pytania, oka
zała się ta sprawa jeszcze szerzej otw artą i bardziej optymistyczną, ani
żeli można ją było obecnie ocenić. Oby się nie okazała jedną więcej 
porcją złudzeń...
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