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Wstep

Wejscie Tadeusza Borowskiego do fpolskiej literatury powojennej
bylo wydarzeniem niezwyklym, mialo nieledwie posmak skandalu. De-
biut prozatorski Borowskiego — mowa o dwo6ch opowiadaniach druko-
wanych w ,Twoérczosci” w 1946 r.' — byl pozbawiony wszystkich
cech, jakie sie zwyklo z tym terminem wigzaé. Borowski zaprezentowal
sie jako pisarz juz catkowicie uksztaltowany, a deformacja rzeczy-
wistoéci, jakg proponowal, byla wyrazem $wiadomie przyjetych zalozen
ideowych i artystycznych. Powyzszg teze zdaje sie potwierdzaé¢ fakt,
ze najwieksze osiagniecia Borowskiego jako prozaika lezg wlasnie ma
linii wytvczonej przez ie dwa opowiadania.

Ow posmak skandalu — napasci ze strony prasy katolickiej oraz
mylne odczytanie Borowskiego przez krytykéw prasy, jak sie wtedy
moéwilto, lewicowej — zostal spowodowany zupelnie odmiennym, nie-
zwykle odwainym i z calym poczuciem odpowiedzialnosci dokonanym
przez Borowskiego rozrachunkiem z rzeczywistoScig obozowa.

Inna rzecz, ze okres tuz po wojnie, gdy w twoérczosci dajacej swia-
dectwo dopiero co zamknietej epoce gbérowaly tendencje martyrolo-
giczne, nie sprzyjal wystgpieniu prozy typu Borowskiego. Bylo to nie-
watrliwie stanowisko, ktére wymagalo czasu, zgodnie z tym, co sie
moéwi o fidze i tytoniu w trzeciej czesci Dziadéw, a co poswiadczaja
niedawne entuzjazmy nad opowiadaniem Ryszarda Kozielewskiego
Trzeba gleboko oddychaé 2 Opowiadanie to, uwazane za ewenement li-
teracki, nie dodaje w swym spojrzeniu na obdz nic ponadfo, co miat
odwage powiedzieé Borowski pietnascie lat temu.

1T Borowski, K. Olszewski, Dziei na Harmenzach, Transport Sosno-
wiec—Bedzin. ,/ Twoérczosé”, 1946, z. 4. Jak sie okazalo pdzniej, autorem obu tekstéw
byl Borowski.

?R. Kozielewski, Trzeba gleboko oddychaé. ,Twdrczosé¢”, 1961. z. 7.
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Jarostaw Iwaszkiewicz oceniajagc po tych pietnastu latach tragicznie
niepelng twoérczos¢é Borowskiego pisze:

Borowski na zawsze zostanie autorem nowel obnazajgcych cale upodlenie
obozé6w koncentracyjnych. Reszta pism jego, poczynajgc od Kamiennego swia-
ta, to juz jest 6w potrzaskany cmentarz ziludzens.

Kamienny $wiat, ten cykl krotkich opowiadan, ktére zgodnie z zy-
czeniem autora nalezy traktowa¢ jako jedno opowiadanie, nie od stro-
ny formalnej oczywiscie, jest nierozerwalnie zwigzany z opowiadaniami
o$wiecimskimi. Nie sposéb wlasciwie ocenié, nie tylko z historycznolite-
rackiego punktu widzenia, twoérczos¢ Borowskiego pomijajac ten utwér,
ktory usituje daé synteze do$wiadczenia, jakie uksztaltowalo postawe
twoérezg pisarza. :

Charakterystycznym zjawiskiem jest fakt, ze w stosunkowo, obfitej,
jak na tak mlodego twérce, bibliografii wystgpienn krytycznych poswie-
conych tworczosci Borowskiego tak znikomg ilo§é zajmujg pozycje do-
tyczace Kamiennego $wiata. Wokoét tego utworu nagromadzito sig wiele,
dzi$ juz zupelnie przebrzmialych, nieporozumien, na co nie bez wplywu
pozostaly autointerpretacyjne sugestie samego pisarzat. Wiktor Wo-
roszylski, autor jedynej proéby monograficznego ujecia twoérczosci Bo-
rowskiego, pisze o Kamiennym Swiecie:

Chyba zadna z ksigzek Borowskiego nie budzila tyle zdziwienia i niepo-
koju, co ta. Trudno$ci interpretacji sklanialy krytykéw do wypowiadania zdan
bardziej zawilych anizeli coSkolwiek znaczgcych. Niewatpliwie: wigecej niz ogra-
niczona czytelnosé tomiku rzucala sie w oczy. Niewatpliwie: cigzka, zageszczo-
na atmosfera ksigzki kazala sie domy$laé nowych i bynajmniej nie zwycies-
kich szamotan z osaczajacym pisarza pesymistycznym obrazem s$wiata. Za-
pewne te wlasnie dwie przyczyny uwarunkowaly widoczng (i nie przemijajaca
po dzien dzisiejszy) niecheé czytelnikéw do Kamiennego Swiata. Ale, biorae
je oczywiScie pod uwage, jako pewne strony skomplikowanego zagadnienia,
wcigz jeszcze nie wychodzimy ze strefy mglistych domysiéw i wrazen, wecigz
jeszcze klucza do trudnego cyklu Borowskiego nie posiedli$my 5.

Kamienny swiat zajmuje szczegélne miejsce w tworczoéci Borow-
skiego ze wzgledu na to, ze jest — moéwige najprosciej — wyrazem
pogladéw autora na literature, a dokladniej: na relacje literatura —
rzeczywistosé,

I tutaj nalezy szuka¢ zrédla nieporozumien zwigzanych z owym
opowiadaniem »zlozonym z dwudziestu samodzielnych czesci” i zawie-

8 T. Borowski, Pozegnanie z Mariq i inne opowiadania. Warszawa 1961, s. 6.

* Por. artykul T. Borow skieg o Rozmowy (,,Odrodzenie”, 1950, nr 8), bedacy

wlgczeniem sie w nurt rozrachunkéw pisarzy z samymi sobg po zjezdzie szczecin-

skim. kN

5 W. Woroszylski, O Tadeuszu Borowskim, jego 2Zyciu i twdrczosci. War-
szawa 1955, s. 64.
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rajagcym ,;polemike z cudzymi postawami pisarskimi” (2, 259) 6. Chodzi
mianowicie o to, ze zwracano za malo uwagi na podstawows, polemiczng
funkcje Kamiennego Swiata, ze wnioski plynace z cyklu uogélniano
zbyt szeroko: odnoszono do filozofii i postawy autora wobec $wiata?,
podczas gdy kompromitacje dokonane w Kamiennym S$wiecie odnosza
si¢ nie bezposrednio do samej rzeczywistosci, lecz do sposcbéw jej
ujmowania przez utwoér literacki, a poczynione sg w imie tej rzeczy-
wistosci. :

Kamienny $wiat traktuje wigc o zyciu widzianym poprzez literature,
a tak rozumiany jest podsumowaniem dotychczasowej ‘twoérczosci Bo-
rowskiego, wyciggnieciem wnioskéw, wytlumaczeniem zajmowanej
przez miego postawy tworczej, niejako, moéwigc metaforycznie, komen-
tarzem do tej twoérczosci. Jezeli méwiono o Kamiennym Swiecie, zc
w tym utworze Borowski doszedl do granic swego pisarstwa, ze dalej
po tej linii i§¢ nie mozna, to jest to stuszne stwierdzenie tylko wéweczas,
gdy za jego przestanke przyjmiemy wymieniony wyzej charakter cyklu.
Utwér kompromitujagcy literackie schematy ujmowania rzeczywisto$ci
mozna napisa¢ tylko raz i w tym sensie jest on zebraniem pewnego
etapu doswiadczen pisarskich i wyrazem postawy pisarza.

Kamienny Swiat powstal w ciggu jesieni 1947. Swiadczg o tym zwie-
rzenia Borowskiego w zwigzku z pracg nad cyklem, poczynione w listach
do Wandy Leopold 8.

Pierwotna koncepcja utworu byla zupelnie inna. Cykl mial nosit¢

tytut ,,Wielkie zmeczenie”. Borowskiemu chodzilo o ,zagadnienie no-
wej wojny i naszego do niej stosunku” 9 Juz wczesniej, bo w lipcu 1947,
Borowski drukuje w ,,Odrodzeniu” trzy z opowiadan, ktére pézniej
wejdg do cyklu, a mianowicie Odwiedziny, Pokéj, Zaliczke. W liscie
z lutego 1948 donosi: ,,skonczytem moje krétkie opowiadania, z ktérych
pare Ci wysylam” 1°.
e Sformulowanie z przedmowy do Kamiennego Swiata. W: T. Borowski,
Utwory zebrane. T. 1—5. Warszawa 1954. Poniewaz wszystkie cytowane fragmenty
tekstow Borowskiego, jezeli ich zrédlo nie zostalo podane inaczej, pochodzy z tego
wydania, lokalizacje ich podajemy obok w nawiasach. Liczba przed przecinkiem
wskazuje tom, po przecinku strone.

7 Swiadczy o tym np. wypowiedz A. Kijowskiego (Tadeusz Borowski.
»Zycie Literackie”, 1955, nr 24: ,Kamienny $Swiat stanowi w twoérczo$ci Berow-
skiego nihilistycznag depresje”) lub Woroszylskiego (op. cit, s. 64: ,Nie-
watpliwie: cigzka, zageszczona atmosfera ksigzki kazala si¢ domys$la¢ nowych i by-
najmniej nie zwycieskich szamotan z osaczajgcym pisarza pesymistycznym obra-
zem S$wiata”). )

8 W. Leopold, Borowski w piqtq rocznice $mierci. ,Nowa Kultura”, 1956,
nr 28. We wspomnieniach tych autorka cytuje fragmenty listéw Borowskiego
pisanych do niej w latach 1947—1948.

* Ibidem, list z 22 X 1947,

¢ Ibidem, list z lutego 1948.
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W przedmowie do Kamiennego $wiata autor sugeruje, by cykl ten
uwaza¢ za jedno obszerne opowiadanie, zlozone z dwudziestu samodziel-
nych czesci. Co wobec tego stanowi o jednosci zbioru? Przypomnijmy
znowu stowa autora:

Oddatem to do ,Kuznicy”, Stefan ma wojowaé ze swoim personelem, Zeby
drukowali, bo tam pelno aluzji do postaw pisarskich Hertza, Dygata, Rudnic-
kiego, Wazyka, taka malutka rozprawka z zaklamaniem!

Aby oceni¢ to skromne sformulowanie autorskie nalezy przyjrzeé
si¢ blizej Kamiennemu Swiatu, ktéry jest utworem skomplikowanym
tak myslowo, jak i formalnie, rozgrywajacym sie na wielu planach.

W przedmowie do opowiadah czytamy:

Niektére z tych krétkich opowiadan sg tylko realistyczne, niektére sy
biahe, inne zawieraja polemike z cudzymi postawami pisarskimi. Adresy pole-
miki wskazuja dedykacje, ale nie wszystkie. Niektére s3 tylko grzeczno-
§ciowe. [2, 259]

Plan pierwszy utwcru to skondensowane, doskonale zbudowane
nowelki. Jedne realistyczne w znaczeniu: przedstawiane w nich zda-
rzenia mogly mie¢ miejsce naprawde; drugie blahe, tzn. tez realistyczne
W powyziszym znaczeniu, tyle Ze tematycznie nie dotycza spraw zasad-
niczych; wreszcie te zaopatrzone w dedykacje — miektore sg ,reali-
styczne”, inne ,,blahe”.

W tej sytuacji jest oczywiste, ze o jednosSci poszczegbélnych opo-
wiadan stanowi drugi plan — identyczny ladunek myslowy, ktory jak
podziemna rzeka plynac poprzez wszystkie opowiadania tworzy glebszy
nurt utworu, jego uogoélnienie. Bowiem kazda z czeSci Kaemiennego
Swiata wymowg zawartych w niej zdarzen kompromituje jakies ogélnie
przyjete schematy ujmowania rzeczywisto$ci, schematy niewatpliwie
wygodne, ktére jednak rzeczywistoéé te upraszczaja i zaklamuja.

Podejmujgc niewdzieczne zadanie odklamania Borowski postepuje,
toute proportion gardée, jak nauczyciel, ktéry mowiae ma lekeji pol-
skiego o metaforze tlumaczy dzieciom, ze ,slonce wschodzi” jest wlas-
nie metaforg. Rzecz miby oczywista, ale czasami warto ja sobie uzmy-
stowic.

Demaskujgey stosunek wobec konwencji literackich mial u Borow-
skiego swoistg genealogie. Decydujgco zawazyly w tym przypadku
przezycia obozowe pisarza. Sg to rzeczy tak znane i oczywiste, ze
truizmem wydaje sie ich wspominanie. Przezycia wojenne i obozowe
byly wspélne calemu pokoleniu. Ale z drugiej strony jedynie Borowski,
co w konsekwencji zadecydowalo o ,,innosci” jego prozy w stosunku do
calej reszty literatury majacej za przedmiot czasy pogardy, potrafit

! Ibidem, list z 181 1948. Podkreslenie E. F.
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z doswiadezenia tego wyciagna¢ krancowe i ostateczne wnioski. Wnioski,
od ktérych nie moégt sie wyzwolié¢ i ktére raz na zawsze zdeterminowaty
jego twoérczosc.

Wrazliwy, obracajacy sie w $wiecie mys$l, uczué¢ i kulturalnej tra-
dycji micdy poeta, ktéry widzial wspdlczesny mu swiat w wymiarach
spelniajgcej sig Apokalipsy, zostal straszliwie oszukany. I nie chcial byé
oszukany po raz wtéry. Stad bierze sie madre cwaniactwo i pozorny
cynizm narratora jego opowiadan, ktéremu $wiat przedstawia sie prze-
razliwie prosto i jasno:

Caly $wiat jest jak obdz: slaby pracuje na mocnego, a jeSli nie ma sily lub

nie chce pracowat¢ — niech kradnie albo niech umiera. [5, 9]

Borowski przezyl obdéz i dokonat brzemiennego w skutki dla swej
dalszej drogi pisarskiej odkrycia: cywilizacja, kultura, sztuka nie po-
magajg czlowiekowi, lecz sluza jego zagladzie, poniewaz mnie sg nosi-
cielkami prawdy. Prawdziwe jest tylko ludzkie cierpienie, zadza zycia
i strach przed $miercia.

Doéwiadczenia tego nie sposéb wykreslic, Swiata powojennego nie
mozna mierzyé warto§ciami sprzed dni zaglady. Nie mozna zyé dalej,
jakby nic sie nie stalo. Tak wiec kraficowa sytuacja, w ktorej czlowiek
w kazdej chwili byl konfrontowany ze $miercia, spowodowala redukcje
wszystkich moralnych i kulturalno-cywilizacyjnych wartosci, ktdre nie
wytrzymywaly jej proby. Literatura, ktéra te zredukowane wartosci
reprezentuje, zostaje poddana zarzutowi klamstwa.

Co prawda méglbym réwniez klamaé, uzywajac odwiecznych sposobéw,
ktoére literatura przyzwyczaila sie stosowaé., aby udaé, ze wyraza prawde. ale

na to nie mam wyobrazni. [5, 20}

— stwierdza ironicznie narrator w opowiadaniu Faszysci.

Doswiadczenie obozu doprowadzilo wiec do jednolicie zarysowanego
stosunku wobec rzeczywistosci. Tu nastgpilo obalenie wszystkich mitéw
zwigzanych z kulturg i cywilizacja, co w konsekwencji spowodowalo
powstanie programu artystycznego: kompromitowanie legend, w ktore
obrasta historia, a wiec tom PozZegnanie z Marig, a takze kompromitacja
metod powstawania tych legend i jej tworcow, a wiec Kamienny swiat

W  posznkiwaniu . pierwiastka palubicznego”

Irzykowski pisze w Patubie:

Pierwiastek palubiczny polega miedzy innymi na inkongruencji (nieprzy-
stawaniu) obrazu w duszy, my$li, fantazji, teorii z odno$ng rzeczywistoScia
Aby glebiej odczué dzialanie pierwiastka palubicznego. trzeba stosunkowat
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si¢ do zycia, wybiega¢ poza nie mys$lg, mie¢ plany pojmowania lub ksztalto-
wania go, wyroste czasem do tzw. idées fixes lub mieé choéby jakie$ zywiej,
osobiciej odczute szablony — wtedy nawiedza nas ten go$é, skryty, niepoza-
dany, wyrzucany za drzwi, go$é, ktérego biletu nie kladzie sie na tacy 2.

Jego niezwykla powie$é eksperymentalna to nieustanne wyluskiwa-
nie tego pierwiastka z grubych otoczek psychologicznych i literackich
klamstw i konwencji. Wstretna, brutalna Ksefka-Paluba symbolizuje
Boginie Rzeczywistosci i jakze daleka jest od dziecinnych marzen
i wyobrazen Pawelka Strumienskiego. Rzeczywistos¢ umyka wszelkim
schematom, a jej kult polega na dazeniu do prawdy poprzez demasko-
wanie tych schematéw.

Byla juz mowa o tym, ze Kamienny $wiat demaskuje konwencjo-
nalizm literackich ujeé w imie prawdy rzeczywistosci. Cykl uksztalto-
walo krytyczne spojrzenie na polskg literature powojenng. Ta ,mala
rozprawka z zaklamaniem” zostala dokonana w imie uczciwoéci postaw
pisarskich. To by! punkt wyjscia. Krétkie opowiadania Kamiennego
$wiata majg powtarzajgcy sie rytmicznie schemat. Poprzez opis, dialog
czy uklad zdarzen autor konstruuje wywoéd myslowy, z ktérym na
pozér sie zgadza, by w poincie przeprowadzié jego kompromitacje, za-
skakujgc czytelnika. Na Kamienny $wiat skladajg sie opowiadania ,,prze-
wrotne”. Najzwyklejsze sprawy zyskuja nowy, niespodziewany akcent.
Kazde z opowiadan jest niespodzianka, ktora zawarta jest w poincie.

Nalezy przedstawi¢ poszczegblne plany przeprowadzonych przez Bo-
rowskiego kompromitacji, podbudowane wypowiedziami i sadami teore-
tycznymi autora, ktére ukazg proces ksztaltowania sie polemicznej po-
stawy pisarza w Kamiennym swiecie.

Persyflazowy charakter cyklu uksztaltowalo przede wszystkim prze-
$wiadczenie Borowskiego, Ze literatura zajmujaca sie artystycznym
przetworzeniem okupacyjnej grozy daje jej schematyczny, nieprawdzi-
wy obraz.

W pierwszym rzedzie Borowski-materialista nie moéglt sie zgodzié
z idealistyczng koncepcjg swiata i losu ludzkiego, jaka prezentujg utwo-
ry pisarzy katolickich. Pod ich pidorem okupacyjny Swiat zmienia sie,
zdaniem Borowskiego, w nierzeczywistg kraine czaréw, w ktoérej ,,Swiat
nadprzyrodzony rzadzi rzeczywistoScia, rzeczy boskie sg wazniejsze niz
ludzkie poczynania, sens zycia mierzy sie wartoSciami madprzyrodzo-
nymi, niesprawdzalnymi i wiele trzeba samozaparcia, aby w mie uwie-
rzy¢” (4, 46).

Najdrastyczniejszy przyklad skrzywienia obrazu spowodowanego-
boskg, mnadprzyrodzong motywacjg postepowania czlowieka stanowi
w dziedzinie literatury obozowej relacja o$wiecimska Kossak-Szczue-

™K Irzykowski, Paluba. Warszawa 1957, s. 186.



W KREGU ,KAMIENNEGO SWIATA” BOROWSKIEGO 157

kiej, w ktorej obdz byl karg za grzechy, a jednoczesnie okazja do zbio-
rowej ekspiacji. Podobnie w sfere moralnej ekspiacji przenosi sens
i znaczenie powstania warszawskiego Jan Dobraczynski, jak to wyka-
zuje Borowski w recencji z jego ksigzki W rozwalonym domu. Recenzja
ta, znaczaco zatytulowana W oczach i uszach Courts-Mahlerowej, za-
opatrzona jest w roéwnie znaczgce motto z Plauta: ,,poeta w rece wzigw-
szy tabliczki szuka takich rzeczy, co ich nie ma ma $wiecie, a przeciez
znajduje i prawdziwie réwnym czyni — to, co wrecz naklamie” (3, 32).
Pisze w niej Borowski o Dobraczynskim i jego ksigzce:

Poswiecit jg Warszawie i jej obroncom — w istocie jednak, przemieszawszy
podniosle elementy uczuciowe i bardzo oryginalne poglady etyczne z niewy-
bredng akcjg, zamiast powie$ci o gorzkiej akeji powstania stworzyl utwdr,
w ktérym motywy zaczerpniete z Mostowicza i Courts-Mahlerowej przesigknie-
te s atmosferg znang nam z dziesigtkéw mniej lub bardziej literackich re-
portazy z tragicznych wypadkéw warszawskich. [3, 32]

Przypomnijmy jeszcze, ze przedmowa do Kamiennego Swiata zade-
dykowana jest wlasnie Janowi Dobraczynskiemu.

Innemu pisarzowi katolickiemu, juz z pokolenia Borowskiego, Woj-
ciechowi Zukrowskiemu, zadedykowane jest jedno z opowiadan cyklu
Lato w miasteczku. ‘

Z okazji wojennych opowiadan Zukrowskiego zawartych w tomie
Z kraju milczenia napisano wiele o zmysle epicznym tego autora, o wi-
talizmie i zmyslowosci jego opowiadan oraz o szkaplerzykowej religij-
nosci rodem z Sienkiewicza 13, Przezycia religijne nie sg u Zukrowskie-
go sprawg psychologii, lecz gestow 14, Berowski wprowadza lekki nie-
pok6j w ten jednoznacznie religijny, bez cienia watpliwoséci Swiat Zu-
krowskiego. Jego pogodnie zlosliwe opowiadanko, a wlasciwie, jezeli
juz jesteémy w sferze zagadnien religijnych, przypowies¢, przedstawia
mlodego ksiedza, ktory spaceruje po ogrodku swojej plebanii czytajac
brewiarz. Nie zwraca zadnej uwagi na gwar dochodzacy z placyku
obok rplebanii, gdzie roztarasowali si¢ wedrowni cyrkowcy. Ale... Jest
tylko w ascetycznej postawie mlodego ksiedza jedno ale. Otéz od czasu
do czasu zwraca wzrok ku galeryjce na pietrze, gdzie ,wisialy pol-
kolem przejrzyste i powiewne, réznobarwne — seledynowe, karminowe,

13 K. Wyka, Pogranicze powiesci. Kraké6w 1948. Zob. rozdzial} Wszystkie latu
okupacji. — W. M a ¢ h, Kwitngce krzyze. ,,Tworczo$¢”, 1946, z. 6. )
.. ' Sprawe te omawia Wyka w Pograniczu powiesci. Pisze tam (cyt. za:
K. Wyka, Szkice literackie i artystyczne. T. 2. Krakéw 1956, s. 40—41): ,Jest to
religijno§é calkowicie fideistyczna, zamknieta w systemie katolickich znakéw re-
ligijnych, gestow wewnetrznych, ich bezposredniego wplywu na konkretne sy-
tuacje zZyciowe, wplywu, w jakim zupelnie jest nieobecna skomplikowana wiez
metafizyczna czy etyczna. [..] Religia w stanie codziennej i uzytkowej oczywi-
stoéci. [..] Religijnosé absolutnie tradycyina, a juz najbardziej tradycyina w sferze
literatury”. : . o
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niebieskie i czarne czesSci damskiej bielizny: koszule, staniczki, pizamy
i ponczoszki, — i, jakby kto§ w nich przebierat dla zabawy, kolysaly sie
lagodnie na sznurze, potrgcane cieptym wiatrem” (2, 294). A wiec kom-
promitacja jednolitego, spokojnego schematu religijnosci Zukrowskiego,
wskazanie na pekniecia, rysy i skazy, jakie na nim kresli — , Bogini-
-Rzeczywistosé”.

Jezeli gléwng przyczynag niegodzenia sie¢ Borowskiego z tworczoscia
pisarzy katolickich byly dzielgce go rdznice §wiatorogladowe, to dla
innych racji ocenial krytycznie zwigzang z wojng literature, ktorej
twércami byli pisarze przekonan lewicowych.

Byla to po pierwsze naiwna i upraszczajgca praktyka ostrego roz-
graniczania postaci, a zarazem wyrazanego przez nie ladunka wartosci
na negatywe i pozytywne, jak w westernie. W jednym z listéw do
Wandy Leogpold pisze Borowski:

Cale $Swieta przesiedzialem albo w Eodzi, albo w Zakopanem na brudnej
robocie — dialogi do filmu spartolonego przez Kotta i Zotkiewskg o drukarni,
oczywiScie AL-owskiej i oczywiScie bohaterskiej, ani jednego slowa prawdy,
ani jednego prawdziwego czlowieka 15

Nastepnie mitologizowanie, a tym samym odrealnianie pewnych za-
gadnien, np. motywu $mierci, bohaterstwa, konspiracji.

Zarzut mitologizowania §mierci stawia Borowski Adolfowi Rudnic-
kiemu. Nad sprawg kompromitacji w Kamiennym S$wiecie postawy Rud-
nickiego wypadnie zatrzymac sie¢ dluzej. Zadedykowane jest mu opo-
wiadanie Czlowiek 2z paczkq — historia chorego Zyda, ,,doswiadczonego
lagrowca”, ktory zostal przy pierwszej selekcji, chociaz byt ,,prominen-
tem”, wyznaczony do gazu. Jako doswiadczony lagrowiec nie mogl sie
ludzié, mimo to do ostatniej chwili trzymal w reku paczke, w ktorej
miescil sig jego caly obozowy majatek: para butéw, lyzka, oléwek i ja-
kie§ wiktualy. Narrator dziwi sie tak nierozsagdnemu w obliczu émierci
przywigzaniu do tych smutnych resztek ziemskiej wlasnosci. Rozmawia-
jacy z nim Doktor sugeruje, ze czlowiek nigdy nie godzi sie¢ ze $miercig,
do kofica ma nadziejg, ze co$ jej zapobiegnie. Przeznaczonych do gazu
Zydéw wrzucono nagich na auta ciezarowe. Ludzie ci ptaczac i zlorze-
czgc odjechali z obozu. Nastepuje pointa opowiadania:

Nie wiem dlaczego, m6éwiono pé6zniej na lagrze, ze odjezdzajacy do gazu

Zydzi $piewali po hebrajsku jaka$ wstrzasajaca piesfi, ktérej nikt nie mést

zrozumieé. [2, 273)

Opowiadanie to jest doskonalym w swej surowoéci i syntetycznym
skrécie zobrazowaniem schematu powstawania legendy.

5 TLeopold, ap. cit., list z lutego 1948.
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Skonfrontujmy Czlowieka z paczkq z jednym z najbardziej repre-
zentatywnych opowiadan Rudnickiego z tomu Szekspir, a mianowicie
z Wielkim Stefanem Koneckim. Oto pokrdtce fabula opowiadania: Ste-
fan Konecki, pisarz, przed wojng pogladéw skrajnie prawicowych, ukry-
wal swe zydowskie pochodzenie — naprawde nazywatl sie Kon. Ukry-
wal, to za malo powiedziane — byl synem marnotrawnym, bo wypart
sie swego narodu. W czasie okupacji wpadl w rece Gestapo. Odeslano
go do Lwowa, a stad do obozu. Konecki uciekl! z obozu, resztkami sit
dowldkl sie do swego pieknego mieszkania we Lwowie. Syn marno-
trawny rowrdécil, bo oto jak konczy sie opowie$é o Stefanie Koneckim:

Teraz usltyszalem wreszcie jego tak przeze mnie upragniony glos — pio-
senke. Stefan Kcnecki Spiewal starg Zzydowska piosenke o zydowskiej me-
ledii, rozpoznawalnej nawet na koncu $wiata; obozy kazni, obozy $mierci roz-
brzmiewaly wielecma takimi pleéniami. Réwnoczesnie czulem, iz kto§ stoi
w drzwiach. Odwrécilem sie. Istotnie, stal tam milicjant ukrainski:

Jude — rzekl do mnie — wskazujgc wielkiego Stefana Koneckiego, wielki
pseudonim literatury naszej drugiej niepodleglo$ci.

Jude — powtorzyl i zasmial sie grubo 6.

Ukazanie sensu kompromitacji postawy Rudnickiego dokonanej
przez Borowskiego w Kamiennym swiecie ograniczymy w dalszym cig-
gu tylko do konfrontacji wypowiedzi pisarskich.

Oto jak rozumie rpostannictwo literatury Rudnicki:

Pierwszy i gléwny cel literatury: dotrzeé¢ do tego, co w czlowieku wielkie.
podnicbne. Innego celu poza S$ciganiem wielkoSci w czlowieku literatura nie
powinna mieé 7.

Przypomnijmy, ze opowie$¢é o Koneckim zatytulowana jest Wielki
Stefan Komnecki.

Gdy pala sie w czasie powstania mury getta, czarna kobieta z etiudy
prozaicznej ¥ Wielkanoc méwi do narratora:

Zeby to choé kto§ napisal. Wzniésl! wysoko pod storice, dat $wiadectwo
ich zyciu i temu nieludzkiemu i tak picknemu ich koncowi. Je$li jeden pozo-
stanie, niechby on to w Biblii nepisal. Zeby ludzie zza siédmego morza przy-
jezdzali pod te mury — i tak plakali jek my dzisiaj?1®.

Na te deklaracje pisarskie Borowski, bardzo trafnie oceniajac idee
pisarstwa Rudnickiego zwiazanego z latami wojny, odpowiada:

Rudnicki jest dzi§ namietnym ideologiem Zydéw, pozwala im odbudowaé
wiare w siebie, jako w nar6éd i w ludzi, dlatego typowosé losow jest u niego

1 A, Rudnicki, Szekspir. Warszawa 1949, s. 61.

17 A. Rudnicki, Niebieskie kartki, §lepe lustro tych lat. Warszawa 1958, s. 18.

18 Terminem tym ckre§la utwory Rudnickiego z tomu Szekspir Wyka
w Pograniczu powiesci, rozdz. Funkcja solidarnej pamieci.

" Rudnicki, Szekspir, s. 205.
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ttem, wyjatkowos¢ — wybija sie na plan pierwszy. Wedtug falszywej, ale efek-
townej formuly chrze$cijanskiej Rusinka w dyskusji nad Etapem: ,Jeden
dobry czlowiek okupil ohyde Os$wiecimia”. Adolf uwaza, ze najlepszym le-
karstwem na faszyzm jest pokazaé piekno$¢é umierajacych przez niego (przez
co zaciemnia sam mechanizm faszyzmu — jezeli ludzie byli tacy, to jak mozli-
we bylo to — co sie stalo?) 20.

Rudnicki w prozie okupacyjnej broni godnosci czlowieka, a tym, co
godnos$¢ te moglo obronié najbardziej, byla piekna, bohaterska $miereé.
Mitologizujgc, wyolbrzymiajac jej czesto jakze zwykly, ludzki wymiar
Rudnicki spelnia to zadanie pisarza — daé swiadectwo czasom minio-
nym — ktore Wyka w Pograniczu powie$ci nazywa funkcjg solidarnej
pamigei, a Rudnicki sam okreslit przytoczonymi wyzej stowami: ,,zeby
to cho¢ ktos mapisal”.

Borowski dekomponuje przebieg mys$lowo-ideowy martyrologiczne;j
legendy Rudnickiego, rowoduje w niej zgrzyt przez sprowadzenie jej
do wymiaréw, ktére uwaza za rzeczywiste. A wiec tym dekomponuja-
cym czynnikiem jest to, co za Irzykowskim nazwaliSmy pierwiastkiem
patubicznym. Pokazuje — do czego moralne przyzwolenie dajag mu jego
przezycia ofwiecimskie — ze w czlowieku bardzo silny jest instynkt
samozachowawczy, a Smier¢ nie ma nic z patosu. ,,To tylko jest zwykle
Swinstwo” 2 — jak moéwig bohaterowie Hemingwaya.

Kontynuujgc rekonstrukcje sadéw Borowskiego o glownych grze-
chach literatury czy w ogéle sztuki powojennej tematycznie zwigzanej
z wojna, nalezy wspomnieé o jego recenzji z Zakazanych piosenek
(3, 37—41). Film Zakazane piosenki — rzecz sama w sobie niewinna, ale
symptomatyczna: sentymentalna, lzawa, hurrapatriotyczna, psycholo-
gicznie niestychanie naiwna. Szlachetne intencje realizatoréw nie ule-
gaja watpliwoéci. Borowski jednak surowo a dosadnie pyta: ,,Po jaka
cholere by! ten kicz spreparowany?’ Rzeczywiscie, na Eroike Munka,
ktéra w swym antykonwencjonalizmie kompromitujgcym papierows,
»literacka” bohatersko$¢ jest tak bliska postawie Borowskiego, trzeba
bylo zaczekaé¢ dobre pare lat.

Blaha recenzja, tak jak i blahe opowiadania Kamiennego 3$wiata,
pozwala na wyciggniecie nieblahych wnioskéw: sentymentalizm, krze-
pienie serc, wszelka romantycznosé byla najdalsza postawie Borow-
skiego. Jego domeng byla Apokalipsa, a uznanym celem literatury nie
budzenie szlachetnych uczué, lecz bezwzgledna, surowa, mozliwie naj-
pelniejsza prawdziwosé obrazu. W cytowanej wlasnie recenzji pisze:

Nie sadze, aby literatura nasza bez wyjatku trafnie ujmowala obraz minio-
nych lat. Te same problemy sg o$wietlane z diametralnie réznych stanowisk

2 J,eopold, op. cit., list z 23 VI 1948.
2 E. Hemingway, Pofegnanie z broniq., Warszawa. 1957, s. 348.
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(powstanie warszawskie, obozy), postawy ideologiczne sz najrozmaiciej osg-
dzane (sprawa AK), sa zagadnienia i fakty mitologizowane, wyolbrzymiane
lub zmniejszane albo wrecz niedostrzegane (choéby brak obrazu struktury go-
spodarczej GG). Tu bystrzejsza od literatury stala sig¢ publicystyka polityczna
i gospodarcza, a nagg prawde ukazuje czestokro¢ najwymowniej — dokument.
Postugujac sie zaréwno materialem literackim, jak dokumentarnym, jak wresz-
cie wlasnymi wspomnieniami — mozna by pokusié sie o stworzenie syntetycz-
nego obrazu Zycia okupacyjnego, obrazu, w ktérym by wszystkie elementy
byly — prawdziwe. [3, 38]

Nastepnie Borowski poddaje krytyce jakze czesty daltonizm poli-
tyczny, nieumiejetno$¢ czy cofanie sie przed wycigganiem wnioskOw
z wielkiej lekcji, jaka stwarza ciggle historia. Chodzi mi o ten nurt
tworczosci Borowskiego, ktérego najpelniejszym wyrazem jest Bitwa
pod Grunwaldem. Doswiadczenie wojny mnauczylo Borowskiego zbyt
wiele (inna rzecz, ze byl wyjatkowo pojetnym uczniem), by po jej zakon-
czeniu wola¢ wraz z innymi: cieszmy sig, wojna sie skonczyla. W po-
wojennym zamieszaniu natychmiast ocenil prawidlowo sytuacje w za-
chodniej Europie. Tak prawidlowo, ze przerazajgca jest dzisiejsza aktu-
alnosé jego monachijskich wierszy.

Pierwszym, psychologicznie zrozumialym, rozczarowaniem Borow-
skiego po wyjéciu z obozu bylo spostrzezenie, Ze mimo wojny caly
dawny $wiat, ktory do niej doprowadzil, wcale sie nie zawalil. Spostrze-
zenie to $wietnie oddaje aluzyjne opowiadanie z Kamiennego $wiata
pt. Opera, opera. Po wyzwoleniu narrator jest w Niemczech w operze
z elegancky i wyperfumowang Niemks, Stuchaja Fidelia, wszystko jak
przed wojng. Tyle tylko, ze Niemka ma watpliwosci, czy jej towarzysz
dobrze sie bawi. Uporczywie zapytuje: ,,Bist du vielleicht bdse?” Nar-
rator — w poesesmanskiej kurtce, ktorg dostal, gdy wychodzil z obozu,
za pasiak i koszule z pokrzyw — réwnie uporczywie odpowiada: ,,Aber
wo! Warum soll ich denn?” Coéz innego mozna bylo odpowiedzie¢ ko-
mus, dla kogo wojna niczego nie zmienila i kto nic nie rozumie.

Dla polskiej emigracji zachodniej, tych zalosnych cieni wielkich emi-
grantéw, Borowski ma w swoich $rodkach pisarskich tylko zjadliwg
ironie i szyderstwo. Jej groteskowy wymiar ocenia trzezwo 1 bez-
blednie:

Pulkowniku spod ZamoScia,

prowadz pewnie, prowadZ prosto,

z echem piosnki marsz, Dzbrowski!

Z tej niemieckiej ziemi sielskiej
wejdziem prosto do angielskiej. [1, 160]

W Bitwie pod Grunwaldem jest scena pelnigca funkcje metofory po-
litycznej. Amerykanski wartownik zastrzelil dziewczyne z obozu dipi-

Pamietnik Literacki 1962, z. 4 7
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sow. Przerazonemu porucznikowi narrator odpowiada: ,,Przez sze$¢ let
strzelali do nas Niemcy, teraz strzeliliScie wy, co za roznica?’ (2, 206
A tlum zgromadzony nad cialem dziewczyny skanduje: Ge-sta-pc!
Ge-sta-po!

Podobnie metaforyczng role spelnia opowiadanie z Kamienneg)
$wiata pt. ,Independence Day”. Akcja jego rozgrywa si¢ w tym samyn
obozie dipiséw. Byly wiezieh Dachau, ukarany przez Niemcéw bunkrer
za sabotaz polegajacy na pieczeniu plackéw kartoflanych, zostaje uka-
rany tym samym bunkrem za to samo przestepstwo przez nowa wladz:
obozu — Amerykano6w.

Naciggnieta do granic prawdopodobiefistwa pointa opowiadania
wskazuje wyraznie na jego symboliczny charakter. Opowiadanie t
najbardziej z catego cyklu mozna by, ze wzgledu na spelniong funkcjs
metaforyczno-dydaktyczng, nazwaé¢ przypowiescia w znaczeniu, jakiz
temu terminowi nadaje Biblia. Zadedykowane jest ,,Publicyscie Kazi-
mierzowi Kozniewskiemu” jako autorowi wojennych reportazy z alian-
ckich frontéw dyplomatycznych, pt. Rok ziemi obcej i Przez dziesie’
wojen, napisanych w beztroskim stylu roman d’aventures, z szlachet-
nym zamiarem przedstawienia, ,,jak to na wojence ladnie”. Autor tych
reportazy ukazuje z réwnym zapalem zabiegi dyplomatyczne Rzadu
londynskiego, organizowanie kontaktu z krajem, jak i wuczenie sie
przez polskich zolierzy w Szkocji, przy wydatnej pomocy Szkotek,
jezyka angielskiego oraz tesknote do kraju — miedzy jednym a dru-
gim party — polskich oficeréw-lotnikéw w Afryce. Romantyczny i ga-
wedziarski charakter tych wspominek pokrewny jest relacji Wankowi-
cza o Monte Cassino, o ktérym w jednym z listow z Monachium Borow-
ski z przekgsem napomyka:

Melchior Warikowicz nieslychanie gruby i opowiada wszystkim o Mont2

Cassino, ktore zdobywal (z laska w rece, bo bylo pod gore) .

Adres polemiczny jest zrozumialy. W tego rodzaju dokumencie
nie bylo miejsca mna jakgkolwiek ocene, przyporzadkowanie ideolo-
giczne czy polityczng refleksje. Autorowi, ktéry w przypadku znale-
zienia sie w obozie dipiséw nalezalby do tych, ktérzy urzadzaja pa-
triotyczne ogniska, prezentuje ujrzany przez siebie ponuro-groteskowy
porzadek wprowadzony przez polskie wladze emigracyjne i nadrzed-
ne — amerykanskie.

Opowiadania cyklu pozbawione dedykacji, a zwigzane z rzeczywi-
stoScig obozowg i koncem wojny, podbudowujg i rozszerzajg oskarzenia
z wyraznymi adresami.

22 1ist do H. Bodalskiej. W: A. Matltek, W I10-lecie §mierci T. Borowskiego.
,,Twoérczo§é”, 1961, z. 8, s. 62.
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Odmistyfikowane zycie obozowe to opowiadanie Kolacja — bru-
talny skrot obozowej rzeczywistosci, jakg kreujg opowiadania z tomu
Pozegnanie z Mariq. Egzemplifikacja spostrzezenia, ze czlowiek zagro-
zony Smiercig nie cofa sie przed niczym, aby przezyé. Swiadomie pro-
wokacyjna pointa: narrator nie jadl mdzgéw rozstrzelanych wiezniow,

bo nie mogt ,,dodrapa¢ sie na czas” — wymierzona zostaje przeciwko
jednostronnie bohatersko-meczefiskiemu schematowi przedstawiania
wojennej rzeczywisto$ci. Sprawiedliwo§¢ — to akty samowoli w typie

,»0ko za oko” reprezentowane przez Milczenie i Spotkanie z dzieckiem.
Niemcy po wielkiej wojnie to cichy kosciélek z otoczonymi czcig ta-
bliczkami nagrobnymi esesmanéw w Koncu wojny-

Wszystko opowiadania przewrotne, rozbijaja one schematy i nad
kazdym z nich mozna by umieéci¢ jako dedykacje wezwanie z mona-
chijskiego wiersza pisarza:

Ttumowi slowem i§¢ na przekdr! [1, 187]

2

Nastepny plan polemiczny cyklu to rozprawa z literaturg nazwang
przez Kazimierza Wyke rozrachunkami inteligenckimi,

W powojennej rzeczywistosci, ktéra wymagala od pisarza pelnego
zaangazowania i aprobaty dla dziejgcych sie przemian, pisarze usilujac
odnalez¢ miejsce swego socjologicznego zaszeregowania przeprowadzili,
poprzedzong rachunkiem sumienia, generalng spowiedZ ze swej inte-
ligenckoSci.. Postawe inteligencky okre§la Wyka nastepujaco:

Zagadnienije postawy inteligenckiej powstaje w naszej prozie woéweczas,
kiedy uczestnicy dokonanego juz procesu wyodrebnienia i izolacji inteligenta
polskiego podejmowaé zaczynajg proby przeciwstawienia sie temu procesowi.
Nie mogsc juz w dziedzinie faktéow spolecznych, przynajmniej na obszarze
swojej $wiadomo$ci usilujg stangé w konkretnym szeregu spolecznym 23,

Nurt rozrachunkéw inteligenckich reprezentujg: Dygat w Jeziorze
Bodeniskim i Pozegnaniach, Pawel Hertz w Sedanie, Kazimierz Bran-
dys w Drewnianym koniu czy Wilhelm Mach w Rdzy.

Stusznie zauwaza Andrzej Kijowski 24, ze literatura ta rozgrywala sig
w kategoriach biograficznych. Znalazlo to swoéj formalny wyraz w nar-
racji prowadzonej] w pierwszej osobie czy po prostu w konstrukeji
pamietnika. Bohater jest ofiarg alienacji. Nie wigze go nic z m'esz-
czanskim $rodowiskiem, z ktérego najczesciej pochodzi, w kazdym ra-
zie na pozér nic. Swiat realny ogladany jest poprzez jego psychike,

.

23 W y ka, Pogranicze powieéci, s. 210.
2% A Kijowski, Miniatury krytyczne. Warszawa 1961, s. 186.
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a konflikt polega na dazeniu do przezwyciezenia alienacji, ktérg po-
glebia okolicznosé, ze bohater ten, jak to wystepuje mp. u Dygata,
obdarzony jest gombrowiczowska niemoznos$cig. Kijowski pisze o tym
bohaterze:

Z plazmy psychologicznej i surowych praw socjologicznej konstrukeji losu
ludzkiego ulepiono cierpietniczag kukle odchodzacego inteligenta .

Kukla — to wlasciwe okre$lenie, zwlaszcza jezeli chodzi o bohatera
stworzonego przez Hertza. Zostal on skonstruowany tylko po to, by
zaprezentowaé przebieg procesu socjologicznego. Totez nie ma Zzad-
nych cech indywidualnych, wszystko w nim jest typowe, kazda jego
my$l czy ruch stuzy ilustracji z gory zalozonej tezy. Jest to bohater-
-symbol, bohater-ilustracja. Nie ma mowy, by wzruszal, jak tez z dru-
giej strony mie mozna jego losu nie zaaprobowaé¢. Bezwzgledna typo-
wos¢ konfliktu, ktéra obchodzi jedynie Hertza, znalazla wyraz nie
tylko w kreacji bohatera, lecz i w rodzaju prozy, jaka zastosowal
w Sedanie. Jest to proza na pograniczu eseju, gdzie komentarz gra
role glowna, a wydarzenia stuzg wylgcznie egzemrglifikacji podanych
w komentarzu uogélnien.

Literatura ta usilujac przezwyciezy¢ postawe inteligencka przezwy-
cieza jg tylko pozornie. Jezeli bohater nie dziata, lecz mysli, to jego
zerwanie z mieszczanstwem odbywa sie tylko w kategoriach intelektu-
alnych. Przemiany spadaja na niego z zewnatrz, decyduje o nich hi-
storia. Tak zadecydowala np. wojna o losach Adama Lamberta z Se-
danu Hertza.

Zagadnienie rozrachunku inteligenckiego, ktére przejawia sie jedy-
nie jako pewna konwencja literacka, Borowski podchwytuje i kompro-
mituje w Kamiennym $wiecie. Dwa spoérdod opowiadan cyklu zadedy-
kowane sg Hertzowi i Dygatowi.

Klucz do interpretacji opowiadania Kamienny S$wiat, opatrzonego
w adres polemiczny ,Dla towarzysza Pawla Hertza”, daje sam autor
okreslajac w Krétkiej przedmowie kompromitowang postawe jako po-
zytywny katastrofizm. W pogladzie na $wiat bohatera, jakiego stwo-
rzyl Hertz, Adama Lamberta, dominantg jest przeczucie nieuniknionej
katastrofy, ktéra grozi §wiatu mieszczanskiemu. Te nieuchronng kle-
ske symbolizuje tytul tomu: Sedan.

Autor nie poddaje krytyce swego bohatera, lecz go aprobuje, co
wynika, o czym juz byla mowa, z typu jego kreacji. Adam Lambert
jest bohaterem pozytywnym: przeczuwana przez niego kleska miesz-
czafiskich wartosci doprowadza do zajecia wobec tych wartosci stano-
wiska krytycznego, a w dalszej konsekwencji do jedynego stusznego

% A Kijowski, Ré2owe i czarne. Krakéw 1957, s. 16.
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wyboru: zaakceptowania przemian, opowiedzenia si¢ po ich stronie.
Ale ,tresci, do ktorych zdgza moralnie, szczegolnie w Porwaniu Euro-
Y, beda antylambertowskie, antyinteligenckie, droga ku nim nie prze-
staje by¢ lambertowska” 26,

Adam Lambert, ktorego przemiane sugeruje komentarz, jest
uksztaltowany od pierwszych stron ksigzki i do konca pozostaje taki
sam: wyrafinowany kulturalnie, ostatni z wielkiego, mieszczanskiego
rodu Lambertow. Tylko w $wiecie mysli i sztuki czuje sie pewnie.
Realne zdarzenia, cala codziennosé¢ jest mu réwnie obca, gdy poddaje
si¢ kuracji psychoanalitycznej w sanatorium pod Wiedniem, jak kiedy
przystepuje do pracy w muzeum w zburzonej Warszawie.

Borowski kompromituje po pierwsze w ogole postawe katastro-
ficzna, dla ktoérej charakterystyczne jest bierne oczekiwanie, zupelne
nieangazowanie sie w bieg wypadkéw. Pokazuje najpierw jej moralne
zaklamanie. Narrator opowiadania, totalny katastrofista, ktéry opa-
nowany jest obsesja, ze ,,wszechswiat wycieka w  pustke jak woda
przez palce i ze kiedyS — moze jeszcze dzi§, moze dopiero jutro, moze
za pare lat $wietlnych — wsigknie w nig bezpowrotnie, jakby byl
zbudowany nie z solidnej materii, lecz tylko z przelotnego dzwie-
ku” (2, 269), mimo to klopocze sie sprawami codziennymi. Zalatwia
w Dbiurach jakie§ sprawy, wieczorem wraca do mieszkania kupionego
,ha lewo” za wysokg sume.

Wszystko to robi z pogardg i lekcewazeniem, do czego daje mu
prawo rzekoma wyzszo$é nad innymi. Bo on jeden wie, ze wszystko nie
ma sensu, jezeli prawdziwym koncem jest nicosé¢ i pustka. Te wyzszosé
wyraza poprzez patrzenie z goéry, okiem turysty, na otaczajgcg go rze-
czywistosé. Jak Adam Lambert, jest chlodnym i obojetnym obserwa-
torem. Unicestwiajgca dla krytykowanej postawy pisarskiej jest, jak
zawsze w Kamiennym §wiecie, pointa opowiadania. Obojetnie i z wyz-
szo$cig patrzacy na Swiat narrator, dla ktoérego najwazniejsze sg jego
psychiczne doznania, co stanowi zaprzeczenie epickiego dystansu i epic-
kiej sprawiedliwosci, usituje wzbudzié w sobie tkliwo$é dla oglada-
nych rzeczy i uchwyci¢ ich sens:

Zamierzam bowiem napisaé wielkie, wieczyste dzielo epickie, godne tego

nie przemijajgcego, trudnego, jakby ciosanego w kamieniu $wiata. [2, 263]

Podobnie Hertz, tworzgc bohatera jak najbardziej inteligenckiego
w swym odczuwaniu, jego losami wyrazil prawde obiektywnego pro-
cesu socjologicznego, co w wyniku dalo pozorne przezwyciezenie po-
stawy inteligenckiej.

28 W yka, Pogranicze powiesci, s. 227.
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Dygatowi zadedykowane zostalo opowiadanie pod tytulem Miesz-
czaniski wieczor. Narrator opowiadania jest skondensowang, skrétows
kreacjg utworzong wedlug wzoru Dygata. O Jeziorze Bodenskim pi-
sze Wyka w Pograniczu powiesci:

Tylko zachowujac duzg ostroznos¢ i pamietajgc o réznicach powiedzieé
mozna, ze organizuje te ksiazke monolog autorski. Proza z umieszczo-
nym pesrodku egotycznym narratorem zawsze cigzy ku podobnemu monologo-
wi. W wypadku Dygata cigzy tym mocniej, ze sprawa wewnetrznego i zew-
netrznego aktorstwa stanowi jeden z najgléwniejszych jej motywéw myslo-
wych %7,

Bohater Dygata jest egocentryczny, zamkniety w sSwiecie wiasnych
mysli i doznan, marzy o wyrwaniu sig¢ z mieszezanskiego $rodowiska
i o czynnym udziale w Zyciu, ale poza te pragnienia nie wychodzi.
Zbyt interesuje sie soba, wypadki zewnetrzne, nawet takie jak wojna,
nie wnoszg zadnych zmian do mikrokosmosu jego psychiki. Jest po
gombrowiczowsku niedojrzaly, a jego bunt przeciwko intelektualnym
i obyczajowym konwenansom stanowi wynik dazen, tez rodem z Gom-
browicza, do wyrwania sie¢ z ckreslajgcych czlowieka ram, w jakie
wtlaczaja go inni ludzie.

Borowski — w imie zachowania wtasciwych proporcji ludzkich do-
znan i przezy¢, w ktérych najwazniejszym powinien byé czynny kon-
takt z realnym, zewnetrznym $wiatem — naraza Dygatowskiego boha-
tera na konfrontacje z rzeczywistoScia, z ktorej ten wychodzi oémie-
szony.

Mieszczaniski wieczér jest opowiadaniem zlo$liwym. Bohater Dy-
gata, ktéry w Jeziorze Boderiskim moéwi o sobie: ,Szlachetne porywy
dokonywaly sie przed zasnieciem w 16zku, nasycaly mrok nocy i roz-
praszaty sie w blasku dnia” %, w Mieszczanskim wieczorze przed za-
$nieciem oddaje sie erotycznym marzeniom. Marzenia te w termino-
logii freudowskiej nosza miano marzen na jawie i tak jak sny zaspokaja-
ja ukryte zyczenia i pragnienia czlowieka, rekompensujg jego niepowo-
dzenia w zyciu realnym. Narrator Mieszczaniskiego wieczoru mysli
wiec o kobietach. Wszystko byloby zrozumiate, logiczne, gdyby nie
dekomponujgca pointa opowiadania. Oto marzgcy o roéznych kobie-
tach i zwigzanych z nimi réinych przezyciach erotycznych bohater
w kulminacyjnym punkcie ,,myslonej” fabuly musi ja z Zalem przer-
wac, by wzigé w ramiona mlodg zone, ktéra wlasnie wroécita z lazien-
ki. Rzeczywisto$¢ wiec, zewmetrzny $wiat jest odlegly o ruch reka,
ale Dygatowski bohater, ktéry marzy o czynnym w nim udziale, do-
browolnie zasklepia sie w sprawach wlasnej jazni. Jego gléwny pro-

27 Ibidem, s. 218.
28 S. Dygat, Jezioro Boderiskie. Warszawa 1956, s. 9.
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blem: cziowiek jako aktor grajacy samego siebie przed audytorium
wszystkich innych i przed samym sobg — doskonale podchwytuje
Borowski w konstrukcji przedsennego marzenia na jawie.

Autor Kamiennego $wiata uwaza literaturg rozrachunkow inteli-
genckich za ucieczke od zasadniczych probleméw wspélezesnei rzeczy-
wistosci. Wigze sig to z jego pogladami na zadania pisarza i literatury,
ktorym dal wyraz w swej publicystyce i krytyce literackiej. Nie bez
wplywu na to stanowisko byly tez zapewne owczesne polemiki lite-
rackie.

Chodzi tu przede wszystkim o toczgca sie w latach 1945—1948 na
famach ,Kuznicy” i ,Odrodzenia” dyskusje nad ideowo-artystycz-
nymi zalozeniami literatury Polski Ludowej. Gléwny nurt tej dyskusji
koncentrowal sig¢ wokoét zagadnien prozy, a jej kierunek polemiczny
skierowano przeciwko literaturze dwudziestolecia.

W ,Kuznicy” i ,,Odrodzeniu” $cieralo si¢ w dyskusjach $rednie po-
kolenie pisarzy i krytykéw. Mlcdzi dawali wyraz swym pogladom prze-
de wszystkim na tamach ,Pokclenia”, dwutygodnika literackiego wy-
chodzacego w latech 1946—1947,

Do bkerdzo ,,dorostej” dyskusji, wkraczajacego do literatury pokole-
nia twoércéw, nowy, ozywczy ton wnidést Borowski. Nie miejsce tu
na relacjonowanie jej przebiegu. Chodzi tylko o wypunktowanie sta-
nowiska Borowskiego. Znalazlo ono szczegblny wyraz w pelnym pasji
i manii pouczania artykule, napisanym w formie dialogu wspélnie ze
Stanistawem Marczakiem-Oborskim, pt. Pamflet na starszych braci 2.
Jest to znakomita ilustracja mlodzienczej gwaltownosci i niecierpliwosci
Borowskiego, jego zadan przemiany w literaturze typu hic et nunc, jego
zrozumiatego w kontekscie biografii zalu: ,,Apokalipsa byla! Poszla!
A w literaturze spokadj’ 3°,

W artykule tym wyraznie doszly do glosu te pretensje Borow-
skiego do ksztaltujgcej sie literatury Polski powojennej, ktére poz-
niej znalazly artystyczne przetworzenie w Kamiennym Swiecie.

Najgléwniejsze zarzuty dotyczg — po pierwsze: mieautentycznego
i niepelnego odzwierciedlenia przez literature dokonujacych sie w kra-
ju przemian; po drugie: rzekomej zmiany postaw pisarzy, ktorzy
w przewazajgcej ilosei wywodzac sie z klasy mieszczanskiej przysto-
sowali sie do nowej rzeczywistoSci, ale literatura, jakg tworza, nie
spelnia przyjetych przez nich zobowigzan ideowych; po trzecie: prze-
wazajacego w literaturze tonu ,tradycyjnego, bogoojczyznianego
i mieszczanskiego”.

2 T Borowski S. Marczak-Oborski, Pamflet na starszych braci.
,Pokolenie”, 1947, nr 3.
30 Sformulowanie uzyte w powyzszym artykule.
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Ustosunkowujagc sie do tradyecji dwudziestolecia, prowadzacy dia-
log stwierdzaja, ze powojenne postulaty poezji zaangazowanej i ko-
munikatywnej powinny organizowaé¢ sie w opozycji do dwoéch pod-
stawowych szk6l poetyckich dwudziestolecia: Skamandra i Awangardy.
Ten stosunek do tradycji dwudziestolecia ma dalszg genealogie niz
czasy bezposrednio po wojnie. Da sie on bowiem latwo odczyta¢ z dys-
kusji 1 programowych utworéw rpoetéw okupacyjnej Warszawy. Na
pytanie ,,jak pisa¢?” pierwszy z prowadzgcych dialog, Tadeusz Borow-
ski, odpowiada:

Wierze, ze zywa, prawdziwa literatura lezy raczej na ulicy niz na biurku
pisarza, ze bez kontaktu z rzeczywisto$cia, bez porzucenia eklektycznej posta-
wy smetnie zadumanego klerka, bez ostrej i bezwzglednej walki o swojg rze-
czywisto$§é spoleczng i ideologiczng — ani sie atmosfery Zycia literackiego nie
oczy$ci, ani sie nie napisze zadnej rzeczy, w ktorej by bylo choé¢ jedno stowo
0 rzeczywistym S$wiecie.

W pierwszym numerze poswieconego zagadnieniom kultury efeme-
rycznego czasopisma ,Nurt”, ktéorego zalozycielem i redaktorem na-
czelnym‘ byl Tadeusz Borowski, ukazal sie programowy artykul Sta-
nistawa Marczaka-Oborskiego pt. Walka o tre$¢ po raz drugi. Arty-
kul ten mozna uwaza¢ takze za wyraz Owczesnych pogladéw Borow-
skiego. Jest on rozwinieciem postulatéow Pamfletu na starszych braci.
Pisze w nim Marczak-Oborski:

Gotowi jesteSmy przyja¢ taki lub inny wyraz artystyczny, jezeli tylko dzieto
bedzie mialo w sobie prawdziwie ,zyciowe bebechy”, a nie tesknote za nie-
widomym ksiezycem.

Tworczosé Hertza uwaza za ,,0kaz niezwykle wyrafinowanego este-
tyzmu”, a o Jeziorze Bodenskim pisze:

Jest to zamkniete kolo blyskotliwych sformulowan i sublimowanych na-
strojow, poza ktére nie potrafi wyj$é ani bohater powiesci, ani autor — obaj
cierpigcy na nieuleczalng ,,pietrowo§é”, tzn. przekorng maniere ogladania $wia-
ta z wyzszej jakiej§ kondygnacji. Ale wszystko, na co patrzy sie z wiezy, wy-
daje sie mate, nieproporcjonalnie wielka staje sie wtasna postaé 3.

Zarzucajgc gubienie wlasciwych proporcji, rozdmuchiwanie psy-
chicznych probleméw bohatera tak dalece, ze niemozliwy staje sig kon-
takt z rzeczywisto$cig, Borowski nie godzi sie na postawe Dygata.

Opowiadania zadedykowane Hertzowi i Dygatowi wyrdzniajg sieg
wyraznie spoéréd innych opowiadan w Kamiennym Swiecie. To nie
jest proza Borowskiego. Zaréwno Kamienny S$wiat, jak i Mieszczanski
wieczér sa pastiszami. Dlaczego Borowski ,,podrabia” proze tych dwéch

31§ Marczak-Oborski, Walka o tre§é po raz drugi. ,,Nurt”, 1947, nr 1,
s. 47, 44.
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pisarzy? Kazimierz Wyka pisze w rozdziale Pogranicza powiesci zatytuto-
wanym Rozrachunki inteligenckie:

Ponadto w tych ksigzkach wiasnie od ujecia formalno-narracyjnego pro-
wadzi najpewniejsza droga do pelnego opisu krytycznego i dobrze oznaczone
katy tego ujecia mogg wyznaczaé caly przebieg kierunku 32

Ukazanie w krzywym zwierciadle postaw Hertza i Dygata jest pel-
niejsze, wyrazniejszy jest polemiczny stosunek dzieki podchwyceniu
przez Borowskiego wilasciwoéci narracyjnych i stylowych tej prozy.
Jej charakteru zwierzen, jaki nadaje narracja prowadzona w pierw-
szej osobie oraz introspekcyjna metoda analizy psychologicznej. Da-
lej — w sferze cech jezykowych dluga, skomplikowana, o szerokim od-
dechu fraza zdaniowa, spokojny tok wypowiedzi, daleki od jezyka
moéwionego. Oto dwa fragmenty, ktére zobrazujg pastiszowe uzdol-
nienia Borowskiego. Pierwszy z Sedanu Hertza, drugi, z Kamiennego
Swiata:

Bylem smutnym dzieckiem mojego czasu, rostem sam, pelen pogardy dla
ludzkich spraw moich rodzicow, pelen lekcewazenia dla réwieénikéow: oni bo-
wiem, jak to zauwazylem, przyjmowali obraz $§wiata latwowiernie, nie podej-
rzewajac, ze kryje w sobie ogromng ruine i cisze, ktéra przyjdzie i zakonczy,
niby dobrze skonstruowana muzyczna fraza, kanonade artylerii i ptacz dziecka
w spalonym domu pod wzdetym jak papier dachem 33,

Od pewnego czasu, jak pléd w lonie kobiety, dojrzewa we mnie i trwoz-
nym oczekiwaniem napelnia mnie §wiadomo$é, ze Niezmierzony Wszech§wiat
wydyma sig¢ z niewyobrazalng szybkoscia, niczym kosmiczna barika mydlana;
nurtujg mnie klujgce niepokoje skapca, kiedy choéby przez chwile pomysSle,
ze wszech§wiat wycieka w pustke jak woda przez palce i ze kiedy§ — moze
jeszcze dzi§, moze dopiero jutro, moze za pare lat $wietlnych — wsigknie
w nig bezpowrotnie, jakby byl zbudowany nie z solidnej materii, lecz tylko
z przelotnego diwieku. [2, 260]

3

Nastepny problem, jaki wylania sie z demaskujacego stanowiska
Borowskiego w Kamiennym S§wiecie, stanowi zagadnienie etyki pisar-
skiej. Doszlo ono do glosu w opowiadaniu Dziennik podrézy. Opowiada-
nie to prezentuje swoiste i nietypowe wrazenia, jakie wyniost Borow-
ski z podrézy do Jugoslawii, ktéra odbyl w jesieni 1947 jako czlonek
delegacji Zwigzku Literatéw Polskich.

Pisarze zmeczeni zwiedzaniem Dubrownika przysiedli na chwile
na kamiennej lawie, jakich jest duzo po drodze ze starego Dubrow-
nika do nowego portu. Jeden z czlonkéw delegacji zastanawia sig, ile
i co napisano o nim w gazecie, inny mysli o obiedzie. Borowski w prze-
gladanej gazecie znajduje zdjecie, ktére przedstawia rozstrzeliwanie

32 Wyka, Pogranicze powiesci, s. 212—213.
33 P. Hertz Sedan. Warszawa 1950, s. 8.
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greckiej ludnosci przez greckich faszystow. Opowiadanie zaopatrzone
jest w motto z Wazyka: ,,..faszysto, wrogu modj $miertelny” (w sklad
tej delegacji Wazyk tez wchodzil) — i konczy sie zdaniem:

WstaliSmy i poszliSmy raino do hotelu, gdzie nam podano: hors d’oceuvres
variés i caviar de Cladave do wyboru, créme de wvolaille, dindonneau réti,
charlotte russe oraz dingaé¢ i ,turskg kafe”. [2, 306]

Wymowa zestawienia wstrzasajacej fotografii i wykwintnego menu
obiadu polskich pisarzy jest jednoznaczna, choé¢ z drugiej strony nalezy
stwierdzi¢, ze jest to dosy¢ demagogiczny i niewybredny chwyt. Poza
tym opowiadanie to ma nieprzyjemny posmak osobistych porachun-
kow.

Borowski nie znosil! atmosfery, jaka z koniecznodci wytwarza sie
w zamknietym klanie literatéw. Byl w ogoéle zaprzeczeniem tego, co
sie wigze ze slowem ,literat”. Podréz do Jugoslawii spotegowala te
urazy. Pisze o niej w liscie do Wandy Leopold:

Wrécilem z pewnym osadem w glowie, samg podr6z mialem bardzo nie-
przyjemna, towarzystwo wprost fantastycznie niedobrane od Rudnickiego po-
czynajge, ktéry — zresztg wspanialy czlowiek, tylko dobrze $wiadom swej
warto§ci — wrbécil zaraz do Polski, znudziwszy sig, a na Mortonie konczac.

" ZrobiliSmy wrazenie bardzo dziwne, co§ posredniego miedzy surrealistami,
obzartuchami, hipochondrykami i hrabiami 34,

Jak bardzo zafascynowala Borowskiego ta znaleziona w ,,Borbie”
fotografia, swiadczy jej ponowne pojawienie sie w artykule zamiesz-
czonym przez Borowskiego w ,Przeglgdzie Akademickim” pt. Koto,
trojkat i rozstrzelany czlowiek, gdzie z kolei jako symbol dziejgcych sie
ciggle jeszcze ma $wiecie zbrodni faszystowskich stuzy ona konfron-
tacji z abstrakcyjnymi obrazami. Jest to ,,wycieczka” Borowskiego
przeciwko malarstwu nieprzedmiotowemu, w ktérego systemie este-
tycznym, zdaniem autora, ,,miesci sie kwadrat, tréjkat i kolo, ale nie
ma miejsca dla rozstrzelanego za wolnos$é czlowieka” (4, 15). .

A wiec problem Dziennika podrézy zawiera sie w stowach Borow-
skiego o prawdzie pisarzy ,,na wychodne i na po domu” z cytowanego
artykultu Pamflet na starszych braci. Jest to zagadnienie autentycz-
nego zaangazowania sie w sprawy ideowe i autentycznej uczciwosci
wobec przyjetej postawy.

4

Odklamania dotyczace literatury i jej twoércéow dopelnione zostajg
przez demaskowanie klamstw, nazwijmy je tak, psychologicznych.
Chodzi o takie fragmenty Kamiennego S$wiata, jak Smieré Schillin-
gera, Upalne popotudnie, Zaliczka. Borowski dekonspiruje tu ten pro-

M T.eopold, op. cit., list z 5XII 1947.
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ces psychiczny, ktory Irzykowski nazywa w Palubie garderoba duszy
lub punktem falszywym.

Punkt falszywy jest to §wiadome albo zwykle nie$wiadome zamilczenie
prawdy, uchylenie pierwiastka palubicznego, wyminigcie tego, co jest dla na-
szego dobrobytu intelektualnego w pewnej chwili niewygodnym 3.

Punkt falszywy to zatem nic innego jak to, co Freud nazywa cen-
zurg. Wyciggniecie na jaw przezyé stlumionych i wypieranych ze
swiadomosci wystepuje w opowiadaniach Zaliczka i Upalne popotud-
nie charakteryzujacych sie freudowskim podejsciem do zagadnien psy-
chicznych.

W Zaliczce narrator, ktéry zmuszony jest prosi¢ wysokiego urzedni-
ka, zapewne jakiego§ wydawnictwa, o zaliczke, pod$wiadomie jest
wrogo do niego nastawiony. Gdy ten mu odmawia wyplacenia pienie-
dzy, narrator wychodzi z gabinetu zadzierajgc dumnie glowe i stapajac
na palcach. Uwaza, ze urzednik nawet jest przyjemny, co sobie ttu-
maczy tym, iz wbrew zwyczajowi ludzi niskich nie prébuje rekom-
pensowa¢ braku wzrostu zadzieraniem glowy. Tu nastepuje kompro-
mitujace dla narratora zdanie:

nagle u$wiadomilem sobie, ze przeciez ja jestem o wiele nizszy od
niego. [2, 298]

Podobny schemat ma Upalne popotudnie. Chlopiec wskazuje narra-
torowi opalajaca sie w dos¢ swobodnej pozie dziewczyne i mowi: ,,0, ja-
ka bezwstydna dziewczyna”, a narrator: ,,W rzeczy samej, co za bez-
wstydna dziewczyna — odpowiedzialem przyjaznie kiwngwszy glowa
i, polozywszy chlopcu reke na ramieniu, zaczalem patrzeé na nig zachlan-
nie — tak samo jak on” (2, 299—300). '

Zupelnie inny charakter ma fragment Swmieré Schillingera. Nie
obrazuje on w gruncie rzeczy spolecznie nieszkodliwych klamstw, ja-
kimi czlowiek chce podnie$¢ sie w oczach innych, lecz méwi przede
wszystkim o samooklamywaniu. Smieré Schillingera stawia prob-
lem poczucia winy w skromnym wymiarze Kamiennego Swiata. Star-
szy sierzant SS Schillinger, znany z okrutnego obchodzenia sie z wiez-
niami, gdy spotyka go wreszcie dobrze zashuzona kara, méwi:

O Gott, mein Gott, was hab’ ich getan, dass ich so leiden muss? [2, 269]

Opowiadajacy o tym zdarzeniu forarbajter, ktoérego sumienie tez nie
jest zupelie czyste, dziwi sie, jak to mozliwe, by zbrodniarz nie zda-
wal sobie sprawy z popelnionych win. Ironia tego opowiadania, wska-
zujagcego na krancowe zaklamanie moralne, do jakiego zdolny jest czlo-

5 Irzykowski, op. cit.,, s. 382.
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wiek, miesci sie w tym, iz brak poczucia winy zarzuca zupelnie szczerze
zbredniarz zbrodniarzowi.

5

Ostatnig grupe stanowig opowiadania ,0strzegajgce”. Istote ich pa-
tubicznej linii oddaje dobrze powiedzenie: ,,za ladne, zeby bylo praw-
dziwe”. Jezeli przebieg myslowy czy zdarzeniowy uklada sie w ,,ladng”,
konsekwentng i uporzgdkowang ku zadowoleniu czytelnika cato§é, na-
lezy odnies¢ sie do niego podejrzliwie. Bowiem wszelki porzadkujacy
schemat, dajgcy w percepcji to estetyczne zadowolenie, moze byé¢ Zré-
dlem falszu.

W Podrézy pulmanem wracajgce do kraju gruzlicze dzieci witane
sg orkiestra, kwiatami, podrézujg wygodnie, podczas gdy stloczone w to-
warowych wagonach gnieidza sie z calym dobytkiem rodziny prze-
siedlencow. W innym fragmencie, zatytulowanym Pokdj, mieszkajgca
z narratorem dziewczyna zyje nie z mim, lecz — ku zdziwieniu czytel-
nika — z mlodym bezrobotnym.

W Dziewczynie ze spalonego domu narrator patrzgc na ruiny wspo-
mina swojg dziewczyne, ktéra tu mieszkala. Przechodzac koto domu
czuje unoszacy sie w powietrzu zapach gnijacego ciata. Czytelnik jest
juz mylnie zasugerowany, totez w tym miejscu nastepuje chlodne
i rzeczowe ostatnie zdanie:

Jednakze wech mnie omylil, gdyz, jak mnie przypadkowo poinformowano,
dziewczyna ta zostala na innej ulicy i w innym domu zasypana gruzem, w pol
roku za$§ po jej Smierci ekshumowali jg krewni i lege artis pochowali na ta-
nim podmiejskim cmentarzu. [2, 297]

Technika przeprowadzonego ostrzezenia w opowiadaniu ,,Pod Boha-
terskim Partyzantem’ jest analogiczna. W ogrédku rozrywkowym ,,Pod
Bohaterskim Partyzantem” odbywa sie zabawa taneczna. Ogélng uwage
zwracaja dwie pieknie tanczace lesbijki. A jednak:

Nie wierzyliSmy wlasnym oczom. Gdy za$ lesbijka weszla w krag $wiatla

dopinajac charakterystycznym, meskim ruchem rozporek, przekonaliSmy sig
ostatecznie, ze to byl mezczyzna. [2, 302]

Opowiadanie to skomponowane jest zresztg tak, ze nie tylko pointa
rozwiewa jego konsekwentng i logiczng konstrukcje. Ostrzezenia mapo-
tykamy juz po drodze. Na przyklad opisujac akordeoniste narrator do-
daje: ,,Jego wylupiaste oczy byly — rzecz oczywista — S$lepe”. Dlaczego
,,Tzecz oczywista”? Prowincja, prowincjonalna zabawa. Znany jest sche-
mat udziwniania, niezwyklosci, romantycznego i brzydkiego czaru, jaki
czesto w literaturze nadaje sie wlasnie prowincji.
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Albo taki opis:

Tymeczasem w ogrodku sSciemnilo sie zupeinie. Pomiedzy drzewami koly-
saly sie na wietrze §wiatla jak zlote kule. Czarne cienie drzew bezszelestnie
przesuwaly sie po ziemi. LiScie top6l drzaly i migotaly przeSwietlonym grzbie-
tem, wiatr odchylat je, zanurzat w cien i pokazywal ich czarne podbrzusza.
Niebo bylo sine, prawie granatowe, won potu ludzkiego mieszala sie z zapa-
chem lip, ktére rosly w parku po drugiej stronie ulicy. [2, 302]

To nie jest rzeczowa i oszczedna proza Borowskiégo. Wrazliwy, na-
strojowy opis, atmosfera, oczywiscie ledwo naszkicowana, dziwnosci
i niezwyklosci, brutalnie rozbita. Dodajmy, ze opowiadanie zadedyko-
wane jest Iwaszkiewiczowi, a zatytulowane ,,Pod Bohaterskim Partyzan-
tem”, i ze Borowski mial Iwaszkiewiczowi bardzo za zle, ze wojna wy-
wolala tak maty bezpoéredni rezonans w jego twoérczodci 3.

I wreszcie Opowiadanie z prawdziwego 2ycia, ktére méwi w ogole,
co warta jest literatura, jak trudne i wlasciwie niemozliwe jest spro-
stanie w literackiej wizji bogatej i okrutnej rzeczywistosci. Spojrzenie
na literature spoza wielkiego rozczarowania negujgcego jej pocieszajgca
i upiekszajgcg zycie role, rozczarowania, ktére nazwano kompleksem
obozowym pisarza.

Narrator opowiadania, ciezko chory, w obozowym szpitalu opowiada
kapie Kwasniakowi, ktéry jest wielbicielem autentyzmu, bzdurne, ale
rrawdziwe historyjki z wlasnego zycia, marzac o kubku zimnej kawy
stojacej przy 16zku kapy.

Bylem uczciwy i moéwilem w najprostszych stowach prawde, nic, tylko

prawde. Ale czas mijal bardzo powoli, a ja mialem coraz wiekszg gorgczke
i coraz silniejsze pragnienie. [2, 264—265]

Gdy wyczerpal juz repertuar tych prawdziwych opowiastek, opowie-
dzial kapie historie chlopca z Bibliq. Kwasniakowi nie podobala sie ta
opowiesé, bo ,,To nie bylo zdarzenie z panskiego zycia”, ale laskawie
dodaje: ,,Moze pan wypi¢ moja kawe, mnie i tak nie wolno [...]. Ale niech
mi pan juz nic nie opowiada” (2, 265—266).

A wiec opowiadanie z prawdziwego Zycia, jak w obozowym wierszu
pisarza Niebo paZdziernika: ,ziemia jest prawdziwa, i wiem juz, jak
prawdziwe jest ludzkie cierpienie” (1, 145). Reszta to sg prawdziwe
zmy$lenia, bo oto co pisze Borowski w Igraszkach uczonego dowcipu:

Ws$rod zdarzen i opowieSci, ktére wypelnily dziesieé dni Dekameronu, tylko

ponura zaraza we Florencji i sielanka wykwintnej mlodziezy sa prawdziwe,
reszta jest pieknym klamstwem poezji. [4, 39—40]

36 Moéwig o tym artykuly Borowskiego: cytowany juz Pamflet na star-
szych braci oraz Czy marodziny mnowej literatury? (,,Przeglad Akademicki”, 1947,
nr 2).
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Opowiadanie zadedykowane jest Stefanowi Zolkiewskiemu, ktéry
pisal o Borowskim:

W miodzienczej jeszcze twoérczosSci Borowskiego odwaga rewizjonistycznego
sagdu moralnego miesza sie z przerazeniem drobnomieszczanskim, przyjetym
wraz z tradycjg chwytéw celine’owskich %7,

Tak jakby samounicestwiajgce oddanie bez oslonek potwornosci
ludzkiego cierpienia bylo tylko domeng drobnomieszczanina.

Podsumowanie

Jezeli postuzyliSmy sig¢ tu terminologia Paluby jako czynnikiem
porzadkujacym elementy stanowiska Borowskiego, to dlatego, ze po-
stawa pisarska autora Kamiennego swiata jest bliska niezwykle pre-
kursorskiemu stanowisku Irzykowskiego wobec zagadnienia: literatura
a rzeczywistos¢, tworca a literatura i rzeczywisto$¢, ktore staje sie za-
gadnieniem moralnym. Borowski podobnie jak autor Patuby — ale
oczywiscie w o wiele mniejszym wymiarze — tropi i wywleka na
Swiatlo dzienne w Kamiennym S$wiecie pierwiastek palubiczny. San-
dauer wskazuje nawet na podobienstwo chwytu formalnego zastoso-
wanego przez Borowskiego w Kamiennym S$wiecie i Irzykowskiego
w Snach Marii Dunin 38,

Chodzi o te konstrukcje Kamiennego Swiata, w ktérych Borowski
naprowadza czytelnika na mylny $lad, wypowiada poglady i sugeruje
zdarzenia, z ktérymi sie nie tylko nie zgadza, lecz ktére, co ujawnia
pointa, pragnie skompromitowa¢. Ten typ autokompromitujgcej nar-
racji nazywa Sandauer ,proza zlej wiary”, a trzymajgc sie terminologii
Irzykowskiego mozna by go nazwaé palimpsestem.

Kazimierz Wyka pisze o Patubie:

Najglebsza uczciwo$é i surowo$§é w demaskowaniu przed samym sobg
wszystkiego, co zaciemnia pisarzowi dokladne poznanie przedstawionych spraw
i osdb, pelnia wiedzy, Zze proces powstawania dziela jest procesem poznawczym
i moralnym jednocze$nie, gdzie wszelka blaga odciénie sie skazg artystyczna,
oto, co zdaje sie byé gléwng i nieprzebrzmialg linig Patuby .

Borowski podejmuje — oczywiScie bez checi $wiadomej konty-
nuacji — te linie.

Zasadniczym elementem pcstrwy twdrczej autora Kamiennego
$wiata, z ktérego wynikaja i wok6l ktérego koncentruja sie wszystkie
inne, bylo uksztaltowane przez przezycia obozowe, a potem przez udzial
w zyciu literackim kraju, prze$wiadczenie, ze literatura falszuje rzeczy-

S Zétkiewski, O literaturze wspéiczesnej. ,Kuznica”, 1947, nr 37.
% A. Sandauer, Bez taryfy ulgowej. Warszawa 1959, s. 144.
¥ K. Wyka, Modernizm polski. Krakéw 1959, s. 244.
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wistos¢ wtracajgc ja w ustalone tradycjg schematy. Dlatego naczelne
zadanie swej twoérczosci — moéwienie prawdy — rozumie jako kompro-
mitowanie konwencji literackich, a tym samym wytwarzanych przez
nie pewnych nawykéw odczuwania, interpretowania zjawisk. W tym
sensie jego twoérczos¢ determinowana przez te naczelng zasade jest
jednolita. Organizuje jg nastawienie polemiczne.

Tak wiec obraz obozu i okupacyjnej Warszawy w Pozegnaniu
z Mariq jest oczywiscie jednostronny, bo celem pisarza nie jest oddanie
sprawiedliwosci przedstawianemu S$wiatu, lecz polemika z martyrolo-
gicznym schematem:.

Kamienny Swiat to nie wyraz ,nihilistycznej depresji” 4® pisarza.
Postuluje on tu przeciez konieczno$¢ zaangazowania twércy w dziejaca
sie rzeczywistos¢, moéwienia o sprawach zasadniczych i wstydliwych,
szczeros¢ i uczciwos¢ postawy pisarskiej. Ale postuluje nie bezposrednio,
lecz poprzez polemike, dla ktérej celu konieczne jest nagromadzenie
argumentéw o jednostronnej sile wyrazu.

Gdy Borowski po drugim, juz dobrowolnym pobycie w Niemczech
dochodzi do przygotowanego doswiadczeniem wojny wniosku, ze kul-
tura i polityka to wcale nie dwie odrebne rzeczy, ale ze druga wyznacza
wartos¢ pierwszej, podporzadkowuje swojg tworczo$é sprawom wie-
kszym — rewolucyjnej przemianie rzeczywistosci. I tutaj siega pole-
miczny charakter jego twodrczoSci. Afirmacja znajduje niewiele miejsca
w publicystyce Borowskiego — przede wszystkim odkrywa on w zarli-
wej i blyskotliwej argumentacji falszowanie rzeczywistosci przez pisa-
rzy ideologicznie wrogiego obozu. W Opowiadaniach z ksigzek i gazet,
na co wskazuje tytul zbioru, kierunek poszukiwan wiedzie od litera-
turv do rzeczywistosci, a nie na odwroét.

Problem filozoficznie pojetej szczerosci to jeden z wielkich motywow
literatury dwudziestowiecznej. Wyraza sie on w demaskowaniu po-
zor6w 1 upraszezajgcych schematow, w walce z wszelkg mitologig i mi-
tomania, w obsesji ukazywania czlowieka takim, jakim wydaje sie byé¢
naprawde. Sg to postulaty, ktére pociggajg za sobg trzezwosé, krytv-
cyzm i surowo$¢ intelektualna, a przede wszystkim ogromne wyczule-
nie na problemy moralne, a takze przeswiadczenie, Zze prawde mozna
osiagreé tylko poprzez kompromitacje péz i postaw, jakie przybiera
czlowiek, i jakie nadaje literatura rzeczywistosci, by osiagngé wraze-
nie ladu, porzadku i samozadowolenia.

Camus w Upadku pisze, ze ,,gdyby wszedzie i zawsze skazywano
suteneréw i zlodziei, wszyscy uczciwi ludzie uwazaliby sie wecigz za
niewinnych” 41, i sedzia-pokutnik w wielkim monologu udowadnia, ze

40 Zob. przypis 7.
1 A, Camus, Upadek. Warszawa 1957, s. 35.
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wszyscy ludzie uczciwi i niewinni sg oszustami, ze milosierdzie i litosé
to tylko poza. Podobnie Andrzejewski w Bramach raju dekonspiruje
wlasciwe, jak najbardziej ziemskie, pobudki dzieciecej krucjaty w obro-
nie Grobu Chrystusa.

Nie chodzi tu rzecz oczywista o wykazanie jakich$s bezposrednich
analogii, lecz o podkresSlenie, ze wlasnie Borowski podchwycil czy tez
wrecz zapoczatkowal w naszym powojennym pisarstwie ten zasadniczy
i odkrywczy nurt wspoélczesnej literatury. Z tym, ze u Borowskiego nie
bylo to zastosowanie sie do mody literackiej, lecz konieczno$¢ nadania
wyrazu wlasnemu, zdobytemu przez obozowe doswiadczenie, widze-
niu rzeczywistosci. Fakt, ze spotkalo sie ono z ogélnie panujgcymi ten-
dencjami, $wiadezy o wlasciwym i niezmiernie dojrzalym zrozumieniu
przez Borowskiego zasadniczych probleméw wspoélczesnosci.



