
Artur Hutnikiewicz

"Fryderyk Nietzsche w
piśmiennictwie polskim lat
1890-1914", Tomasz Weiss,
Wrocław-Kraków 1961, Zakład
Narodowy imienia Ossolińskich,
Wydawnictwo Polskiej Akademii
Nauk.... : [recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 53/4, 641-649

1962



R ECEN ZJE 641

balladowych oraz z rozumienia istoty epiki wynika, iż w balladzie, w  odróżnie
niu od utworu lirycznego, nie sytuacja jest pretekstem do zaprezentowania treści 
emocjonalnych ani też sytuacja nie bywa wyłącznie jak gdyby środkiem pomoc
niczym do wydobycia odpowiedniego nastroju, lecz sytuacja (cykl zdarzeniowy) 
posiada konstrukcję stwarzającą warunki do zaistnienia odpowiedniego nastroju 
względnie do ukształtowania określonego systemu ocen. Ballada jest epicka, gdyż 
wychodzi od zdarzenia, a jej ewentualna liryczność jest następstwem samej 
struktury zdarzenia. Innymi słowami — w balladzie epickość jest przyczyną, 
a liryczność skutkiem. Stąd też ballada opiera się zdecydowanie na technice epic
kiej, jednakże z uwagi na emocjonalne walory prezentowanego zdarzenia bardzo 
chętnie posługuje się metodami właściwym i liryce, również w  zakresie form wier
szowych.

Najbardziej chyba dyskusyjna w  ogóle jest sprawa dramatyczności ballady. 
Konfliktowość w  kompozycji oraz dialogowość formy podawczej naturalnie nie 
wyczerpuje zagadnienia choćby dlatego, że ujęcia te (celowo prymitywizując 
sprawę) nie są bynajmniej specyficzne wyłącznie dla dramatu. Chyba że terminu 
„dramatyczność” będziemy używali w  znaczeniu czysto konwencjonalnym, bez 
wyraźnego nacechowania rodzajowego.

Analitycznie przedstawiona historia ballady w  Polsce jest zarysem wzorowym. 
Uszeregowanie faktów literackich rządzi się nie samą mechaniką chronologii, 
lecz prawem wyrazistego sproblematyzowania, zasadą narastania form arty
stycznych i metod kompozycyjnych. Imponujący zestaw antologiczny, piękne 
świadectwo erudycji i pracowitości, to nie tylko ciekawy materiał lekturowy, ale 
i corpus przydatne do studiów. Co do niektórych utworów można się wprawdzie 
spierać, czy słusznie uznane zostały za ballady (np. Żołnierz polski Broniew
skiego); jednakże autor antologii mógłby bez trudu odeprzeć ten ewentualny 
zarzut przytoczeniem dających się wskazać cech balladowych.

Świat polonistyczny przyjmie z wdzięcznością Balladę polską  w  opracowa
niu Czesława Zgorzelskiego.

Jan Trzynadlowski

T o m a s z  W e i s s ,  FRYDERYK NIETZSCHE W PIŚMIENNICTWIE POL
SKIM LAT 1890—1914. Wrocław—Kraków 1961. Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. 100, 2 nlb. Polska Aka
demia Nauk. Oddział w  Krakowie. Prace Komisji Historycznoliterackiej. Nr 4.

Badanie związków literatury z dziejami i prądami m yśli filozoficznej należy 
niewątpliwie do przedsięwzięć naukowych niesłychanie interesujących i atrak
cyjnych, co więcej, jest, dla pewnych zwłaszcza epok, postulatem badawczym  
wprost oczywistym i pierwszorzędnego znaczenia. Bywają okresy w  historii 
literatury, w  których owe powiązania są tak ścisłe i organiczne, ciśnienie pew
nych abstrakcyjnych koncepcji intelektualnych tak silne i nieodparte, że n ie
podobna po prostu zrozumieć pewnych zjawisk literackich i klimatu duchowego 
epoki bez odwołania się do owej filozoficznej nadbudowy. Przełom w. XIX i XX  
może być tu przykładem wyjątkowo pouczającym, prawie klasycznym, ponieważ 
tak filozofię, jak literaturę okresu w równej mierze animują ten sam wielki n ie
pokój i ta sama świadomość załamania się wartości uchodzących dotąd za nie
wzruszone i wynikająca wreszcie z tego duchowego i społecznego zamętu ten
dencja z jednej strony do bezwzględnej i bezkompromisowej walki z istn ieją-
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суш układem rzeczy, który wydawał się nie do przyjęcia, z drugiej zaś — do 
intensywnego szukania jakichś dróg wyjścia z sytuacji, odczuwanej powszechnie 
jako stan totalnego bankructwa i zagrożenia. Niechęć do rozwiązań społecznie 
i politycznie radykalnych, zupełnie zrozumiała u twórców, których genealo
gia socjalna wiązała na ogół jak najściślej z owym światem przez nich samych 
skazywanym na potępienie, skłaniała do szukania remediów w  koncepcjach 
i pomysłach najzupełniej niekiedy oderwanych od rzeczywistości życia. W ten spo
sób myśl filozoficzna, jeśli tylko wewnętrznie dostrojona była do ogólnego tonu 
i atmosfery czasów, zyskiwała wyjątkowy wpływ na umysłowość generacji. Gdy 
wszystko zdawało się zawodzić, głośni i atrakcyjni filozofowie epoki stawali się 
rewelatorami i nadzieją pokolenia.

Sprzyjał pogłębieniu tych związków i oddziaływań nowy typ i styl filozofo
wania, jaki rozpowszechnił się szczególnie pod koniec ubiegłego stulecia. Nie 
w iele miał on wspólnego z rygoryzmem intelektualnym  filozofii akademickiej, 
bywał częściej grą wyobraźni i poezją niż ścisłym  i system atycznym rozumo
waniem. Schopenhauera można było czytać niemal jak dzieło literatury, dla 
estetycznej przyjemności i dla zawartego w  nim ładunku piękna. Filozofia tego 
rodzaju, bagatelizowana na ogół przez uniwersyteckich profesjonalistów, podana 
w  literacko ujmującej formie przestawała być domeną zamkniętą, zarezerwowaną 
wyłącznie dla fachowców, stawała się popularna w  dosłownym znaczeniu. Po
pularyzacji sprzyjało czasopiśmiennictwo, dzienniki, tak znamienne dla czasów  
demokratyzowania się oświaty i kultury upowszechniające broszurki. Filozofia 
rozmieniona na drobne, podawana w dziennikarskich pigułkach, w  ekstraktach, 
w  streszczeniach i wyciągach, dostąpiła zaszczytu niesłychanej wziętości, ale też 
i narażona była na interpretacje zgoła przez jej twórców nie przewidziane. Tak 
w ięc umysłowość epoki nasycała się w  rozległym zakresie surogatami filozoficz
nego myślenia. Moda i snobizm stwarzały pesym istów, co nie przeczytali nigdy 
ani jednej stronicy Schopenhauera, i nietzscheanistów, którzy znali swego m i
strza i proroka z gazeciarskich elaboratów. Na wyższych kondygnacjach kultury 
kontakty te realizowały się już oczywiście w  formie bezpośredniej, przez samo 
dzieło. Dotyczy to przede wszystkim  literatury, która coraz częściej staje się 
dla m yśli filozoficznej transmisją w  życie.

Sprawy te nie były dotąd bliżej i głębiej badane, a wydaje się, że trzy co 
najmniej nazwiska z przełomu dwu stuleci zasługiwałyby na osobne książki, które 
by określiły ich udział i znaczenie w formowaniu świadomości i kultury umy
słowej epoki: Schopenhauer, Nietzsche i Bergson.

Jest rzeczą zrozumiałą w  świetle tych uwag, że czytelnik biorący do ręki 
książkę Tomasza Weissa o Nietzschem w piśmienictwie polskim sprzed pierw
szej wojny usposobiony jest już z góry niejako względem autora jak najżyczli- 
wiej. Książka o tym tytule była potrzebna i w łaściw ie każdy zajmujący się 
z profesji literaturą polską ostatniego stulecia czekał na nią od dawna.

Z owych trzech myślicieli, których udział w  kształtowaniu fizjonomii okresu 
był szczególnie wydatny, Nietzsche jest postacią na pewno najciekawszą, ale 
jednocześnie najbardziej kontrowersyjną. Adaptowany w wiele lat po śmierci 
przez ideologów i teoretyków faszyzmu znalazł się w  sytuacji, w  której cień 
wielkich zbrodni politycznych naszego wieku pada na całą jego postać i dzieło. 
Po okresie entuzjastycznego uwielbienia przyszedł dla Nietzschego czas nie
chętnych podejrzeń i na apriorycznym raczej uprzedzeniu niż na gruntownym ro
zeznaniu opartej dezaprobaty. W podręcznikowych informacjach, w  publicystyce 
obiegowej przypisuje mu się rolę duchowego inspiratora i poprzednika prymi
tyw nej i brutalnej ideologii gwałtu, bezprawia i zoologicznego nacjonalizmu.
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Ale sąd taki i ocena, niesłychanie — powiedzmy z góry — upraszczające i ba- 
nalizujące istotę fenomenu, zupełnie nie tłumaczą niebywałej fascynacji, jaką 
wzbudzał ongiś twórca Zaratustry  wśród elity intelektualnej i artystycznej swo
jego czasu. Jak to się stało, że filozofia stojąca jakoby u początku najbardziej 
antyhumanistycznych koncepcji polityczno-społecznych, jakie wyobrazić sobie 
można, niejako implicite  je w  sobie jakoby zawierająca, zdołała owładnąć w y
obraźnią pokolenia, pociągnąć ku sobie najbardziej subtelne umysły ludzi nauki 
i artystów? Czyżby nie potrafili jej odczytać i trzeba było dopiero aż Hitlera 
i Rosenberga, żeby ją właściwie zrozumieć? Jakim sposobem dzieła tego głosi
ciela przemocy zdołały pozyskać tak w  większości wypadków przychylny prze
cież rezonans w  społeczeństwie dostatecznie uczulonym na wszelkiego rodzaju 
eksterminacyjne szowinizmy junkiersko-pruskiego nacjonalizmu? Skąd owe trzy 
wznowienia na przestrzeni lat ledwie kilku na rynku czytelniczym do lektury 
dzieł filozoficznych nie tak bardzo znowuż pochopnym i przysposobionym? Są 
to kwestie zasadnicze dla zrozumienia wielu przejawów kultury i literatury na
szej doby stosunkowo niedawnej.

Książka Weissa wyjaśnia te sprawy tylko cząstkowo. Założenia jej i cele 
są w łaściw ie minimalistyczne i autor się wcale z tym nie kryje. Rozprawa chce 
być jedynie informacją, uprzątnięciem i przygotowaniem terenu. Wyłącza świa
domie z zasięgu obserwacji literaturę piękną, skupiając się na wypowiedziach 
krytycznych, naukowych i publicystycznych. Chce unikać z zasady interpre
tacji i wyraźnych sądów oceniających, aczkolwiek nie zawsze udaje się autorowi 
wytrwać w owej pozycji nie zaangażowanego jedynie informatora. Wolelibyśmy 
zapewne otrzymać książkę, która by sprawę nietzscheanizmu w  literaturze pol
skiej „załatwiała” niejako „definitywnie”, ale nie podobna mieć pretensji do 
autora o to, czego dać nie zamierzał i czego być może zrobić nawet nie mógł, 
ważąc się na przedsięwzięcie, którego nikt właściwie przed nim nie podejmował. 
Nie pozostaje zatem nic innego, jak zgodzić się na tę ograniczoność celów i przyj
rzeć się bliżej temu, co autor dał w  wyznaczonym sobie zakresie i jak to zrobił.

Po określeniu i uzasadnieniu ram chronologicznych rozprawy dał więc naj
pierw krótki przegląd pierwszych prac, wprowadzających Nietzschego w krąg 
kultury polskiej. Należą tu zarówno książki i studia tłumaczone: Brandesa, Hans- 
sona, Riehla, Vaihingera, Lichtenbergera, jak oryginalne: Przewóskiej, Daszyń
skiej, Feldmana, Kurnatowskiego, Spasowskiego, Rzymowskiego, Szumana. Z kolei 
zajął się autor przeciwnikami filozofa. Charakterystyczne, że rekrutowali się 
oni przeważnie z kół politycznej i społecznej konserwy oraz sfer klerykalnych  
i że ich główną baza była pozytywistyczna Warszawa. Należeli tu przede w szy
stkim osławieni pogromcy dekadencji i modernizmu jak najopaczniej uznający 
Nietzschego za patrona schyłkowców: Jeske-Choiński, Gostomski, Struve, Koz
łowski, Krzymuska i niektórzy pomniejsi. Osobny rozdział poświęcony został 
Stanisławowi Przybyszewskiemu ze względu na jego zupełnie odrębną od ogól
nie przyjętej interpretację nietzscheanizmu i z uwagi na przesunięcie centrum  
zainteresowania z ideologii na psychologię i estetykę, w  czym miał zresztą Przy
byszewski znakomitego poplecznika w  Ignacym Matuszewskim. Rozdział V, najob
szerniejszy w  rozprawie, zajął się polskimi wyznawcami i entuzjastami Nietzschego, 
przy czym, zgodnie z wstępnym założeniem, autor uwzględnił w  owym prze
glądzie tych jedynie przedstawicieli piśmiennictwa pięknego, którzy wypowiadali 
się na tem at Nietzschego w formie publicystycznej. Centralne postacie tego roz
działu to Berent i Brzozowski oraz jedyny bodaj w  Polsce istotnie „prefaszyzu- 
jący” interpretator Nietzschego — Stanisław Pieńkowski. Rozdział VI przyniósł 
krótkie podsumowanie i rzut oka na zawiłe losy pośmiertne filozofii Nietzschego,
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na ów spór wokół niego, dziś jeszcze żywy i nie wygasły. Obfita, prawie arkusz 
druku zajmująca bibliografia przekładów dzieł Nietzschego oraz prac o nim kry
tycznych, polskich i obcych, wyzyskanych w  rozprawie, stanowi istotne i cenne 
uzupełnienie książki.

Jakież są pozytywne ustalenia rozprawy Weissa, pomocne historykowi lite
ratury polskiej tamtych czasów? Otóż na poczet zysków należałoby przede 
wszystkim zapisać staranne na ogół zestawienie oraz zreferowanie najważniej
szych pozycji krytycznych, jakie ukazały się w  Polsce o Nietzschem w  okresie 
jego najżywszej aktualności i działania. Chciałoby się nawet powiedzieć, że 
bibliograficzne zestawienie polskich nietzscheanów jest może nawet trwalszej 
wartości, niż tekst referujący rozprawy, który jak każdy wykład naukowy, może 
być przedmiotem dyskusji.

Nie brak też w  studium Weissa osiągnięć istotniejszych, merytorycznych. 
Aczkolwiek autor w  interpretacje zasadniczo wdawać się nie zamierzał, to prze
cież nawet ów referująco-informacyjny skrót dziejów recepcji filozofa rzuca 
pewne rozjaśniające światło na tajemnicę jego szczególnego uroku dla um ysło- 
wości pokolenia z przełomu wieków. Z rozprawy wynika na j oczy wiście j, że filo 
zofia Nietzschego, którą tak ciężko obarczyły jej nieoczekiwane perypetie po- 
zgonne, była najzupełniej inaczej odczytywana, odczuwana i rozumiana przez 
generację moderny. Nietzsche pociągnął przede wszystkim  swoim burzycielskim  
rozmachem. Był pogromcą swojej epoki, jej krytykiem najbardziej bezwzględnym  
i bezkompromisowym, a to właśnie odpowiadało ogólnemu poczuciu totalnego za
łamania się społecznego i moralnego porządku, stworzonego przez mieszczański 
wiek XIX. Wbrew temu, co mniemali o Nietzschem jego ówcześni przeciwnicy, 
bardziej świadomi istotnego stanu rzeczy interpretatorzy nietzscheanizmu nig
dy go nie kojarzyli z dekadencją, z rozkładowymi nastrojami schyłkowej re
zygnacji i pesymizmu. Nietzsche, który wyszedł z Schopenhauera, ale usiłował 
go przezwyciężyć, uchodził dla większości współczesnych za głosiciela nadziei 
i twórczego optymizmu. Jego koncepcja nadczłowieka odczuwana była od po
czątku jako nierealne, poetyckie marzenie, ale zachowywała niesłabnący urok 
jako idealny symbol najwyższych i najpiękniejszych aspiracji. Nie znaczy to, by 
wyznawcy Nietzschego nie zdawali sobie już wówczas sprawy z pewnych niepo
kojących możliwości interpretacyjnych, tkwiących w  tej doktrynie, z jej swoistej 
podatności na prostackie, a społecznie niebezpieczne zabiegi adaptacyjne, ale 
przyczyn możliwości tego rodzaju dopatrywano się nie tyle w  intencjonalnych  
założeniach tej filozofii, ile w  jej myślowym niedopracowaniu, fragmentarycz
ności, aforystyczności, w  jej wewnętrznych niekonsekwencjach i sprzecznościach, 
tak charakterystycznych dla „filozofa”, co filozofem był poniekąd z amator- 
stwa, będąc niewątpliwie autentycznym poetą, i któremu przedwczesny, tragiczny 
koniec nie pozwolił dociągnąć myśli do poziomu absolutnej jasności i wewnętrz
nej zgody. Charakterystyczne, że mimo wszelkich zastrzeżeń zdobywali się prze
cież względem Nietzschego i na słowa aprobaty ludzie polskiej lewicy i po
stępu, Nałkowski, Krzywicki, a Brzozowski, którego stosunek do autora Zara
tustry  przeszedł ciekawą ewolucję, zachował przecież do końca uznanie dla jego 
filozofii zaangażowania. Rozprawa uwydatniła też charakterystyczną linię po
działu, wyrażającą się i w  tym, że polscy przeciwnicy Nietzschego bywali na 
ogół w swoich sądach i ocenach o całą klasę niżsi od jego wyznawców i apolo
getów.

Osiągnięciem książki wydają się również uwagi poświęcone Przybyszewskiemu. 
Wynika z nich niedwuznacznie, że Przybyszewski, interesując się Nietzschem  
niem al od pierwocin swej twórczości, nietzscheanistą de facto  nigdy w łaściw ie
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ani przez moment nie był, brał z Nietzschego, co mu było przydatne, i snuł 
na tej kanwie wątek własnych myśli. W Nietzschem interesował go więcej fe 
nomen psychologiczny i artysta niż ideolog i myśliciel, widział w  nim sojusznika 
w  walce z realizmem i naturalizmem literackim, z owym, według osobliwej 
nomenklatury Przybyszewskiego, „bezdrożem duszy” i sztuki, zachwycał się 
stylem i językiem Nietzschego, doszukiwał, podobnie jak później Matuszewski, 
pokrewieństw między Übermensch’em a Królem Duchem. W swym sceptycyzmie 
względem Nietzschego-filozofa nie był Przybyszewski zresztą tak bardzo odo
sobniony, ponieważ już wówczas filozoficzne i życiowe znaczenie autora Poza 
dobrem i złem  wydawało się wielu dość problematyczne, gdy znaczenie literac
kie uchodziło na ogół za bezsporne.

Nietzschego zwykło się kojarzyć z modernistyczną dekadencją. Tymczasem
w świetle przekonywających spostrzeżeń Weissa rzecz wydaje się przedstawiać 
trochę inaczej. Okazuje się mianowicie, że młodopolski Kraków najmniej urze
czony był osobowością głośnego samotnika z Maria Sils, że o wiele żywiej zaj
mowano się nim we Lwowie, w  Poznaniu, a przede wszystkim w  Warszawie. 
Odczytywano go w ięc po większej części wcale nie po „krakowsku”, młodopolsku, 
wydawał się zaprzeczeniem wszelkich nirwanicznych westchnień i spleen’ô w, 
a wyjątkowo aktywny w  jego recepcji udział Warszawy dowodził najoczywiściej, 
że zjawisko traktowano bez literackiej afektacji minoderii, że po prostu sta
rano się być „na poziomie”, dotrzymać kroku Europie, gdzie Nietzsche był no
walią intelektualną pierwszej jakości.

Przy wszystkich zaletach pracy Weissa nasuwa ona przecież i niejakie za
strzeżenia. Odpadają oczywiście pretensje o minimalizm celów jako bezprzed
miotowe. Wolelibyśmy zapewne otrzymać więcej, ale niepodobna owego w ła- 
snowolnego ograniczenia poczytywać autorowi za błąd. Niemniej jednak i w  przy
jętych granicach można było chyba niejedno wykonać lepiej. Streszczenia refe
rujące wypowiedzi o Nietzschem bywają niekiedy tak zdawkowe i ogólnikowe, 
że gdyby ktoś zamierzał problematykę rozprawy Weissa o krok naprzód po
sunąć, czego sam autor przecie się domaga i co sugeruje jako program na przy
szłość, i przyjąć książkę za swą bazę wyjściową, to na owych relacjach oprzeć 
by się nie mógł i musiałby właściwie całą tę robotę raz jeszcze na własną rękę 
wykonać. Niedosyt w  tym zakresie pogłębiają na domiar rzeczy niekonsekwencje 
metodologiczne autora. Weiss chciał pierwotnie tylko informować, ale niepo
dobna mu było powstrzymać się od ocen i szczątkowej choćby interpretacji, 
skoro przedmiot rozprawy jest tak bardzo kontrowersyjny i to, co o nim napisa
no, zachęca do sporu lub dyskusji. Minimalizm zamierzeń poznawczych i badaw
czych nie dał się zatem bezwzględnie utrzymać przy temacie tego rodzaju, kro
jono tu zbyt skromnie i ciasno od początku i ostatecznie trzeba było trochę 
w yjść za granice, jakie się zakreśliło pierwotnie. Skoro jednakże zdecydowano 
się na osądzanie i wartościowanie, to należało być przygotowanym na ewentu
alność bardzo przecież prawdopodobną, że czytelnik zażąda dowodów sprawy.
Wynikające stąd rozterka i rozdwojenie między własnowolnie narzuconym sobie 
ograniczeniem a świadomością, że niepodobna utrzymać się w  pozycji obiektyw
nego jedynie sprawozdawcy, sprowadziły w  rezultacie znowuż zbyt znaczną nie
kiedy powierzchowność, a zatem niezbyt wielką siłę dowodową orzeczeń. Ope
ruje się właściwie w  tej książce aprobującymi lub deprecjonującymi słówkami, 
ale bez uzasadnień, arbitralnie, na dobrą wiarę autora. Zajmując stanowisko 
wobec rozpatrywanych materiałów, Weiss chcąc nie chcąc wartościuje, przy
znaje racje lub odmawia, ale na jakiej zasadzie opiera owe wyroki, tego w ła
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ściwie książka nie wyjaśnia. Autor referuje i opiniuje, przesłanki zaś opinii za
chowuje dla siebie.

Wydaje się, że ta istotna słabość, powiedzmy nawet: powierzchowność, aż do 
przesady doprowadzona skrótowość wykładu, wynika z innej, dość zasadniczej 
w  naszym rozumieniu niezręczności metodologicznej, a mianowicie z zupełnego 
wyeliminowania z dyskusji głosu osoby pierwszej w  tym dialogu, głosu samego filo 
zofa. Dyskutuje się tu od pierwszej do ostatniej stronicy o poglądach ludzkich 
na pewien przedmiot, a nigdy właściwie nie odwołuje się to studium bezpośred
nio do owego przedmiotu, do samych źródeł, choćby dla konfrontacji, dla eks- 
plikacji i egzemplifikacji, dla uzasadnienia stanowiska własnego, dla uwydatnie
nia przez zestawienie słuszności czy bezzasadności czyichś twierdzeń. Książka 
poświęcona Nietzschemu ani razu nie przemawia do czytelnika głosem samego 
myśliciela. A jak konfrontacja byłaby tu przydatna, tego przykładem mogłaby 
być choćby sprawa owej zagadkowej „zmowy m ilczenia”, jaka na ogół panuje w ana
lizowanym przez Weissa materiale krytycznym na temat rzekomych czy rzeczywistych  
powiązań Nietzschego z nacjonalistycznym obłędem współczesnych mu ideologów  
pangermanizmu, poprzedników przecież jego dwudziestowiecznych pogrobowców. 
Jeśli w ówczesnej publicystyce krytycznej tak właśnie odczytuje się niekiedy Nietz
schego, to są to interpretacje raczej dość rzadkie i nie bardzo wiadomo, czy su
gestie tego rodzaju wynikały ze szczególnej przenikliwości krytyków Nietzschego, 
czy z polemicznej demagogii tego samego autoramentu, co „dyskredytowanie” 
filozofa tragicznym omrokiem jego ostatnich lat życia. W istocie trudno by 
w  oparciu o teksty wyprowadzić bezpośrednią linię wiodącą od Nietzschego do 
hitleryzmu, i cały ów los pośmiertny filozofa wydaje się być jednym z naj
większych w  dziejach kultury ostatniego stulecia nadużyć i mistyfikacji. Fana
tyczny frankofil, przekonany najgłębiej, że „artysta nie ma w  Europie ojczyzny 
poza Paryżem”, żywiołowo i m anifestacyjnie nie cierpiał Niemców. Wszak to on 
pisał w  Ecce homo: „wierzę tylko w  wykształcenie francuskie i uważam w szy
stko, co poza tym w  Europie zwie się »wykształceniem«, za nieporozumienie, nie 
mówiąc o wykształceniu niem ieckim ”. „Niemcy n i e  s ą  z d o l n i  do żadnego 
pojęcia w ielkości” *. W poezji nie stworzyli oni nic, co można by porównać 
z Szekspirem. Wszystko, co w  muzyce niemieckiej ma jakąś wartość i znaczenie, 
to twór właściwie zasymilowanych obcokrajowców, Słowian, Włochów, Holen
drów, Żydów lub Niemców starego typu, należącego już do bezpowrotnej prze
szłości, jak Bach lub Händel. A ponad całą muzyką światową jest — Chopin. 
Naród pozbawiony geniusza i wyraźnej fizjonomii duchowej sztucznie usiłuje 
siebie określić przez rozpalanie szowinizmów. Stąd to wieczne w  Niemczech 
pytanie: „co jest niemieckie?”, to wywyższanie Germanów jako twórców kultury, 
to śmieszne aż do absurdu Deutschland über alles, gdy w  istocie „ w s z y s t k i e  
w i e l k i e  z b r o d n i e  k u l t u r a l n e  c z t e r e c h  s t u l e c i  m a j ą  n a  s u 
m i e n i u ! ”, a przede wszystkim  „tę n a j b a r d z i e j  p r z e c i w n ą  k u l t u r z e  
chorobę i niedorzeczność, jaka istnieje, n a c j o n a l i z m ,  tę n é v r o s e  n a t i o 
n a l e ,  na którą Europa choruje [...]” 2.

W książce Weissa niedostatecznie wydaje się być uwzględniony aspekt hi
storyczny zjawiska, a to nie pozwala wymierzyć i określić jego właściwej roli 
i znaczenia w  danym kulturalnym kontekście. Trudno też w łaściw ie wywniosko
wać z tej książki, czy jej autor ma jakiś własny, oparty na samodzielnym prze

1 F. N i e t z s c h e ,  Dzieła. [Suplement:] Ecce homo. Jak się staje — kim się 
jest. Przełożył L. S t a f f .  Warszawa 1909, s. 33, 35.

2 Ibidem, s. 108—109.
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trawieniu Nietzschego sąd o jego dziele. Nie ulega natomiast wątpliwości, że 
jest pod wyraźną sugestią interpretatorów współczesnych, dopatrujących się 
w  Nietzschem poprzednika faszyzmu. Tymczasem niczego się nie wytłumaczy, 
jeśli się będzie nakładać na przeszłość kąt widzenia późniejszy i w  dodatku 
bardzo sporny i dyskusyjny. To rozpatrywanie Nietzschego z perspektywy wyda
rzeń, za które niepodobna mu wytaczać procesu, wprowadza tylko do książki 
sporo zamętu, ponieważ obiektywna wymowa przywiedzionych w  niej materiałów  
prżteczy sugestiom autora. Wydaje się, że o wiele lepszym przewodnikiem dla 
książki byłby nie doceniony przez Weissa głos wielkiego humanisty, patrioty 
i europejczyka Tomasza Manna, który nawet z perspektywy doświadczeń hitle
ryzmu afirmował przecież twórcze i zapładniające dzieło Nietzschego. Tak też 
odczytywała je po największej części krytyka okresu, którym Weiss się zajmuje. 
Dla uformowania się ideologii nacjonalizmu i imperializmu w  jego najbardziej od
rażającej dwudziestowiecznej postaci o w iele większe znaczenie od moralistyczno- 
-poetyckich koncepcji Nietzschego miał Joseph Arthur Gobineau ze swoim trakta
tem o wrodzonej niższości niektórych ras (Essai sur l’inégalité des races humaines, 
1853—1855) i jego rodak Vacher de Lapouge, badacz „zanieczyszczeń rasowych” 
pierwotnie czysto nordyckiej Francji (La dépopulation de la France, 1888; L’Aryen, 
1899) oraz osławiony archeolog Gustav Kossinna i fanatyczny aż do maniactwa 
entuzjasta wszystkiego, co germańskie, Houston Stewart Chamberlain (Die Grund
lagen des neunzehnten Jahrhunderts;  wyd. 1: 1899). To oni z Chrystusa i Dantego 
robili „dobrych Teutonów”. Nietzsche nigdy by się do takich bzdur nie posunął.

Podobnie kwestia antydemokratyzmu i arystokratyzmu Nietzschego, jego ma
rzeń o sile i potędze, jego rzekomej amoralności, wymagałaby interpretacji, która 
by wydobyła wszystkie ciemne, psychoanalityczne zawiłości tej sprawy, wszystkie 
jej bardzo niekiedy subiektywne uwarunkowania i przesłanki. „By tylko coś 
niecoś z mego Zaratustry zrozumieć, trzeba być może w  warunkach podobnych, jak 
ja jestem  — jedną nogą p o z a  życiem...” 3. Z choroby i z woli życia wyrosła cała 
filozofia Nietzschego: „uczyniłem z swej woli zdrowia, ż y c i a ,  filozofię swoją... 
Bo zważcie: były to lata najniższej żywotności mojej, gdym p r z e s t a ł  być pe
symistą; instynkt wrócenia do zdrowia z a b r o n i ł  mi filozofii ubóstwa i znie
chęcenia...” 4.

Była to zatem jakaś w  swej istocie niesłychanie dramatyczna próba rekom
pensaty. Samotnik, przez długie, najbardziej aktywne lata twórcze żyjący w cał
kowitym nieomal odosobnieniu w  swojej górskiej pustelni Engadinu, Nietzsche 
nie znał właściwie tego tłumu, tego „stada” ludzkiego, które roiło się w  dolinach 
i któremu nie oszczędził ani jednej ze swych potępiających inwektyw. Biografie 
filozofa podają, że Nietzsche miał jakoby w  owych latach, gdy tworzył pod
stawowe idee swej filozofii, tylko dwukrotnie zetknąć się bezpośrednio z szerszym  
środowiskiem. Raz było to spotkanie z gromadą podchmielonych bawarskim pi
wem studentów niemieckich, drugi raz pobyt w  Bayreuth, kiedy to przeraził go 
tłum publiczności teatralnej, niczego nie rozumiejącej z tej sztuki, w  której 
odrodzeniu miała współdziałać i uczestniczyć. Lud z całą jego subtelną, samo
rodną kulturą, sztuką, poczuciem piękna, pracowitością, organizacyjnymi zdol
nościami, był mu w  istocie nie znany. Demokracja, równość kojarzyły mu się z tą 
przypadkowo spotkaną pijaną i hałaśliwą gromadą burszów i z tym stadem  
mieszczańskich snobów i filistrów, których obecność w  świątyni sztuki wydala 
mu się wówczas nieporozumieniem i świętokradztwem. Żywiołowa pogarda i n ie

3 Ibidem, s. 14.
4 Ibidem, s. 11.
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nawiść do największych osiągnięć wieku, tj. do utwierdzenia się w  świadomości 
ogółu idei demokratycznej równości, kierowała się w istocie przeciw mieszczaństwu  
jako synonimowi najpodlejszej miernoty i pospolitości duchowej. Wydaje się, że 
Nietzschego niepodobna inaczej odczytywać, jak z tą istotną poprawką, uwzględ
niającą ów subiektywny kąt widzenia, co zresztą tak doskonale wyczuwali właśnie 
najbardziej subtelni i wrażliwi czytelnicy filozofa z okresu, którym Weiss się 
zajmuje, przypisując rzekomy antydemokratyzm Nietzschego prostej nieświado
mości bez głębszego zresztą znaczenia dla ogólnego charakteru jego myśli.

Słów jeszcze kilka o Przybyszewskim. Pisząc o jego stosunku do Nietzschego 
autor rozprawy słusznie podkreślił, że twórczość Przybyszewskiego to prawdziwy 
labirynt pomysłów i poglądów najprzedziwniejszej proweniencji, w  którym nie
łatwo się zorientować. Nietzsche interesował Przybyszewskiego jako artysta i jako 
fenomen psychologiczny, ten ostatni bodaj najwięcej. Wydaje się, że cały ów  
osobliwy i właściwie bagatelizujący stosunek do myślowych treści nietzscheanizmu 
wytłumaczyć by można tak bardzo znamiennym dla całej przecież „filozofii” Przy
byszewskiego jej fizjologicznym podłożem. Przybyszewski przy wszystkich swych 
metafizycznych aspiracjach i pretensjach był w  najgłębszej swej istocie m ateriali
stą i naturalistą, i to w  owej ciasnej, typowo dziewiętnastowiecznej, pożytywi- 
styczno-biologicznej wersji. Najbliższą dziedziną zainteresowań była mu do końca 
życia psychopatologia. Jego zajęcie się średniowieczem miało swe źródło nie tyle 
w mistycyzmie, ile w  psychopatycznych przede wszystkim  znamionach jego kul
tury. W czasie, gdy Przybyszewski stawiał pierwsze kroki literackie w  Berlinie, 
głośne były w  całej Europie i w  Niemczech rewelacje Cesarego Lombrosa. 
W Moich współczesnych  bodaj tylko raz czy dwa ogólnikowo napomknął pamiętni- 
karz o głośnym psychopatologu turyńskim, ale to zacieranie śladów nie powinno 
nas omylić. W roku 1887 ukazało się w  Lipsku niemieckie wydanie podstawowej 
książki Lombrosa Genie und Irrsinn w  przekładzie A. Courtha, w r . 1890 w  Ham
burgu Der geniale Mensch w  przekładzie Karla Fränkla, a w  r. 1894 znowuż 
w  Lipsku zbiór studiów Entartung und Genie w  tłumaczeniu Hansa Kurelli. Każda 
z tych publikacji wywoływała głośny i sensacyjny odzew. Niepodobna przyjąć, by 
ówczesny student medycyny, tak rozmiłowany we wszelkich anomaliach psy
chicznych życia, nie zajął się tą dyskutowaną szeroko intelektualną sensacją. 
W Nietzschem zafascynowało go właśnie to lombrosowskie sprzęgnięcie myśli 
uchodzącej za genialną z wieloletnim  obłędem mózgu, który ją z siebie wysnuł. 
Zajął więc fenomen fizjologiczny, cała zaś idealna nadbudowa pozostała zupełnie 
obojętna. Wszyscy „mocni ludzie” Przybyszewskiego z Falkiem na czele są oczy
wistym  zaprzeczeniem nietzscheanizmu.

Książkę Weissa można by dopełnić o pozycje bibliograficzne przez autora prze
oczone. Podajemy dwie tylko, jakie nasunęły się recenzentowi w  toku lektury, 
a nie wykluczone, że przy gruntowniejszej penetracji można by te polskie nie- 
tzscheana pomnożyć. Jedna z owych przeoczonych pozycji to szkic Antoniego Lan
gego Tarde i Nietzsche,  zawarty w  zbiorze Studia i wrażenia  (Warszawa 1900), 
druga to wykłady Haralda Höffdinga, wygłoszone na uniwersytecie w  Kopen
hadze w  r. 1902, Współcześni filozofowie, w  których osobny rozdział poświęcono 
Nietzschemu; przetłumaczył te wykłady Bronisław Gałczyński (Kraków 1909). 
Na s. 93 (poz. bibl. 149) właściwe brzmienie nazwiska winno być G a r b o w s k i ,  
a nie, jak podano mylnie, Gałkowski.

Na koniec jeszcze uwaga natury raczej metodyczno-technicznej. Autor cytuje 
z dzieł obcojęzycznych w  brzmieniu oryginalnym. Nie trudno wyobrazić sobie 
rozprawę naukową, w  której przytoczeń będzie więcej, i to z różnych języków. 
Jakaż to męczarnia czytanie książki pisanej międzynarodowym volapük’ iem!
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Ostatecznie dzieło naukowe, zwłaszcza z zakresu humanistyki, winno mieć rów
nież pewną urodę zewnętrzną. Cytowanie w języku oryginału wydaje się konieczne 
jedynie wówczas, gdy w  grę wchodzą kwestie natury filologicznej. W przypadkach 
innych należałoby tłumaczyć.

Artur Hutnikiewicz

„WESELE” WE WSPOMNIENIACH I KRYTYCE. Opracowała A n i e l a  
Ł e m p i c k a .  [KALENDARZ PRZEDSTAWIEŃ „WESELA”. Opracował J e r z y  
Go t .  — BIBLIOGRAFIA „WESELA”. Opracowała M a r i a  S t o k o w a ] .  (Kraków  
1961). W ydawnictwo Literackie, s. 465 +  36 wklejek ilustracyjnych. Polska Akade
mia Nauk — Instytut Badań Literackich.

Pewna, mniej lub bardziej uzasadniona, nieufność w  stosunku do badań anali
tycznych lub interpretacyjnych, przyczyniła się do wzrostu opracowań w  typie ka
lendarza życia i twórczości. Towarzyszą im często monografie ukazujące pisarza 
na tle wspomnień współczesnych. Najnowsza książka Anieli Łempickiej przypo
mina jeden i drugi schemat kompozycyjny; znajdziemy w  niej obszerną antologię 
wspcm n.eń i kalendarz przedstawień Wesela opracowany przez Jerzego Gota. 
Charakterystyczną jednak nowością ujęcia jest postawienie w centrum poszukiwań 
nie twórcy, ale dzieła. Wybór był jak najbardziej celowy zarówno ze względu
na pozycję Wesela  w  całokształcie dramatycznego dorobku Wyspiańskiego, jak
i z uwagi na bogatą skalę rezonansu, ujawniającą różnorodne postawy percepcyjne 
zarówno jednostek, jak nawet całych generacji.

Byłoby niewątpliwie uproszczeniem, gdyby wyjaśniać częstotliwość prac ogra
niczających się do system atyki biograficznego lub anegdotycznego materiału, spro
wadzając je tylko na powyżej zaznaczoną płaszczyznę dystansu wobec studiów  
wartościujących i dystansu wobec rozkruszającego opisu. Jeśli bowiem w  kalen
darzach życia i twórczości istotnie występuje maksymalne odsubiektywizowanie 
metod wyboru faktów i sposobów stylistycznego sformułowania, w  portretach twór
cy, konstruowanych z doboru wspomnień, działa intensywnie zasada selekcji.
Rola autora takiej rozprawy czy poświęconej takiemu tematowi książki nie da 
się zredukować do funkcji redakcyjnej. O kierunku intencjonalnym świadczą
w równej mierze teksty uwzględniane, jak skrócone lub pominięte. Nasuwa się 
zatem konsekwentnie wniosek, że to nie lęk przed interpretacją doradza ukrycie 
własnych celów badawczych w  gąszczu wypisów, ale że następuje po prostu prze
sunięcie przedmiotu badania. Zamiast rozpatrywać dzieło w  jego samotności for
malnej lub w  jego korzeniach genetycznych — rozważa się potencjał dynamiki 
inspiracyjnej, socjologiczne skutki dzieła, rozrzut możliwości jego deformowania.

W odniesieniu do Wesela Aniela Łempicka jest historykiem literatury o bez
spornie i powszechnie uznanej kompetencji erudycyjnej. Toteż nikogo nie zdziwi, 
że „Wesele” we wspomnieniach i krytyce  można uznać za pozycję fundamentalną 
Jest zrozumiałe, że na gruncie tak polonistycznie ekskluzywnym, jak „Pamiętnik 
Literacki”, wystarczą takie dwa deklaratywne — w dodatnim tego słowa znacze
niu — zdania, by określić i podkreślić ogólny sąd recenzenta o referowanej książce, 
co pozwala z kolei na bezpośrednie przejście do szczegółów.

Część I książki składa się z czterech grup tekstów: Wspomnienia o Wyspiań
skim, weselu Rydla i pierwszych inscenizacjach „Wesela”; Inspiracje, konfrontacje;  
Pierwsze recenzje i dyskusje; „Wesele” w  politycznej aktualizacji.  Sądzę, że ostat
ni punkt można było kompozycyjnie przesunąć do cz. II (refleksy krytyczne), za
chowując w  ten sposób wyraźniej podział na wspomnienia i późniejsze odbicia


