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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

MARIA JASIŃSKA

AUTENTYZM I „LITERACKOŚC” A WIEDZA POWIEŚCIOWEGO
NARRATORA

Powieść nowożytna w swych początkach nie była na razie jeszcze — 
jak wiadomo — zaliczana do ep ik iL, a nawet umiejscowienie jej w litera
turze nie było wówczas tak zupełnie oczywiste, skoro jeszcze w poł. 
XVIII w. uchodziła „za lekturę próżnujących kobiet i łazikujących stu
dentów” 2. ^Była również w sposób bardziej wielostronny i bezpośredni 
niż wiele innych ówczesnych gatunków literackich związana z rzeczy
wistością, którą pragnęła ukazywać „taką, jaką jest lub jaką być powin
na”. Co więcej, chciała ją zazwyczaj wyjaśniać przyczynowo, a niekiedy 
i wprost przekształcać3. Była wreszcie produktem epoki Oświecenia, 
a więc formacji umysłowej stawiającej teoretycznie na wyzwalającą 
prawdę osiągalną przez rozumowe opanowanie empirii i gardzącej wobec 
tego zmyśleniem, którego bezpośrednią poznawczą rolę tylko najtęższe 
umysły były w stanie dostrzec, podczas gdy ogół pożądał raczej w po
wieści „realnego faktu”, odwróciwszy się właśnie od barokowej i średnio
wiecznej jeszcze fantazji. Z tych wszystkich przyczyn wypływa prawie

1 Bez względu na stanowisko deprecjonujące powieść ( G o t t s c h e d ,  S c h i l 
l e r )  czy też późniejsze, romantyczne, zbliżające się do jej gloryfikacji (zwłaszcza 
F. S c h l e g e l )  wspólnym, niemal powszechnym, rysem w  poglądzie na powieść 
było podkreślenie jej hybrydycznego charakteru, na który składały się elementy  
zaczerpnięte z trzech podstawowych rodzajów literackich, wzbogacone o filozofię, 
naukę itd. To stanowisko — mające zresztą ścisły związek z praktyką powieści 
ówczesnej —■ sprawiało, że powieści nie udawało się wówczas zmieścić w  ramach 
epiki, mimo że każdy niemal z teoretyków rozważał jej stosunek do eposu.

W. K a y s e r ,  Powstanie i kryzys  powieści nowoczesnej. „Przegląd Huma
nistyczny”, I960, nr 1, s. 61.

•! Powieść o nie maskowanej niczym tendencyjności wytworzyła sobie wówczas 
nawet własne odmiany gatunkowe, jak utopia i opis podróży, powieść-traktat, 
powieść filozoficzna. Zresztą powieść ze względu na swą stosunkowo najswobod
niejszą „formę”, duży rozmiar i zbliżenie do „rzeczywistości” będzie zawsze ga
tunkiem najbardziej przydatnym dla popularyzatorskich ambicji publicystów i spo
łeczników.

P am iętn ik  L iteracki. 1963, z. 1 1



2 M A R IA  JA S IŃ S K A

 ̂ powszechna naówczas tendencja do stylizacji nowożytnej powieści na 
autentyzm. W bardziej prymitywnych wypadkach z wcześniejszego okre
su Oświecenia wyraża się to w trosce o dobór specjalnych realiów: po
sługiwanie się autentycznymi postaciami (np.' Moll Flanders czy Jonathan 
Wild), autentycznymi zdarzeniami) (pomór w Londynie czy wyprawy 
morskie) czy nawet — choć to już może rzadziej — nie konwencjonalnie, 
lecz jeszcze na serio traktowanym i mistyfikacjami wydawania autentycz
nego dokumentu (przy czym trudno tu  nie wspomnieć o zaaranżowanej 
przez Daniela Defoe inscenizacji przekazania mu w czasie publicznej 
egzekucji wspomnień traconego zbrodniarza 4 lub o Diderocie, który po
wieść napisaną w formie listów nieszczęśliwej i błagającej o pomoc zakon
nicy związał z rzeczywiście istniejącym szlachetnym i wpływowym czło
wiekiem jako ich odbiorcą 5).

Z tego samego podłoża oświeceniowego racjonalizmu i empiryzmu 
wypłynął pęd osiemnastowiecznej powieści do form zaczerpniętych 
„z życia” — znalezionego dokumentu, pamiętnika, dziennika, listu. 
Świat przedstawiony w tej pierwszoosobowej narracji był zawsze wyraź
nie określonym, „autentycznym” światem przeżyć lub obserwacji samego 
konkretnego narratora, który ze swojej strony stanowił porękę ich 
wiarygodności, dodatkowo wzmocnioną nierzadko przez również stylizo
waną na autentyczną postać znalazcy czy wydawcy. Kształt kompozycyj- 

' ny i metody opowiadania tego typu powieści wykazywały zasadnicze 
przybliżenie się ku możliwie imitacyjnemu naśladownictwu wybranego 
gatunku „życiowego”.

Tendencja tego, dość imitacyjnie pojmowanego, realizmu w za
kresie założeń narracji musiała oczywiście objąć — na swój spe
cyficzny sposób — także powieść opowiadaną w trzeciej osobie.

v- 1. Najbardziej abstrakcyjne a jednocześnie najbardziej charaktery
styczne dla narracji w trzeciej osobie jest milczące założenie, że narrator 
opowiada o pewnych minionych zdarzeniach ani nie legitymując źródeł 
swej wiedzy o nich, ani nie starając się dowodzić ich realności. Problem 
pozaliterackiego autentyzm u postaci i zdarzeń po prostu nie dochodzi 
w ogóle do głosu. Ta konwencja, jak zdaje się dzisiejszemu czytelnikowi, 
dla „norm alnej” powieści XIX w. sprzed okresu eksperymentów w nar

4 „Był to nie tylko w ielki pomysł reklamy. Fikcja literacka wkraczała zw y
cięsko w  publicystykę i kryła się wstydliwie za pam iętnikiem ”. Zob. J. K o t t ,  
Szkoła klasyków.  Wyd. 2. Warszawa 1951, s. 16.

5 D i d e r o t  listowną powieść pod późniejszym tytułem  Zakonnica przesłał 
w im ieniu nieszczęśliwej ofiary proszącej o ratunek do słynnego ze szlachetności 
markiza de Croismare, który chciał rzeczywiście przyjść jej z pomocą, wobec czego 
autor musiał zamknąć korespondencję listem donoszącym o śmierci bohaterki. Na
stępnie listy jako autentyczne ogłoszono drukiem. Mistyfikacja wyszła na jaw  
znacznie później. Zob. D i d e r o t .  Zakonnica. Warszawa 1956, s. 10 (wstęp) i 13.
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racji najbardziej naturalna, nieomal oczywista i niezauważalna, w po
czątkowym stadium rozwoju polskiej powieści, jaki stanowi okres do 
r. 1830, nie była jednak wcale tak rozpowszechniona. Przeciwnie na
wet — w zakresie ówczesnej produkcji powieściowej stanowiła począt
kowo znikomą mniejszość. Taki, nazwijmy to umownie, „klasyczny” 6 
stosunek abstrakcyjnego narratora do opowiadanej fabuły panował ogól
nie w wysokiej powieści dworskiej XVII w. oraz w jej epigońskiej 
osiemnastowiecznej kontynuacji 7. Jako przykład, bardzo dobrego gatun
ku, wymienić można Księżną de Clèves (1693). Ta koncepcja narracji ist
nieje także u nas, i w dolnym, i w wyższym nurcie powieści starego 
typu, o czym mogą poświadczyć zarówno Przygody Fortunata Ignacego 
Mickiewicza (1768), jak i Astolda Mostowskiej (1807). W niedługim jednak 
czasie, wraz z silnym zkonkretyzowaniem i zsubiektywizowaniem narra
tora abstrakcyjnego — stanowiącego wtedy z reguły proste odbicie realnej 
osoby autora, a nie całkowicie abstrakcyjnego i swobodnego „ducha opo
wieści” 8 — ta całkowicie nieokreślona, abstrakcyjna relacja narratora 
do świata fabuły najczęściej zanika. Z kolei powraca dopiero przed 
r. 1830, ugruntowana częściowo historyczną powieścią walterskotowską, 
bardziej jednak może obiektywizującymi tendencjami najwybitniejszych 
przedstawicieli współczesnej powieści obyczajowej — Skarbka (w Panu 
Staroście, 1827) i Jaraczewskiej (Zofia i Emilia, 1827; Pierwsza młodość, 
pierwsze uczucia, 1823).

Zanik nieokreślonego, abstrakcyjnego stosunku narratora do materii 
epickiej na rzecz wyraźnego zaznaczania jej autentyzm u spostrzec można 
już w Malwinie, pierwszej współczesnej powieści z narracją w trzeciej 
osobie. Narratorka kilkakrotnie stwierdza expressis verbis, że główna bo
haterka nie jest fikcyjną, „romansową” (a zatem oczywiście idealną) 
postacią, lecz „jestestwem” realnym, rzeczywistym. W prostym związku 
z tym  pozostaje fakt przyznawania się narratorki do znajomości Mal- 
winy, nawet znajomości bliskiej, dokładnej, oraz jej oświadczenia, że 
o losach czy przeżyciach Malwiny nie była w jakimś szczególe poinfor
mowana. Oczywiście wszystko to nie było traktowane na serio ani przez

R „Klasyczny” w  znaczeniu „typowy” dla przeciętnego dzisiejszego czytelnika.
7 K a y s e r, op. cit., s. 65—66.
8 Narrator abstrakcyjny w  tym bardzo prym itywnym  jeszcze etapie rozwoju 

naszej powieści, jakim był okres przed r. 1830, nie stanowił dla ówczesnej św ia
domości literackiej strukturalnej kategorii literackiej, odrębnej od realnej osoby 
twórcy. Dlatego wszystkie ujawniane jego osobowe właściwości (przede wszystkim  
płeć, narodowość, wyznanie, przynależność społeczna i historyczna, czasem dodatko
wo jakaś inna) znajdowały zawsze swe pokrycie w  autentycznej osobie autora. Ta 
naturalna tożsamość między narratorem a powieściopisarzem miała swe istotne 
konsekwencje głównie w  zakresie semantycznej wartości różnych typów wypo
wiedzi odnarratorskich.
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samą autorkę, ani przez czytelników powieści, którzy — jak świadczy 
choćby współczesny epigramat („Dlaczego się Malwina wszystkim po
dobała? Bo autorka pisząc ją w zwierciadło patrzała”.) — doskonale wie
dzieli, co mają myśleć o postaci heroiny romansu. Niezależnie jednak od 
tego półzaznaczania, półukrywania osobistego związku między narra- 
torką-autorką takie określenie ontycznego charakteru bohaterki, przyzna
nie jej „rzeczywistego istnienia” na tle rzeczywistych realiów obyczajo
wych i geograficznych, świadczy o realistycznych założeniach autorki, 
która dążyła do ukazania prawdziwych „obrazów społeczeństwa” oraz 
„zdarzeń”, „uczuć”, „błędów” i „namiętności” podobnych tym, które 
„każdy niemal” „nieraz w pożyciu spotykał” °, oraz ambitnie chciała 
w swojej powieści przezwyciężyć jasno uświądamiane sobie rozbieżności 
między rzeczywistością a konwencjonalnymi konstrukcjami romansu 10.

Sformułowania zawarte w przedmowie do Malwiny. Teksty cytowane pochodzą 
z następujących wydań (liczba rzymska oznacza tom, arabska — stronę):

A. B., Pan Unterlejtnant Wojciech. Romans oryginalny. Warszawa 1826.
F. B e r n a t o w i c z :  1) Nałęcz. Romans z dziejów polskich w  3 tomach przez  

autora  „Pojaty”. Warszawa 1828. 2) Pojata córka Lezdejki albo Litwini w  XIV  
wieku. Romans historyczny w  czterech tomach. Puławy 1829.

A. B r o n i k o w s k i :  1) Jana Kazimierza W azy więzienie we Francji. Po
wieść historyczna z XVII wieku.  T. 1—2. Warszawa 1821. 2) Kazimierz Wielki 
i Esterka. Powieść historyczna z XIV wieku. T. 1—2. Warszawa 1828. 3) Olgierd  
i Olga, czyli Polska w jedenastym  wieku.  T. 1—4. Wrocław 1829—1833. 4) Polska  
z XVII wieku, czyli Jan III Sobieski i dwór jego. T. 1—5. Warszawa 1830—1831. 
5) Pretendenci. Powieść z  początków siedemnastego wieku. Warszawa 1829.

A. J. J u r k o w s k i ,  Juliusz albo nierówność losu. Romans historyczny w  3 
częściach. Wilno 1826.

Z. K r a s i ń s k i :  1) Agaj-Han. Powieść historyczna. 2) Władysław Herman  
i dwór jego. Powieść historyczna z dzie jów narodowych XI wieku. W: Pisma. T. 2. 
Kraków—Warszawa 1912.

L. K r o p i ń s k i ,  Julia i Adolf, czyli nadzwyczajna miłość dwojga kochanków 
nad brzegami Dniestru. Cz. 1—2 Warszawa 1824.

J. U. N i e m c e w i c z ,  Jan z  Tęczyna. Wrocław 1954. „Biblioteka Narodowa”
I, 150.

F. S k a r b e k ,  Pan Antoni.  W: Powieści i pisma humorystyczne.  T. 5. Wrocław  
1840.

L. S k o m o r o w s k i ,  Hrabia Ostroróg albo okropna tajemnica. Warszawa 1819.
F. W ę ż y k ,  Zygmunt z Szamotuł. Powieść z dziejów XIV wieku. T. 1—3. 

Warszawa 1830.
M. A. z C z a r t o r y s k i c h  ks .  W i r t e m b e r s k a ,  Malwina, czyli domyślność 

serca. Kraków br. „Biblioteka Narodowa” I, 23.
1(1 O ile programowe ciążenie powieści ku realizmowi było ogólną cechą epoki 

Oświecenia, o tyle antykonwencjonalizm był w  naszej literaturze, nastawionej 
wówczas wyraźnie wrogo ku romansowi, szczególnie łatwo zrozumiały. Wycieczki 
przeciw konwencjom romansowym spotykamy już w Przypadkach; Malwina 
pierwsza wprowadza to na teren powieści niestylizowanej na „niepowieść”.
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Rozumiała ją [Malwinę] być doskonałą i prawdziwym wyobrażeniem tych 
heroin romansowych, które dobra nasza ciotka nad wszystko przenosiła, ale 
które, oprócz w  książkach, nigdy, a przynajmniej rzadko bardzo się znajdują. 
[Malwina, s. 59]

Silniej i kompozycyjnie inaczej — chociaż z podobnego zresztą wzglą
du — realne istnienie świata przedstawionego akcentuje Skarbek 
w swych obydwu wcześniejszych powieściach współczesnych — Chwili 
wesołości (1822) i Panu Antonim  (1824). W pierwszej z nich — antykon- 
wencjonalne, bo niesentymentalne ującie problematyki miłości, w dru
giej zaś — anty konwencjonalną społeczną reprezentatywność zdeklasowa
nego bohatera podpiera autor specjalnym zabiegiem ukazującym realność 
istnienia bohaterów, wmontowanym na marginesie właściwej fabuły. 
W obu wypadkach czyni to na końcu powieści, wykorzystując moment 
dość żywego zaskoczenia czytelnika. W Chwili wesołości okazuje się 
niespodziewanie, że jest to powieść pisana przez kobietą, bezpośrednią 
obserwatorką sercowych i matrymonialnych perypetii swoich przyjaciół, 
powiernicą zwierzeń, czasem nawet pośredniczką 11. Narrator zaś Pana 
Antoniego doprowadza powieść do pozornego końca, umotywowanego 
brakiem dalszych wiadomości od znajomego mu od dzieciństwa bohatera, 
z którym  kontakt jego obecnie ustał. Nieoczekiwane jednak odwiedziny 
zbiedniałego i szukającego protekcji pana Antoniego pozwalają narrato
rowi na dalszą kontynuacją jego losów, ukazaną teraz w bezpośrednim 
opowiadaniu samego bohatera. Dla wzmocnienia wrażenia realizmu Skar
bek wyposaża narratora w pewne cechy nasuwające nieodparcie myśl 
o realnej osobie autora. Obok typowych cech narratora ówczesnej po
wieści (Polak, człowiek współczesny należący do wyższego towarzystwa, 
chrześcijanin) widzimy, że jest on mężczyzną starszym, mieszka w stolicy, 
lubi mieć szczegółowo rozplanowany porządek zająć, jest człowiekiem 
wpływowym, dzięki czemu nietrudno mu o wyrobienie komuś posady. 
Również w celu wzmocnienia realizmu, w miejcu teraz już rzeczywistego 
zakończenia powieści narrator, zamiast tradycyjnego epilogu zaspokaja
jącego całą ciekawość czytelnika, zawiesza znak zapytania nad skutkiem 
swojej protekcji, czyli przyszłym już losem bohatera, sugestywnie w yra
żając w nim swoją sympatie i niewiedzą:

Skończył; ja porwałem się ze stołka, uściskałem go serdecznie. „Nie będę 
ja gorszym od Marysi” rzekłem i zabrawszy się natychmiast wyszedłem z nim 
razem błagać łask dla tego, któremu to pisemko winien jestem... Czy on też 
zostanie poczmistrzem? życzyłbym tego z duszy serca. [Pan Antoni, s. 154]

11 Narrator abstrakcyjny ujawnia się zatem właściw ie jako narrator konkretny. 
Ponieważ jednak dzieje się to przy samym zakończeniu powieści i przedtem nie 
wpływa bynajmniej na ujęcie narracji, można to uznać za specyficzny wypadek 
jednej z w ielu możliwości granicznej konstrukcji narratora.
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W powieści Antoniny Krechowieckiej Kazimierz i Jadwiga (1827) przy 
udzielaniu pierwszych wiadomości o jednej z najważniejszych postaci 
natrafiam y na w tręt sugerujący jej autentyczność („Kto zna tę  czci
godną Polkę, przyzna ze m ną”), Łucja Rautenstrauchowa w Raganie 
(1830) rozbudowuje jako odrębną całostkę wstęp ukazujący środowisko 
wileńskich filomatów i ich wakacyjne obowiązki zbierania wiadomości 
o własnych okolicach, aby przez to umotywować prawdziwość fabuły 
właściwej powieści, pomyślanej jako historia, którą na podstawie autopsji, 
źródeł i sumiennych badań zrekonstruował jeden ze studentów.

To stwierdzenie własnego kontaktu narratora z postacią ze świata 
przedstawionego, poręczające jej autentyzm, może — z natury rzeczy — 
mieć miejsce tylko w powieści ściśle współczesnej. W powieści z akcją 
odsuniętą już w jakąś przeszłość, w powieści zatem w szerokim sensie 
historycznej, widzimy jednak dostosowaną do koncepcji czasu modyfika
cję tego uwierzytelniającego zabiegu. W sentym entalnej powieści 
A. J. Jurkowskiego Juliusz albo nierówność losu (1826) narrator stw ier
dza w zakończeniu, że w dziesięć lat po przedstawianych wypadkach 
poznał Kazimierza (występującego w powieści przyjaciela głównego bo
hatera), który mu całe życie Juliusza dokładnie opowiedział, w następ
stwie czego narrator „przeniósł je na papier” jako odstraszający przykład 
skutków pójścia za głosem namiętności. W drugiej, historycznej powieści 
tegoż autora, Łęczycki albo najazd Szwedów na Polskę (1827), rzeczy
wistość fabuły jest podkreślona przez opowiadanie o zetknięciu się narra
tora z miejscem akcji, z ruinami, domniemanym grobem bohaterki oraz 
lokalnymi opowieściami dotyczącymi rozegranych tu  przed wiekami zda
rzeń. N arrator oprócz końcowego wystąpienia liryczno-reporterskiego 
także rozpoczyna powieść lirycznym akordem wyznania miłości do opisy
wanych miejsc — swego kraju młodości i osobistego przejęcia się krążący
mi tam  legendami. Tym razem jednak autentyzm wynikający z tych oso
bistych kontaktów narratora z historycznymi śladami opowiadanej prze
szłości nie służy dydaktyzmowi ani nie jest sam w sobie wartością — ma 
natomiast potęgować emocjonalizm poprzez tony osobistego liryzmu 
narratorskiego i poprzez unaocznienie potęgi nieubłagalnej i niszczącej 
siły przemijania. Powieść Jurkowskiego stanowi bowiem jeden z pierw
szych, a może wręcz pierwszy chronologicznie objaw przemiany sche
m atu walterskotowskiej narracji pod wpływem powiewów romantyzmu, 
który prozę objął później niż poezję i dramat, bo właściwie dopiero po 
roku 1830. Sam jednakże motyw „liryczno-reportażowego” zakończenia, 
pomysł relacji narratora osobistego świadka ruin i grobu, do powieści 
historycznej przeniesiony został z powieści sentymentalnej, gdzie w koń
cowych uwagach narrator z innej płaszczyzny narracyjnej uzupełniał to 
wszystko, co nie mogło być objęte korespondencją kochanków i ich przy
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jaciół, a także miało wygrać ostatni akord budzący wzruszenie. Oto np. 
zakończenie Julii i Adolfa:

Widziałem ich grobowiec... słyszałem  trzykrotne uderzenie dzwonu... O zni- 
komości... Przeszłości niepowrotna... nieskończoność przed nami... Życie człowieka 
jest chwila... Człowiek jednak... A le spuśćmy na te smutne obrazy zasłonę 
i błogosławm y omamieniom nadziei. [II s. 120].

O specyficznie żywej, dla wyobraźni także romantycznej, wartości li
rycznej i romantycznej jednocześnie tego typu wystąpień narratora 
świadczyć może prawie współczesny głos krytyka chwalącego epilog 
Nierozsądnych ślubów:

Krótki także epilog, w  którym autor wprowadza siebie samego szukającym  
posady Trójzorza i Jelina nad brzegami W isły, bardzo jest właściwy, bo i czy
telnik przywiązał się do tych miejsc i zachowa je zapewne na długo w  pa
mięci, obleczone smutnym i poetyckim urokiem 12.

;
Powieść historyczna natomiast, w swym przeważającym u nas przed 

r. 1830 bardziej czystym walterskotowskim wydaniu, akcentowała nieraz 
specyficzny charakter ontyczny fabuły, na którą składały się autentyzm  
postaci i zdarzeń historycznych oraz fikcyjność motywów awanturniczo- 
-romanso wy ch.

W stosunku do historycznych pokładów fabuły narrator odsłaniał raz 
po raz — zapewne rzeczywiste — oblicze badacza przeszłości zwanej 
historią, naocznego widza wielu realiów i szperacza w zakurzonych folia
łach, co ostatecznie podkreślało autentyzm elementu historycznego. O ile 
Mostowska w Astoldzie, hołdująca dawnej bezosobistej strukturze narra
tora i koncepcji narracji, czyni to dość obficie nawet, ale poza obrębem 
właściwego utworu, bo w przypisach, o tyle pierwsza po niej powieść 
historyczna z narratorem  abstrakcyjnym, Jan z Tęczyna, wprowadza to 
w narrację właściwą. Przy okazji udzielenia schronienia wyratowanym 
z niewoli przez Eudoksję Czartoryską bohaterom, narrator podaje o niej 
informacje w sposób następujący:

Dawne fam ilijne podania, a nawet i archiwa, malują nam księżniczkę 
Eudoksję Czartoryską jak prawdziwą wieku swego bohaterkę. [...]

Jest jeszcze dotąd ogromna sala w  Zienkowie, gdzie, powiadają, że na 
czele dwóchset i więcej par Eudoksja zawodziła koło polskiego tańca. [s. 190, 191]

Przypisy używane są tylko tam, gdzie zbytnia szczegółowość dokumen
tacyjna obciążałaby nadmiernie literacki, nienaukowy przecież charakter 
narracji. Na przykład historyczną autentyczność słów szwedzkiego kan

n M. G r a b o w s k i ,  Literatura romansu w  Polsce. W: Literatura i krytyka.  
T. 2. Wilno 1840, s. 14—15.
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clerza potwierdza przypisek autorski: „Schwed. Geschichte von Olaf 
Dalin, 36, pag. 425 i 426”, smutne przeczucia panny Stadnickiej co do 
niespokojnej przyszłości prochów Barbary Radziwiłłówny uzasadni dłuż
szy przypis:

Królewna Izabella, pierwsza żona Zygmunta Augusta, królowa Barbara, 
król Aleksander, wszyscy pochowani byli w  katedrze wileńskiej; na próżno 
szukałem zwłoków ich. Powszechnym jest mniemaniem, iż w  czasie nieprzyja
cielskich najazdów za Jana Kazimierza złupionymi i zburzonymi zostały, [s. 215]

Walterskotyści natomiast późniejsi unikają raczej rzeczowych przy
pisów zadowalając się tylko w tekście samej narracji ogólnikowymi na
wiązaniami do „historii” czy „dziejów” („Trzech królów, wielu książąt 
i panów było zaproszonych na gody cesarskie, a między tymi wymienia 
historia” ; Kazimierz Wielki i Esterka, s. 122), wyjątkowo tylko określają 
szczegółowiej źródła („powiada kronikarz Długosz”, „mówi dalej kroni
karz”, ibidem , s. 123, 124).

Ta konfrontacja z „dziejami”, podkreślająca autentyzm historycznych 
partii fabuły, staje się nieraz okazją do żartów:

oddaliła się wkrótce pani Kochanowska, jak mniemają dziejopisowie, by kazać 
upiec kołacz i coś do wieczerzy przyczynić. [Jan z  Tęczyna, s. 127]

Jakim sposobem piękna Zofia dopełniła swej wdzięcznej ofiary [wręczenie 
bukiecika fiołków wybawcy], co jej rzekł na to Zygmunt z Szamotuł, nie 
nadmieniają o tym dzieje dworu króla Łokietka. [...]

Gdy młody ten książę opuścił ojcowską komnatę, twierdzą, że miasto uda
nia się do kościoła podług w oli swej pobożnej matki poszedł na chwilę do 
pokoju panien królowej. [Zygmunt z Szamotuł I s. 131, 132].

Ogólną zasadę stanowi tu  przeświadczenie, wyraźnie niemal wyrażone 
przez Bernatowicza w słowach odnoszących się do Pojaty  („dzieje, z któ
rych fikcyjna historia jest wzięta”), że czytelnik winien zdawać sobie 
sprawę z odmiennego charakteru fabuły historycznej i romansowej. I stąd 
właśnie pochodzi to igranie żartobliwym uwierzytelnianiem szczegółów 
wątków romansowych, podkreślające dodatkowo prawdziwość elementu 
historycznego.

Ale sam problem fikcyjnego charakteru tego rodzaju motywów nie 
jest bynajmniej traktowany żartobliwie. Wobec warstwy historycznej 
(w której obręb wchodziła również strona obyczajowa) narrator okazuje 
się — zgodnie zresztą z rzeczywistością — znawcą, a czasem i badaczem 
dziejów ojczystych, ujawnia też troskę o podkreślenie ich autentyzmu 
wobec czytelnika. W stosunku zaś do warstwy romansowej — jak gdyby 
nie chcąc przypadkiem w błąd wprowadzić mniej zorientowanych — 
nie unika różnych sposobów lekkiego zaznaczania jej fikcyjnego cha
rakteru. „Żegnaj mi, dziecię mej wyobraźni” — powie wprost o tytuło
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wym bohaterze narrator Agąj-Hana; głównie wprawdzie w intencji ujaw
nienia romantycznego stosunku kreatorstwa i liryzmu, niemniej jednak 
wyznanie to niezmiernie ułatwi orientację w granicy fikcyjności i histo- 
ryczności13.

W związku ze scharakteryzowaną poprzednio postacią narratora-histo- 
ryka pozostaje fakt, że wiedza narratora w stosunku do rzeczywistości 
historycznej jest całością wiedzy człowieka współczesnego. Przyjęcie 
zawsze naturalnego dystansu czasowego stwarza swobodę w ujawnianiu 
wiedzy dotyczącej przyszłości historycznej, tzn. dalszego ciągu historii 
w stosunku do momentu aktualnie przedstawianego w powieści (np.: 
„Zbliżył się dzień dwudziesty siódmy września 1331 roku, dzień nieprze- 
pomny dla Polski sławnym pod Płowcami zwycięstwem”, Zygmunt 
z Szamotuł III s. 131). Nierzadko jest to ta historia, która w ogóle i póź
niej nie ma okazji wkroczyć na karty  powieści, gdyż znajduje się całko
wicie poza zasięgiem czasu fabuły. Tak np. przy ślubie Kazimierza Wiel
kiego z Aldoną wspomina się o unii polsko-litewskiej:

Pierwszy raz wtedy widziano proporce ozdobione pogonią powiewające obok 
tych, na których białe orły jaśniały. Dwieście lat miało jeszcze upłynąć do 
połączenia tych znaków węzłem  niestarganego na długo braterstwa. Lecz przy
szłe losy dwu ludów drzymały jeszcze w  głębi czasów i trudnych do odgadnię
cia przeznaczeń; a świeże ciosy, którymi szarpały się nawzajem, nie mogły 
w  chwili obecnej wzbudzać pomiędzy nimi dalekiej od wszelkich podejrzeń
ufności. [Zygmunt z  Szamotuł II s. 115—116]

Powody tego postępowania bywały różne. Dość często jednak widać, 
że narrator zajmując się ubocznie jakąś historyczną postacią obawia się, 
że przygodny moment, w którym  ją zgodnie z prawdą trzeba ukazać, 
jest dla postaci tej jakiś przypadkowy, mało charakterystyczny wobec 
późniejszego jej „spetryfikowanego” przez historię znaczenia czy sposobu 
postępowania. Nie chcąc zatem zostawić czytelnika pod wrażeniem odbie- 
gającym od pozapowieściowej wiedzy historycznej — ciągle to sumien
ność historyka — zaznacza np., że dana postać później się zmieniła
(„Jeszcze sledziennictwo wieku, jeszcze chytrość polityki Mazariniego
nie zraziły podówczas serca Anny Rakuskiej. Później dopiero objawiły 
się na tej pani zgubne wpływy czasu i ludzi i uczyniły ją głuchą na jęki 
ludów i na utyskiwania rodziny”, Jana Kazimierza Wazy więzienie we 
Francji, s. 155) lub podaje w odniesieniu do niej późniejsze inne, ogólnie

13 Problem rozgraniczenia historii i fikcji, zawsze ważny dla powieści histo
rycznej, jest niezmiernie istotny dla tej epoki. W ramach szczegółowych studiów  
nad powieścią historyczną byłoby ciekawą rzeczą przeprowadzić badania, jak po
glądy na istotę i zadania powieści historycznej kształtują proporcję elementu  
historycznego, pozahistorycznego i anachronicznego, od czego zależy i jak wygląda 
technika dokumentacji.



10 M A R IA  J A S IŃ S K A

bardziej znane fakty („Był to sławny w dziejach późniejszych prymas kró
lestwa Bodzanta, wtenczas już biskup krakowski”, Nałęcz II s. 70). Czasem 
wiedza późniejsza konieczna jest dla umożliwienia czytelnikowi należytej 
orientacji w realiach („Rycerze Mieczowi, tak później dopiero nazywani”, 
Pojata I s. 23), to znowu narrator chce ukazać właściwe znaczenie 
jakiegoś faktu, możliwe do uchwycenia dopiero z perspektywy dalszej 
przeszłości, jak np. miało to miejsce w cytowanym uprzednio urywku 
z Zygmunta z Szamotuł odnoszącym się do małżeństwa Kazimierza 
Wielkiego z Aldoną lub — w wymiarze spraw lżejszych — w komentarzu 
do uwagi o stroju Andrzeja Firleja, pazia królowej Bony:

„Baba stroi Firleje”. Słowa te poszły potem w przysłowie. [Jan z Tęczyna,
s. 81].

W stosunku natomiast do warstwy fabularnej niehistorycznej wiedza 
narratora poddana jest zupełnie innym  zasadom, bardzo zresztą różnym, 
nie mającym raczej ścisłego związku z fikcyjnością fabuły.

Można bowiem stwierdzić, że pomiędzy napomykaniem o fikcyjności 
romansowej warstwy w powieści historycznej a postawą ściśle prze
ciwną — zaznaczeniem autentycznego istnienia postaci powieści współ
czesnej — nie zachodzą (choć zdawałoby się, że powinny się zjawić) 
istotne różnice w zakresie wiedzy narratora o przedstawianym świecie. 
Albowiem uznanie jakiegoś elementu za fikcyjny zakłada przecież tym 
samym możność posiadania przez kreatora fikcji pełnej o nim wiedzy. 
Występowanie natomiast narratora w roli expressis verbis poświadczają
cego autentyzm świata przedstawionego przy występującej wówczas 
„osobowej” strukturze narratora sugeruje w zasadzie potrzebę naturalnej 
niepełności wiedzy, występującej przecież zawsze w ludzkim poznaniu, 
zwłaszcza kiedy jego przedmiotem jest również człowiek. To jednak 
okazuje się tylko logicznym postulatem. W praktyce bowiem, w począt
kowym okresie dziewiętnastowiecznej powieści dochodzi do tego tylko 
częściowo, gdyż — obok często niedostatecznie jasnej świadomości war
sztatowej autorów — przeciwdziała tu  inna jeszcze tendencja, stanowiąca 
odmienny aspekt swoiście rozumianej prawdziwości powieści.

2. Na obchodzącym nas obecnie odcinku narracji obok kontynuacji 
bardziej prymitywnego nurtu „imitacyjnego” spostrzegamy mianowicie 
nurt drugi, mniej naturalistyczny w swej dążności do realizmu. Istotnym 
założeniem jego jest odwołanie się do najpełniej realnego, życiowego 
faktu tworzenia powieści i realnego faktu jej czytania. „Powieść praw
dziwa” to nie tylko powieść o zdarzeniach, które rzeczywiście się stały 
lub stają się powszechnie. „Powieść prawdziwa” to także powieść ujęta 
od strony jej realnego powstawania oraz istnienia: jej autor i moment
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tworzenia są niezaprzeczalnie autentyczne, wobec czego nie ma żadnego 
powodu, aby ten najbardziej autentyczny, literacki jej aspekt należało 
specjalnie tuszować. Powieść jako dzieło sztuki słowa stanowi piśmienne 
opowiadanie jakiegoś narratora, narastające poprzez stronice, karty  
i rozdziały aż do całości zwanej „romansem”, „powieścią” czy „histo
rią”, przeznaczonej dla chcącego je przeczytać odbiorcy. Uświadomienie 
sobie od czasu do czasu tego jej rzeczywistego charakteru może być 
tylko wartością dla skomplikowanego „sentymentalnego” czytelnika, który 
bynajmniej nie pragnie znaleźć w powieści nieosiągalnego obrazu rzeczy 
„samych w sobie”. Przeciwnie — chcąc mieć do czynienia z obrazem 
nawet najbardziej autentycznej rzeczywistości, pragnie jednak, aby obraz 
ten był przefiltrowany przez psychikę jakiejś godnej zaufania i wrażliwej 
osobowości 14.

Powieść jest subiektywną epopeą, w której autor uzyskuje prawo przed
stawiania świata na swój sposób. Powstaje w ięc tylko pytanie, czy dysponuje
on takim sposobem, reszta znajdzie się już sama 15.

Taki sąd o istocie powieści wydaje jeden z najbardziej przenikliwych 
umysłów swej epoki, Goethe. „Zamiast jednego Bello [imię psa] będziemy 
mieć drugiego”, tak w innym m iejscu16 krytykował naturalistyczne 
ambicje sztuki w kierunku imitacyjnej iluzji rzeczywistości tenże sam 
artysta-myśliciel, którego sąd o konieczności pozostawania postaci rap
soda poza obrębem narracji, mylnie odniesiony przez niektórych do 
powieści zamiast do epopei, sprawił wiele kłopotu niektórym obrońcom 
praw narratora, zdziwionym własną niekonsekwencją mistrza w jego 
Wilhelmie Meistrze.

W świetle tych antynaturalistycznych, w istocie rzeczy — realistycz
nych, poglądów na powieść 17 wszystko, co uwidoczniało literacki, a za-

14 „Odzwierciedlić świat w  duszy [fikcyjnego] narratora — było właśnie, jak 
to objawili Fielding, Goldsmith, Sterne, Wieland, Zofia de Roche, Goethe, szcze
gólnym powołaniem powieści. Tak doszło do stworzenia nowej formy i tak zdo
była sobie powieść przodujące miejsce między formami literackim i”. K a y s e r ,  
op. cit., s. 74.

15 „Der Roman ist eine subiektive Epopee, in welcher der Verfasser sich die 
Erlaubnis ausbittet, die Welt nach seiner Weise zu behandeln. Es fragt sich also 
nur, ob er eine Weise habe, das andere wird sich schon finden”. Goethe’s Werke. 
Vollständige Ausgabe letzter Hand. T. 49. Stuttgart—Tübingen 1833, s. 49.

10 „Sie [naturalistyczna technika] gibt uns statt eines Bello — zw ei” (cyt. 
za: K. F r i e d e m a n n ,  Die Rolle des Erzählers in der Epik. Leipzig 1910, s. 61). 
„Goethe nennt es einen modernen Wahn, dass das Kunstwerk wie ein Naturwerk  
sein solle” (ibidem , s. 6). S c h i l l e r  chwalił Goethego za to, że Wilhelm Meister  
przypomina sztukę, a nie rzeczywistość (ibidem).

17 Ten punkt widzenia, z bardzo silnym aspektem wartościowania, zajmuje 
F r i e d e m a n n .
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tem prawdziwy charakter powieści, nie wymagało specjalnego maskowa
nia. „Literackość” stanowiła więc naturalną właściwość powieści nowo
żytnej, która w założeniu swym była jakąś rozprawą, dyskusją z rzeczy
wistością prowadzoną przez osobowego narratora przed czytelnikiem, 
a nie miała — jak epopea — opanować bez reszty wyobraźnię obrazem 
dóskonałego piękna i wzniosłości lub — jak to chciała powieść później
sza — odbijać życie bez interpretacji, uchwycone w codziennych, po
wierzchniowych tylko przejawach.

Normalną powieścią o zwyczajnym założeniu opowiadania w trzeciej 
osobie jest u nas — jeśli chodzi o powieść po 1776 r. — dopiero Astolda 
Mostowskiej (1806). Tkwi ona pod różnymi względami w przestarzałej 
fakturze historycznego dworskiego romansu barokowego, gdzie atmosfera 
wzniosłego obiektywizmu narracji i jednoznaczności nie pozwalała na 
żadne zniżanie się sfery świata przedstawionego do realnej płaszczyzny 
rzeczywistego procesu narracji. Wyrażeń odnoszących się do tej płaszczy
zny, jak ,,moja powieść”, ,.czytelnik”, używa Mostowska bardzo rzadko, 
i to wyłącznie w przypisach komentujących historyczne realia, a więc 
poza właściwym tekstem  utworu.

Dopiero pierwsza powieść współczesna z pozycji narratora abstrak
cyjnego, a zarazem druga w ogóle nasza powieść o tej metodzie opowia
dania, Malwina, wprowadza na nie znaną do tej pory w polskiej prozie 
skalę ujawniania literackiego charakteru narracji. Dzieje się to przez 
obecność literackich term inów oraz bezpośrednie występowanie narratora 
we właściwej mu funkcji narracji, a także poprzez aktualizację pozycji 
czytelnika, elementu tkwiącego potencjalnie w strukturze epickiej 
sytuacji opowiadania. Autorka Malwiny w swoim odsłanianiu literac- 
kości korzysta z gawędziarskiej techniki powieściowej szeroko rozpo
wszechnionej podówczas w powieści zachodnioeuropejskiej, szczególnie 
chyba angielskiej, czego reprezentatywnym  przykładem może być Fiel
dinga Historia życia Toma Jonesa. I w tym zakresie jest ona na gruncie 
polskim nowatorką. Głównie jednak z aspektu ilości, zręczności i kon
sekwencji, gdyż same tendencje ,,literackości” wypływające z naturalnej, 
czasem może nawet nieuświadomionej explicite koncepcji normalnego 
opowiadania narratora kiełkowały już wcześniej, w niższym, żłobionym 
przez forpoczty sentymentalizmu, pół jeszcze barokowym, pół już nowo
żytnym nurcie powieści nienarodowej sprzed epoki stanisławowskiej, 
jak wykazuje to np. romans Ignacego Mickiewicza Awantura Fortunata 
istotą nieszczęśliwego (1768) 18.

18 Literackość polega tu na różnego rodzaju wzmiankach narracyjnych m ają
cych autorowi dopomóc w  prowadzeniu narracji. W tej prymitywnej funkcji 
odnajdziemy ją niemal w każdym opowiadaniu, gdzie nie został wprowadzony 
świadomie wysoki styl. Wzmianki narracyjne i zwroty do czytelnika można bo-
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Na drogę otwartą przez ks. W irtemberską wkroczy wkrótce kilku 
innych autorów, teraz już pod wyraźną egidą S terne’a. Ludwik Skomo- 
rowski w zupełnie zapomnianym przez historię literatury, czerpiącym 
obficie podniety z Malwiny romansie Hrabia Ostroróg albo okropna ta
jemnica (1819), Tomasz Zan w swej wyraźnie nawiązującej do Tristrama 
Shandy  nie dokończonej powieści Świat i miłość, czyli życie i dzieło 
moje (1821), Skarbek w Panu Antonim  (1824) oraz ukryty pod krypto
nimem A. B., znajdujący się w orbicie wpływów Skarbka, autor Pana 
Unterlejtnanta Wojciecha (1826). Zresztą — w skromniejszych co prawda 
rozmiarach — tendencja nietuszowania literackości ustali się w powieści 
o narracji trzecioosobowej aż do wpływów poetyki naturalizmu.

W wymienionych powieściach już nie tylko istnieje, ale niejako de
filuje obfita terminologia literacka. N arrator raz po raz przyznaje sobie 
ty tu ł „autora”, wspomina o swojej powieści, romansie, opowiadaniu, roz
działach, kartach, stronicach, piśmie, mówi o treści, tytule, wstępie, 
epizodzie, bohaterze. Pojawiają się rozdziały o literackim zatytułowaniu, 
np. „N ajkrótszy”, „Rozdział II, w którym  czytelnik jaśniej dowiaduje 
się, kto była Malwina” (Malwina), czy „Bez żadnego planu”, ,,Post 
scriptum” (Pan Antoni). Bardzo często mamy też formalne odwoływanie - 
się do czytelnika, którego narrator nie tylko instruuje co do właściwego 
sposobu percepcji swego opowiadania, lecz czasem odbywa z nim dysputy 
na różne tematy, między nimi zaś i na temat techniki własnego opowia
dania.

Do przejawów wybujałości w tej dziedzinie — o wyraźnie sternowskiej 
proweniencji — należy w Panu Antonim  włączenie w świat przedsta
wiony utworu obrazowej konstrukcji narratora jako twórcy romansu. 
Widzimy go tam przy pracy z pisarskim ferworem wylewającego a tra
m ent na zapisaną stronicę i... własne, „nowiuteńkie”, „a żółte do tego 
spodnie” (s. 57). Jako autor odpoczywający po ukończeniu pracy przed 
leżącym na stole rękopisem ukazuje się w miejscu stanowiącym pozorne 
zakończenie powieści (s. 129). Przy rzeczywistym zaś jej końcu narrator 
serdecznie ściska bohatera, który właśnie dostarczył mu o sobie uzupeł- 
niających wiadomości. Jednakże nie na tym jeszcze koniec: w powieść 
włączony jest również dokonany w trakcie pisania racjonalizatorski wy
nalazek lepszego, praktyczniejszego niż dotychczasowy sposobu pisania 
romansu, którego małą próbkę autor przytacza, zyskując przez nią po
minięcie nieistotnego dla siebie odcinka fabuły:

wiem  spotkać i w  naszym romansie szesnastowiecznym, jak również w  starożytnej 
historiografii, co świadczy o ich powszechności i naturalności. Czym innym jest 
jednak posługiwanie się nimi dla sztukowania narracji („Nadmieniwszy o Zna- 
jomskim, wróćmy się do Fortunata”), czym innym natomiast jasno skrystalizowana 
świadom ość „układania romansu”.
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...Pan Antoni... doliny, gaje... romansowe... podarte buty... Burmistrz... ostat
nia złotówka... poczciwy węglarz... chudoba i prostota... mleko i chleb razowy... 
dwie mile tylko... pachnie dym z ojczystego komina, [s. 106]

Ów „eksperyment” z zakresu techniki powieściopisarskiej obudowany 
zostaje szerokimi komentarzami narratora, wyliczającego w punktach 
jego korzyści, ujęte zarówno od strony autora, jak i czytelnika (s. 103— 
106).

Narrator potrąca także o dalsze dzieje książki: przelotnie ukazuje 
wizją cenzora, który przeglądając jej karty nie może znaleźć niczego 
do wykreślenia, oraz drukarza zakłopotanego znaną już nam poplamioną 
stronicą (s. 57). Przedstawia także samego siebie jako autora w dbałości 
o własne honorarium troszczącego sią o objątość książki i ilość rozprzeda
nych egzemplarzy. Jakże daleko jesteśmy w takim ująciu realnego pro
cesu powstawania utworu od podniosłej bezosobistości powieści baroko
wej lub natchnionego opiewania przy wtórze lutni w powieściowym 
poemacie romantycznym.

Trzeba jednak jasno zaznaczyć, że ani przedstawiony ostatnio, na pra
wach cząściowej dygresji, przykład sternowskiego ekstrem u Pana Anto
niego, ani wcześniej scharakteryzowane „normalne” — jednak też bardzo 
wyraziste — sygnały literackości w pierwszej fazie swego istnienia, przed 
r. 1830, nigdy nie stanowiły dla powieściopisarzy samoistnego celu i nie 
łączyły sią z zaznaczeniem postawy kreatorskiej wobec przedstawionego 
świata. Narrator jako wyraźnie widoczny podmiot mówiący był jedynie 
kreatorem  własnego opowiadania. Stąd nie było tu  jeszcze nic wspólnego 
z niewiele późniejszą, tak pozornie podobną, postawą ironii romantycznej.

Pewna cząść sygnalizowanych tu  faktów da sią wyraźnie powiązać 
z prymitywizmem ówczesnej techniki narracyjnej, gdyż stanowi dla 
opowiadającego jakąś pomoc przy kompozycji jego opowieści (taką była 
Malwina: „cieszyć sią bądą, jeżeli mimo wad i niedoskonałości łaskawych 
na siebie spotka czytelników, a teraz wracam do ciotki, którąśmy trochę 
niegrzecznie porzucili”, s. 60). W wielu innych jednak wypadkach można 
dojrzeć ścisły związek tego postępowania z różnorodnymi istotnymi ten
dencjami indywidualnymi utworu. W Malwinie np. sygnały opowiadaw- 
czości wynikają w wielu wypadkach z sympatii narratorki ku głównej 
bohaterce („Zmyślałabym, gdybym mówiła, że śmierć mąża nienagrodzo- 
nym nieszczęściem zdała sią naówczas Malwinie, ale dołożyć mogą, że 
dobra i bynajmniej niezawziąta Malwina zapomniawszy, jak mało była 
z nim szczęśliwą, szczere łzy wylała nad wczesną i okropną jego śm ier
cią”) lub płyną z dążności do precyzji ujęcia („Spojrzawszy w zwiercia
dło, Malwina, dziecinną, ledwie że nie powiem, radością uśmiechnęła sią, 
widząc sią tak ładną”, s. 59). Literackość Pana Antoniego wiąże sią nato
miast w wielkiej mierze z tendencjami parodystycznymi pisarza, kompro-
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mitującego aktualne konwencje powieściowe stwarzające wielokrotnie 
powielany obraz świata, zbyt odległy od realnej rzeczywistości. Wiąże 
się także z krytycyzmem Skarbka wobec tej właśnie rzeczywistości.

Nie tu taj jednak miejsce na dokumentację i szersze omawianie godnej 
na pewno oddzielnego studium problematyki indywidualnej funkcjonal
ności ujawniania literackiego charakteru powieści oraz dziejów jego 
gatunkowej schematyzacji i skonwencjonalizowania. Głównie interesu
jącym nas obecnie aspektem jest fakt zasadniczej niesprzeczności tej 
postawy z ,,autentyzującymi” tendencjami powieści lub nawet możliwość 
pozostawania z nimi w ścisłym wewnętrznym związku, jak widać to może 
najwyraźniej na przykładzie Pana Antoniego.

Postawa nieukrywania autentycznego, tzn. literackiego, charakteru ^ 
powieści miała — podobnie jak podkreślanie autentyzmu świata przed
stawionego — konsekwencje w zakresie narratorskiej wiedzy. W osta
tecznym efekcie wiedza ta uzależniona była od krzyżującego się działania 
dwu omówionych tendencji, co otwierało przed nią różnorakie możliwo
ści realizacyjne, bo rozluźniało rygory ograniczeń narzucane przez sam 
nurt autentyżujący.

W wypadku uznania świata przedstawionego za autentyczny, wzięty  ̂
z realnej rzeczywistości, narrator — jak już wiemy — nie przestaje być 
twórcą. Ustawia się wtedy wyraziście w roli tworzącego romans z do
starczonego przez życie materiału. Ta pozycja — zgodnie z ówczesnymi 
poglądami na cechy gatunkowe powieści — daje narratorowi we własnym 
przeświadczeniu prawo do pewnej dozy suwerenności nad przedmiotem 
opowiadania. Obok uprawnienia do subiektywnego wyboru przedmiotu 
opowiadania jako świadomie ograniczonego wycinka rzeczywistości, na 
którym chce skupić swoją uwagę 19, oraz dokonywania na nim na własną 
rękę różnorodnych zabiegów w ramach skierowanego ku określonym 
celom procesu opowiadania 20, przyznaje sobie czasem także specjalny 
przywilej powieściopisarza — właśnie nadnaturalną wiedzę w zestawie
niu z przyrodzoną, ludzką jej niepełnością:

Jeżeli wolno piszącym zgadywać niekiedy myśli osób, które wprowadzają
na widok, możemy zapewnić naszych czytelników, że umysł Bronisława [...].
[Nałęcz I s. 83]

19 „Nie postawiliśm y czytelnika tych dziejów w słonecznym blasku wielkości 
Jana Sobieskiego. Bo nie wtedy, kiedy słońce oślepiające swe światło na widnokrąg 
rozlewa, ale wtedy, kiedy zachodzi i kiedy widownia na przemian światłem  i cie
niem się okrywa, nasyca się oko malarza i poety”. Polska w XVII wieku, czyli Jan 
III Sobieski i dwór jego I s. 94.

20 „Między kartkami w pierwszej kolei pisanymi, których najwięcej było obo
jętnych, te, co następują, były nieco od innych dowcipniejsze”. Malwina, s. 92.
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Dlatego można chyba wysunąć przypuszczenie, że ówczesna świa
domość narratora-powieściopisarza z większą lub mniejszą jasnością 
oscylowała między biegunem ograniczoności wiedzy dyktowanej przez 
tendencję autentyzm u i przeciwstawnym biegunem, pełni wiedzy, jako 
naturalnej właściwości tego gatunku literackiego.

3. Narrator Pana Antoniego akcentując bardzo wyraźnie swoją po- 
zycjć twórcy powieści mającej za przedmiot dzieje życia swego dobrego 
znajomego, wykorzystuje ją w całej pełni w zakresie wiedzy. Nie tylko 
więc referuje, lecz i naocznie przedstawia nawet przelotne i „obiektywnie 
nieważne”, czasem wręcz nieco wstydliwe, doznania swego bohatera, ale 
dowolnie ukazuje czasem również „wnętrza” innych postaci, nie troszcząc 
się bynajmniej o iluzję prawdopodobieństwa, o to, czy mógł być pod tym 
względem poinformowany przez pana Antoniego. Także inni autorzy, 
bardziej niż Skarbek dyskretnie, pośrednio — mimo sugerowania auten
tyzm u fabuły — zaznaczający, że piszą romans, a więc np. riastępca 
i w pewnym stopniu naśladowca Skarbka, nieznany autor Pana Unter- 
lejtnanta Wojciecha, Jurkowski w Juliuszu, Krechowiecka w Kazimierzu 
i Jadwidze oraz niektórzy autorowie powieści historycznych, z których 
literacki charakter postaci jako tworów sztuki podkreślał najbardziej 
może niezależny od Scotta Bronikowski21, wszyscy oni nie ukry
wając faktu, że są romansopisarzami, przyznawali sobie tym samym 
przywileje swobody narratorskiej. Obok więc ujawniania tej pełnej 
wiedzy nie tylko o wewnętrznym życiu swoich postaci, ale i o ich dalszej 
przyszłości oraz o „obiektywnej prawdzie i wartości” 22, z różnych wzglę
dów w tych samych powieściach z przywileju tego przygodnie rezygno
wali. Czasem przez postawienie się w pozycji zewnętrznego tylko obser
watora sceny („miał kapelusz osłoniony nastrzępioną krepą, która m o ż e  
kryła złotą przepaskę i zatknięte pióro, ówczesne wyższego stanu oznaki” , 
„zmarszczył się j a k b y  niechętnie zdziwiony”, Pretendenci, s. 4, 25), 
czasem znów jak gdyby z powodu niedostatecznej informacji („N i e 
w i e m ,  jaka była pobudka, ale w kilka dni Zofia z rodzicami swoimi 
przyjechała do okolicy Z.”, Juliusz 1 s. 10), to znów — głównie w po
wieści sentymentalnej — z powodu niemożliwej dla ostatecznego wy-

2t Ciekawe, że właśnie ten sam autor kładł olbrzymi nacisk na historyczność 
swych powieści w  sensie autentyzmu i dokumentacji.

-2 „Podczas tych słów jakiś rodzaj dumy rozjaśnił mu czoło i zaświetniał 
w  oczach; a po chwili kląkł na ziemi, złożył ręce i głosem, w którym odbijała się 
najżywsza wiara i największa pobożność, zawołał:

— Niech się dzieje wola Twoja, o Boże!
Tak więc ten nieszczęśliwy młodzieniec brał za wolę Boga własne skażenie 

i pociąg do złego". Władysław Herman i dwór jego, s. 39.
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jaśnienia tajemnic ludzkiej psychiki („Nie kochał jej nigdy Juliusz, był 
tylko przyjacielem i n i e  p o t r a f i ę  wytłumaczyć, dlaczego się wzru
szył cały”, ibidem I s. 24). Tego rodzaju postępowanie miało zazwyczaj 
jakieś doraźne uzasadnienie funkcjonalne: służyło — jak w ostatnim 
przykładzie — podkreśleniu zawiłości psychologicznej człowieka, ureal
niało autentyzm  świata przez wskazywanie w nim nieważnych dla 
narratora luk w zakresie obojętnych szczegółów23 (jak w pierwszym 
cytacie z Juliusza), wzmacniało atmosferę tajemniczości i służyło za
ciekawieniu („opowiadał im coś tak sekretnie i cicho, że i my nawet nie 
jesteśmy w stanie objawić czytelnikom naszym treści tego opowiadania 
i tylko z następnych skutków dochodzić go musimy”, Olgierd i Olga II 
s. 126), czasami służyło także żartobliwemu uwypukleniu pewnych treści, 
kiedy niewiedza czy domysł narratora kontrastowały z doskonałą, zupełną 
orientacją czytelnika.

Wtem dochodzili do ba tu i na te jego słowa Malwina mimowolnie chwy
ciła go za rękę, jak żeby się bała, że ją chce porzucić. Ale to zapewne z prze
zorności było, żeby w  wodę nie wpaść; — ja przynajmniej tak rozumiem. 
[Malwina, s. 64]

Wspólną cechą tego zmniejszenia wiedzy narratorskiej był fakt, że Ł 
wypadki takie miały przygodnie swoją motywację tylko funkcjonalną, 
celową, brakło im jednak zazwyczaj jakiejś stałej motywacji przyczyno
wej» wynikającej z konsekwencji wobec własnych założeń narracji.
Z jednej strony okazuje się bowiem, że mniej lub więcej uświadamiane 
sobie przez narratora założenie „układania romansu”, w przytoczonych 
tu  wypadkach nieraz z m ateriału dostarczanego jakoby przez rzeczywi
stość, było gwarancją pełnej swobody w tym zakresie. Z drugiej jednakże 
strony być również może, że dla większości powieściopisarzy tej epoki, 
którzy poza dwoma czy trzema wyjątkami prezentowali raczej średni, 
a nieraz i niższy jeszcze poziom artystyczny, problematyka wiedzy narra
tora nie tylko nie weszła w świadomy związek z przypisaniem fabule 
określonego charakteru bytowego, ale w ogóle nie była uświadomionym 
wyraźnie problemem artystycznym, tak jak np. na pewno jeszcze wtedy 
nie było nim wcale częste przygodne posługiwanie się mową pozornie 
zależną 24. Globalnie da się stwierdzić, że od tej strony niczj^m nie różniła

2o Tę funkcję wzmacniania iluzji autentyzmu wskutek braku wiedzy narratora 
sygnalizuje F r i e d e m a n n ,  op. cit., s. 79—91 (Die Erweckung der Wirklichkeitsillu
sion).

24 Długi, wypełniający całą stronę, monolog bohatera mogący występować 
w „pokazowej” funkcji klasycznego przykładu mowy pozornie zależnej znajdujemy 
we Władysławie Hermanie  (s. 377). Przejawy o w iele krótsze, bardziej migawkowe, 
spotyka się wciąż w  prozie nie tylko współczesnej Krasińskiemu, ale i o kilka
naście lat — czasem — wcześniejszej.

P am iętn ik  L iterack i, 1963, z. 1
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się wówczas wiedza narratora pod każdym względem abstrakcyjnego, 
jak np. w Emilii i Zofii czy Pierwszej młodości, pierwszych uczuciach 
Elżbiety Jaraczewskiej, od wiedzy narratora „osobiście poinformowanego”
0 pewnych „rzeczywistych” osobach i zdarzeniach. Czysto bowiem spo
radyczne, różnorodne wypadki zmniejszania wiedzy w pewnych momen
tach współistnieją nieraz z przejawami pełnej wiedzy w tych samych 
powieściach, zarówno z zaznaczoną, jak i nie zaznaczoną relacją narratora 
w stosunku do fabuły.

Stosunkowo najwyraźniejsze powiązanie między typem odniesienia się 
narratora do ontycznego charakteru świata przedstawionego a zakresem 
narratorskiej wiedzy spotykamy w Malwinie, Hrabim Ostrorogu i Agaj- 
- Hanie. Malwina realizuje koncepcję opowiadania „narratorki poinformo
w anej”, traktując to — niezależnie od autentycznych powiązań genetycz
nych między osobą autorki a bohaterką — jako dogodną dla siebie konwen
cję, nie zobowiązującą bynajmniej do drobiazgowej konsekwencji w kie
runku sugestii jej urealistycznienia. Wiedza narratorki jest zatem nieraz 
bardzo daleko posunięta, zwłaszcza w dziedzinie analizy przeżyć wewnętrz
nych głównej postaci, tak nieraz subtelnych i ulotnych lub czasem bła
hych, że na pewno nie przekazanych jej przez nikogo („Spojrzawszy 
w zwierciadło, Malwina, dziecinną, ledwie że nie powiem, radością uś
miechnęła się, widząc się tak ładną”, s. 91). Zresztą posiada ona również 
wiedzę o stanach wewnętrznych innych postaci, nie tylko np. Wandy, ale
1 nieznajomego, do którego w stępuje kwestująca Malwina. Niemniej jed
nak konsekwentnie stosowana jest przez narratorkę niewiedza co do rze
czy niespełnionych: narratorka nie wie nigdy, „co by było, gdyby było” 
(„Nie wiem, co by Malwina na to była odpowiedziała, ale całe społeczeń
stwo naówczas zebrane nie dało jej nawet czasu do odmówienia” , s. 127). 
Ponadto tam, gdzie chodzi o księcia Melsztyńskiego i jego dziada, za
chowany jest na ogół zakres wiedzy możliwy do uznania jako wiedza do
starczona przez samą Malwinę, tzn. obok znajomości faktów występuje 
nieznajomość właściwych ich przyczyn („W istocie samej ta była myśl 
Zdzisława, który przy tym  m o ż e  przewidywał w tej bytności wnuka 
większą dla niego łatwość zbliżenia się do Malwiny”, s. 154). Przy tym 
wtedy, kiedy dla pewnych celów jest to potrzebne, narratorka wykazując 
swoją niewiedzę wyraźnie łączy ją z zależnością od swych informacji 
(„Malwina czy kocha Ludomira? ja na to odpowiedzieć nie mogę; tyle 
tylko do mnie doszło, że naówczas Malwina jeszcze sama dobrze nie 
wiedziała, czyli wiedzieć nie chciała, co się w jej sercu dzieje”, s. 62), 
choć częściej wskazuje na to tylko pośrednio, uważając, że nie może 
więcej wiedzieć o swojej bohaterce niż ona sama („Nie umiałabym po
wiedzieć, bo i Malwina sama nie bardzo zrozumieć mogła”, s. 105) lub 
że nie o wszystkim mogła się dowiedzieć („Nasza Malwina, której biała.
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lekka jak wiatr suknia i wieniec z szkarłatnych maczków niewypowie
dzianie były do twarzy, osobliwie ładną była tego wieczora, i m o ż e  
d l a t e g o  osobliwie była wesoła”, s. 91). Stosunkowo częste te właśnie 
cele zmniejszania wiedzy — uwypuklenie skomplikowanego stanu psy
chicznego oraz przyznanie odpowiedniego miejsca naturalnej sponta
niczności życia i przypadkowi, mniej jednak pozostają w związku 
z założeniem narracji — opowiadaniem „poinformowanego narratora” 
o rzeczywistych zdarzeniach — niż z preromantycznym sentymentaliz
mem.

Inną zupełnie koncepcję narracji ujawnia narrator Hrabiego Ostroroga. 
Od początku do końca powieści z zadziwiającą konsekwencją trwa on na 
stanowisku zewnętrznego obserwatora zdarzeń teraźniejszych, tj. roz
grywających się w ramach właściwej akcji. Jeśli chodzi o akcję uprzed
nią, wykazuje znajomość charakteru postaci, wiedzę o antecedensach. Na 
odcinku zaś epickiej, obecnie ukazywanej płaszczyzny czasu akcji wie 
ściśle tylko tyle, ile można wiedzieć na podstawie uważnego oglądu uzu
pełnionego co najwyżej wnioskowaniem konfrontującym spostrzeżenia 
z ogólną wiedzą narratora o ludzkiej rzeczywistości i „biegu świata”.

W Kamieńcu, w  klasztorze Panien Dominikanek tłumy ludu cisnęły się 
we drzwi kościelne, a ciągły i głuszący odgłos rozkołysanych dzwonów  
j a k ą ś  solenną z a p o w i a d a ł  uroczystość. Już dwa rzędy zakonnic za
siadły riiedaleko wielkiego ołtarza, a ich jednostajne i żałobne ubranie zda
wało się odpowiadać głuchemu upokorzeniu i cichej pobożności tych po
święconych dziewic. Już kapłan w kościelne przybrany szaty zbliżył się do 
ołtarza Pańskiego i w ielką miał spełnić tajemnicę, kiedy głuche i przytłu
mione szemranie słyszeć się dało po św iątyni Pańskiej, a każdy z przytomnych 
w jedną stronę obrócił swe oczy.

Tam w towarzystwie kilku przyjaciółek młoda j a k a ś  i nieszczęśliwa  
ofiara, lekką z muślinu okryta zasłoną, wolnym  i leniwym krokiem zbliżała się 
do wielkiego ołtarza, niosąc na głowie dziewiczą koronę.

Tu straszną i nieodwołalną masz wykonać przysięgę, tu jedno twoje sło
wo oddzieli cię od reszty świata i w  tych posępnych murach zagrzebie cię na 
zawsze. Lękaj się, młoda piękności, usta twe splamić przeniewierstwem  
i wszystkie n a j s k r y t s z e  s e r c a  t w e g o  p r z e p a t r z  t a j e m n i c e .  
M o ż e  tam jaka nieszczęśliwa ukrywa się miłość i ogień przytłumionych żarzy 
się nadziei. Ale już smutne s p o s t r z e g a m  przygotowania i kapłan otwo
rzył świętą Ewangelii księgę, już nawet w  ręku przełożonej błyszczy złoty 
krucyfiks i tajemną przyszłej zakonnicy odpinają zasłonę, kiedy w tejże sa
mej chwili głuche, ale wyraźne, jęknienie słyszeć się dało niedaleko, a m ło
da ofiara w  tę stronę zwróciwszy swe oczy nagle wyrywa się z rąk otacza
jących zakonnic i, nim jeszcze ostatnie przestąpiła stopnie, bez przytomności 
na kamienną upada posadzkę, wymawiając drżąca te wyrazy: O nieba, to 
Edmund.

Tak jest, piękna Klotyldo, bo już przestań nosić na sobie nieszczęśliwe 
Julii nazwisko, serce się twoje nie m yli ani cię próżne uwodzą mamidła [...]. 
Ale ty, tkliwa Klotyldo, podnieś przyćmione powieki, patrz, jak szczęście
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j a ś n i e j e  n a  t w a r z y  twego kochanka, patrz, jak jego s e r c e  g w a ł t o w 
n i e  b i j ą c e  umiera prawie pod ciężarem rozkoszy. [...] O Klotyldo, nie 
odwracaj ó c z  t w o i c h  o b ł ą k a n y c h  i twoją niewymowną pohamuj 
boleść. [...] O nieszczęśliwa ofiaro, zatrzymaj się, zaklinam, i tych pociesza
jących posłuchaj wyrazów: Edmund nie jest twoim  bratem. Te słowa, które 
po cichu wym ówił Rusiecki, tysiąc nowych wrażeń zrobiły na duszy Klotyldy, 
tysiąc nowych uczuć zmieszały w  jej sercu [...] strumień łez radosnych jej 
o s c h ł e  z r o s i ł  p o w i e k i ,  a czarna rozpacz w  niebieską przemieniła się 
radość. [...]

O szczęśliwy Edmundzie, jakiż płomień niebieskiej radości z d a j e  s i ę  
w y b u c h a ć  twoimi pałającymi oczyma. [...]

wtenczas nowe uczucia n a  j e j  t w a r z y  m a l o w a ć  s i ę  p o c z ę ł y ,  
a o c z y  jej, które c i ą g i e m  b y ł y  w l e p i o n e  w  Edmunda, z j a k ą ś  
niebieską melancholią zwróciły się na drzwi prowadzące do klasztoru.

W tej właśnie chwili j a k a ś  poważna weszła zakonnica [...]. [s. 228—234].

Z przytoczonego fragm entu widać, że narrator z reguły analizę 
wewnętrznych stanów postaci zastępuje ogólnym określeniem wyprowa
dzonym na podstawie obserwacji jej zachowania się 25. Także i zewnętrz
ne zdarzenia przedstawiane są z aspektu doraźnego ich obserwatora, zna
jącego tylko dotychczasowy ich rozwój. Stąd np. narrator mógł rozpo
znać bohaterkę nie wcześniej, nim zdjęła z siebie zasłonę zakonnicy, 
a w innym wypadku — aż oglądane z dala postacie zbliżyły się na nie
wielką odległość26. Dopóki to jednak nie nastąpi, wiedza narratora jest 
niepełna, pojawiają się określenia „jakaś”, „może” itp. Niezmiernie 
istotny jest przy tym fakt, że ta założona abstrakcyjnie pozycja narra
tora — zewnętrznego świadka (uzupełniana zresztą przez długie opo
wieści, a także listy i autobiograficzne „rękopisma” postaci) zaznaczana 
jest kilkakrotnie formalnie („Ale już sm utne s p o s t r z e g a m  przy
gotowania”), przez ukazywanie narratora jako nieomal konkretnego 
człowieka, spotykającego swych znajomych w różnych miejscach, roz
poznającego ich, obserwującego, towarzyszącego im lub też porzu
cającego ich na pewien czas, aby w samotności swobodnie wylać swe 
własne uniesienia:

-J Inny przykład tej samej metody „behawiorystycznej”: „Winszuję ci, Rusiec
ki — winszuję ci miłości i słodkich jej towarzyszów. Dusza twa piękna warta 
była kochanki, która by odpowiadała twojem u sercu. Ale nie odwracaj twarzy, na 
której radosny błyszczy rumieniec. Patrz, jak cię szukają nieśm iałe oczy Klotyldy — 
patrz na tę radość na pół ukrytą, kiedy się do jej krzesła przybliżysz — albo słu
chaj, jak łagodnie z ust jej płyną wyrazy — widzisz, jak oczy spuszcza, jaki 
skromny rumieniec krasi jej twarz nadobną, ile razy tylko grzeczność jaka wyjdzie 
z ust twoich. — Wesel się Rusiecki' znalazłeś kochankę!” (s. 158—159).

20 „Ale czas już podobno będzie — do naszej podróżującej wrócić fam ilii i ten  
długi ustęp zakończyć. N a w e t  j u ż  i c h  s p o s t r z e g a m  z b l i ż a j ą c y c h  s i ę  
do Willanowa i im  t o w a r z y s z ą c e g o  w i d z ę  A lfonsa” (s. 226).
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i w i d z ą  go zbliżającego się do majora, i w i d z ę  ich czułe przywitania 
i w i d z ę  ciekawość i zdumienie otaczających ich dokoła, ale nigdy n i e  
w i d z i a ł e m  tyle szczęścia jaśniejącego na twarzy Ernesta. Ciesz się, luby 
starcze, i na weselne pospieszaj gody. J a się już z t o b ą  r o z ł ą c z ę  — 
a tu w  tej ciemnej kaplicy, przejęty chwałą Najwyższego i jego niepojętą 
przejęty dobrocią, przeszlę te modły wzruszonego serca. [s. 208]

Tego rodzaju ograniczenie wiedzy narratora wypływające z przy
jęcia prawie wyłącznie zewnętrznego centrum  orientacji pojawia się 
sporadycznie nieco później jedynie w powieści historycznej. Prawdo
podobnie jest to wynik skrzyżowania dwu odrębnych tendencji: wal- 
terskotowskiej dramatyzacji metody opowiadania rozbudowanej w jego 
późniejszych powieściach oraz techniki powieści poetyckiej, gdzie obok 
zmniejszania wiedzy przez operowanie aspektem postaci — ustawienie 
się narratora w pozycji obserwatora stanowiło jeden z istotnych elemen
tów tworzących zagadkoyrość i tajem niczość27, lub rzadziej — dzięki 
możliwości snucia różnych przypuszczeń — dawało okazję do roman
tycznej sugestii atmosfery emocjonalnej i lokalnego kolorytu 28. Początek 
w tej dziedzinie robi Po jata (1826), krokiem dalszym jest o dwa lata póź
niejszy Nałęcz. N arrator bowiem Nałęcza nie tylko stara się omijać wni
kanie w wewnętrzne przeżycia swoich postaci wyrażając tę zasadę nawet 
eocpressis verbis („Jeżeli wolno piszącym zgadywać niekiedy myśli osób, 
które wprowadzają na widok, możemy zapewnić naszych czytelników, że 
umysł Bronisława”, I s. 83), ale także nie źna ani charakteru, ani stanu 
czy nawet imienia żadnej z postaci, póki dane te  nie zostaną ujawnione 
w dialogu. Tak więc np. nawet główny bohater, pokąd nie przedstawi 
się osobiście (dopiero na siedemdziesiątej stronicy), nazywany jest 
konsekwentnie „młodzieńcem”, czasem „podróżnym”, a twarze postaci, 
ich postawa i ubiór stanowią dla narratora m ateriał do wysuwania róż
nych wniosków. Przeciwnie jednak niż w Hrabim Ostrorogu w powieści 
tej narrator nie eksponuje wyraźnie siebie w roli obserwatora („widzę”, 
„spostrzegam”, „poznaję”), pozycja ta jest założona wyłącznie abstrak
cyjnie; odczytujemy ją z analizy treści i sposbu narracji.

27 Wystarczy wspomnieć odpowiednie zmniejszenie wiedzy narratora w  K o n 
radzie Wallenrodzie, a nawet wcześniej jeszcze — w  Grażynie.

28 Np. ujawniający niewiedzę narratora otwierający poemat (Marię M a l c z e w 
s k i e g o )  fragment w 'funkcji sugerującej koloryt lokalny:

Ej, ty na szybkim koniu gdzie pędzisz kozacze?
Czyś zoczył zająca, co na stepie skacze?
Czy rozigrawszy m yśli chcesz użyć swobody,
I z wiatrem ukraińskim puścić się w  zawody?
Lub może do swej lubej, co czeka wśród niwy,
Nucąc żałośnie dumkę lecisz niecierpliwy?
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Później, po r. 1830, kiedy romantyzm, zdążył już oddziałać inten
sywniej i na prozę, założenie narracyjne polegające na stosowaniu relacji 
unaoczniającej ograniczonej do aspektu zewnętrzności zaczęło pojawiać 
się coraz częściej (np. Krasiński, Czajkowski, Magnuszewski), czasem 
rozciągając się prawie na całość utworu, jak jest to np. w Agaj-Hanie, 
który stanowi w świadomym założeniu powieściowy poemat na tle 
historycznych wydarzeń 29. Ale i tutaj konsekwencja całkiem ścisła nie 
zostaje zastosowana: narrator zmienia czasem centrum orientacji „umiesz
czając się” we wnętrzu psychiki swoich postaci. Czuje się on bowiem 
całkowicie swobodny nie tylko na zasadzie totalnej swobody narracji 
w trzeciej osobie, ale i na podstawie ujawnionej przez siebie roman
tycznej już koncepcji narracji poety opiewającego dowolne wyobrażenia 
własnej imaginacji. W swobodzie tej przyznaje sobie i prawo dowolnego 
przerwania „śpiewu” 30 i dowolnego rozszerzania horyzontów, aby roz
ległym spojrzeniem historyka objąć całe wieki i przestrzenie globu 
i tłem ich upoetycznić czy zinterpretować ukazany przez siebie świat:

Jak wiekiem  wprzódy na drugim końcu ziemi Hiszpanie hasali po odkry
tym świecie, tak dziś Polacy wysypują się na Moskwy obszary. Patrz, Kortez 
Montezumę ściąga z tronu, Żółkiewski Szujskich prowadzi; Meksyk płonie 
kagańcami wśród czarnych jezior i wzywa pomsty za skrzywdzonych bo
gów, Moskwa o tysiącu kopuł burzy się o świętych swoich i znieważone 
cerkwie, [s. 462]

W założeniach narracyjnych powieści o narracji w trzeciej osobie 
przewijały się, jak próbowano wykazać, dwie podstawowe tendencje 
zaznaczone skrótowo w tytule.

^ Jedna z nich polega na przyznaniu przez narratora przedstawianemu 
przez niego światu cechy autentyzmu, który należy rozumieć jako rze
czywiste jego istnienie w rzeczywistości pozapowieściowej. Jest to spa
dek jeszcze z epoki Oświecenia, dla którego racjonalizmu i empiryzmu

29 Oto jak konsekwentnie zbliżanie się postaci do „centrum orientacji” narratora 
zwiększa tym samym jego wiedzę o nich:

„Szata j а к o w  a ś mignęła wśród gęstwiny boru, słychać, jak podkowy nurza 
się w śnieg, bo o lód dzwonią. P r z y j e c h a ł y  — skoczyły na ziemię d w i e  
p o s t a c i  pośród zmierzchu wiecznego w  borze: jedna została przy koniach, druga 
wyszła z drzew i stąpa dziarskim krokiem, aż d o j d z i e  trzech pacholąt, stanie 
przy nich, czarne okręci oczy i namyśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale spod sobolowego kołpaka 
pierścienie włosów, pod szubą nadymające się dwie fale, na licach gładkość, na 
ustach wdzięk i ponęta róży w y d a j ą ,  że n i e w i a s t a .  Z czoła s ą d z ą c ,  
i z pychy na nim, t o  m ą ż  i mąż dużego ramienia” (s. 395—396).

3n „...patrzcie, jak z nieustraszonym sercem zabiera się do niego: piersi w ystawił 
na groty, nogę wrył w  ziemię i posągiem stoi! Dojrzyj na licach jednego znaku w a
hania lub trwogi, a lutnię moją rozbiję na w ieki!” (s. 530—531)
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hasło naiwnego, naturalistycznie rozumianego realizmu w odniesieniu 
do powieści tkwiło po prostu w jej podłożu, uprzywilejowując tak bardzo 
narratora konkretnego i wypracowując w narracji cały system uwie
rzytelniających zabiegów. Dopiero później, pod koniec omawianego okresu, 
po r. 1825, bardzo nieliczna pod względem ilościowym powieść współ
czesna, nie mająca powiązań z odmianą powieści sentymentalnej ani 
sternowskiej (Pan Unterlejtnant Wojciech, Pan Starosta, Zofia i Emilia, 
Pierwsza młodość, pierwsze uczucia), zaczyna odrzucać tę konwencję. 
Choć i wtedy pomniejsi powieściopisarze podtrzymują nadal istnienie te
go nurtu (Kazimierz i Jadwiga, Ragana). W powieści historycznej posta
wa ta jest niejako sama przez się zrozumiała, gdy uprzytomnić sobie, że 
słowo „historyczny” łączy w sobie dwa uzupełniające znaczenia: 1) od
noszący się do przeszłości, 2) prawdziwie niegdyś istniejący, poświad
czony źródłowo. Autentyzm historycznej warstwy swoich powieści sta
wia wyraźnie Walter Scott, co świetnie wychodzi np. w Kenilworth 31, a od 
niego przejm ują to na długo nasi autorowie powieści historycznych, tak 
że np. w Kraszewskiego Roku ostatnim panowania Zygmunta III (1833) 
oprócz często cytowanych źródeł aż 49 razy powtarza się wykrzyknik 
„Historyczne!” 32. W związku z takim nastawieniem nietrudno wytłum a
czyć tu  i ówdzie zaznaczającą się tendencję do lekkiego sygnalizowania 
elementu fikcyjnego, jakby w obawie, aby nie został pomieszany z ma
teriałem ściśle historycznym.

Tendencją drugą, wzbudzającą pewne wątpliwości co do istoty jej 
genezy, jest postawa nieukrywania autentycznego, a zatem literackiego, 
charakteru powieści. Powieściopisarz nie maskuje faktu, że pisze po
wieść, tzn. jako autor-narrator układa opowiadanie nawet i wtedy, gdy 
przedmiotem narracji jest jakaś autentyczna historia. Ponieważ nie stw a
rza przez to sztucznej dla epiki iluzji rzeczywistości o charakterze raczej 
odpowiednim dla istoty dramatu, lecz akcentuje przez to jej prawdziwą, 
epicką cechę pośredniości i nie zapiera się prawdziwego charakteru dzieła 
literackiego, można i tę tendencję uznać za przejaw autentyzmu. Sprawa, 
czy wypływa ona z prymitywizmu warsztatowego, inercyjnie odzwiercie
dlającego naturalny stan rzeczy, czy też ma to jakieś specjalne uzasadnie
nie, musi pozostać w tym miejscu otwarta, gdyż trudno ją rozstrzygnąć 
bez szerszych badań porównawczych z dziedziny poetyki historycznej. 
Tutaj natomiast próbowano postawić hipotezę, że swoboda narratora 
w ukazywaniu tegoż aspektu powieści i swojego — jeśli chodzi o samą 
wyłącznie kompozycję i narrację — kreatorskiego w niej udziału sprawia,

31 Powołuje się on kilkakrotnie na współczesne źródła, przytacza opinie histo
ryków, wspomina o poezji upamiętniającej opisywane przez niego zdarzenia.

32 Zob. L. R a t h ,  Aleksander A. F. Bronikowski. Rozdział z dziejów powieści 
polskiej. Lwów 1937, s. 176.
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iż narrator, nawet mimo założonego i uwydatnionego autentyzmu fabuły, 
mógł dowolnie operować zakresem swojej wiedzy i narratorskim  centrum 
orientacji. Dlatego — jeśli chodzi o trzy pierwsze dziesiątki XIX w. — 
tylko w nielicznych wypadkach, mianowicie w wypadku Malwiny, Hrabie
go Ostroroga i Agaj-Hana (tzn. w powieściach realizujących stosunkowo 
konsekwentnie opowiadanie narratora poinformowanego, narratora bezpo
średnio obserwującego i narratora kreującego obrazy własnej imagi- 
nacji), można próbować doszukiwać się nieco ściślejszych związków 
między założonym przez narratora ontycznym charakterem przedstawio
nego świata a zakresem wiedzy i metodą narracji.


