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III. R E C E N Z J E  I P R Z E G L Ą D Y

Z y g m u n t  S z w e y k o w s k i ,  TRYLOGIA SIENKIEWICZA. SZKICE. (Poznań 
1961). Wydawnictwo Poznańskie, s. 147, 3 nlb. +  7 wklejek ilustracyjnych.
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Książką swoją autor opatrzył podtytułem Szkice. Posłużenie się liczbą mnogą 
motywuje się tym chyba, że każdy z pięciu rozdziałów zwartej pracy o Trylogii 
stanowi w pewnym sensie samoistną całość. Poza tym zresztą książka zawiera 
Kilka uwag o „Krzyżakach” Sienkiewicza, szkic ciekawie zarysowujący problema
tykę tej powieści. Nie potrzeba nawet specjalnego wyjaśniania powodów obecności 
tej pracy w  książce o Trylogii. Jest interesującym jej dopełnieniem, tak w  sensie 
metodologicznym, jak zwłaszcza analitycznym. Bo jest to już niemal regułą, że 
studium Trylogii staje się prawie zawsze pracą ogarniającą inne obszary pisarstwa 
Sienkiewiczowskiego, do nich odsyła i na nie się powołuje. Im więc te obszary 
głębiej są przebadane, tym  rozleglejsza perspektywa na cykl powieściowy о XVII 
wieku.

„Przedtem i potem”, w  których centrum znajduje się Trylogia, zawsze intryguje, 
właśnie przez swoją tak czy inaczej dostrzeganą odrębność, ostrość zróżnicowania. 
Jedni ją wyjaskrawiali może, inni spośród krytyków i badaczy literatury łagodzili, 
ale zawsze pasjonowała. Być zresztą może, że wynikało to z trudności znalezienia 
tropów interpretacyjnych wiodących do tego zagadkowego fenomenu, jakim pozo
staje Trylogia, jej dzieje czytelnicze, a zwłaszcza perypetie krytycznoliterackie, jej 
miejsce w  twórczości Sienkiewicza, pozycja pisarza wreszcie w  literaturze polskiej 
i światowej.

Problem tropów interpretacyjnych jest też, moim zdaniem, głównym  problemem  
szkiców Zygmunta Szweykowskiego. Już sama droga badawcza autora książki, 
prowadząca poprzez rozprawy „Trylogia” Sienkiewicza jako baśń na tle dziejowym  
i „Ogniem i mieczem” a k ry tyka  pozytywistyczna l, wskazuje na to bardzo wym ow
nie.

Na tym zagadnieniu chciałbym także skupić główną uwagę. Czy nie dzieje się 
to z pewną krzywdą dla książki Szweykowskiego? Oczywiście tak. Pomija się w  ten 
sposób w iele subtelnych analiz artystycznoliterackich, odkrywczych wywodów  
i ustaleń wzbogacających wiedzę o sztuce pisarskiej Sienkiewicza, elementach 
składowych Trylogii.

1 Z. S z w e y k o w s k i :  1) „Trylogia” Sienkiewicza jako baśń na tle dziejowym.  
„Zycie Literackie”, 1946, nr 12. 2) „Ogniem i mieczem” a kry tyka  pozytywistyczna.  
„Zeszyty W rocławskie”, 1947, nr 3.

Pierwsza rozprawa jest nie tylko włączona, w  zmódyfikowanej postaci, do oma
wianej tu książki, ale stanowi jej oś interpretacji Trylogii. Drugą, w  skróconej for
mie, autor włączył do książki jako aneks, którego integralny związek z samym  
szkicem Szweykowskiego omawiam trochę dalej.



1 8 2 R ECEN ZJE

Nawet decydując się na takie zawężenie punktu widzenia na książkę wybitnego  
badacza, chciałoby się wspomnieć przynajmniej, że znajdujemy tu obszerną i w y
czerpującą, jak nigdy może dotąd, analizę Pana Wołodyjowskiego. Ta powieść, 
ostatnie ogniwo Sienkiewiczowskiego „szeregu książek”, jest już z reguły pozosta
wiana na uboczu przez autorów prac o Sienkiewiczu, zarówno dawnych, jak i w spół
czesnych. Praca Szweykowskiego nie tylko zawiera rozwiniętą analizę tej powieści, 
ale też dowodzi w  jak wielu punktach pojmowanie całej Trylogii  zależne jest od 
właściwego określenia w  niej końcowego akordu. Jest to ważne ze względu na 
immanentne oblicze artystyczne i ideowe Trylogii  oraz ze względu na możliwości 
śledzenia ewolucji pisarstwa Sienkiewicza w okresie powstawania tego cyklu po
wieściowego pisanego „w ciągu kilku lat i w niemałym trudzie — dla pokrzepienia 
serc”.

I jeśli nawet trudno się zgodzić z przypisywaną Panu Wołodyjowskiemu  rolą 
„zrywania iluzji baśniowych”, co pozostaje oczywiście w  związku z najogólniejszą 
problematyką interpretacji Trylogii, to i tak wskazanie na swoisty kształt arty
styczny powieści, specyfikę jej m otywów obyczajowych, politycznych, szczególny 
charakter artystyczny kreacji głównych postaci i ich perypetii, jest niewątpliwie 
ważnym i płodnym novum w  całej chyba „sienkiewiczologii”.

2

Nie jest to jeszcze jedna „obrona” Sienkiewicza, a więc pozycja mieszcząca się 
na tradycyjnej już mapie „sienkiewiczologii”, gdzie główne linie komunikacji prze
biegają między pamfletem a apologią. Nie jest książka Zygmunta Szweykowskiego 
w każdym bądź razie tradycyjną „obroną” Sienkiewicza.

Jeśli się uważnie wczytać w  te spokojne, troskliwie dokumentowane wywody 
i wyważone konstatacje, to można by nawet nabrać przeświadczenia, że autorowi 
niewątpliwie bliższy jest ten nurt krytyki Sienkiewicza, który atakował jego sarma.- 
tyzm, konserwatywne poglądy, czczy optymizm i mdłe komunały pisarza w  obliczu 
rzeczywistego dramatu narodowego, społecznego oraz intelektualnego rozgrywa
jącego się na oczach autora Trylogii, Bez dogmatu, Rodziny Połanieckich, Wirów. 
To wszystko można znaleźć w książce Szweykowskiego sformułowane nawet expres-  
sis verbis.  I więcej jeszcze. Już bardzo bliskie diatrybom Świętochowskiego z „Praw
dy” oraz Brzozowskiego i Nałkowskiego są zdania określające umyslowość Sien
kiewicza, ciasnotę jego horyzontów intelektualnych. Autor Trylogii  to „człowiek 
charakteru raczej słabego” (s. 9), cechuje go „irracjonalna wiara w przeszłość” 
(s. 10), to „jednostka nie będąca [...] potentatem w  sferze m yśli” (s. 15). Jaskrawo 
już wprost brzmi twierdzenie o kulcie szlachetczyzny właściwym  Sienkiewiczowi, 
o jego „ułatwionej”, płytkiej religijności (s. 16). Kilkakrotnie już nawet powtarza 
się zdanie, że w swoich poglądach na współczesne społeczeństwo polskie „Sienkiewicz 
postawił na szlachtę” (s. 62), co brzmi jak pogłos pam fletów Brzozowskiego, 
Nałkowskiego, Sieroszewskiego z 1905 roku. Znajdujemy się w ięc na pozór jakby 
w  kręgu pojęć już wprost tradycyjnych w  „sienkiewiczianach”. Niemal pamflet.
0  tyle dotkliwszy, że spokojnie motywowany, bardzo zobiektywizowany, ubezpie
czony w  swoich racjach, rozważnie skontrolowany. Pamflet, wszakże nieagresywny
1 bez konsekwencji dla oceny pozycji pisarskiej Sienkiewicza. A to przecież w  koń
cu stanowi o całkowitej opozycji książki Szweykowskiego w  stosunku do dawnych 
pamfletów i kampanii antysienkiewiczowskich, że tej pozycji pisarskiej najpopular
niejszego pisarza polskiego nie kwestionuje. Podejmuje tylko jeszcze jedną próbę 
ustalenia jej fundamentów. Inną, niż czyniono to zazwyczaj.
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Rdzeniem szkiców Szweykowskiego o Trylogii jest — jak to autor określa — 
dążenie do ukazania właściwego oblicza artystycznego cyklu Sienkiewiczowskiego, 
jego dominujących cech estetycznych. To wyjaśnia też znaczenie aneksu o Ogniem 
i mieczem  w krytyce pozytywistycznej. 1 w nim, a wyraźniej oczywiście w  samych 
szkicach, podjęta jest próba wykazania implicite, że właściwie wszystkie dotychcza
sowe ogólne charaktery styki kształtu artystycznego Trylogii  chybiały albo co naj
mniej załamywały się z powodu nieadekwatnych kryteriów interpretacyjnych. 
Powieści Sienkiewicza o w. XVII powstały w  okresie największego rozkwitu w  Pol
sce realistycznej powieści dziewiętnastowiecznej, z właściwym  jej arsenałem środ
ków artystycznych. Trylogia  w  ramach tego kodeksu estetycznego była interpreto
wana przez współczesnych. Ten model jej krytyki stał się obowiązujący i później. 
Posługiwali się nim zarówno przeciwnicy ideowi i artystyczni Sienkiewicza, jak 
i jego apologeci. Wszyscy wychodzili właściwie z tych samych założeń estetycznych, 
ukształtowanych na teorii i praktyce realistycznej powieści, jej kanonów i kon
wencji, obowiązujących zarówno odzwierciedlaną artystycznie rzeczywistość teraź
niejszą, jak i przeszłą. Wnioski były oczywiście różne: krytyczna ocena cyklu 
powieści Sienkiewicza zależna była od kryteriów historiozoficznych, poglądów spo
łecznych, ideałów politycznych, smaku i gustu estetycznego itp. Ale przesłanki były 
wspólne: traktowano Sienkiewicza jako twórcę realistycznych powieści historycz
nych. Krytyczno-estetyczny punkt widzenia Szweykowskiego jest w  tym zakresie 
próbą radykalnego przekształcenia samej postawionej od kilkudziesięciu lat pro
blematyki. Za podstawowe uważa nie pytanie, czy Sienkiewicz, autor Trylogii, był 
realistą, jak realizował w swojej twórczości artystycznej postulaty realistycznego 
pisarstwa powieści historycznych, lecz czy w  ogóle chciał nim być i był jako autor 
powieści o tematyce siedemnastowiecznej. Jeszcze jaśniej mówiąc: czy Trylogia 
w ogóle mieści się, ze względu na specyficzny zespół środków artystycznych, ze 
względu na swoją poetykę, w  obrębie realistycznej powieści historycznej, w  poetyce 
gatunku, w  którego obrębie była dotąd z reguły interpretowana? Problem jest 
postawiony z taką wyrazistością, by i odpowiedź miała postać jednoznaczną, zde
cydowaną, definitywną. I w łaśnie w  samym sposobie odpowiedzi, tak, jak ją 
formuje Szweykowski, mieści się chyba siła i słabość argumentów autora szkiców.

Siła argumentacji. Szweykowski gromadzi najpierw dowody, że Sienkiewicz 
pozostawał, zwłaszcza w  miarę zbliżania się do czasu tworzenia Trylogii,  w  swoistej 
opozycji estetycznej i ideowej wobec „poetyki pozytywizm u”, na której gruncie 
terminował. Wzmagała się też jego negatywna opinia o estetyce naturalistycznej, jej 
przesłankach teoretycznych i praktyce artystycznej. Dziś nie ulega to wątpliwości.

Dyskusja rozpoczyna się dopiero wtedy, kiedy się te fakty absolutyzuje; kiedy 
widzi się na przykład dystans i przepaść, a przeoczą się połączenia i pomosty.

Oczywiście można zebrać sporą wiązkę wypowiedzi Sienkiewicza świadczących, 
że te elem enty opozycji, nawet awersji, sobie uświadamiał. A świadectwa samej 
już Trylogii, przejawy arealistycznej techniki narracyjnej, kreacji postaci, kon
fliktów, ustosunkowania fabuły do historii? Obserwacji w  tym zakresie od czasów  
ukazania się Ogniem i mieczem  nagromadzono już chyba na opasłą antologię.

Orientacja estetycznoliteracka Sienkiewicza dedukowana z tych wypowiedzi 
dyskursywnych i obecność w Trylogii wymienionych wyżej składników jest główną 
podstawą argumentacji Szweykowskiego. „Trylogię stworzyła baśń” — brzmi lapi
darna i sugestywna formuła (s. 54). Autor jej dowodzi, że konwencja narracyjna 
właściwa baśni (pytanie jeszcze, czy właściwa wyłącznie jej?) rządzi we wszystkich  
w istocie warstwach powieści. Odnajduje ją Szweykowski w  kreacjach postaci (ich
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hiperbolizacja, konwencjonalizm psychiki), w logice ich zachowania się, reakcjach, od
ruchach, w sposobie opowiadania i opisie, w  atmosferze fabuły, konstrukcji akcji itp. 
Poetyka baśni, tu określona dość arbitralnie, jest według Szweykowskiego przez Sien
kiewicza zamierzona. Artystyczne środki ekspresji, którymi posługiwał się pisarz, były 
świadomie arealistyczne; posługiwał się celowo chwytami w łaściw ym i dla przedsta
wiania świata baśniowego czy, jak w  Potopie, legendy. Wszystko to jest w  książce 
wsparte na sugestywnych przykładach, konkretnych analizach motywów, wątków, 
epizodów, postaci, sytuacji. I w  tym tkwi sprawdzalna siła szkiców Szweykowskiego. 
W ich — w tym względzie — prostolinijności, w  wyborze dowodów uzasadniających 
koncepcje autora. Nie innych. To może jest dobrym prawem szkicu; zawsze przecież 
jego celem, w  odróżnieniu od opisu „monograficznego”, jest wydobycie na jaw tych 
treści i składników, które uważa się za najistotniejsze, ważniejsze lub przynajmniej 
równorzędne w  stosunku do innych, lepiej znanych.

Ale czy naprawdę baśń? Czy taką była Trylogia  w  zamierzeniu jej autora i czy 
taki jest choćby jej nadrzędny charakter artystyczny? Na razie wolno mi chyba 
tylko paradoksalnie na pozór powiedzieć: i tak, i nie. By dalej już obszerniej 
argumentować.

4

Zygmunt Szweykowski dowodzi właściwie dwu na raz rzeczy: że Sienkiewicz 
d ą ż y ł  do ukształtowania Trylogii na modłę baśni, i że Sienkiewicz s t w o r z y ł  
baśń historyczną na tle rzeczywistych dziejów. Rozróżnienie obu tych tez wydaje 
mi się tu bardzo przydatne. Wywody Szweykowskiego dążą do ustalenia, że Sien
kiewicz pragnął wyjść w  swojej twórczości poza granice istniejących kanonów czy 
szablonów współczesnej mu prozy realistycznej, że dążył do pełniejszego ośmielenia 
fantazji i wyobraźni skrępowanych przez panujące konwencje. Ma za tym prze
mawiać wiele jego wypowiedzi publicystycznych, fragmentów prywatnej korespon
dencji, przygodnie wypowiadane opmie, które Szweykowski przytacza albo do nich 
odsyła. Ale pełniejsze ośmielenie fantazji i wyobraźni to oczywiście jeszcze nie 
„stanowisko baśniowe”. I że p?sarz tak pojmował te sprawy, wykazać można na 
równie miarodajnych wypowiedziach Sienkiewicza. Bodajże najbardziej miarodaj
nych, bo takich, w  których Sienkiewicz występował niejako w  roli kodyfikatora 
pojęć o powieści historycznej, pośrednio zaś i bezpośrednio — pojęć o samej Trylogii.

Otóż rzecz godna zastanowienia: w  szkicach Szweykowskiego nie ma bodaj 
wzmianki o studium Sienkiewicza O powieści historycznej wydrukowanym w  po
czątkach 1889 r. w  „Słowie”, nie mówiąc już o tych fragmentach z jego korespon
dencji (np. do Smolki), w  których wypowiada opinie o charakterze swojej powieści 
historycznej, o własnych zasadach twórczych. A skoro bierze się pod uwagę intencje 
twórcze pisarza, tego rodzaju świadectwa nie mogą być zlekceważone. W ogóle, 
wiemy o tym, próby naukowej rekonstrukcji intencji twórczych są zawsze w yjątko
wo grząskie, ryzykowne, ale nawet rezygnując z całościowego ich opisu, wolno  
i trzeba nieraz oprzeć sie na elementach jako tako sprawdzalnych, zobiektywizowa
nych Otóż na podstawie tego, co w  tej mierze wiem y od samego Sienkiewicza, jego 
subiektywne pojmowanie zadań powieściopłsarza historycznego nie miało chyba 
nic wspólnego z tym, co Szweykowski określa jako „stanowisko baśniowe”.

Położyłem akcent na odczyt Sienkiewicza o powieści historycznej. Powstał — 
tuż po wydaniu ostatniej części T rylog ii2 Studium Sienkiewicza jest wyrazistą,

2 H. S i e n k i e w i c z ,  O powieści historycznej. „Słowo”, 1889, nry 98—101. 
Rozprawka ta powstała wcześniej, w  kilka miesiecy po ukończeniu Pana W ołody
jowskiego, i jako odczyt była wygłoszona w  Warszawie i Krakowie.
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pośrednią i bezpośrednią jej obroną przed krytykami atakującymi arealistyczne 
tendencje, wybór tematyki, kreacje historyczne i psychologiczne postaci itp. Sien
kiewicz bronił się — nie lekceważeniem czy odrzuceniem kanonów ówczesnej reali
stycznej powieści historycznej, lecz dowodzeniem swojej, prawowierności, wbrew  
stronniczym i powierzchownym, jego zdaniem, opiniom krytyków. (Najwięcej dostało 
się przy tym  Prusowi, jako autorowi znanego szkicu o Ogniem i mieczem.)

Ale najistotniejszy w tym wypadku wydaje mi się ten wątek wywodów Sien
kiewicza, w którym określa funkcję i charakter powieści historycznej. Jak je poj
muje autor Trylogii?

Przeae wszystkim  w  opozycji do Taine’a i Brandesa broni racji istnienia i roz
woju samej powieści historycznej, jej racji istnienia jako g a t u n k u  l i t e r a c 
k i e g o  w obrębie pisarstwa realistycznego. Broni racji jego istnienia z punktu 
widzenia f u n k c j i  p o z n a w c z e j ,  wprost dydaktycznej nawet, jako organiza
torki prawdziwej świadomości historycznej społeczeństwa. W tym sensie powieść 
historyczna uzupełnia według Sienkiewicza dziejopisarstwo. Obowiązuje ją w ięc  
analogiczny nakaz dochowania wierności prawdzie historycznej. „Historia odtwaiza
jąc wypadki odtwarza tylko ważniejsze; odtwarzając historycznych ludzi daje tylko  
pewne wytyczne z ich życia, między którymi są ustawiczne przerwy. Uzupełnić te 
przerwy jest zadaniem fantazji” (s. 112) 3. Oznacza to dla autora Trylogii określony 
obowiązek traktowania elem entów fikcji literackiej; postuluje wprost, by opisywane 
przez powieściopisarza „zdarzenia prywatne były logicznie zgodne z barwą i nastro
jem danej epoki; by zamiast stawać w  sprzeczności z wypadkami dziejowymi i w pły
wać na nie przeważnie czyniły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywistych pasemek, 
z których była utkana materia owoczesnego życia” (s. 112).

Pamiętajmy, że pisze to autor cyklu powieściowego, któremu od samego po
czątku wszakże zarzucano, że „zdarzeniom prywatnym” nadał tak hiperboliczne 
znaczenie, iż przesłoniły rzeczywistą treść historii, zajęły jej miejsce (Prus). S ien
kiewicz zżymał się, że można w  ogóle utrzymywać, iż jest to właściwość organiczna 
powieści historycznej; „Bo na zarzut, że powieść historyczna musi koniecznie małym, 
prywatnej natury przyczynom przypisywać wielkie dziejowe skutki — nie warto 
odpowiadać” (s. 120). Według Sienkiewicza jest to oczywistym nierozumieniem  
samej istoty powieści historycznej. Wprawdzie zdarzało się takie deformowanie 
historii poniektórym powieściopisarzom, ale ci po prostu paczyli istotę gatunku  
powieściowego. Czynił to Dumas, ale to było „indywidualną wadą pisarza, zresztą 
znakomitego”, lecz dlaczego ma się to „poczytać za błąd nieodłączny od całego 
rodzaju utworów trudno w iedzieć” (s. 120).

Autor Trylogii bronił w ięc zdecydowanie miejsca powieści historycznej w  obrę
bie prozy realistycznej, akcentował spoistość jej zasad niezależnie od tematyki. 
„Na fantazję — twierdził — jest tyleż samo miejsca i pełni ona takaż samą służbę 
w powieści historycznej, jak w  psychologicznej” (s. 111—112). Fikcja literacka — jak 
podkreśla — pozostaje i tu, i tam podporządkowana funkcji poznawczej, jaką pełni 
powieść. „Zdarza się zapewne, że powieść historyczna przekręca wypadki lub nawet 
zmyśla je: zdarza się, że to czyni i historia. Wówczas i pierwsza, i druga będą 
kłamstwem” (s. 110).

W sumie — i do konstatacji tego paradoksu się tu zmierza — studium S ien
kiewicza zawiera dość doktrynerską obronę realistycznej powieści historycznej. 
Literacką deformację i śmielszą fikcję kwalifikuje się w  niej jako kłamstwo.

3 H. S i e n k i e w i c z ,  O powieści historycznej. W: Dzieła. Pod redakcją 
J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  T. 45. Warszawa 1951. Przywołując fragmenty tej roz
prawy podano w  nawiasach lokalizację.
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Odmawia się wprost pisarzowi prawa do deformacji artystycznej, czyni się go 
pokornym sługą celów poznawczo-dydaktycznych. Dogmatyczny'', rygoryzm Sienkie
wicza łatwo sobie uprzytomnić nawet na tle wcześniejszej twórczości w  zakresie 
powieści historycznej w  Polsce (Niemcewicza, Kraszewskiego, Jeża) oraz wypowiedzi 
o niej (np. K raszewski4). Bo jest to dogmatyzm estetyczny dość ciasnego pokroju.

Już Goethe drwił kiedyś z tego rodzaju weryzmu historycznego, ostro przeciw
stawiając zadania i cele historiografii oraz literatury:

„Żaden poeta nie znał przecie nigdy osobiście historycznych postaci, które 
przedstawiał. Gdyby je nawet znał, to i tak trudno by mu było w  takiej właśnie for
mie je zużytkować. Poeta powinien wiedzieć, jakie wrażenie pragnie wywołać, i od
powiednio urabiać charaktery swych postaci. Gdybym chciał stworzyć Egmonta 
takim, jak go nam przedstawia historia, tj. jako ojca dwanaściorga dzieci, to jego 
lekkomyślne postępowanie wydałoby się nam całkiem absurdalne. Potrzebny mi 
był inny Egmont, bardziej zharmonizowany z jego czynami oraz moimi poetyckimi 
zamierzeniami. I dlatego jest to, jak mówi malutka Klara, mój Egmont. No bo 
do czegóż by służyli poeci, gdyby jedynie powtarzali to, co napisali już przedtem  
historycy” 5.

Inaczej Sienkiewicz. Nie ten, który Trylogię  pisał, lecz ten, który jej bronił. 
Według niego powieść nie powinna deformować historycznej wiedzy o rzeczywistych 
zdarzeniach i ludziach. „Jeśli autor tak czyni, u j m a  spadać powinna na niego, 
nie na r o d z a j ,  który uprawia” (s. 110; podkreślenie S. S.).

Kiedy spotykamy się z twierdzeniem, że Sienkiewiczowi bliższa była poetyka 
romantyczna, romantyczny kult wyobraźni, w  czym jest chyba tylko część prawdy, 
to warto przypomnieć, jakie ograniczenia był skłonny sobie narzucać autor Trylogii, 
w  końcu kształtujący swoje poglądy estetyczne i stawiający pierwsze kroki pisar
skie w  klimacie dyktatu „poetyki pozytywistycznej”.

Jak widzimy, głosił poglądy dogmatycznego wyznawcy werystycznej powieści 
historycznej, w  niejednym przytakiwał rygorom naturalistycznej praktyki pisarskiej. 
Tonem niemal inkwizytorskim szermował pojęciem prawdy i kłamstwa historycz
nego. Siebie autor Trylogii nie widział pośród potępionych. To chciało się przede 
wszystkim uprzytomnić. Twórca Trylogii, już nawet po jej napisaniu i niebywałym  
sukcesie czytelniczym, bronił jej wszechstronnej wierzytelności historycznej. Zna
mienna konkluzja autora studium, będąca przecież przejrzystą obroną własnego  
pisarstwa, brzmi: „może nie za śmiałym wyda się wniosek, że powieść historyczna 
nie tylko nie potrzebuje być poniewieraniem prawdy dziejowej, ale może być jej 
objawieniem i dopełnieniem [...], może ułatwić ich [scil. zdarzeń dziejowych] zro
zum ienie” (s. 113). A więc jednak aspiracje przewodnika po historii, jej artystycznej 
popularyzacji. Z Sienkiewiczowskiego pojmowania literatury wynikało to zresztą 
w sposób naturalny. Że mijało się to, a nawet przeciwstawiało rzeczywistej praktyce 
twórczej, staje się coraz bardziej oczywistym. Co zresztą, jak wiadomo, nie przestaje 
intrygować krytyków i badaczy.

5

„Powieść historyczna maluje zarówno dodatnie, jak i ujemne strony przeszłości, 
a tym, którzy bez znajomości dziejów, na wiarę innych powtarzają, że tak nie jest, 
że autor zawsze otacza nimbem daną epokę, choćby dlatego, że ją wybrał i poczytuje 
za swoją — można by opowiedzieć historię o Panurgowym stadzie” (s. 123). To

4 Por. chociażby J. I. K r a s z e w s k i ,  Słówko o prawdzie w  romansie h is to
rycznym.  W: Nowe studia literackie. Wilno 1843.

5 J. P. E c k e r m a n n ,  Rozmowy z Goethem. T. 1. Warszawa I960, s. 334—335.
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jeszcze jedna opinia zawarta w odczycie Sienkiewicza. Wynika z tych dotychczaso
wych przytoczeń jedno: twórca Trylogii  posiadał dosyć zrygoryzowany system  pojęć 
określających powieść historyczną jako specyficzny gatunek realistycznej literatury. 
System  ten determinował rolę elem entów  fikcji literackiej, stosunek pisarza do 
dokumentarnej wiedzy historycznej. I wydaje się, że taki chyba m usi być punkt 
wyjścia będący obiektywnym wym ogiem  zastanych faktów: próba określenia oblicza - 
artystycznego Trylogii musi być podjęta w  ramach gatunku literackiego, do którego 
przynależy. Póki nie pytamy, co jest jego istotą (a taka „istota” bez wątpienia  
istnieje), póki nie pytamy, jakie jest historyczne, danemu okresowi świadomości 
estetycznej właściwe, pojmowanie istoty powieści historycznej, póty jest miejsce 
na wszelką dowolność interpretacyjną. Można wtedy dany utwór określać jako 
mit i jako baśń, jako legendę i jako gawędę, jako powieść historyczną i jako 
„kostiumową”. Po prostu dokonuje się w  danym wypadku przesunięcia akcentów  
na taki czy inny składnik dzieła; tym  łatwiejsza operacja, kiedy mamy do czynienia 
z utworem niejednolitym, hybrydycznym, ukształtowanym w wyniku dłuższego już 
rozwoju danego gatunku literackiego i zasymilowania przez niego różnorakich 
składników. A tak właśnie, jak się wydaje, jest w wypadku Trylogii. Dla przykładu 
Szweykowski wskazuje, chyba słusznie, na obecność w  Trylogii  (zwłaszcza w  Po
topie) artystycznych składników konwencji narracyjnych właściwych legendom  
ludowym. Ale przecież tradycja przejawiania się tych konwencji w  historycznej 
powieści datuje się od Walter Scotta, dziedziczy ją Hugo, nawet Dumas. W Polsce 
spotykamy ją i u Kraszewskiego, i  po Sienkiewiczu. Tymczasem dopiero określenie 
wzajemnych korelacji między istniejącym i składnikami, ich funkcja organiczna 
w powieści historycznej, może nam  wierzy teinie ukazać „oblicze artystyczne” 
danego utworu. Inny przykład. Szweykowski przeprowadza bardzo ładną analizę 
„wyrastania” kreowanych przez Sienkiewicza bohaterów powieściowych oraz ich 
szybkiego „zużywania się” po osiągnięciu zenitu heroizmu, zasług, poświęceń, zna
czenia. Wewnętrzną mechanikę tego procederu artystycznego tłumaczy Szweykow
ski faktem  posługiwania się techniką narracji baśniowej i jej logiką. Ale czy tego 
rodzaju praktyka artystyczna heroizacji, hiperbolizacji bohaterów i ich czynów  
nie tłumaczy się raczej w ew nętrznym i sprzecznościami romansopisarstwa histo
rycznego Sienkiewicza? Tym przede wszystkim, że kontynuuje z jednej strony 
tradycję Scotta, a z drugiej — posługuje się, jak zwykła to czynić powszechnie 
niemal owoczesna powieść historyczna, techniką powieści awanturniczej? Wzorem 
twórcy powieści historycznej jako gatungu literackiego Sienkiewicz wprowadza 
jako głównych bohaterów Trylogii  postacie fikcyjne, ale czyni je aktorami w iel
kich wydarzeń historycznych (Skrzetuski, Kmicic, Wołodyjowski, nawet Zagłoba), 
ich okolicznościowymi sprawcami, co jest przecież istotnym środkiem ich hiperbo
lizacji. Dalsze utrzymywanie tych fikcyjnych postaci na takich szczeblach znacze
nia groziło nieuchronnie tym, że historia rzeczywista danego okresu będzie zastą
piona przez zmyślone dzieje zm yślonych bohaterów. Sienkiewicz żywiący ambicje 
powieściopisarza historycznego m usiał po prostu sprowadzać w  pewnym momencie 
swoich bohaterów do tej zasadniczo przeciętnej rangi, jaką im wyznaczyła rzeczy
wista historia. Wtedy znikali w  tłum ie żołnierskim i szlacheckim, z jakiego ich 
nazwiska pisarz w yłowił w  pam iętnikach z epoki, źródłach historycznych i dziełach 
historyków.

Wydaje mi się, że te i w iele innych wywodów Szweykowskiego wskazujących  
na „baśniowe stanowisko” Sienkiewicza bardziej konkretne wyjaśnienie znajdują, 
gdy spróbuje się analizowane elem enty Trylogii prześledzić na tle losów powieści 
historycznej czasów Sienkiewicza.
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Znany aforyzm Brandesa przyrównujący powieść historyczną do kawy figowej 
nie był tak paradoksalny, jak to się nam dziś może wydawać lub jak nam w to 
kazał wierzyć Sienkiewicz. Arbitralna jako uogólnienie, opinia Brandesa zawierała 
jednak dosyć miarodajne- przeświadczenie o kryzysie walterskotowskiej tradycji 
powieści historycznej. Przynajmniej w  zasięgu obserwacji literatury zachodnioeuro
pejskiej, dostępnej ówczesnemu krytykowi, przejawy dekadencji tego gatunku 
literackiego występowały w  sposób oczywisty. Powieść historyczna stała się po
wszechnie produktem rozrywkowym, jej historyzm przekształcił się w  zbanalizo- 
wane tło dla awanturniczej fabuły, której mistrzem był Dumas-ojciec. Próby prze
zwyciężenia wewnętrznego kryzysu tego gatunku prozy dokonywały się w  twór
czości Flauberta i Tołstoja, można je było znaleźć w  postaci zapowiedzi u blis
kiego im obu Stendhala. Sam kryzys tej formy powieściowej był dosyć powszechnie 
odczuwany i odnotowywany w  krytyce. W roku 1857 George Sand, entuzjastka 
zresztą autora Waverleya, pisała do swojego przyjaciela o zapowiedzianej powieści, 
której temat zaczerpnęła z w. XVII: „Drogi przyjacielu, to nie jest powieść histo
ryczna, to powieść o epoce i kolorycie czasów Ludwika XIII. [...] Lecz to wszystko  
nie stanowi powieści Walter Scotta. Takich już się nie pisze” 6.

W Polsce, posiadającej już wprawdzie wtedy znaczny dorobek w  dziedzinie 
powieści historycznej, jej „klasyczny” jednak okres przypadnie dwadzieścia, trzy
dzieści lat później. Wpłynęło na to wiele okoliczności „lokalnych”, o których dużo 
już pisano, m. in. Szweykowski. Ale w ielki klasyk polskiej powieści historycznej 
będzie w  tej sytuacji klasykiem zapóźnionym. Jego wielkie dzieło, jak dobrze po
kazał to Stawar, jest prawdziwym zamknięciem, rekapitulacją. Zamknięciem pew
nego etapu rozwoju europejskiej powieści historycznej i polskich doświadczeń 
w obrębię tego gatunku.

Wskazuje na to zresztą Szweykowski podkreślając wyjątkowość pozycji Sien
kiewicza jako twórcy powieści historycznych. Czyni to przez stwierdzenie, czym 
powieść historyczna stała się pod p’orem autora Trylogii. Przestawała ona być 
epicką panoramą historyczną, sposobem ukazywania historycznej determinacji 
konfl'ktôw i losów jednostek, przejawiania się w  ich kreacjach praw i koniecz
ności rozwoju społeczeństw. Stała się zaś, czy stawała, powieścią awanturniczą na 
tle przeszłości.

Określeniem poszczególnych części Trylogii  jako „powieści awanturniczych” 
posługuje się kilkakrotnie Szweykowski (s. 84, 87). Orzeka równocześnie słusznie: 
„Świat awanturniczy w  kreacjach Sienkiewicza urasta do wielkiej skali europej
skiej” (s. 52). Tyle tylko, że taka transformacja powieści historycznej napotykała 
już wówczas w  Europie, a nawet w  Polsce (Prus, uwagi młodego Żeromskiego 
w Dziennikach), na sprzeciwy estetyczne.

Sumując, mam wrażenie, że w  przypadku Trylogii  trudno zatem mówić 
o „areabstycznej idei dzieła, zachowującej pozory rzeczywistości” (s. 41), że jest 
ona dziełem, „w którym realistyczny zespół cech rzeczywistości historycznej prze
kształci powieściopisarz w  świat baśni i legendy, które piętno swe wywrą zarówno 
w oświetleniach sprawy dziejowej, jak i w watkach awanturniczo-miłosnyeh” (s. 37). 
Według autora szkiców o Trylogii  istnieją w  niej dwie płaszczyzny: realistyczna, ta 
służy tylko pisarzowi za odskocznię dla drugiej, gdzie rządzi logika poetyckiej 
fikcji, fantazji, baśni. Na jednej płaszczyźnie znajdują się ponoć sugestie proble
matyki historycznej, jej wierzytelności, realizmu kreacji psychologicznych, charak

6 List do Charles-Edmonda (E. Chojeckiego). W: G e o r g e  S a n d ,  Corres
pondance. T. 4. Paris 1883, s. 101—102. Przekład S. S.
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terów. Ale zasadniczo o obliczu artystycznym Trylogii  decyduje wyzwolenie się 
z tych norm estetycznych. „Za wszelką cenę” — jak pisze Szweykowski (s. 37).

Prawdę mówiąc chciałoby się przekornie wziąć „w obronę” Sienkiewicza, jeśli 
nie jego dzieło, to przynajmniej jego intencje artystyczne. „Sienkiewicz nie ma
luje przeszłości, on ją wskrzesza” — pisała Konopnicka, i wydaje mi się, że miała 
chyba więcej racji niż ci, którzy zarzucali Sienkiewiczowi mitologizację i bajko- 
twórstwo (np. Świętochowski w „Prawdzie”).

A jednak Sienkiewiczowski sposób traktowania materiału historycznego, jego 
technika narracji romansowo-awanturniczej na kanwie historycznej jest istotnym, 
chociaż chyba nie jedynym, powodem pozwalającym dopatrywać się u niego 
„baśniowego” traktowania historii i wikłania w  nią na tę modłę bohaterów po
wieściowych. Ale pozostaje to głównie w  związku z miejscem, jakie Sienkiewicz, 
autor Trylogii, zajął wobec tradycji i współczesnej mu fazy rozwoju powieści 
historycznej europejskiej oraz jej swoistego odgałęzienia polskiego.

6

Szweykowski ma chyba całkowicie rację: swoisty zmysł tradycjonalizmu był 
bardzo istotnym  atutem artystycznym twórcy Trylogii; decydował nieraz o w iel
kości kreacji artystycznej. Nie jest to zresztą odosobniony wypadek w  dziejach 
rozwoju powieści historycznej (konserwatyzm Scotta albo, żeby posłużyć się jesz
cze innym znanym przykładem, Tołstoja).

U Sienkiewicza ów zmysł tradycjonalizmu, nawet artystycznego, był, jak w iado
mo, istotnym  i dosyć harmonijnym składnikiem jego pisarskiej osobowości. Ogarniał 
on bowiem zarówno sferę wrażliwości estetycznej, jak i światopogląd, sferę oby
czaju i etyki, gustu artystycznego i pojmowania przeszłości narodowej, sferę wrażli
wości patriotycznej w  równej mierze, co poglądy na teraźniejszość i przyszłość. 
Ten typ tradycjonalizmu tłumaczy bowiem stosunkową gładkość, z jaką Sienkie
wicz przebył „czasy burzy i naporu” pozytywizmu warszawskiego, z jaką rozstawał 
się z „młodą prasą”, tę gładkość wreszcie, z jaką omijał rzeczywiste wielkie kon
flikty socjalne i narodowe swojego czasu. Nie uświadczyć u niego głębszych śladów  
dramatu entuzjastów pozytywistycznych w  obliczu ruin ich nadziei i iluzji (Orzesz
kowa, Świętochowski, Prus). Nawet sprawa ucisku narodowego, niewoli, na co 
Sienkiewicz okazywał szczególne uwrażliwienie, nie jawiły się u niego prawie 
nigdy w wymiarach tego tragizmu, jakiego współcześnie doświadczali i jaki w yra
żali Orzeszkowa, Konopnicka, Asnyk i młody Żeromski.

Opancerzony w  łatwy optymizm, znajdował w  przeszłości jego umotywowanie. 
Wynikały stąd oczywiście dla twórczości artystycznej konsekwencje o charakterze 
bardzo ogólnym, jak i bardzo szczegółowym, czasem krańcowo ujemne artystycznie, 
czasem bardzo dodatnie. Pewne przykłady lepiej to uprzytomnią.

Prus dziwił się, że dla swojej optymistycznej wizji przeszłości Polski autor 
Ogniem i mieczem  znajdował pożywkę w  dziejach wojny ukraińskiej. Zżymał się 
na takie pretensje Sienkiewicz, który odpowiadał w  wielokrotnie już tu przywo
ływanym odczycie: „Dlaczego zaś autor w  dziejach swego społeczeństwa wybiera 
taką, a nie inną epokę, dlaczego niekoniecznie najświetniejsza, najbardziej zw y
cięska przypada mu do serca — to jest tajemnicą jego organizacji uczuciowej 
i artystycznej” (s. 121). Można chyba bez obawy uzurpacji interpretacyjnych po
wiedzieć, że jeśli nie wszystkie składniki tej tajemniczej organizacji osobowości 
są dla nas uchwytne, to bardzo wiele z nich. Upodobania Sienkiewicza dla w. XVII, 
nierozstawanie się z nieocenionymi pamiętnikami Paska — oto nie tylko szczegół 
czysto biograficzny; odsłania także pewne elementy pojmowania przeszłości
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i orientacji współczesnej, określenie własnego stanowiska wobec konfliktów, jakie 
zrodziła historia. Wystarczy porównać z tymi faktami stanowisko Sienkiewicza 
wobec zjawisk przełomu XVIII i XIX w. w  okresie pracy nad Legionami, jego 
opmie na ten temat zawarte w korespondencji. Porównanie tym ciekawsze, że ta 
epoka była niejako odkrywana przez historiografię współczesną Sienkiewiczowi 
i stała się dramatycznym składnikiem patriotyzmu polskiego przełomu w. XIX  i XX  
(Żeromski). Była to epoka obca Sienkiewiczowi, epoka wielkiego przełomu naro
dowego, który właśnie ze względu na ten swój charakter pasjonował późniejszą 
artystyczną prozę historyczną (Żeromski, Berent). Konserwatywna mentalność 
Sienkiewicza była po prostu nieprzenikliwa na wizje wielkich konfliktów  społecz
nych, narodowych, światopoglądowych; uchylał się od ich podjęcia, a gdy materiał 
literacki na to nie pozwalał (i w Trylogii, w  Bez dogmatu  i w Rodzinie Połaniec
kich, w Quo vadis czy Wirach), spychał je na margines lub niem iłosiernie sym plifi- 
kował. Wytykano mu to w wypadku Trylogii (Prus, Świętochowski, Brzozowski 
i wielu innych), w Bez dogmatu, w Quo vadis — nawet tak wyrozumiały na ułom
ności tradycjonalizmu Stanisław Tarnowski; pokpiwał France w  związku z tą 
powieścią o początkach chrześcijaństwa, wszyscy właściwie odnieśli się co najmniej 
z wielką rezerwą do Wirów, zarówno krytyka lewicowa, jak i prawicowa; miano 
za sobą świeże, surowe doświadczenia rewolucji 1905 roku.

Ow dystans, niedramatyczny w  istocie sposób przeżywania historii, zarówno 
znieczulał pisarza przy wyborze „idealnego wodza”, tak to określa Szweykowski 
pisząc o kreacji Jeremiego, jak — w wielu wypadkach — osłabiał wyraz antypatii 
dla strony, którą pisarz w  zasadzie traktował niechętnie (zbuntowany lud ukraiń
ski). Nie tłumaczy chyba tych faktów „postawa baśniowa”. Nawet w  planie arty
stycznym.

Sienkiewicz zupełnie serio dążył, jak to wielokrotnie wyznawał, do stworzenia 
nowoczesnej epopei. Pojmował ją jednak równie tradycjonalnie, co ahistorycznie: 
miał to być aliaż współczesnej mu powieści realistycznej, jej w łaściwości narra
cyjnych, z techniką epiki homeryckiej. Znowu prywatny szczegół nierozstawania się 
pisarza z tomem Homera nie jest dla tych spraw obojętny. Ale przede wszystkim  
odkrywamy kojarzenie tych składników w  samym materiale fabularnym historycz
nych powieści Sienkiewicza. A więc i „idealny bohater”, a może znamienniejsze 
jeszcze — anachroniczne potyczki jednostkowe, których pełno w  całej Trylogii. 
Komparatystyka zawsze wskazywała tu na rodowód homerycki. Tylko że ważniej
szy jest fakt, iż w  eposie antycznym wynikało to z charakteru ówczesnego modelu 
wojennego, natomiast w XVII w. był to już margines praktyki wojennej. Skupianie 
zaś uwagi pisarskiej na tego rodzaju motywach nie tyle wskrzeszało tradycję epiki 
homeryckiej, co przekształcało powieść historyczną w  romans awanturniczy. To 
tkwiło w logice wewnętrznej zjawiska, nie w  zamierzeniach pisarza. A atuty kon
serwatyzmu Sienkiewiczowskiego w  Trylogii? Czy samo pytanie nie trąci para
doksem? Wydaje mi się, że są one także widoczne, chociaż dosyć rzadko uświada
miane. Czy nie ów swoisty typ konserwatyzmu autora Trylogii  i Krzyżaków  dozwa
lał mu na tak pełne utożsamienie się z opisywaną przez siebie epoką, na zżycie się 
z nią nie tylko intelektualne, ale także na emocjonalne z nią przymierze, przenika
jące zarówno kreację postaci, jak i gospodarowanie tworzywem językowym, opis 
epizodu i gestu, ewokację krajobrazu. Konopnicka to właśnie nazwała „wskrzesza
niem przeszłości”. Czy aby nie popada się w  przesadę? Oczywiście, jeśli mamy tak 
określać sposób ukazywania konfliktów dziejowych, dramatów ówczesnej historii, 
roli poszczególnych aktorów rzeczywistych... Jeremi, Chmielnicki, Jan Kazimiera, 
Jan TII i w ielu innych przeczą temu nader dobitnie. To natomiast, co nie przeczy, 
to postacie powołane do życia przez Sienkiewicza. Nawet Skrzetuski, Longinus,
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W ołodyjowski, nie mówiąc już o Kmicicu, Zagłobie, Rzędzianie i tłumie pomniej
szych postaci. Pod tym kątem, trzeba to powiedzieć, najmniej się nad Trylogią za
stanawiano. Badano np. wpływ na nią języka Paska, ale czy zwrócono dostatecznie 
uwagę, w  jakiej mierze jej bohaterowie powieściowi należą do kompanii Paskowej. 
A  przecież chyba w ten sposób „cyferblat”, jeśli posłużyć się porównaniem Prusa, 
pokazuje właściwy czas. I jeśli by się chciało wreszcie wyjść z zaklętego kręgu 
dyskusji o prawdzie i fałszach historycznych w  Trylogii, które — jak podkreślam — 
nie toczyły się poza Sienkiewiczem, poza jego intencjami, ale z jego udziałem, 
a nawet nie bez jego inicjatywy, to i obecnie droga nie prowadzi ani do posłużenia 
się aptekarską wagą (a trzymał ją w  ręku bardziej efektownie niż skutecznie 
zwłaszcza Olgierd Górka), ani przez dowodzenie baśniowego stylu narracji 
Sienkiew icza7.

Autor Trylogii  w jednym z artykułów stanowiących ślad jego parania się 
krytyką literacką napisał o Orzeszkowej, że z jej książek czytelnicy dowiadują się 
nie tyle, jak myślą i czują ukazywani przez nią bohaterowie, lecz jakie problemy 
dominowały w ich czasach, jakimi się „kwestiami” zajmowali. Niewątpliwie zbyt 
to brzmi niesprawiedliwie, a przynajmniej zbyt ryczałtowo, ale jeśliby się już posłu
giwać ryczałtowymi określeniami, to powiedziałbym, że u Sienkiewicza rzecz ma 
się raczej odwrotnie. Kto szuka prawdy procesów historycznych w  opisywanych 
przez niego autentycznych zdarzeniach, łatwo się zabłąka. To istotnie „wymalo
w any’’'cyferblat zegara, bez kółek i sprężyn — jak pisał Prus.

W artystycznym wskrzeszaniu reprezentatywnych typów ludzkich XVII w. 
Sienkiewicz pozostaje natomiast niedościgłym mistrzem. Tu jego żywiołowy talent 
kreowania postaci i odpowiednich dla nich sytuacji święci chyba największe triumfy 
artystyczne. Jest bowiem w  Sienkiewiczu, autorze Trylogii,  jakaś, nie waham się 
tu użyć tego określenia, genialna intuicja (podbudowana zresztą chłonnymi 
studiami) w  umieszczaniu nawet najbardziej ekscentrycznych i nieprawdopodob
nych figur w  „atmosferze przedstawionego czasu” (określenie Lukàcsa). Rzadko też 
zdarza się, aby jego postacie siedemnastowieczne wychylały się z ram epoki, w  któ
rej je umieszczono. Pisarz nigdy niemal nie uwspółcześnia wizerunku psychicznego 
swoich fikcyjnych bohaterów, nawet kiedy ich czyny, gesty i słowa są bezpośrednią 
aluzją do współczesności pisarza. Nie na darmo przywilej zwracania się do czy
telnika z czasu powstania Trylogii posiadał prawie wyłącznie jeden Zagłoba, 
mrugający swoim jedynym zdrowym okiem i uśmiechający się pod wąsem...

Umiejętność artystyczna utrzymywania się w  ramach „dawności” jest na 
pewno jednym z najistotniejszych źródeł sukcesu pisarskiego i czytelniczego. Spra
wia, że Trylogia i Krzyżacy  nawet dla czytelników bardzo zaangażowanych w  opi
sywanych konfliktach, i to nie po stronie, z którą sympatyzuje pisarz, są porywa
jącą lekturą. Było, minęło... Temu przyświadcza w ielki artysta słowa zakochany 
w  przeszłości. O tym nie zawsze się pamięta w  pracach o Trylogii.

Myślę, że wrażliwość badawcza Szweykowskiego borykająca się z tymi specy
ficznymi właściwościami romansopisarstwa Sienkiewiczowskiego sprawia, iż szuka

T J. Z i o m e k  w  recenzji książki A. S t a w a r a  Pisarstwo Henryka Sienkie
wicza  („Pamiętnik Literacki”, 1962, z. 1, s. 256) pisał niedawno: „Koncepcja T r y 
logii jako baśni [...] żąda tylko, aby przy wartościowaniu ideowym i wychowawczym  
respektować założenia poetyki utworu”. Trzeba jeszcze tylko dowieść, że taka jest 
poetyka Trylogii. K. W y k a ,  na którego rozprawę Sprawa Sienkiewicza  powołuje 
się Ziomek, dylemat cyklu S i e n k i e w i c z a  jako baśni czy realistycznej powieści 
historycznej rozpatrywał w  perspektywie ewolucji recepcji czytelniczej, nie poetyki 
utworu. To istotna różnica. Powracam do tej sprawy nieco dalej.
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klucza do nich w  przełamywaniu przez pisarza potocznego w  jego czasach i przez 
niego samego dyskursywnie respektowanych kanonów i konwencji ówczesnego 
realizmu powieści historycznej. I nie akceptując nawet założeń, do których tym  
tropem się prowadzi, trzeba stwierdzić, że analizy i konstatacje szczegółowe Szw ey
kowskiego są inspirujące i płodne.

7

Książka Szweykowskiego dotyka, tak mi się wydaje, newralgicznych miejsc 
problematyki artystycznej i ideowej Trylogii, każe na nie raz jeszcze inaczej spoj
rzeć. Nie formuła wieńcząca, lecz świetne analizy szczegółowe kształtu artystycznego 
Trylogii dowodzą, że Sienkiewicz istotnie nie mieścił się w  ramach sztywnej dys
cypliny powieści historycznej, której kanony uznawał i usiłował im jakoś docho
wać wierności. Górę brał temperament świetnego narratora o niepohamowanych 
skłonnościach do koloryzacji w ł a s n e j  p r z e s z ł o ś c i  w  duchu sym patii i opty
mizmu. Autor, który miał głębokie wewnętrzne poczucie, że to p r z e s z ł o ś ć  
i że to w ł a s n a .  Intencje „rozrachunkowe” pojawiające się wówczas w  polskiej 
prozie historycznej czy dramaturgii (chociażby u Jeża czy Świętochowskiego), nie 
mówiąc już o Żeromskim, były autorowi Trylogii  najzupełniej obce. Jego konser
watyzm czynił z historii pocieszycielkę, siłę krzepiącą. Takie pojmowanie historii 
było w  ogóle charakterystyczne dla świadomości pewnego odłamu polskiego konser
watyzmu szlacheckiego w  w. XIX, zwłaszcza w  Królestwie K ongresowym 8.

Czy Sienkiewicz był świadom rys i dekadencji, jakie występowały w  dziejach 
Polski XVII wieku? Sam o tym pisał kilkakrotnie. Nawet w  Trylogii,  na co zwracał 
przed Szweykowskim uwagę Prus i inni. Sporo fragmentów, wypowiedzi wprost 
wskazuje na groźną sytuację Polski, rozkład jej życia politycznego i państwowego. 
Obszernie Szweykowski ukazuje te m otywy w  Panu Wołodyjowskim.  Wywody na 
ten temat są tym ciekawsze, że prowadzą na próg motywacji deformowania tła histo
rycznego, które stanowiło kanwę Sienkiewiczowskiej fabuły. Autor wskazuje m ia
nowicie (skracam dowodzenie do konkluzji), że „Sienkiewicz wyszedłszy raz z atmos
fery baśniowo-legendowej musiał — nawet łamiąc brutalnie jej logikę w  ostatniej 
powieści — powrócić do źródeł stylu charakteryzującego całość cyklu. Musiał — 
bo w  istocie poza ułudą czyhała ze wszystkich stron przepaść” (s. 95).

Otóż to właśnie: Sienkiewicz był mimo wszystko zbyt silnie przywiązany do 
kanonów i konwencji realistycznej powieści historycznej, aby mógł je zaatakować 
od czoła; mógł je obejść, czynić — że tak powiem — flankowe wyłomy. Nie 
odrzucał obowiązujących go, wedle własnego przekonania, wymogów pisarskich. 
Tylko obchodził je „na ty le”, by nie skaziły optymistycznej, pocieszycielskiej wizji 
przeszłości. Pewnym argumentem immanentnym w  stosunku do wywodów Szwey
kowskiego jest właśnie Potop. Autor szkicu słusznie wskazuje, że nic nie świadczy 
o jakiejś zmianie postawy ideowej i artystycznej na przejściu od pierwszej do tej

8 Ten typ konserwatyzmu szlacheckiego był szeroko rozpowszechniony w pra
sie i publicystyce po 1863 roku. Reprezentanci jego występowali na łamach „Ty
godnika Ilustrowanego”, „Kłosów”, „Niwy”, a także pism codziennych, spośród któ
rych na szczególną uwagę zasługuje tu pozostające przez kilka lat pod redakcją 
Sienkiewicza „Słowo”. Warto też zwrócić uwagę na znamienny pod tym względem  
stosunek Sienkiewicza do pesymistycznej historiozofii krakowskiej szkoły historycz
nej czy też stańczyków, skądinąd przecież bardzo mu bliskich ideowo.
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p o w i e ś c i T o  tylko materiał historyczny, na którym autor Potopu snuł swoją fa
bułą, miał inny walor z punktu widzenia skłonności artystyczno-ideowych pisarza, 
z punktu widzenia wewnętrznych sprzeczności, jakie go cechowały. A przecież od
mienność ideowo-artystyczna pierwszej i drugiej części Trylogii była właściwie 
przez wszystkich prawie dostrzeżona.

Wyrazem właśnie tych wewnętrznych sprzeczności pisarstwa Sienkiewicza jest 
obecność w  obrębie realistycznej powieści historycznej takich elementów i „chwy
tów ” artystycznych, które Szweykowski określa jako „baśniowe” i „legendowe”. 
Nie widzę powodu, żeby ich i tak nie można było nazwać, jeśli zachowa się prze
świadczenie, że jest to terminologia metaforyczna. Nie tyle w końcu chodzi o nazwę, 
chociaż wyrazistość semantyczna posiada swoją wartość; chodzi przede wszystkim  
o właściwe widzenie proporcji poszczególnych elementów określających charakter 
artystyczny Trylogii. Z tego punktu widzenia traktowanie Trylogii jako „baśni” w y
daje mi się zachwianiem rzeczywistych proporcji tych składników i oderwaniem jej 
od rzeczywistej gleby, na której powstała. Nie wystarczy chyba jednak powiedzieć 
tylko tyle.

8

Cykl Sienkiewiczowski jest jedną z najpopularniejszych, a ściślej mówiąc: naj
popularniejszą dotąd powieścią polską. Dziełom zaś tej rangi przypada los — nie 
wiem: uprzywilejowany czy nieuprzywilejowany — iż ewolucja kultury, literatury 
w której obrębie się znajdują, wyciska najwyrazistsze na nich piętno.

W przemiennym procesie odbioru czytelniczego takich dzieł odbija się szcze
gólnie plastycznie ewolucja świadomości społecznej, upodobań zbiorowych, gustów  
artystycznych. I w łaśnie z tego punktu widzenia, jeśli się dobrze zastanowić, 
książka Szweykowskiego urosnąć może do symbolicznych świadectw tych procesów  
w stosunku do dzieła, któremu popularność i oddziaływanie nadało właściwie zna
miona probiercze. Bo pomyślmy tylko: toczyła się przez kilkadziesiąt lat prawdziwa 
kampania o historyzm, prawdę historyczną Trylogii; była to kampania, w  której 
uczestniczyło kilka pokoleń krytyków i historyków literatury, pedagogów i socjo
logów, przywódców stronnictw politycznych i badaczy kultury. Szedł spór między 
dzielnicami, między pokoleniami, a także między „szkołami historycznym i”; in te
lektualiści różnych specjalności zawodowych rzucali cząstkę swojej wiedzy^i auto
rytetu na szalę jednej ze stron. Takiego zasięgu publicznych dyskusji nie zna chyba 
żadne inne dzieło literatury polskiej, co nie świadczy tylko o randze dzieła.

To prawda: wziętość i popularność Trylogii w  szerokiej opinii czytelniczej 
nie stąd czerpała swoje umotywowanie. Trylogią  zaczytywano się w  pewnym sensie 
niezależnie od tych sporów i wbrew modom literackim. To prawda, ale jeśli coraz 
częściej pisarz, krytyk czy historyk literatury, publicysta zajmuje w  stosunku do 
Trylogii pozycję właściwą właśnie tym szerokim rzeszom czytelniczym, jeśli i tamci 
stają się także rzecznikami traktowania jej jako urzekającej „przygody” czytelni

9 Nie podważając tego poglądu, warto nawiasem dodać, że niezwykle interesu
jący byłby problem pokrewny: jaka dokonywała się ewolucja kunsztu pisarskiego 
S i e n k i e w i c z a  w  ciągu kilku lat pracy nad poszczególnymi częściami Trylogii? 
Bo zaczynał ją Sienkiewicz jako powieściopisarz-debiutant mający niezbyt zachę
cające doświadczenie zarówno jako autor p o w i e ś c i ,  jak i autor próby narracji 
historycznej (Niewola tatarska). Ewolucja kunsztu pisarskiego w  obrębie Trylogii, 
co sygnalizuje S z w e y k o w s k i ,  nie oznacza oczywiście tylko postępu artystycz
nego.

Pamiętnik L iteracki, 1963, z. 1 13
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czej bez większych konsekwencji intelektualnych, historiozoficznych, dowód to, że 
coś się zmieniło w  „samej” Trylogii. Ze pewne jej treści zwietrzały, straciły wprost 
zdolność intensywniejszego oddziaływania, inne zaś stają się podstawą trwałych 
upodobań, przyjemności czy rozkoszy estetycznej. Niezaprzeczonym wydaje się 
faktem, że od kilku dziesięcioleci dokonuje się właśnie redukcja aktywności treści 
historiozoficznych, w izji artystycznej najistotniejszych elem entów rzeczywistej 
historii zawartych w  T rylog ii10. Spór właściwie przestaje się toczyć o to, czy Sien
kiewicz namalował „cyferblat” dziejów, lecz — czy jego cyfry jeszcze fosforyzują.

W książce Szweykowskiego odnajduję przebłyski negatywnej odpowiedzi na to 
pytanie. I właśnie dlatego wydaje mi się ona tak znamienna. Stanowi ona nie tylko  
dalszy krok w  badaniach nad Trylogią, ale przede wszystkim  może w  dziejach do
ciekań nad nią, co zresztą w  tym wypadku wyraziście łączy się z sobą. Powiem na
wet więcej: sumienność i dociekliwość, z jaką Szweykowski dowodzi swoich tez, 
stanowi szczególnego rodzaju świadectwa, iż świadomość badacza nie jest oderwa
na od zmieniających się form percypowania dzieł tak czy inaczej klasycznych, 
dzieł należących do kanonu kulturalnego jakiejś zbiorowości, narodu itp. W tym  
sensie książka Szweykowskiego bardziej dowodzi, czym się staje Trylogia, niż czym 
była.

Czy nie jesteśm y w  drodze, czy także książka Szweykowskiego jej nie toruje, do 
przewartościowania miejsca, jakie zajmuje Trylogia  w  polskiej kulturze literackiej? 
Czy aby w  ten sposób zainteresowanie dla Sienkiewicza, autora Trylogii, nie prze
suwa się coraz bardziej tam, gdzie jest miejsce dla honorów i chwały pisarza „po
pularnego”, dla twórczości, która daje fascynującą rozrywkę (na jakim poziomie 
artystycznym!), pisarstwa przychylnego dla odpoczywającego umysłu czytelnika? 11

Historyk literatury zaś, który wyznacza Trylogii  miejsce niem al w  pobliżu 
wszystkim nam kiedyś bliskiej opowieści W pustyni i puszczy,  nie wiem, czy nie 
najśmielej znaczy punkt węzłowy drogi, jaką przechodzi Trylogia  po polskim życiu 
kilku dziesięcioleci.

Samuel Sandler

G e o r g e s  B l i n ,  STENDHAL ET LES PROBLÈMES DU ROMAN. Paris 1954, 
Librairie José Corti, s. 339.

Stendhal i problemy powieści jest pozycją z wielu względów interesującą dla 
badacza literatury. Autor należy do najwybitniejszych stendhalistów współczesnych, 
posiada w  tej dziedzinie poważny dorobek interpretacyjny i edytorski, przede 
wszystkim  obszerne studium Stendhal et les problèmes de la personnalité. Zajmował 
się również prozą osiemnastowieczną, zwłaszcza Sade’em, w ydał cenne studia 
o Baudelairze, a jednocześnie uczestniczy w  aktualnych dyskusjach filozoficzno- 
-literackich.

10 Pierwszy chyba szerzej wskazał na to K. W у к a w  rozprawie Sprawa Sien
kiewicza. „Twórczość”, 1946, nr 6. Przedruk w: Szkice literackie i artystyczne. 
T. 1. Kraków 1956, s. 113—140. Do niektórych sugestii tej rozprawy tu nawiązuję.

11 Niedawno pisał na ten temat P. H e r t z  (Z dziennika lektury.  „Nowa Kul
tura”, 1962, nr 16): „Jest to — i był zawsze — jakiś szczególny rys naszej literatu
ry, że świetność narracji nie idzie w  parze z głębokością myśli. I na odwrót — 
ważne i mądre słowa, trudne, nowe m yśli nie znajdowały prawie nigdy schronie
nia w  gęstwinie wydarzeń, realiów, akcji. Czytanie Sienkiewicza sprawia oczy
wistą rozkosz. Ale gdy odkładamy książkę, nie myślimy dalej niż Sienkiewicz, 
pozostajemy w  granicach przez niego zakreślonych, nic nas bowiem do wyjścia poza 
nie nie skłania”.


