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czej bez większych konsekwencji intelektualnych, historiozoficznych, dowód to, że 
coś się zmieniło w  „samej” Trylogii. Ze pewne jej treści zwietrzały, straciły wprost 
zdolność intensywniejszego oddziaływania, inne zaś stają się podstawą trwałych 
upodobań, przyjemności czy rozkoszy estetycznej. Niezaprzeczonym wydaje się 
faktem, że od kilku dziesięcioleci dokonuje się właśnie redukcja aktywności treści 
historiozoficznych, w izji artystycznej najistotniejszych elem entów rzeczywistej 
historii zawartych w  T rylog ii10. Spór właściwie przestaje się toczyć o to, czy Sien
kiewicz namalował „cyferblat” dziejów, lecz — czy jego cyfry jeszcze fosforyzują.

W książce Szweykowskiego odnajduję przebłyski negatywnej odpowiedzi na to 
pytanie. I właśnie dlatego wydaje mi się ona tak znamienna. Stanowi ona nie tylko  
dalszy krok w  badaniach nad Trylogią, ale przede wszystkim  może w  dziejach do
ciekań nad nią, co zresztą w  tym wypadku wyraziście łączy się z sobą. Powiem na
wet więcej: sumienność i dociekliwość, z jaką Szweykowski dowodzi swoich tez, 
stanowi szczególnego rodzaju świadectwa, iż świadomość badacza nie jest oderwa
na od zmieniających się form percypowania dzieł tak czy inaczej klasycznych, 
dzieł należących do kanonu kulturalnego jakiejś zbiorowości, narodu itp. W tym  
sensie książka Szweykowskiego bardziej dowodzi, czym się staje Trylogia, niż czym 
była.

Czy nie jesteśm y w  drodze, czy także książka Szweykowskiego jej nie toruje, do 
przewartościowania miejsca, jakie zajmuje Trylogia  w  polskiej kulturze literackiej? 
Czy aby w  ten sposób zainteresowanie dla Sienkiewicza, autora Trylogii, nie prze
suwa się coraz bardziej tam, gdzie jest miejsce dla honorów i chwały pisarza „po
pularnego”, dla twórczości, która daje fascynującą rozrywkę (na jakim poziomie 
artystycznym!), pisarstwa przychylnego dla odpoczywającego umysłu czytelnika? 11

Historyk literatury zaś, który wyznacza Trylogii  miejsce niem al w  pobliżu 
wszystkim nam kiedyś bliskiej opowieści W pustyni i puszczy,  nie wiem, czy nie 
najśmielej znaczy punkt węzłowy drogi, jaką przechodzi Trylogia  po polskim życiu 
kilku dziesięcioleci.

Samuel Sandler

G e o r g e s  B l i n ,  STENDHAL ET LES PROBLÈMES DU ROMAN. Paris 1954, 
Librairie José Corti, s. 339.

Stendhal i problemy powieści jest pozycją z wielu względów interesującą dla 
badacza literatury. Autor należy do najwybitniejszych stendhalistów współczesnych, 
posiada w  tej dziedzinie poważny dorobek interpretacyjny i edytorski, przede 
wszystkim  obszerne studium Stendhal et les problèmes de la personnalité. Zajmował 
się również prozą osiemnastowieczną, zwłaszcza Sade’em, w ydał cenne studia 
o Baudelairze, a jednocześnie uczestniczy w  aktualnych dyskusjach filozoficzno- 
-literackich.

10 Pierwszy chyba szerzej wskazał na to K. W у к a w  rozprawie Sprawa Sien
kiewicza. „Twórczość”, 1946, nr 6. Przedruk w: Szkice literackie i artystyczne. 
T. 1. Kraków 1956, s. 113—140. Do niektórych sugestii tej rozprawy tu nawiązuję.

11 Niedawno pisał na ten temat P. H e r t z  (Z dziennika lektury.  „Nowa Kul
tura”, 1962, nr 16): „Jest to — i był zawsze — jakiś szczególny rys naszej literatu
ry, że świetność narracji nie idzie w  parze z głębokością myśli. I na odwrót — 
ważne i mądre słowa, trudne, nowe m yśli nie znajdowały prawie nigdy schronie
nia w  gęstwinie wydarzeń, realiów, akcji. Czytanie Sienkiewicza sprawia oczy
wistą rozkosz. Ale gdy odkładamy książkę, nie myślimy dalej niż Sienkiewicz, 
pozostajemy w  granicach przez niego zakreślonych, nic nas bowiem do wyjścia poza 
nie nie skłania”.
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Jak wynika z opublikowanych dotychczas prac historycznoliterackich i krytycz
nych BLna, jego zainteresowania metodologiczne, a w  konsekwencji i terminologia 
badawcza, ukształtowane zostały w  kręgu fenomenologii klasycznej i jej współczes
nych kontynuatorów, zwłaszcza Sartre’a. Warto jednak podkreślić, że Blin ostrożnie 
i z daleka wymija problematykę ontologiczną filozofii Sartre’owskiej; charaktery
styczne, że qo L’Etre et le Néant sięga jedynie po wykład tez młodego i ofensywnego  
egzystencjalizmu, natomiast poglądy Sartre’a o teorii twórczości i odbioru, jego kon
cepcję iluzji literackiej wyrażoną w  L ’Imaginaire oraz opinie krytycznoliterackie 
zawarte w Situations  przyjmuje i rozwija bez rezerwy.

Na tle współczesnej nauki o literaturze książka Stendhal i problemy powieści 
jest zjawiskiem niecodziennym. Łączy fachową erudycję, świadomość metodolo
giczną i świetną orientację w  problematyce literatury najnowszej. Z kompetencją 
traktuje zagadnienia historyczne i teoretycznoliterackie, równie swobodnie podej
muje dyskusję ze stendhalogią tradycyjną, jak z eseistyką „Temps Modernes”. 
Temat badań wyodrębniony został z rygorystyczną starannością, tok wykładu jest 
zdyscyplinowany i systematyczny. Na szczęście, dodajmy, bowiem przy tak w y
czerpującym ujęciu monograficznym przejrzysty wykład jest niezbędnym warun
kiem czytelności.

Zagadnienie teoretyczne, któremu podporządkowuje autor całokształt swych 
dociekań, sformułowane zostało u wstępu pracy. Blin stawia sobie zadanie okreś
lenia g r a n i c  i ś r o d k ó w  r e a l i z m u  w  p o w i e ś c i a c h  S t e n d h a l  a. 
Klucz do charakterystyki powieści Stendhalowskiej widzi bowiem w  szczególnym  
typie jej realizmu, różnym, jak twierdzi, od realizmu Balzaca, Flauberta i natura- 
listów, bliskim natomiast współczesnemu pojęciu realizmu s u b i e k t y w n e g o ,  
czyli w z g l ę d n e g o .

Będziemy mieli do czynienia — zapowiada — z przypadkiem realizmu subiek
tywnego, który mierzy obszar rzeczywistości pod kątem wizji świata właściwej 
protagonistom utworu. Wyznacznikiem tej w izji jest „ja” intencjonalne postaci. Od
powiadającą temu założeniu technikę powieści nazywa Blin o g r a n i c z e n i e m  
p o l a  (restriction de champ). Nie jest to jednak wyróżnik jedyny charakteryzujący 
powieść Stendhala. Następny, pozornie sprzeczny z założeniami realizmu tak epic
kiego, jak subiektywnego, widzi Blin w  rozbudowanej technice interwencji autor
skich. Wprowadzają one „ja” krytyczne narratora, korygujące wizję świata ukształ
towaną przez „ja” intencjonalne postaci.

Na jakich zasadach współdziałają ze sobą technika ograniczeń pola i proceder 
interwencji autorskiej? Czy współdziałanie to prowadzi do wytworzenia określonej 
kategorii historycznej, którą nazwać można realizmem stendhalowskim? Jakie jest 
miejsce tej poetyki w  tradycji literackiej i filozoficznej, w  jakim stosunku do niej 
pozostają dzisiejsze eksperymenty powieściowe? Próbą systematycznego przedstawie
nia tych zagadnień są kolejne działy monografii, zatytułowane: Estetyka zwierciadła,  
Ograniczenia pola, Interwencje autora.

Analizę poglądów estetycznych i poetyki Stendhala poprzedza Blin kilkoma 
uwagami o naturze powieści. Autor i w  tej pracy odwołuje się do tez fenomeno
logicznych dotyczących teorii dzieła literackiego i rozwija je zgodnie z propozycjami 
Sartre’a oraz ekipy „Temps Modernes”. Propozycje te zresztą w  zasadniczych 
punktach przyjęte zostały przez badaczy o różnych poglądach filozoficznych, jak 
np. przez bliską grupie „Esprit” Claude Edmonde Magny, przez liberalnego party
zanta Maurice’a Nadeau czy heideggerowskiego egzystencjalistę Maurice’a Blanehot. 
Spory między nimi dotyczą albo kapitalnych problemów teorii bytu, albo zagadnień 
szczegółowych związanych z wartościowaniem i interpretacją literatury. W zakre
sie teorii dzieła różnice są nieistotne.
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Blin, jak wspomnieliśmy, problematykę ontologiczną omija. Nie kusi się 
również, jak uczynił to w ambitnej książce Mensonge romantique et la vérité  roma
nesque René Girard, o zarysowanie filozofii i typologii powieści. Interesuje go nato
miast problem iluzji literackiej i zagadnienie typu prawdy powieściowej. Uznając 
gatunek powieściowy za wynik swoistej umowy między odbiorcą i autorem, jej 
podstawę widzi w „pakcie złej w iary” (pacte de mauvaise foi), czyli, mówiąc proś
ciej, w  przyjęciu przez obie strony określonej konwencji porozumienia. Zauważmy, 
że bliżsi tradycjom empirycznym badacze anglosascy — Percy Lubbock, Edwin 
Muir — określali to zjawisko jako „zawieszenie niew iary”; wyrażenie samo za
czerpnęli zresztą nie od empiryków, lecz od Carlyle’a. Ze swej strony badacz 
niemiecki, Richard Brinkmann, do którego poglądów o naturze powieści i o rozwoju 
pojęcia realizmu w w. XIX i X X powrócimy, z naciskiem podkreśla znaczenie kon
wencji leżącej u podstaw iluzji literackiej.

Nieunikniona potrzeba konwencji, stwierdza Blin, sprawia, że kryteria prawdy 
powieściowej są różne od kryteriów prawdy, którymi posługujemy się w  stosunku 
do rzeczywistości tzw. obiektywnej. Z tego punktu widzenia powieść nie jest 
w stanie dostarczyć ani prawdy, ani realności, lecz jedynie prawdopodobieństwo. 
Sens przysługujący rzeczywistości powieściowej kształtuje się w  dialektycznym  
przejściu od prawdziwego do prawdopodobnego.

To, co prawdziwe, przetransponowane do powieści jest zatem fikcyjne, przedsta
wione i przedstawiające (fictif , figuré, figuratif). U podstaw prawdy powieściowej 
leżą prawa struktury dzieła literackiego kształtujące rzeczywistość utworu odrębną 
od rzeczywistości tzw. obiektywnej, choć niekoniecznie z nią sprzeczne. Uświado
mienie sobie założeń iluzji literackiej wskazuje, że w szystko to, co wpisuje się 
w obręb powieści, znajduje się poza obiegiem świata realnego, zostaje bowiem  
uchwycone w obieg struktury posiadającej własną skończoność i własną celowość. 
Wynika stąd, że każde zjawisko: postać, przedmiot, sytuacja, poszczególne cechy 
i zespoły cech wkomponowane w świat powieściowy — uzyskuje znaczenie odmien
ne od tego, jakie przysługiwało mu w  egzystencji empirycznej. Zgodnie z termino
logią Sartre’a, spełniają one w  dziele rolę a n a 1 o g o n u. Są jak gdyby znakiem  
porównawczym, apelem do własnych wyobrażeń odbiorcy, sygnałem uaktywniającym  
jego wiedzę o przedstawionym zjawisku.

Pojęcie analogonu omawia Sartre dokładnie w  rozprawie L’Imaginaire, powraca 
do niego w L’Être et le Néant i w  studiach literackich zebranych w  Situations. Nie 
dyskutując ontologicznych korzeni tego pojęcia, poprzestańmy na wyjaśnieniu jego 
sensu użytkowego. Ukształtował je Sartre w latach trzydziestych XX w. zapewne 
nie bez wpływu znanych mu prac badaczy niemieckich, zwłaszcza Ługowskiego 
Dodajmy, że cytowany już Brinkmann uważa Ługowskiego za najwybitniejszego 
poprzednika poglądów współczesnych strukturalistów na sprawę rzeczywistości 
i prawdy przysługujących dziełu literackiemu. Ługowski, obok Fritza M artinie
go, wprowadził do badań literackich w  Niemczech metodę traktowania tych za
gadnień jako sensownych jedynie w  odniesieniu do problemu iluzji literackiej 
i struktury dzieła. W koncepcji Ługowskiego pojęcie analogonu, ściślej m i t y c z 
n e g o  a n a l o g o n u ,  występuje w  określonym kontekście historiozoficznym. Łu
gowski wiązał je bowiem z pewnymi formami świadomości zbiorowej, które — jak 
twierdził — cechowały krąg twórców i odbiorców wczesnej kultury antycznej, 
a następnie kultury średniowiecznej w  pierwszych wiekach jej rozwoju. W formach 
świadomości zbiorowej właściwej tym kulturom dostrzegał Ługowski filozoficznie

1 C. Ł u g o w s k i ,  Die From der Individualität im Roman. Studien zu inneren 
Struktur der frühen deutschen Prosaerzählung. Berlin 1932. „Neue Forschung”, 14.
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uwarunkowaną wspólnotę pojęć estetycznych, zwłaszcza ogólnie przyjęty charakter 
norm określających stosunki między tym, co szczegółowe, a tym, co całościowe 
i ogólne. Wyrazem ustalonej wspólnoty wyobrażeń, a jednocześnie odwołaniem się 
do norm przyjętych, miała być „zwartość” i „jedność” struktury cechującej lite
raturę antyczną i wczesnośredniowieczną.

Wraz z rozkładem wspólnoty pojęć i wyobrażeń zanika stopniowo jednolitość 
jej wytworów: wykrusza się zwartość struktury formalnej dzieł literackich, zamąca 
się jednoznaczność sensu mitycznego analogonu, który był odwołaniem do pojęć 
i wyobrażeń zespalających jakoby świadomość zbiorową.

Od wieku XVI, pisze Ługowski, dominującą tendencją rozwoju kultury staje się 
emancypacja tego, co indywidualne. Pojęcie analogonu zmienia treść i funkcję; 
oznaczać może już tylko apel do wyobrażeń indywidualnych, budzić może skojarze
nia jedynie w  obrębie świadomości jednostki.

Analizując rozwój struktur literackich w  epokach nowożytnych (od XVI w.) 
jako wyraz wzrastającego wyodrębniania się czynników indywidualnych w  zakre
sie roli podmiotu, funkcji szczegółu, stosunku części do całości, tego, co szczególne, 
do tego, co ogólne, Ługowski z naciskiem podkreśla, że specyficzną cechą struktury 
dzieła jest „warunkowość formy wszystkiego, co szczególne” 2.

Mówiąc prościej, stwierdza w  ten sposób, że sens i funkcja każdego szczegółu 
wbudowanego w  fikcję literacką uzależnione są od sensu i funkcji dzieła jako ca
łości, jako struktury zorganizowanej na zasadzie własnych, umownych praw. Postać, 
przedmiot, sytuacja wprowadzone do dzieła stają się — pisze Ługowski — i uboż
sze, i bogatsze. Obrastają w  sens wyznaczony im przez miejsce i rolę, jaką pełnią 
w samoistnej rzeczywistości utworu, tracą zaś w  pewnej mierze właściwości 
i funkcje, jakie posiadały w  rzeczywistości tzw. obiektywnej, „zewnętrznej” w  sto
sunku do dzieła.

Sartre, jak się wydaje, podjął myśl Ługowskiego w tym właśnie punkcie, 
rezygnując z historiozoficznego kontekstu, w jakim badacz niemiecki rozpatrywał 
genezę pojęcia analogonu. Autora L’Imaginaire zainteresowało przede wszystkim  
pytanie, jaką rolę w  nawiązaniu kontaktu, w  ukształtowaniu porozumienia między 
twórcą dzieła i odbiorcą spełnia zmiana funkcji zjawiska, które zostaje wydarte 
z obiegu świata „obiektywnego” i wprowadzone w  obieg rzeczywistości dzieła. 
Rozważajac tę sprawę na przykładach zaczerpniętych z malarstwa i literatury, uznał, 
że twórca dażac do kontaktu z odbiorca powinien świadomie liczyć się z prawami 
działania wyobraźni jednostki, bowiem do niej. a nie do hipostazyjnej „wspólnoty 
pojęć”, apeluje. Powinien zatem na znajomości tych praw budować swoistv „pakt 
porozumienia”. Do takiej funkcji użytkowej powołane zostaje pojecie analogonu. 
Spełnia ono, przypomnijmy, role znaku — porównawczego i wywoławczego zara
zem, określa forme przedstawienia i charakter apelu do odbiorcy.

Blin potwierdza w  całej rozciągłości rozumowanie Sartre’a i wykorzystuje je 
w swych uwagach o iluzji powieściowej. „Prawda powieści — notuje we w nios
kach — ma charakter porównania wówczas, kiedy fascynacja działa słabo, a cha
rakter metafory, kiedy działa jak hypnoza. W każdym razie powieść osiąga Wahrheit 
jedynie jako Dichtung” (s. 10).

Podobna teza leży u podstaw koncepcji Brinkmanna, autora pracy Wirklichkeit 
und Illusion*. Praca ta przynosi jeden z najbardziej kompletnych przeglądów

2 Ibidem, s. 56.
3 R. B r i n k m a n n ,  Wirklichkeit und Illusion. Studien über Gehalt und 

Grenzen des Begriffs Realismus für aie erzählende Dichtung des neunzehnten  
Jahrhunderts.  Tübingen 1957.
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krytycznych historii pojęcia realizmu w  w. XIX i XX, tak jak kształtowało się ono 
w literaturoznawstwie niemieckim. Brinkmann rozpatruje szczegółowo nieodzowne 
przy posługiwaniu się tym  pojęciem kryteria prawdy powieściowej, problem sto
sunku rzeczywistości przedstawionej do rzeczywistości tzw. obiektywnej. Szukając 
specyficznego wyróżnika rzeczywistości przysługującej dziełu, rozważa zagadnienie 
struktury w  utworze literackim.

Dzieło artystyczne — pisze Brinkmann przedstawiając swe poglądy na to 
zagadnienie — buduje własną rzeczywistość, która w  żadnym przypadku nie jest 
duplikatem rzeczywistości tzw. obiektywnej. W badaniach zająć się należy przede 
wszystkim  formami strukturalnymi utworu, należy stwierdzić, jak ukształtowane 
są obrazy, w  jakim stosunku pozostają elementy szczegółowe do całości, w  jaki spo
sób dzieło buduje swą przedmiotowość. Dopiero wówczas uzyskujemy perspektywę 
pozwalającą określić stosunek, w  jakim rzeczywistość dzieła pozostaje do rzeczy
wistości obiektywnej.

Literatura narracyjna — rozwija cytowaną m yśl Brinkmann — nie jest odtwo
rzeniem rzeczywistości „z zewnątrz”. Kształtuje ona własną rzeczywistość, o specy
ficznej strukturze, prawach i logice. Jako wytwór językowy posiada ona w praw
dzie intencjonalny związek z „rzeczywistością zewnętrzną”, związek ten przysługuje 
jednak każdej obdarzonej sensem wypowiedzi językowej i nie jest wyróżnikiem  
konstytuującym utwór literacki. Powołując się na studia Käte Hamburger4, które, 
dodajmy, z uznaniem oceniał Tomasz Mann, Brinkmann precyzuje różnicę między 
wypowiedzią mającą na celu wymianę informacji i językiem dzieła literackiego. 
Język komunikatu realizuje swoje intencjonalne odniesienie do rzeczywistości w  po
szczególnych słowach, w  zdaniach i w  sensownych zespołach zdań uporządkowa
nych według reguł gramatyki. Język ten, ze swym i intencjonalnymi odniesieniami, 
zostaje w  dziele literackim ukształtowany według nowych zasad formalnych, staje 
się substratem językowej rzeczywistości utworu, uzyskuje byt intencjonalny o w łas
nym rodzaju i wartości.

Zamykając ten nurt rozumowania Brinkmann stwierdza, że dzieło posiada 
własną wiarygodność i autonomiczną obiektywność, uwarunkowane wewnętrzną 
zgodnością jego struktury i nie wymagające uprawnienia przez rzeczywistość em 
piryczną. Uprzedzając zarzuty dodaje, że stanowiska swego nie uważa za relatywizm  
estetyczny: to, co ubogo i niewystarczająco nazywamy strukturą, jest nie tylko grą 
form, ale także określoną realnością umysłową, na której gruncie możliwe są dys
kusje o najszerszym zasięgu.

Mimo zrozumiałych różnic w  porządku rozumowania i mimo odmiennej termino
logii, tezy Brinkmanna dotyczące strukturalnych kryteriów prawdy danej w utworze 
nie odbiegają zasadniczo od uwag autora monografii o Stendhalu.

Prawda powieściowa, pisze ze swej strony Blin, nie polega na rzekomo w ier
nym zobrazowaniu rzeczywistości zewnętrznej, lecz na uchwyceniu — na własną, 
specyficzną modłę — sensu i znaczenia wewnętrznych związków przedstawionego 
świata. Powieść nie jest wizerunkiem, lecz wyjaśnieniem , nie jest kopią, lecz swego 
rodzaju schematem, redukcją wydobywającą sens zjawisk, które włącza do przed
stawionej rzeczywistości.

Powieść — pisze Blin, wprowadzając określenie analogiczne do tezy Lucócsa, 
autora Theorie des Romans — podobnie zresztą jak szereg innych gatunków, służy 
wyrażeniu tego, co istotne i znaczące. Przękracza ona zawsze egzystencję ludzką 
w  kierunku sensu, jaki egzystencja ta posiada. Nawet wówczas, kiedy kokietuje

4 K. H a m b u r g e r ,  Zum Strukturproblem der epischen und dramatischen  
Dichtung. „Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge
schichte”, 1951, s. 1—26.
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gromadzeniem szczegółów nieznaczących, wprowadza je po to, by zadośćuczynić 
ewentualnej grze możliwości.

Jeśli jednak powieść posiada ważność struktury określonej historycznie, repre
zentatywnej i znaczącej, to posiada ona zarazem pewien konieczny margines nie
określoności paradygmatycznej — demonstrującej, przykładowej. Zawiera pewien 
wskaźnik ogólności (un certain indice de généralité), który spełnia doniosłą rolę 
w psychologii odbioru, w  zaangażowaniu intencjonalnego „ja” odbiorcy.

Ten margines uniwersalizmu i ogólności nie jest, zdaniem autora, sprzeczny 
z tendencją realistyczną, tak jak odrębność prawdy powieściowej od prawdy 
i realności świata obiektywnego nie przesądza o bankructwie terminu „realizm”.

Pojęcie realizmu stanowi kategorię nieodzowną w  rozważaniach historycznolite
rackich i estetycznych autora pracy. Charakterystyczny dla aktualnej sytuacji nauki 
o literaturze jest fakt, że Blin, przywołując w  sukurs autorytet licznych badaczy, 
od Emila Fagueta po Ericha Auerbacha, uważa za konieczne usprawiedliwienie się 
ze stosowania tego wieloznacznego i dyskusyjnego terminu. Nie rezygnuje z niego 
jednak i próbuje rozwikłać niektóre sprzeczności, w  jakie kategoria ta obrosła. 
Zastrzega w ięc od razu, że realizm w  literaturze traktuje jako pojęcie historyczne, 
a nie uniwersalne czy wartościujące. Odnosi się jednak sceptycznie do możliwości 
precyzyjnych ustaleń typologicznych, nie podejmuje próby sformułowania pojęcia 
kierunku, nurtu czy metody. Najbliższe jest mu raczej, jak wnioskować można 
z toku dowodowego, pojęcie realizmu jako metody prowadzącej do określonych 
historycznie poetyk, które w  każdej formacji społeczno-kulturowej posiadają 
określone uzasadnienie filozoficzne. Jedyną możliwość ogólnego zdefiniowania m e
tody realistycznej widzi we wskazaniu jej tendencji kierunkowych, stanowiących 
dogodną i pożyteczną dla badacza dyrektywę rozpoznawczą, nic ponadto:

„Słowo r e a l i z m ,  jeśli nie traktuje się go inaczej niż jako wskazówkę kierun
kową, spełnia to zadanie z wystarczającą jasnością; każdy pojmuje, że realistą jest 
pisarz, który zmierza do zdania sprawy ze świata »takiego, jakim jest«, pisarz, który 
wypracowuje formy obserwacji bezpośredniej, przyćmiewa swą imaginację, usuwa 
się ze swego dzieła, zaleca się nieposzlakowanym obiektywizmem, uwzględnia 
w najwyższym  stopniu historię i dokument i rywalizując z uczonym i fotografem  
uprzywilejowuje opis świata zewnętrznego. W wypadku zaś, kiedy uważa się za 
n a t u r a l i s t  ę, ustanawia bardziej dokładnie bezpośrednie związki przyczynowe 
wiodące od otoczenia do wnętrza psychicznego człowieka, określa indywiduum przez 
dziedziczność i grupę, a zatem realizuje w  powieści — w  której tymczasem w szyst
ko jest h i p o t e z ą ,  nawet tak zwana weryfikacja poprzez fakty — dość zabawną 
komedię obiegową e k s p e r y m e n t a c j i ” (s. 15—16).

Lekko ironiczny ton tej definicji nie budzi chyba wątpliwości. W każdym punk
cie każda próba jej uszczegółowienia prowadzi nieuchronnie do zerwania wątłej, 
choć realnej, nitki spójności. Koncepcja „zdania sprawy ze świata, jakim jest” będzie 
zawsze zależna od historycznie ukształtowanej świadomości określającego podmiotu, 
od stopnia zgodności jego wyobrażeń z obiektywnym światem przedstawianym. 
Wchodzi tu w  grę niezliczona ilość możliwych przekształceń: od deformacji prostych 
przedstawień przedmiotowych do wyobrażeń dotyczących wartości uniwersalnych, 
wyobrażeń zmierzających do określenia sytuacji jednostki ludzkiej w  świecie, jej 
miejsca w  określonej strukturze społecznej.

I w  tym nurcie rozumowania poglądy autora wykazują szereg istotnych zbież
ności z poglądami i argumentacją Brinkmanna. Badacz niem iecki bezustannie 
przestrzega przed naiwnie dogmatycznym pojmowaniem realizmu w  sensie „wier
nej”, „beznamiętnej”, bezosobistej relacji o świecie zjawisk zewnętrznych i psychicz
nych. Pojęcie realizmu, jego zdaniem, wymaga zawsze intelektualnego cudzysłowu
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(geistige Anführungszeichen).  Przede wszystkim pamiętać należy, że oznacza ono ce
chę dzieła sztuki.

Pojęcie realizmu w literaturze, stwierdza Brinkmann, może być ustalone przede 
wszystkim na podstawie form strukturalnych samej literatury. Nie można go w y 
prowadzić tylko z określonych przedmiotów i motywów, jakie przedstawia literatura, 
ani też z samej interpretacji światopoglądu wyrażonego wprost lub pośrednio. 
Jeszcze mniej wystarczające byłoby rozpatrywanie wyłącznie techniki i środków  
stylistycznych. Przedmiotem pojęcia realizmu są bowiem wszystkie te szczególne 
formy, w których literatura przebudowuje rzeczywistość świata przedstawionego na 
własną rzeczywistość dzieła.

Problem realizmu w  literaturze polega na ustaleniu, w  jaki sposób następuje 
w dziele „obiektywizacja” tzw. obiektywnej rzeczywistości. W tym celu należy zba
dać kolejno, jaka jest koncepcja rzeczywistości „obiektywnej”, z którą pozostaje 
w związku historycznie określone pojęcie realizmu, następnie, w. jakich właściwych  
sobie formach przebudowują tę rzeczywistość dzieła realistyczne w poszczególnych 
epokach.

Rozpatrując „pojęcie zbiorowe” (Kollektivbegriff) realizmu literatury XIX w., 
Brinkmann daje odpowiedź na oba pytania. Rzeczywistość, z którą wiąże się pojęcie 
realizmu w  literaturze XIX w. nie jest wytworem indywidualnego podmiotu, kon
strukcją subiektywną i idealną. Jest to „obiektywna” rzeczywistość faktów istn ie
jąca niezawiśle od podmiotu i jego idei. Należy do niej świat „zewnętrzny” ze 
swymi prawami i uwarunkowaniami, od których uzależniony jest człowiek; należą 
do niej także „obiektywne” dane określające jego subiektywny świat wewnętrzny. 
Rzeczywistość tę we właściwy sobie sposób przedstawia literatura realistyczna, w y 
krywająca pod powierzchnią faktów istotny sens praw i uwarunkowań. Naturalizm, 
zdaniem autora, niezdolny jest do uchwycenia tych praw.

Pojęcia realizmu — pisze dalej Brinkmann, oponując przeciwko uporczywej 
praktyce badawczej — nie wolno utożsamiać z pojęciem obiektywizmu. Nawet w ów 
czas, kiedy programowym założeniem dzieła jest intencjonalne odwołanie się do 
rzeczywistych faktów, nie osiąga ono przedmiotowej obiektywności. Nie osiąga jej 
tym bardziej, jeśli zmierza do językowego przedstawienia tego, co szczególne 
i jednostkowe, aby lepiej owładnąć przedmiotową treścią subiektywnych pojęć. 
Tematy, problemy, motywy dzieł realistycznych XIX w. obejmowały wprawdzie 
niezmiernie rozległe obszary rzeczywistości, ale i one mogły być przedstawione je
dynie za pomocą środków subiektywnej wyobraźni i na gruncie literackiej iluzji. 
W sztuce narracyjnej literatury realistycznej — twierdzi Brinkmann —  rzeczy
wistość po raz pierwszy staje się istotnie problematyczna.

Na gruncie tzw. realizmu krystalizuje się bowiem ostatecznie właściwe rozumie
nie sensu „obiektywności” dzieła. „Obiektywność” ta jest problemem subiektyw- 
nym, problemem stosunku podmiotu dzieła do scharakteryzowanej wyżej rzeczy
wistości. Inaczej mówiąc, w  dziele mamy zawsze do czynienia z określoną rzeczy
wistością podmiotu, tzn. taką rzeczywistością, jaką poszczególny podmiot posiada, 
jaką jest w  stanie uchwycić i opanować.

W literaturze realistycznej w. XIX, pisze Brinkmann, rozwijają się jednocześ
nie dwie tendencje. Z jednej strony, dążenie do uchwycenia związków i proporcji 
między częścią a całością, między tym, co szczegółowe, a tym, co ogólne; z dru
giej — krystalizuje się świadomość, że właściwą „realność” przedmiotu uchwycić 
można tylko wówczas, jeśli wyłączy się go z codziennego, ustalonego i zbanalizo- 
wanego umiejscowienia, które zaciera istotne i odrębne cechy tego przedmiotu. 
Powołuje się przy tym Brinkmann na tezę Ługowskiego, który twierdził, że jedynie 
wyizolowane z utartych związków przedmioty i zjawiska ujawniają w  pełni swój
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rzeczywisty sens. Następstwem scharakteryzowanego poglądu staje się widoczne 
w literaturze realistycznej X IX  w. dążenie do ustalenia nowych zasad i form  
całościowego porządku zjawisk. Dążenie to przejawia się w  różny sposób: w  poszu
kiwaniu jedności i ciągłości historii, w  tworzeniu mitycznych jedności wyobrażeń 
zbiorowych, jak np. w  odwołaniu do jedności świata chrześcijańskiego w  kulturze 
średniowiecznej, w koncepcji wszechobejmujących związków człowieka i natury itd. 
Wszystkie te koncepcje, pisze Brinkmann, są surogatem utraconej jedności norm 
filozoficzno-estetycznych i nie doprowadzają do jej odzyskania. Koncepcja całoś
ciowego porządku zjawisk nie jest, jego zdaniem, cechą konstytutywną pojęcia 
realizmu w  XIX wieku. Dążenie do obiektywnego uchwycenia tego, co rzeczywiste, 
prowadzi w  literaturze realistycznej minionego stulecia do ogromnego rozszerzenia 
obszaru stanowiącego przedmiot jej zainteresowań i do wzrastającego uszczegóło
wienia obrazu rzeczywistości. Uszczegółowienie to jednak występuje w formach 
narracyjnych coraz bardziej subiektywnych, przedstawiających to, co szczegółowe 
w  postaci zindywidualizowanej i przez pryzmat świadomości przedstawiającego 
podmiotu.

Pozornie paradoksalną, a w  istocie nieuniknioną konsekwencją rozwoju rea
listycznej sztuki narracyjnej, staje się w ten sposób wzrastająca subiektywizacja 
przedstawianej rzeczywistości. Koncepcja obiektywnej, niezależnej od przedsta
wiającego podmiotu rzeczywistości, z którą związane było pojęcie realizmu w  poł. 
w. XIX, przekształca się w  koncepcję rzeczywistości subiektywnej i względnej, da
nej niejako każdemu z osobna. Aż do fazy naturalizmu i impresjonizmu, pisze 
autor, przemiany te mają na ogół charakter żywiołowy, nie posiadają oparcia 
w teoretycznej refleksji, chociaż bez wątpienia pisarze od dawna uprzytamniali 
sobie relatywizm  perspektywy jednostki. Zdecydowana subiektywizacja rzeczywis
tości, redukcja jej do przeżyć podmiotu występuje wyraźnie w  tzw. realistyczno- 
-impresjonistycznych formach narracji, zwłaszcza w  „opowiadaniu-monologu” 
(Arthur Schnitzler), które, zdaniem Brinkmanna, różni się zasadniczo od trady
cyjnej formy narracji w  pierwszej osobie. Ta ostatnia, relacjonując zdarzenia z su
biektywnej perspektywy opowiadacza, zachowywała jednak dwudzielność rzeczy
wistości i przeżycia, uwzględniała dystans między podmiotem i rzeczywistością na
wet wówczas, kiedy rzeczywistość tę transponowała w  formę przeżyć. Tradycyjna 
relacja w  pierwszej osobie, w  której opowiadacz jest uchwytny i namacalny, po
zwalała w  sposób pośredni uchwycić rzeczywistość w  obiektywnym sensie. W no- 
weli-m onologu sytuacja zmienia się zasadniczo. Jej założeniem jest brak dystansu 
między rzeczywistością a przeżyciem, perspektywiczna relacja zdarzeń nawet 
z subiektywnego punktu widzenia jednostki przestaje być celem, znika także 
rozróżnienie między osobowością narratora i przeżyciem. Zdarzenie jako takie 
traci sens i znaczenie, nieistotny staje się także fakt doświadczania rzeczywistości 
jako realności obiektywnej. Jedynym interesującym problemem staje się w yem an
cypowane przeżycie zdarzenia w  samym podmiocie. Rzeczywistość poza nim uznana 
zostaje za pozorną i złudną, o pojęciu czasu decyduje doświadczenie wewnętrzne.

Ewolucja form narracyjnych występująca w  noweli-monologu znalazła dalsze 
* i konsekwentne rozwinięcie w  dziełach Musila, Brocha, Kafki, Prousta, Joyce’a 

i Virginii Woolf, po Faulknera, Sartre’a i Becketta. Oświadczenie wewnętrzne, które 
u ich poprzedników (Kayserling, Schnitzler, Dujardin) występowało w  formie 
nieukrywanie subiektywnej i uznanej za taką, zostaje na nowo zobiektywizowane. 
Dla wymienionych twórców nie istnieje potrzeba formalnej charakterystyki w e
wnętrznej rzeczywistości podmiotu jako subiektywnej; przedstawiają ją i ana
lizują jako jedynie obiektywną, czyniąc to w  pełnej świadomości teoretycznej wbrew  
tradycjom realizmu XIX  wieku. Podmiot, w  którym odkryte zostały nowe warstwy
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i wymiary, staje się jedynym „obiektywnym” medium wypowiedzi pisarskiej. Nie 
jest on już tylko empirycznym podmiotem jednostkowym, staje się jedyną obowiązu
jącą realnością obdarzoną, jak to formułuje Erich Kahler, „wewnętrzną transcen
dencją”, zdolnością do tworzenia własnej, wewnętrznej rzeczywistości. Rezultatem  
tej ewolucji jest także zmiana funkcji przedmiotów świata materialnego: wbudo
wane w  rzeczywistość dzieła, stają się one wyrazem egzystencjalnego przeżycia 
poszczególnych ludzi. Wymienione cechy literatury współczesnej, pisze Brinkmann, 
nie wyczerpują jej charakterystyki. Są jednak tymi właściwościam i, które konsek
wentnie wynikają z linii rozwoju, jaką przebył tzw. realizm od XIX  po XX wiek. 
Dlatego tak istotna jest historyczna analiza tego pojęcia.

Podobne przekonanie wypowiada autor monografii o Stendhalu. Podkreślając 
potrzebę analizy tendencji rozwojowych literatury realistycznej ostatniego stulecia, 
Blin będzie bardzo ostrożny w  przeprowadzaniu analogii między pisarstwem  
realistycznym różnych epok. Odnajdując podobieństwa między realizmem subiek
tywnym  Stendhala i skłonnościami przejawiającymi się w  powieści współczesnej, 
starannie rozróżni ogólną tendencję kierunkową od jej filozoficznej motywacji 
i konkretnego przedstawienia.

W dziale zatytułowanym Estetyka zwierciadła  Blin przeprowadza wyczerpującą 
analizę formowania się poglądów estetycznych Stendhala. W obręb rozważań wpro
wadza pisma o malarstwie, teatrze i muzyce, impresje z podróży, pamiętniki, listy  
i utwory powieściowe. Przedstawia kolejne etapy walki młodego B eyle’a z pseudo- 
klasycznym akademizmem w  sztukach plastycznych i dramaturgii. W yjaśnia pole
miczny sens postulatu bezpośredniej imitacji natury, jaki wbrew pseudoklasykom  
podnosi autor Historii malarstwa, Szkół włoskich, Rzymu.  Wskazuje, że już w stu
dium o Haydnie młody Beyle poczyna formować własną koncepcję iluzji w  sztuce, 
koncepcję, która będzie miała decydujące znaczenie dla charakteru realizmu po
wieści stendhalowskiej.

Przedstawiając perypetie hasła „konsultowania natury” Blin podkreśla, że już 
autor Myśli i Moliera traktuje akt twórczości jako akt selekcji, postulując świa
domość „wyboru prawd”, umiejętność uchwycenia „głównego rysu każdego zja
wiska” (s. 26).

Konsekwencją tego punktu wyjścia w dalszym rozwoju estetyki Stendhalow
skiej będzie postulat stylu indywidualnego, posługującego się wyrazistym  i w pew
nej mierze arbitralnym skrótem uwydatniającym „sens i prawo” rzeczywistości. 
Precyzując to dążenie Blin stwierdza, że tendencja wiodąca estetykę Stendhala 
zmierzać będzie do obalenia apriorycznej klasyfikacji przedstawianego modelu. 
Droga do ujawnienia sensu zjawisk i znaczenia ludzkiego losu zaczyna się od 
wykrycia ich niepowtarzalnej szczególności.

Tu jednak, zauważa Blin, brak w  młodzieńczych poglądach Stendhala kohe
rencji. Ambicje syntetyzujące, uwydatnienie roli iluzji wymagają w  konsekwencji 
pewnej swobody w  posługiwaniu się detalem. Z drugiej strony, niechęć do pseudo- 
klasycznych kategorii uniwersalnych skłania autora Historii malarstwa  do przy
chylnej oceny rodzajowego szczegółu.

Sprzeczności te widoczne są zwłaszcza w  opiniach Stendhala o siedemnastowiecz
nym malarstwie niderlandzkim. Ceni je za urodę szczegółu i przedstawionej anegdo
ty, chwali liryczny wdzięk i humor rodzajowy, a jednocześnie w  tych właśnie 
zaletach dostrzega próbę ograniczenia twórczej wyobraźni, prawa i konieczności 
wyboru, ambicji syntezy. Przeczuwa niebezpieczeństwa, jakie rodzaj flamandzkiego 
obrazka przynieść może w  literaturze.

Rozważania nad rolą szczegółu i funkcją opisu podjęte w  pracach krytycz
nych Stendhala znajdują pełne i spójne rozwinięcie w  jego praktyce powieściowej.
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Stendhalowska koncepcja opisu — stwierdza Blin — liczy się nie tylko z pra
wami kreacji, ale i odbioru. Drobiazgowy opis, słowami Stendhala, „zabija w y
obraźnię” (s. 35), niszczy dynamikę powieści, kompromituje iluzję obracając w  pa
rodię rzekomą realność świata przedstawionego. Stendhal jest wrogiem inwentarza, 
katalogu, wyczerpujących sprawozdań materialnych, które uniemożliwiają tę 
„totalną obecność w  św iecie” (s. 36), jaką powoduje sygnał poetyckiej sugestii. 
Kontrowersja Stendhala z Balzakiem i Walter Scottem jest w  tym punkcie zupełnie 
widoczna.

Idąc śladem znakomitych analiz Auerbacha, Blin podkreśla zasadniczą różnicę 
między funkcją zgęszczonych opisów Balzakowskich, z ich statyczną, przytłaczającą 
ekspresją wyrażającą groźny bezwład uprzedmiotowionego świata, a funkcją dyna
micznych, konturowych opisów Stendhala, prowokujących jak odskocznia wyobraź
nię odbiorcy i kierujących jego uwagę na perypetie wewnętrzne bohaterów.

Stąd wrażenie przyśpieszenia, jakie stwarzają opisy Stendhalowskie; fakty 
i stosunki występują w  nich nieutrwalone jeszcze w  statycznej dojrzałości, służą 
jako punkt wyjścia, wskazówka kierunkowa sugerująca drogę dalszych poszukiwań.

Stendhal dąży do zaangażowania czytelnika w  proces krystalizacji portretu 
psychicznego postaci, skupia uwagę na rozwoju namiętności, wystrzega się delektacji 
malowniczym drobiazgiem. W artykule Walter Scott i księżniczka de Clèves  pole
mizuje z antykwaryczną manierą twórcy Waverleya. Nawet w  swej najbardziej 
balzakowskiej powieści, Lucjan Leuwen, znajduje okazję, by podkreślić, że zbyt 
obfite szafowanie szczegółem materialnym zagraża trwałości świata przedstawionego.

Koncepcja ta, niewątpliwie polemiczna, prowadzi niekiedy do niezamierzonych 
skutków. Oszczędność opisu, zauważa Blin, nie była ze strony Stendhala wyrazem  
pogardy dla autentycznych realiów. Autor Pustelni zmierzał innymi środkami do 
nakreślenia wizerunku swego czasu.

Polemiczna pasja skierowana przeciw szperaczom nie uzasadnia więc faktu, że 
Nancy Lucjana Leuwena to Grenoble wraz z nazwami ulic i delfińskim dialektem  
mieszkańców, że Besançon, gdzie odbywa się sąd nad Julianem Sorelem, przywędro
wało również z południowo-wschodniej Francji, że skazujący bohatera artykuł 
kodeksu karnego nosi numer 1432, gdy w rzeczywistości liczba artykułów nie 
sięgała pięciuset.

Należy zatem odróżnić, stwierdza autor, przemyślaną i konsekwentną funkcję 
opisu, rolę szczegółu w  Stendhalowskiej poetyce od niezamierzonych rezultatów  
wynikłych z dowolności w  traktowaniu miejsc, dat i nazwisk. B r a k  u z g o d n i  e-  
n i a pewnych realiów jest skutkiem ubocznym, specyficzna funkcja detalu — dąże
niem świadomym.

Charakterystyczny w  tym względzie jest fakt, że Stendhal z najwyższą dokład
nością podaje stale wymiary odległości, kierunki, pozycje, wszystkie dane okreś
lające pole działania bohaterów i otwierające odbiorcy możliwość sytuowania ich 
w ruchu.

Precyzja Stendhalowska nigdy nie jest bezinteresowna; figuratywna raczej niż 
fikcyjna, ustala ona typy faktów, rzędy wielkości, ilustruje symbolicznie, udowadnia 
bardziej, niż wyjaśnia. Nie ma w  niej jednak nic dokumentarnego, jej skuteczność 
posiada charakter paradygmatu, jest narzędziem perswazji, demonstracji, przy
kładu. Nawet wówczas, kiedy w  Pustelni lub Czerwonym i czarnym  autor wdaje 
się w  drobiazgowy opis jakiejś scenerii, czyni to marginalnie, jakby w  nawiasie. 
Opis taki, inaczej niż w  poetyce naturalistów, nie służy uwarunkowaniu intrygi, 
pozostaje anegdotyczny, uboczny, bez konsekwencji.

Opis Stendhalowski nie zmierza do wyjaśnienia akcji, lecz jedynie jej w łaści
wości. Stendhal nie traktuje nigdy scenerii jako przyczyny, kontekstu jako tekstu,



2 0 4 RECEN ZJE

otoczenia jako środowiska aktywnego. Jeśli kieruje uwagę na okoliczności i m iejsce 
wydarzeń, nie zmierza przez to, jak Zola, do zdeterminowania i rozstrzygnięcia po
stępowania bohatera za pomocą czynników zewnętrznych. Zaopatrując czytelnika  
w mapę terenu, zarysowując warunki akcji, dąży do przedstawienia, w  jaki sposób 
w praktycznej grze możliwości rozwinie się postępowanie postaci. Zasadę kierującą 
jej działaniem widzi w intelektualnej refleksji nakładającej się na odruch woli.

Wizja świata w powieściach Stendhala ma charakter zdecydowanie in telektual
ny, porządkujący, ustalający związki i stosunki. W ujęciu postaci pisarz ogranicza 
starannie elem enty opisowe; protagonistów ukazuje zazwyczaj w samocharakte- 
rystyce, postaci drugorzędne najczęściej karykaturuje. Uszczegółowienie wyglądu  
i ubioru służy mu przeważnie do stylizacji humorystycznej lub satyrycznej.

Jest to obserwacja istotna; przypomnijmy uwagę Auerbacha o właściwościach  
realizmu nowoczesnego. W myśl spostrzeżeń autora Mimesis,  skłonność do saty
rycznego traktowania szczegółu obyczajowego byłaby reliktem klasycystycznego  
podporządkowania tematów odpowiadającym im stylom niskim lub wysokim.

A jednak nowoczesność poetyki Stendhala jest faktem; relikty konwencji k la- 
sycystycznej, cytowane przykłady niezgodności szczegółów są elementami rzeczy
wistymi, lecz ubocznymi. Już w przytoczonej koncepcji opisu nietrudno wykryć 
oryginalne i prekursorskie elementy tej poetyki. W tendencji do indywidualizują
cego i wyrazistego skrótu Blin dopatrzył się nawet zapowiedzi przyszłych propo
zycji Baudelaire’a.

Jednym z konstytutywnych czynników realizmu Stendhala jest intelektualne 
opanowanie „sensu i prawa” współczesnej mu formacji historycznej. Autor C zer
wonego i czarnego okazał się z perspektywy rewelacyjnym odkrywcą praw psy
chospołecznych epoki porewolucyjnej; pierwszy chyba w  sposób równie racjonalny 
podporządkował im świadomość swych bohaterów. Zasługę tę przyznają mü zgodnie 
nie tylko stend.haliści, potwierdza ją: Nietzsche i Scheler, Auerbach i Aragon, 
podtrzymuje ją również Blin. Powołując się na studium Hôtel de la Môle zawarte 
w Mimesis, uzupełnia wnioski Auerbacha charakterystyką „geniuszu politycznego”, 
jaki wykazał autor Pustelni parmeńskiej i Leuwena.

Odczytanie nowożytnego statusu jednostki ludzkiej jako homo politicus, cierpka 
rewizja optymistycznych poglądów ideologów rewolucji burżuazyjnej i sentym en
talnych teorii naturalnego szczęścia, rozstanie z russowskim złudzeniem autonomii 
psychicznej — to cechy światopoglądu Stendhala dość pobieżnie potraktowane 
w rozważaniach Blina. Nie zapominajmy jednak, że autor książki Stendhal i p ro
blemy osobowości miał okazję rozwiązać je na innym miejscu. W obecnej pracy 
Blin koncentruje się nad teorią i praktyką przekazu, uwydatnia sposób, w  jaki 
autor Pustelni komunikuje swą wiedzę o sytuacji jednostki uwięzionej w  zdegra
dowanym świecie Restauracji. Jaki sens wiedza ta nadaje znanej tezie Stendhalow- 
skiej, głoszącej, że powieść jest zwierciadłem obnoszonym po drogach i gościńcach?

Stendhal wielokrotnie powracał do tej metafory. Użył jej już w  studium o Ra- 
cinie, w  Rzymie, w  Przechadzkach, w  przedmowie do Armance, w  słynnym roz
dziale w  Czerwonym i czarnym  i w przedmowie do pierwszej redakcji Leuwena, 
gdzie zamieścił ją w  charakterystycznej wersji: „Powieść powinna być zwierciadłem, 
wyjąwszy namiętności bohatera” (s. 59).

Określenie nie jest nowe. Stosowali je spisywacze przykładów średniowiecz
nych i renesansowych anegdot. W interesującym brzmieniu w  przedmowie do 
Cromwella  zamieścił je Hugo, postulując, by dramat stał się „zwierciadłem kon
centrującym”.

Nie należy przywiązywać dosłownego znaczenia do funkcji naśladowczej, bier
nej i statycznej, jaką można by wyczytać z lustrzanej metafory. Mówiliśmy o pod
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stawowym  znaczeniu, jakie w  poetyce Stendhala posiada postulat „wyboru prawd”, 
odsłonięcie „sensu i prawa” rzeczywistości, dobór realiów oraz koncepcja opisu 
rozbudzającego wyobraźnię odbiorcy i kierującego uwagę na dynamikę akcji 
psychicznej.

Znaczenie metafory o zwierciadle polega na uwydatnieniu rzeczywistego sza
cunku Stendhala-realisty dla faktów obiektywnych, które jednak wkomponowane 
w utwór stają się elementem odrębnego obiegu świata przedstawionego. Stendhal, 
twierdzi Blin, posiadał wysoce rozwiniętą świadomość f i k c j i  r e a l i s t y c z n e j ,  
zdawał sobie sprawę, że światem powieściowym kierują prawa prawdopodobieństwa, 
a nie imitacji. Dlatego realia autentyczne związane z opisywaną sytuacją i szcze
góły, które do opisu przeniknęły z innych doświadczeń, traktował na równych pra
wach — jako dane przedmiotowe — od chwili, kiedy zostały wprowadzone 
w zamknięty obieg świata powieści.

Odrzucenie naśladowniczej kopii scenerii zastanych w rzeczywistości obiektyw
nej nie pozostaje zatem w  opozycji do zamiłowania, jakie okazuje pisarz dla 
„małych prawdziwych faktów ”, o których mówi wielokrotnie i nieomal z czułością. 
Ceni je przede wszystkim  jako psycholog. Unika starannie maksym o znaczeniu 
uniwersalnym, odrzuca istnienie „faktów ogólnych”, nie dowierza panoramom 
w  opisie, a formułom syntetycznym  w badaniu psychiki.

Stendhal, stwierdza Blin, nie komponuje obrazów. Jak pointylista rozrzuca 
w luźnych punktach rysy-sygnały, informuje stopniowo, komponuje dynamicznie. 
W wyniku powstają portrety, które współtworzy zaangażowana wyobraźnia odbiorcy. 
Inaczej postępuje Balzak. Poprzedzając w tym względzie naturalistów, zgarnia przed
stawione rysy w  podsumowującym portrecie.

Stendhalowska technika przekazu wsącza niezauważalnie w  świadomość boha
terów obiektywne determinanty ich postępowania i myślenia. Stwarza iluzję swo
istego paralelizmu między światem  materialnym, w  całym jego uwarunkowaniu 
historycznym i kulturowym, a umiejscowioną w  nim jednostką. Stendhal nie 
mistyfikuje jej autonomii, przeciwnie, ujawnia źródła, sytuacje, warunki, w  ja
kich rozwija się życie psychiczne postaci. Respektuje grę możliwości nie odsła
niając arbitralnie jej wyniku. Dane „wielkich praw” i „małych faktów ” są obecne; 
tylko bohaterom wolno ufać we własną spontaniczność.

Logicznym następstwem przedstawionych cech poetyki Stendhala jest szcze
gólny, uderzająco nowoczesny charakter jego realizmu. Wiąże się on bezpośrednio 
ze Stendhalowską koncepcją iluzji w  dziele literackim, z nieufnością pisarza do 
formuł generalizujących i do bezosobowych ujęć panoramicznych. Świat obiek
tywny nie uchwycony w  aspekcie c z y j e g o ś  s p o j r z e n i a  pozostaje, jego zda
niem, poza dziedziną fikcji realistycznej; jest domeną uogólnień i systematyzacji 
niezbędnych w  badaniu naukowym. Powołując się na opinie wybitnych stendha- 
listów i teoretyków sztuki współczesnej, autor pracy określa metodę pisarza jako 
e m p i r y c z n y  r e a l i z m  s u b i e k t y w n y ,  realizm p u n k t u  w i d z e n i a .

W toku analizy Blin podkreśla w pływ koncepcji fenomenologicznych na tere
nie współczesnej estetyki, sam zresztą jest ich zwolennikiem. Rozgranicza jednak 
starannie interpretację realizmu stendhalowskiego i jego historycznie określoną 
motywację filozoficzną.

Podsumowując poglądy Sartre’a, Jean Pouillona (autor pracy Temps et roman), 
Magny, Alberta Laffaya (teoretyk filmu), autor stwierdza, że w  opinii badaczy istot
nym osiągnięciem powieści współczesnej jest świadoma rezygnacja z wszechwiedzy 
i wszechobecności narratora na rzecz efektywnych świadków każdej z przytoczo
nych sytuacji. Próbą praktycznych wniosków były w tej dziedzinie koncepcje sy-
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multaneizmu i unanimizmu. Prowadziły one jednak, twierdzi Blin, do tak arbitral
nego zawieszenia czasu powieściowego, że w  konsekwencji proponowana przez nie 
iluzja pozostawała wobec praw percepcji w  sprzeczności nie mniejszej niż iluzja 
wszechwiedzy tradycyjnego narratora. Blin sygnalizuje również propozycje 
Gide’a, Huxleya, Malraux, cytuje przykłady powieści amerykańskiej, zwłaszcza 
Faulknera. Jeśli powieść dzisiejsza — konkluduje — przestrzega rygorystycznie 
zakazu ekstrapolowania wydarzeń i myśli, jeżeli uznaje zasadę nieprzekraczania 
ram intencjonalnych świadomości zawsze znajdującej się „w sytuacji”, to zasada 
ta jest wynikiem  podwójnej lekcji, udzielonej przez estetykę film u i fenomenologii.

Zasługę odmłodzenia estetyki — niewątpliwą, ale nie wyłączną — przypisuje 
zatem autor fenomenologii i jej kontynuatorom wśród teoretyków egzystencja- 
lizmu, bowiem ich opinie przede wszystkim  przytacza. Jeśli prawdą jest, pisze 
dalej, że przedmiot znajduje się zawsze w  aspekcie, ponieważ podmiot jest zawsze 
w sytuacji, jeśli prawdą jest, że dla określonego podmiotu światem  realnym jest 
ten, który określa jego wizja, jeśli przyjmiemy, że sens rzeczom nadaje świadomość 
podmiotu, wynika stąd, że pisarz o dążeniach werystycznych lub pozytywistycz
nych ma zawsze na uwadze wskaźniki pozycji podmiotu określającego w  stosunku  
do świata przedstawianego. Nie wymienia on żadnych danych bez wskazania św ia
domości intencjonalnej, która je wspiera.

Wnioski, które z przytoczonego rozumowania wynikają dla teorii realizmu 
współczesnego, wyprowadzić można jednak przekonywająco poza egzystencjalną 
teorią bytu i Sartre’owską koncepcją świadomości. Blin zupełnie w  swych dowo
dach pomija tradycje pisarskie Henry Jamesa, Conrada, Forda Madoxa Hueffera 
oraz tych badaczy literatury, którzy po raz pierwszy sformułowali teoretycznie 
zasadę punktu widzenia, jak Lubbock i Muir, a następnie przedstawicieli nowego 
krytycyzmu w  piśmiennictwie anglosaskim. Nie podaje także, że do podobnych 
wniosków drogą analizy lingwistyczno-stylistycznej dochodzą przedstawiciele róż
nych szkół: marksista Wiktor Winogradów, amerykańscy i angielscy kontynuato
rzy badań strukturalnych, zwolennicy lingwistyki indywidualistycznej w  duchu 
Vosslera i Spitzera oraz badacze o ambicjach historyczno-typologicznych, jak 
Stephen Ullmann, Robert Sayce, Helmut Hatzfeld. Nic dziwnego, że przy tej 
luce zasługa sformułowania podstaw teoretycznych współczesnego realizmu przy
pisana została jedynie niektórym jego współtwórcom. Obszerniej, ale głównie w  za
kresie literatury niemieckiej, rozpatrzył impulsy teoretyczne współczesnego pojęcia 
realizmu Brinkmann; nie wystarczające są natomiast w  jego pracy informacje o ba
daniach anglosaskich, romańskich i słowiańskich.

Przechodząc do analizy właściwości realizmu Stendhala, Blin podkreśla stałą 
troskę pisarza o zachowanie cech szczególnych określających w  każdej sytuacji 
punkt widzenia narratora. Uzasadnienie teoretyczne tego postępowania widzi w sen- 
sualistycznym relatywizmie. Argumenty sensualistów, zauważa Blin, podważające 
pozory pseudoklasycznego obiektywizmu, mogły w  wypadku Stendhala spełnić rolę 
bodźców, podobnie jak argumenty fenomenologii w  estetyce współczesnej.

Stendhal, w  myśl tradycji empirycznej w. XVIII, odrzuca uniwersalne pojęcia 
prawdy, dobra i piękna. Stwierdza, że jesteśm y więźniami naszych własnych wra
żeń, bardziej jeszcze więźniami sądów, jakie na ich podstawie kształtujemy. 
Powołując się na teorię wrażeń Helwecjusza i Destutt de Trący, Stendhal wykorzy
stuje ich poglądy o percepcji jako podstawę praw kreacji powieściowej. Utrzymuje 
zatem, że każdy punkt widzenia i każdy zespół ocen wymaga przypisania konkret
nej świadomości. Dalszą konsekwencją jest konieczność określenia miejsca przed
miotu postrzegającego i jego indywidualnych właściwości.
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Blin wykazuje zgodność tej koncepcji z ukazanymi poprzednio elementami 
estetyki Stendhala, jego nieufnością wobec sądów ogólnych me popartych doświad
czeniem szczegółowym, jego zamiłowaniem do „małych faktów'1' znaczących. Po
glądy Stendhala interpretuje jako wyraz oświeceniowego indywidualizmu, tw ier
dzi, że pisarz w  pełni podziela atomizującą koncepcję świata społecznego właściwą  
ideologom burżuazji przedrewolucyjnej. Podczas gdy u Balzaka — pisze — system  
społeczny spełnia rolę determinującą, Stendhal zgodnie z odziedziczoną tradycją 
poprzestaje na spojrzeniu indywidualnym określonym świadomością jednostki.

Różnice między metodą pisarską Stendhala i Balzaka oraz ich stosunkiem do 
świata zwycięskiej burżuazji są niewątpliwe. Opozycja, jaką przeprowadza autor 
pracy, została jednak niewłaściwie ustalona. Nieufność Stendhala do pojąć uniwer
salnych wyrosła istotnie z przedrewolucyjnej filozofii sensualistycznej, ale obser
wacja zdegradowanego i rozbitego rywalizacją świata zwycięskiej burżuazji stwo
rzyła pisarzowi zupełnie nowe pole doświadczeń. Krytyczny relatywizm ideologów  
rewolucji odsłaniał fikcyjność pojęć uniwersalnych pozbawionych oparcia w  rze
czywistych społecznych systemach wartości. Postulował indywidualistyczną skalę 
ocen w  imię wyzwolenia równoważnych i autonomicznych jednostek. Pożądane 
wartości okazały się złudzeniem, prawem natomiast — rywalizacja grup społecz
nych. Stendhal w  sposób wyjątkowo trzeźwy obserwował te przemiany. Przypomi
nał, że postulaty krytyczne zawsze wypełnia treścią epoka; na marginesie uwag
0 Monteskiuszu zanotował kiedyś w  Pamiętnikach, że prócz różnicy talentu istnieje 
jeszcze różnica punktu widzenia między nim i autorem Listów perskich ; Monteskiusz 
obserwował świat uwięziony w  religii i monarchii. Relatywizm autora Czerwonego
1 czarnego był także wyrazem i narzędziem krytyki, ale opierał się na zupełnie 
innych doświadczeniach niż młodzieńcze postulaty Beyle’a.

Relatywizm Stendhalowski przejawia się w  teorii percepcji, w  sferze wartoś
ciowania i w  doborze form literackich. Pisarz uprzywilejowuje gatunki rozwijające 
się w  ramach „osobistego punktu widzenia”: dzienniki, listy, relacje z podróży; 
w nich kształtuje stopniowo koncepcję powieści. Blin uwydatnia zwłaszcza rolę 
monologów wewnętrznych, którymi, jak twierdzi, Stendhal posługiwał się tak 
hojnie, że mógłby długo przed Joyce’em, Hudsonem i Faulknerem zostać uznany za 
prekursora w  tej dziedzinie. Dodaje zresztą od razu, że nowatorstwo Stendhala nie 
polega na odkryciu tej formy narracji, która od wieków posiadała prawo obywa
telstwa W powieści, a co więcej, w  rozwoju form literackich spełniła rolę zwrotną, 
kiedy usamodzielniając się przejęta została przez tragedię z epopei. Zasługą 
Stendhala, precyzuje żartobliwie, jest oddanie monologu na użytek postaci tak 
biegłych w  introspekcji, że zdolne są do uprawiania własnej psychoanalizy. By 
dojść do tego stopnia sprawności narzędzia, musiał je pisarz ukształtować w  auto
analizie charakterystycznej dla jego pism pamiętnikarskich.

Koncepcja powieści Stendhalowskiej krystalizuje się stopniowo jako mono
grafia protagonisty, którego świadomość określa wizję przedstawionego świata. 
W tym  ujęciu postać bohatera nie jest przedmiotem, lecz podmiotem opisu; jego 
punkt widzenia, indywidualne cechy postrzegającego i wartościującego podmiotu 
decydują o perspektywie, w  jakiej ukazane są postacie uboczne, stosunki i obiekty. 
Rola autora, przy zachowaniu pełnej konsekwencji, sprowadzałaby się do reje
stracji wyników działania „świadomości kierującej”. Stendhal nie przestrzega jednak 
rygorystycznie tej zasady.

Ujecie świata przedstawionego z punktu widzenia protagonisty posiada w  dzie
łach Stendhala pewne warianty. W Czerwonym i czarnym  rolę postrzegającego 
podmiotu spełnia Sorel, Lucjan Leuwen traci tę inicjatywę na rzecz ojca, boha
tera Pustelni parmeńskiej zastępuje Sansewerina i Mosca. Zasada pozostaje jednak
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niezmieniona: punkt widzenia jest zawsze indywidualny, określony osobowością 
postaci. Klasycznym przykładem demonstrującym postępowanie, które nazywa 
Blin techniką o g r a n i c z e ń  p o l a ,  jest słynny opis bitwy pod Waterloo. Wpro
wadza on do literatury batalistycznej opis dokonany z punktu widzenia indywidu
alnego świadka i zachowujący wszystkie konsekwencje jego pozycji i wiedzy o zda
rzeniach.

Zasada o g r a n i c z e n i a  p o l a  przez osobowość i sytuację protagonisty jest 
elementem najbardziej istotnym, lecz nie jedynym w  teorii i praktyce subiektyw
nego realizmu Stendhala. W ostatnim dziale pracy Blin analizuje technikę i m oty
wację i n t e r w e n c j i  a u t o r a  w powieści Stendhalowskiej. Powołując się na 
znaną dyskusję między Sartre’em i Mauriakiem rozważa problem „wolności” postaci 
powieściowych i przypomina, że charakterystyczną cechą poetyki Stendhala jest 
uwzględnienie pola możliwości, uznanie indywidualnego wariantu wyboru, jakiego 
dokonuje bohater w  ukształtowanej przez historię sytuacji.

Interwencjonizm autora w  powieściach Stendhala rzadko prowadzi do wtargnię
cia w  „świadomość kierującą” protagonisty i do zakłócenia iluzji przedmiotowości 
w świecie przedstawionym. Wypowiedzi autora posiadają przeważnie charakter ko
mentarzy i opinii o s o b i s t y c h ,  tak wyraźnie indywidualnych, że prowokują do 
potraktowania mówcy jako stylizowanej postaci świata powieściowego.

Blin przypomina zainteresowanie pisarza utworami Scarrona, Fieldinga, Ster- 
ne’a i Diderota, śledzi szczegółowo stosowane przez nich formy narracji. Podkreśla 
uznanie Stendhala dla ich konwersacyjnej swobody stwarzającej iluzję dialogu 
z odbiorcą. Autor Pustelni podejmuje tę tradycję: nie czyni zabiegów, by ukryć 
swą obecność, kiedy wprowadza postaci; orientuje w  czasie i miejscu, kiedy in 
formuje o skrótach podyktowanych względami ekonomii kompozycyjnej lub — 
w zgoła innej dziedzinie — ostrożnością polityczną.

Informując lub komentując Stendhal zachowuje tradycyjną konwencję zwrotu 
do określonego audytorium, ale partnerów dialogu kształtuje według własnych in
tencji. Już współcześni dostrzegali w nim causer’a frapującego swą indywidual
nością. Opinię tę podtrzymują następne pokolenia krytyków: Thibaudet, Fernandez, 
Bardèche i Prévost. Stendhal świadomie wprowadził do swych powieści nawyki, 
jakie ukształtował w  studiach i listach skierowanych do „happy f e w ”, kilku w y
branych. Podobny adres mają zwroty autorskie w  powieściach. Czytelnicy wybrani 
wśród współczesnych, odbiorcy oczekiwani wśród potomnych należą do tego samego 
kręgu umysłów wyzwolonych, zdolnych do uchwycenia ironicznego podtekstu i war
tościujących aluzji. Komentarze i informacje Stendhala nie obalają wprawdzie 
autonomii bohaterów, ale nieodparcie kierują uwagę czytelników na jeszcze jedną — 
i może centralną — postać świata powieściowego: na starannie wystylizowaną 
osobowość autora. Czy postępowanie to, jednoznaczne w  powieści z egotyzmem 
twórcy, kompromituje Stendhala jako realistę? Czy raczej należy w  technice tej 
widzieć dowód wysoko rozwiniętej świadomości iluzji powieściowej, celowe lekcewa
żenie tradycyjnych uzasadnień autentyzmu przedstawionego świata?

Wnioski autora pracy są ostrożne. Nie przypisuje Stendhalowi poglądów właś
ciwych twórcom nowej powieści „ery podejrzeń” (nazwę tę zaczerpnęła Nathalie 
Sarraute właśnie od Stendhala), ale dostrzega możliwość powołania go na prekur
sora teoretyków udowadniających zmierzch tradycyjnego pojęcia iluzji.

Interpretując historycznie Blin wskazuje, że źródeł techniki interwencji szukać 
trzeba w  Stendhalowskiej koncepcji osobowości i roli, jaką samemu sobie wyzna
cza pisarz w  kreowanym świecie. Autor pracy nie uważa jej za sprzeczną z zasadami 
nowoczesnego realizmu. Ingerencja narratora obdarzonego indywidualnością, an-
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gażującego się jako postać w  świecie przedstawionym spełnia, jego zdaniem, w y
mogi fikcji realistycznej.

Stendhalowska koncepcja powieści nie przestaje intrygować krytyki współ
czesnej. W wydanym podczas wojny zbiorze studiów Problèmes du roman, próbie 
szerokiego przeglądu opinii o sytuacji powieści, autor Pustelni występował jako 
niezbędny partner dyskusji. Do Stendhala, jak do Joyce’a, Prousta i Kafki odwołuje 
się Sarraute. Magny w licznych pracach o powieści uwydatnia eksperymentalność 
jego poetyki. W ostatnio wydanej książce René Girarda Stendhal obok Dostojew
skiego i Prousta zajmuje miejsce centralne jako diagnosta świadomości jednostek 
w  społeczeństwie nowożytnym.

Praca Blina — uczonego stendhalisty — jest cennym wkładem do aktualnej 
dyskusji.

Alina Brodźka

DYSKUSJA O POCZĄTKACH REALIZMU LITERACKIEGO W ROSJI

Spośród wszystkich kwestii kontrowersyjnych w interpretacji rosyjskiego pro
cesu historycznoliterackiego najwięcej dyskusji wywoływało — i nadal wywołuje — 
zagadnienie realizmu. Dowodem niesłabnącej aktualności tego problemu są liczne 
prace radzieckie poświęcone literaturze rosyjskiej w. XIX, które ukazały się w la
tach ostatnich.

Zagadnienia realizmu poruszane są niemal we wszystkich pracach o klasycznej 
literaturze rosyjskiej. Przewijają się więc one w tradycyjnych co do formy mono
grafiach (np. książka Piętrowa o Turgieniewie '), w opracowaniach określonego 
aspektu (czy też aspektów! twórczości pisarza (książka Cejtlina o artyzmie 
Turgieniew a2), niekiedy zaś — jak w pracach Gukowskiego o Puszkinie i G ogolu3 — 
stają się już w samym założeniu czynnikiem nadrzędnym, któremu podporządko
wane zostają wszystkie kwestie szczegółowe.

Obok prac tego typu ukazało, się w latach ostatnich kilka większych publikacji, 
poświęconych w całości charakterystyce realizmu rosyjskiego XIX wieku. Są to 
przeważnie tomy artytkulów, jak np. Пробле мыреализма русской литературы XIX века 
(Moskwa—Leningrad 1961), О русском реализме XIX века и вопросах народности лите
ратуры (Moskwa—Leningrad 1960), szeroko dyskutowane prace Winogradowa О языке 
художественной литературы (Moskwa 1959) i Błagoja Литература и действительность 
(Moskwa 1959). Doszła do nich nowa książka Błagoja Поэзия действительности. 
О своеобразии и мировом значении русского реализта XIX века (Moskwa 1961) i praca 
Elsberga Основные этапы развития русского реализма (Moskwa 1961). Wszystkie one 
najwyraźniej ukazują aktualny stan badań nad problemami rosyjskiej literatury 
realistycznej.

W św ietle wspomnianych tu prac, które omawiają różne aspekty klasycz
nego realizmu rosyjskiego, rysuje się zdecydowane odrzucenie ahistorycznej kon
cepcji realizmu jako „odwiecznej"’ cechy sztuki. Jest to — bodajże jedyny — ge
neralnie przyjęty punkt widzenia, zgodnie z którym realizm jest traktowany jako 
twór historyczny, powstający w określonym momencie rozwoju literatury. Za ta

1 С. М. Пе т р о в ,  И. С. Тургенев. Москва 1960.
2 А. Г. Це й т л и н ,  Мастерство Тургенева-романиста. Москва 1958.
3 Г. А. Гу к о в с к и й :  1) Пушкин и проблемы реалистического стиля. Москва 1957. 

2) Реализм Гоголя. Москва 1959.
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