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ZBIGNIEW  ŻABICKI

SPÓR O REALIZM I NATURALIZM A PUBLICYSTYKA LITERACKA 
JÓZEFA TOKARZEWICZA W LATACH 1872— 1882 1

1

Można obawiać się, że już sam wybór tematu tego szkicu, zazna­
czony w tytule, wzbudzi zdziwienie czytelnika. Po pierwsze — dlaczego tak 
właśnie zakreślono tutaj granice chronologiczne? Po drugie — dlaczego 
mowa jest o „publicystyce”, nie zaś, po prostu, o krytyce literackiej? Po 
trzecie wreszcie — kim był ów Tokarzewicz, którego nazwisko, jak o tym 
przekonałem się w małej „ankietce” prywatnej, nie znane jest często nie 
tylko niefachowcom, ale nawet i wielu polonistom?

Stąd konieczność wprowadzenia kilku wyjaśnień wstępnych. Józef 
Tokarzewicz, który przeważnie publikował swe prace pod pseudonimem 
„Hodi”, urodził się w r. 1841 w Bielsku Podlaskim. Pierwsze nauki po­
bierał w szkółce parafialnej w Bielsku, następnie uczęszczał do szkoły 
w Drohiczynie i do gimnazjum klasycznego w Białymstoku. Gimnazjum 
to ukończył w r. 1859, później zaś „poprzez Petersburg udał się do Mo­
skwy, na uniwersytet, gdzie zapisał się na wydział matematyczny, słuchał 
jednak głównie wykładów filozoficznych i prawniczych” 2. Już wówczas 
poważny wpływ wywarły na niego spotkania i rozmowy z radykalną 
młodzieżą rosyjską, a także lektura kolportowanego przez granicę „Koło- 
kołu”, zaś w nim — artykułów Hercena i Ogariewa. W Moskwie związał 
się organizacyjnie z „buntowniczym” ugrupowaniem polskiej młodzieży

1 Szkic ten opracowany został na podstawie fragmentów rozprawy doktorskiej 
pt. Z problemów ideologii i es tetyki pozytywizmu. Publicystyka emigracyjna Józefa 
Tokarzewicza na tle prądów epoki. Rozprawą tę pisałem w  Instytucie Badań Lite­
rackich PAN pod kierunkiem prof, dra Kazimierza W y k i .

2 W. P o b ó g - M a l i n o w s k i ,  „Gmina” i jej redaktor. „Niepodległość”, 1934, 
t. 4, s. 26.
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akadem ickiej3; później, latem 1861, wyjechał przez Kowno do Biel­
ska, gdzie rzucił się w wir demonstracji poprzedzających wybuch po­
wstania styczniowego4. Usunięty z Bielska przez generał-gubernatora 
Nazimowa, powrócił do Petersburga i wziął tam  udział w jednej z licz­
nych manifestacji studenckich, skutkiem czego „przeszedł przez Kronsztad 
i twierdzę Pietropawłowską” 5. W więzieniu spędził dwa miesiące, zaś 
w grudniu 1861 skazany został na odesłanie do kraju, gdzie przez rek 
przebywać miał pod nadzorem policji. Nadzór ten nie przeszkodził mu 
jednak w ponownym nawiązaniu kontaktów konspiracyjnych.

Przed samym wybuchem [...] powstania styczniowego pracuje czynnie w  or­
ganizacji ziemi bielskiej i zostaje kasjerem Rządu Narodowego6.

W powstaniu brał udział najpierw jako dowódca „partii złożonej z sa­
mych mieszczan bielskich” 7. Później walczył na Kurpiach (pod rozkazami 
Zygmunta Padlewskiego) i na Lubelszczyźnie (w oddziale Marcina Bore- 
lowskiego-„Lelewela”). Zachorowawszy na malarię, opuścił szeregi party­
zanckie i przedarł się przez granicę do Galicji, następnie zaś — przy 
końcu 1863 r. — zagrożony aresztowaniem, udał się przez Wiedeń i Stras­
burg do Paryża; tam też zamieszkiwał odtąd przez lat przeszło osiem­
naście.

Zaledwie w  rok po przybyciu do Paryża rozpoczął Tokarzewicz oży­
wioną działalność polityczną. Na przełomie lat 1864/1865 zorganizował 
Stowarzyszenie Międzynarodowe Studentów Polskich, 1 kwietnia 1866 
wydał zredagowany przez siebie pierwszy numer organu tego Stowarzy­
szenia, dwutygodnika „Przyszłość” . W kilka miesięcy później, we wrze­
śniu 1866, podjął wspólnie z Józefem Brzezińskim (występującym pod 
pseudonimem Zygmunta Bużańca) wydawanie rewolucyjnego czasopisma 
„Gmina” ; w latach następnych był redaktorem naczelnym „Niepodległo­
ści” (1869) i „Zmowy” (1870). Równocześnie też przypadł Tokarzewiczowi 
niepośledni udział w zmajoryzowaniu przez lewicę rewolucyjno-demokra- 
tyczną organizacji znanej pod nazwą Zjednoczenia Emigracji Polskiej. 
W m aju 1869 Tokarzewicz wybrany został wraz z Walerym Wróblewskim

3 Восстание 1863 г. и русско-польские революционные связи 60-х годов. Сборник ста­
тьей и материалов под редакцией В. Д. К о р о л ю к а  и И. С. Мил ле ра .  Москва 1960, 
s. 220.

4 P o b ó g  - M a l i n o  w s k i ,  op. cit., s. 27. O udziale Tokarzewicza w demon­
stracjach na terenie guberni wileńskiej wspomina raport generał-gubernatora N a­
zimowa, skierowany do szefa korpusu żandarmerii. Por. Восстание 1863 г. и рус­
ско-польские революционные связи 60-х годов, s. 207.

5 М. F e d e r o w s k i ,  J. Tokarzewicz. (Ostatni dowóaca oddziału z r. 1863). 
„Rząd i Wojsko'’, 1921, nr 23.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
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i Aleksandrem Frankowskim do naczelnego Komitetu Zjednoczenia, 
w którym od tego czasu odpowiedzialny był za formułowanie politycz­
nych programów organizacji. Ułożył wtedy m. in. głośny Manifest Z jed­
noczonej Emigracji na Wychodźstwie; manifest ów, datowany 22 stycz­
nia 1870, nacechowany był krańcowym radykalizmem, głosił wszech- 
władztwo ludu i koncepcje gmino władcze 8.

Idee te przenikają zresztą całą publicystykę polityczną Tokarzewicza 
z lat 1866— 1870, którą Celina Bobińska potraktowała słusznie jako naj­
bardziej znamienny dokument stanowiska owoczesnej lewicy rewolucyj- 
no-demokratycznej 9. Punktem wyjścia dla przemyśleń publicysty była 
ocena doświadczeń powstania 1863 roku. Powstanie to ujmował Tokarze- 
wicz jako ruch ludowy, nie tylko narodowy, ale przede wszystkim spo­
łeczny, zrodzony z potrzeb i pragnień, narastających żywiołowo wśród 
mas wyzyskiwanych 10. Konsekwencją polityczną tego rodzaju sądów 
o powstaniu, wybiegających daleko poza opinie wypowiadane podówczas 
przez historyków (Agaton Giller) oraz pisarzy (Kraszewski, Narzymski, 
Bałucki, Lam), była zdecydowana antyugodowość, wyrażająca się np. 
w różnych polemikach Tokarzewicza ze stańczykam i41. Konsekwencją 
filozoficzną było z kolei jednoznaczne uznanie idei postępu historycznego, 
a także przyjęcie „dychotomicznej” wizji struktury  społecznej, która, jak 
zauważa Stanisław Ossowski12, jest wizją typową dla wszelkich ruchów 
radykalnych. I w istocie — Tokarzewicz rozpatruje historię Polski w ka­
tegoriach walki klas, uważa za jej główną siłę motoryczną — konflikt 
między wyzyskującymi i wyzyskiwanym i13.

Stanowisko to, bezsprzecznie rewolucyjne, kryło w sobie wszakże 
pewne ryzyko nieporozumień historycznych. Przede wszystkim więc 
w Polsce, kraju podówczas jeszcze rolniczym, w podziale „wyzyskujący- 
-wyzyskiwani” mieścił się doskonale konflikt między dworem a chłopem, 
trudniej jednak — nowy konflikt współczesności, między burżuazją a pro-

9 Por. ocenę Manifestu u N. В а r 1 i с к i e g o, Aleksander Dębski. Zycie i dzia­
łalność. 1857—1935. Warszawa 1937, s. 24.

” C. B o b i ń s k a ,  Ideologia rewolucyjnych demokratów polskich w  latach 
sześćdziesiątych XIX wieku. Warszawa 1956, s. 34, 44 oraz passim.

1U Rok 1863. „Gmina”, 1866, nr 2. — Wstecznictwo. III. „Niepodległość”, 1869, 
nr 127/128. Artykuły T o k a r z e w i c z a  podajemy bez nazwiska autora. Publiko­
wane były zresztą najczęściej pod różnymi pseudonimami, w których rozwikłaniu 
nieocenioną pomoc stanowi pieczołowita praca W. B e r b e l i c k i e g o ,  Pseudonimy  
Józefa Tokarzewicza  (Hodiego). „Biuletyn Miesięczny Biblioteki Jagiellońskiej”, 
1954, nr 3'4 (czasopismo powielane).

11 Wstecznictwo. „Niepodległość”, 1869, nr 121/122. — Z domu i z obczyzny;  
C zyśm y demokraci? „Zmowa”, 1870, nr 1.

12 S. O s s o w s k i ,  Struktura klasowa w społecznej świadomości. Łódź 1957, 
s. 23—38.

1:1 Przeszłość i przyszłość Polski. „Gmina”, 1866, nr 1.

P am iętn ik  L iteracki, 1963, z. 1 5
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letariatem. Dlatego też Tokarzewicz, programowo niechętny różnym 
manifestacjom ideologii liberalnej 14, równocześnie zaś daleki od możliwo­
ści przyjęcia kształtującej się ideologii socjalistycznej, żywił złudzenia 
(pokrewne utopiom Hercena i narodników rosyjskich), jakoby Polska 
mogła ominąć w swym rozwoju stadium kapitalistyczne, rzekomo „nie­
swój skie” i — powiedzielibyśmy dzisiaj.— „importowane” lo.

Na ten styl myślenia nakładała się stara tradycja demokracji polskiej, 
Goszczyńskiego i Leszka Dunin Borkowskiego, wedle której dominującą 
cechą cywilizacji narodowej jest alternatywa „kosmopolityzmu” i „rodzi­
mości”. Dlatego też i feudalizm wydawał się Tokarzewiczowi systemem 
„importowanym” 16; niewątpliwie dała tu  znać o sobie również tradycja 
myśli Lełewelowskiej. Pewien wpływ na rozumowanie Tokarzewicza 
wywarły wreszcie poglądy Proudhona, wyrażone najpełniej w rozprawie 
Si les traités de 1815 ont cessé d’exister, podsumowane zaś w nie ukoń­
czonej Histoire de la Pologne 17. Do poglądów tych publicysta odwoływał 
się bezpośrednio w swych artykułach drukowanych w prasie paryskiej 18.

Wnioskiem politycznym „na dziś”, jaki z rozważań swych wyprowa­
dzał Tokarzewicz, było hasło „federacjonizmu” i „gminowładztwa”. 
Zwłaszcza ten drugi wątek myślowy ma za sobą długą historię — by 
przypomnieć tylko poglądy Herdera na gminowładztwo Grecji antycz­
nej, utopie Mably’ego, Historię polityczną Królestwa Francuskiego, opu­
blikowaną w 1773 r. przez Kajetana Skrzetuskiego, poglądy czeskiego 
„budziciela” Wacława Hanki, przede wszystkim zaś — przemyślenia Le­
lewela, Mickiewicza Skład zasad [pierwszego zastępu polskiego], wreszcie 
ideologię Gromad Ludu Polskiego, w których Hodi widział podówczas 
bezpośrednią tradycję swego programu 19. Współczesny kontekst wystą­
pień Tokarzewicza tworzą z kolei wystąpienia Hercena i Bakunina, a także 
dzieło Proudhona Du principe fédératif; Hodi przyznawał zresztą sam, iż 
właśnie z tej książki zaczerpnął swoją ideę federacji 20. Jednakże Tokarze­
wicza wyraźnie różniła w tym  okresie od Proudhona skłonność do apro­
baty polityki siły w ustanowieniu nowych stosunków społecznych; publi-

1/1 System odrębnego działania. „Niepodległość”, 1868, nr 67.
15 Przeszłość i przyszłość Polski.
10 O prawach siły w  obecnym położeniu Polski. „Niepodległość”, 1870, nr 133/136. 
17 Por. G. G u y - G r a n d ,  Pour connaître la pensée de Proudhon. Bordas 1947,

s. 177—178. — E. D o l l é a n s ,  Proudhon. Paris 1948, s. 407.
™ O prawach siły w  obecnym położeniu Polski.
,!l O federalizmie. „Gmina”, 1867, nr 5/6. — Nasi poprzednicy.  „Gmina”, 1866,

nr 4. (w tymże numerze T o k a r z e w i c z  przedrukował słynną odezwę uchwaloną 
30 X 1835 w  Portsmouth).

20 O federalizmie.
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cysta „Zmowy” pisał wręcz w artykule redakcyjnym zamieszczonym 
w pierwszym (i zarazem ostatnim) numerze tego pisma:

Mamy [...] na widoku orężne powstanie ludu przeciwko tym, którzy owego
porządku rozmyślnie bronią; mamy na widoku r e w o l u c j ę 21.

Polskę, głosił bowiem Tokarzewicz w r. 1869, może uratować jedynie 
„z kraterów czasu wydzierająca się, wielka i powszechna rewolucja so­
cjalna!” 22

Niewątpliwie zatem „gminowładztwo” Tokarzewicza, pozostając ma­
rzeniem, pełniło równocześnie aktualne i wielostronnie skomplikowane 
funkcje polityczne i światopoglądowe. Było formą protestu przeciwko 
liberalnemu trybowi przemian agrarnych, antycypacją nowoczesnej re­
formy rolnej; było też reakcją na kryzys demokracji burżuazyjnej, wnios­
kiem z obserwacji ucisku feudalnego w kraju  i kapitalistycznego na Za­
chodzie, utopią, którą z perspektywy historycznej odczytujemy jednak 
jako „prefigurację” przyszłego społeczeństwa socjalistycznego. Zarazem 
wszakże trzeba wskazać manowce historiozoficzne, po których błąkała się 
w tej epoce myśl polityczna Tokarzewicza. Najbardziej istotny jest tu  
problem tzw. „hipotezy o najeździe” (jako źródle rozwarstwienia spo­
łecznego w Polsce szlacheckiej), w którą Hodi ślepo w tym  czasie 
wierzył 23, a która łączyła się z opozycją „kosmopolityzm — rodzimość”. 
Również i ta hipoteza ma za sobą długą historię, sięgającą od Na­
ruszewicza, Rzepichy, m atki królów  Jezierskiego, aż do Lilii Wenedy, 
Pierwotnych dziejów Polski i L itw y  Wacława Aleksandra Maciejowskie­
go oraz do Lechickiego początku Polski (1858) Karola Szajnochy, na 
którą to pracę bezpośrednio powoływał się Tokarzewicz.

Tyle można by powiedzieć w skrócie o stosunku młodego Tokarze­
wicza do dawnych, przede wszystkim romantycznych tradycji myśli 
historiozoficznej. Jednakże redaktor „Gminy” ulegał również wpływom 
nowej epoki „pozytywnej” ; był nie tylko antyklerykałem, ale nawet 
prezentował się w tym okresie jako materialista 24; polemizował z mesja- 
nistami 25, dopatrywał się motoru historii w walce klas, z kolei zaś in­
terpretował tę walkę z perspektywy swoiście pojmowanego „darwiniz- 
m u”. Przy tym  ostatnim problemie jasno rysuje się różnica, jaka dzieliła 
młodego Tokarzewicza od pozytywistów warszawskich: również i pozy­

21 „Zmowa”, 1870, nr 1.
22 Czym byliśmy, czym będziemy. „Niepodległość”, 1869, nr 95.
-3 Przeszłość i przyszłość Polski.
y‘ O prawach siły w  obecnym położeniu Polski.

My i wy. (List do Redaktora „Wiary"). „Gmina”, I860, nr 4. — Ludzie, rzeczy  
i zasady. II. „Niepodległość”, 1868, nr 76.
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tywiści czytywali Darwina i Buckie’a, ale wyprowadzali z tych lektur 
wnioski ewolucjonistyczne i — w konsekwencji — „organicznikowskie”. 
Tymczasem Tokarzewicz pisał:

Powtarzam więc z Darwinem: aby mieć p r a w o  do życia — Polska ż y ć  
powinna; prostując zaś Proudhona, powiadam: aby Polska siłę życia odzyskać 
mogła, potrzeba, aby praw swych do życia poszukała tam, skąd wszelka siła 
płynie: w ludzie; czyli, co jedno znaczy, potrzeba, aby lud nasz własnym i siła­
mi o swoje się prawa dopominał, na nikogo się nie oglądając, i od nikogo 
łaski ani ratunku nie potrzebując 2e.

Tak zatem biologistyczna metafora sugerowała Tokarzewiczowi kon­
kluzje wprost przeciwstawne ewolucjonizmowi pozytywistów: naród musi 
po prostu utrwalić swe prawo do egzystencji siłą, a zatem — poprzez 
zbrojny czyn polityczny.

2

Uwagi te prowadzą do wniosku, iż światopogląd Tokarzewicza w okre­
sie 1864—1871 stanowił charakterystyczne, choć dość odosobnione, 
zjawisko przejściowe pomiędzy romantycznym i demokratycznym rewo­
lucjonizmem a sposobem myślenia właściwym już dla „epoki pozytyw­
nej”. Ta radykalna droga ideowa Hodiego urywa się wszakże z chwilą 
wybuchu wojny francusko-pruskiej ; w czasie wojny Tokarzewicz zgło­
sił się do Gwardii Narodowej, następnie jednak zezwolił na położenie 
swego podpisu pod apelem przeciwko Komunie, wydanym 17 kwietnia 
1871 w Wersalu przez urzędującą tam Komisję Tymczasową Emigracji 
Polskiej 27. Radykalizm społeczny Tokarzewicza nie przetrzymał zatem 
próby czynu rewolucyjnego. Niewątpliwie zadecydował o tym fakt, iż 
publicysta, jakkolwiek niekiedy wypowiadał się przychylnie o pracach 
I Międzynarodówki ^  nigdy w istocie nie potrafił docenić historycznego 
znaczenia młodych ruchów proletariackich; chociażby dlatego, że głów­
nym wrogiem na ziemiach polskich był ciągle jeszcze feudal, a nie kapi­
talista.

Po upadku Komuny Tokarzewicz pozostał co prawda nadal na emigra­
cji, jednakże nie był już w stanie nawiązać łączności z ugrupowaniami 
radykalnymi. Jedyna próba, jaką w tym  kierunku podjął, zakończyła się 
w sposób szczególnie kłopotliwy, bo zetknięciem z przykrą prowokacją po­

26 O prawach sil-y w  obecnym położeniu Połski.
27 Apel ten podpisali również Seweryn Elżanowski, generał Józef Wysocki 

i Władysław Zamoyski. Por. Radykalni demokraci polscy. W ybór pism i dokumen­
tów. 1863—1875. Wyboru dokonała, wstępem i przypisami opatrzyła F. R o m a n i u -  
k o w  a. Warszawa 1960, s. 43.

28 Por. w tej sprawie B o b i ń s k a ,  op. cit., s. 100.
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lityczną (mowa tu  o kontaktach Hodiego z zuryskim Towarzystwem 
Polskim Socjalno-Demokratycznym, zorganizowanym przez szpiega car­
skiego Adolfa Stempkowskiego, który w 1872 r. wydał władzom szwajcar­
skim anarchistę Sergiusza Nieczajewa).

Oczywiście jednak osamotnienie Tokarzewicza wynikało nie tylko 
z przyczyn subiektywnych. Znaczenie decydujące miała tu  okoliczność, 
że po klęsce Komuny polskie środowiska emigracyjne, zwłaszcza rady­
kalne, znalazły się w całkowitej rozsypce, równocześnie zaś rozpoczynają­
ca się w 1871 r. era „zbrojnego pokoju” i długotrwałej stabilizacji nie 
rokowała żadnych szans dla ich ponownej integracji politycznej i ideo­
wej. W tych warunkach Tokarzewicz podejmuje współpracę z prasą k ra­
jową: pisuje w „Bibliotece Warszawskiej” (1873), „Kłosach” (1873—1877), 
„Kwartalniku Kłosów” (1877), „Opiekunie Domowym” (1873), „Tygodniku 
Ilustrowanym” (1873) i „Wieku” (1873— 1876). W roku 1878 po raz 
ostatni próbuje szczęścia na emigracji jako wydawca i redaktor; powstaje 
wówczas z jego inicjatywy efemeryda pod nazwą „Listy Polskie”, 
sygnowana również przez Alfreda Ciszkiewicza i Edwarda Siwińskiego, 
niegdyś najbardziej zagorzałego przeciwnika Tokarzewiczowskiej „Gminy”.

Pismo to, które rychło upadło, stanowi dokument charakterystyczny 
dla ewolucji lewicy emigracyjnej; drukowane tam artykuły Tokarzewi­
cza świadczą, iż program polityczny „Listów Polskich” niczym prawie 
nie różnił się od krajowego „organicznikowstwa”.

Programata emigracyjne — pisał w „Listach Polskich"’ Hodi — których 
zasadniczą ideą była zbrojna walka o byt i dostojeństwo narodu, uznane zo­
stały, z dziwna w społeczeństwie naszym jednomyślnością, za pozbawione 
wszelkiej rzeczywistej wartości, wszelkiego realnego gruntu. Na ich miejscu 
usadowiło się nieuniknione, widocznością ogólnego położenia narodu poparte 
przeświadczenie, że Polska jedynie trudem umysłowym, moralnym i ekono­
micznym przełamać potrafi wszystkie te pierwiastki duchowej i materialnej 
nieudolności, co więzy jej niewoli zaciska z rokiem każdym coraz bardziej; że 
więc takim sposobem powstańcza chorągiew wychodztwa, jakiejkolwiek św ię­
tości byłyby jej godła, usuniętą być powinna sprzed oczu pokoleń. [...] Tłu­
maczymy to sobie nawet, cieszymy się z tego. Toż by już trzeba było pozbyć 
się sumienia i literę doktryny raz poślubionej ukochać nad rzeczywistość i praw­
dę, ażeby nie pojmować, iż społeczność po tylekrcć pobita i zgnieciona w  walce 
orężnej dobrze czyni, że, złożywszy broń w  kozły, sypie dokoła siebie obronne 
szańce pracy. Ale j a k  je sypie? W tym całe zagadnienie 2fl.

To ostatnie zastrzeżenie było jednak bardzo ogólnikowe i niejasne. 
W praktyce chodziło Tokarzewiczowi wyłącznie o to, by sypiąc „obronne 
szańce pracy” nie rezygnować równocześnie z nadziei na odrodzenie nie­
podległego państwa. Tym podtrzymywaniem nadziei obarczał Hodi emi­

21 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego.  „Listy Polskie”, 1878, nr 1.
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grację, traktując ją w 1878 r. jako swego rodzaju wolną trybunę poli­
tyczną, jako „organ broniący jasno i otwarcie nie przedawnionych i wciąż 
gwałconych praw narodu nieszczęśliwego” 30. Po upadku „Listów Pol­
skich” publicysta rezygnuje wszakże i z tego typu akcji politycznej; 
koncentruje się teraz ze zdwojoną energią na współpracy z czasopiśmien­
nictwem krajowym, przy czym — rzecz znamienna — zwraca się już 
nie ku „starej” prasie, gdzie przede wszystkim pisywał u progu la t sie­
demdziesiątych, ale właśnie ku pismom pozytywistycznym: „Nowinom” 
(1879 i 1881), „Przeglądowi Tygodniowemu” (1880— 1882) i „Prawdzie” 
(1881— 1882)..

Ewolucję tę zamyka w 1882 r. powrót Tokarzewicza z emigracji, któ­
ry zresztą dokonał się w okolicznościach skandalizujących opinię publicz­
ną. W pewnej mierze wpłynęły na to warunki obiektywne. Tokarzewicz 
mianowicie uzyskał po dłuższych staraniach zezwolenie na powrót w gra­
nice Cesarstwa, jednakże z zastrzeżeniem, iż nie będzie zamieszkiwał na 
terenie dawnego Królestwa Polskiego. Skutkiem tego publicysta obrał 
sobie jako stałe miejsce pobytu — Petersburg, skąd dopiero w 1893 r. 
przeniósł się w okolice Warszawy i zamieszkał w Grodzisku. Tutaj też, 
poza krótkim  epizodem kijowskim (około r. 1908, kiedy wydawał w Ki­
jowie efemerydę „Nasza Przyszłość”), przebywał aż do swej śmierci 
w roku 1919.

Wymiana Paryża na Petersburg sama przez się była już krokiem 
dość szokującym, jednakże Tokarzewicz dołączył do tej wolty „życiowej” 
jeszcze bardziej ryzykowną woltę ideologiczną: wszedł mianowicie w skład 
redakcji petersburskiego „K raju”, traktowanego na emigracji jako pismo 
prowadzone przez ludzi, których „obałamuciła [...] doktryna” 31. Nic 
zatem dziwnego, iż emigracyjny „Kurier Paryski” nazwał „postępek” 
Tokarzewicza „prostą zdradą sprawy narodowej, najokrutniej prześla­
dowanej przez m i ł o ś c i w e g o  dlań cara” 32. W istocie, poglądy, w yra­
żane przez Hodiego w jego publicystyce petersburskiej, składają się na 
całość niezbyt budującą. Tego deprecjonującego określenia używam 
świadomie, tak się bowiem składa, że nazwiska Hodiego nie zabrakło 
później również i pośród pierwszych współpracowników dwóch najbar­
dziej niesławnej pamięci czasopism, jakie ukazały się w owej epoce 
w Polsce: antysemickiej „Roli” (1883) i ultraugodowej „Chwili” (1885).

Osią poglądów Tokarzewicza jest w tym okresie konsekwentna ugodo- 
wość; Polakom — wyjaśniał Hodi w r. 1884, już jako jeden z redaktorów 
„K raju” — chodzi tylko o „spokojny rozwój narodowościowy” ; „społecz­

30 Ibidem.
31 „Kraj” petersburski. „Kurier Paryski”, 1882, nr 24.
32 „Kurier Paryski”, 1883, nr 37.
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ność nasza od dawna już zsiadła z rosynanta wielkiej polityki” 33. Polacy 
muszą być po prostu dobrymi obywatelami Cesarstwa; do najfatalniej­
szych wydarzeń w historii Polski należy uchwalony podczas powstania 
listopadowego akt detronizacji Romanowów, który popchnął „stroną wy­
padków [...] na szachownicy losów naszych w kierunku tragicznym, bez 
wyjścia i rozwiązania” 34. Do.piero zaakceptowawszy ogólny program ugody 
można w jego ramach spierać się o różne koncesje, ale nigdy polityczne.

Spory te Tokarzewicz wiódł zresztą istotnie i stale atakował na ła­
mach „K raju” różnych co zaciętszych rusyfikatorów 35. Równocześnie nie 
ustawał także w demaskowaniu polityki germanizacyjnej Prus; w tej — 
nieco kompensacyjnej — „antypruskości” są wyraźne pokrewieństwa 
z ówczesnym stanowiskiem Prusa i Sienkiewicza. Polemiki owe miały 
oczywiście walor progresywny, ale Tokarzewicz zbyt łatwo uspokajał 
swoje sumienie, twierdząc, iż główna walka o polskość toczy się w Po- 
znańskiem, gdzie „stanowisko nasze społeczne jest najbardziej za­
chwiane” 36.

Do tego dodajmy jeszcze liczne wypady przeciwko socjalistom 
i uprzedzenia antysemickie, a łatwo dojdziemy do wniosku, iż działalność 
publicystyczna Hodiego po 1883 r. nie zasługuje na szczególną uwagę ze 
strony historyka. Równie mało ciekawa jest w tym okresie jego krytyka 
literacka. W czasach petersburskich Tokarzewicz uprawiał ją rzadko, 
ograniczając się do ilustrowania programu Spasowicza; po przeniesieniu 
się do Grodziska pisywał znacznie więcej, ale ta ogromna produkcja, pu­
blikowana przede wszystkim na łamach „Gazety Warszawskiej”, „Prze­
glądu Tygodniowego”, „Ateneum” i „Prawdy”, jest co najwyżej doku­
mentem charakterystycznym dla poglądów „spóźnionych pozytywistów”, 
których jeszcze i w latach dziewięćdziesiątych liczyliśmy na tuziny. Nie­
kiedy tylko zdobywał się Tokarzewicz na wystąpienia większej rangi — 
mianowicie wówczas, gdy pod wpływem Świętochowskiego (z którym  
związał się po opuszczeniu Spasowicza) atakował różne mielizny Bez 
dogmatu, Rodziny Połanieckich, wreszcie Quo vadis 37.

Ze swej strony stawiał natomiast Hodi na te zjawiska literackie, które 
w trybie roboczym można by określić jako prozę m a ł e g o  r e a l i z m u .  
A zatem: bohaterem powieści lub noweli powinna być nie tyle postać

33 Z politycznego świata. „Kraj”, 1884, nr 46.
'yt Pamiętniki Dembowskiego. „Kraj”, 1885, nr 47.
35 Nowa geografia słowiańska („Kraj”, 1884, nr 36); Lekcje pana Kojałowicza  

(nr 47); Z tygodnia  (1887, nr 24).
ж' Z daleka i z bliska. „Kraj”, 1884, nr 5.
37 Na krańcach starego świata  („Gazeta Warszawska”, 1894, nr 235); Przegląd 

literacki (nr 271); Przegląd literacki (1895, nr 78). — Literatura polska. „Prawda”, 
1895, nr 22. — Nasza współczesna beletrystyka.  „Gazeta Warszawska”, 1895, nr 248. — 
Sienkiewicza „Quo vadis”. „Prawda”, 1896, nr 18.



72 Z BIG N IEW  Z A B IC K I

zintelektualizowana, reprezentująca określoną problematykę i tendencje 
światopoglądowe, ile raczej szary „człowiek przeciętny”; istota prozy 
realistycznej polega na bogatym rysunku obyczajów; ambicje pisarskie 
powinien cechować umiar, ostrożność i trzeźwość; celem literatury nie 
jest nawoływanie do zasadniczej reformy politycznej i społecznej, ale po 
prostu zwracanie uwagi na różne „bolączki” i postulowanie poprawek 
w duchu „organicznikowskim”.

Słowem, powinna to być literatura „stanu trzeciego”, o którym — 
parafrazując słynne zdania Sieyèsa — pisał Tokarzewicz w r. 1896: 
„Czym jest stan średni? — niczym; czym być powinien? — wszystkim” ,38.

[Pokolenie współczesne bowiem postanowiło skupić się] przy skromnych 
na pozór, nieponętnych dla oka zadaniach życia powszedniego: przy szarym 
zagonie wieśniaka, przy zaniedbanym warsztacie rzemieślnika, przy szkółce 
parafialnej i przy ognisku domowym, gdzie nad lepszą przyszłością kraju 
czuwała zawsze szlachetna, niczym nie zrażająca się polska n iew iasta39.

W przytoczonym przed chwilą fragmencie zwraca uwagę fakt, iż 
Tokarzewiczowi chodzi nie tylko o literaturę stanu trzeciego tout court, 
ale o taką literaturę, która by odpowiadała aktualnym — więc niewyso­
kim — aspiracjom i możliwościom tego stanu w Polsce popowstaniowej.

A zatem — o nie wyróżniającą się dramatyzmem i szerszymi hory­
zontami ideowymi literaturę obyczajową. W latach dziewięćdziesiątych 
Tokarzewicz bardzo ostro atakował np. późną prozę Orzeszkowej, zwłasz­
cza Australczyka 40, kiedy zaś pisarka ogłosiła Pieśń przerwaną, cieszył 
się, że powraca do zasad „małego realizm u” :

Rozległe widnokręgi społeczne... metafizyka... filozofia — są to zapewne 
rzeczy dobre, ale rzadko kiedy w  sztuce. W każdym razie przenosimy nad te 
poloty — owe omszone domki, owe szare dole, owe zadumane niziny, gdzie 
bóle są wielkie i godnie znoszone, gdzie cnoty są małe i czujnie strzeżone 4t.

Takich właśnie „omszonych domków” i „cnót małych” szukał Tokarze- 
wicz u „pozytywnych bohaterów” swej krytyki literackiej z lat osiem­
dziesiątych i dziewięćdziesiątych. Wyliczenie jego ulubionych autorów 
mówi samo za siebie: Rogosz, Sewer, Jordan-Wieniawski, Gliński, Urba­
nowska...

[Rogosz] w stanach [...] średnich, w  inteligencji naszej ubogiej a praco­
witej, w kapotowiczach tradycyjnie przywiązanych do niskiej swej strzechy, 
[•••] w nie tkniętym dotąd przez orkę cywilizacyjną ludzie upatruje [...] nie­

38 Literatura polska. „Prawda”, 1896, nr 25.
39 Pod Tatrami. „Przegląd Literacki”, dodatek do „Kraju”, 1889, nr 44.
40 Literatura polska. „Prawda”, 1896, nr 7.
41 Ibidem, nr 50.
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mało jeszcze żywiołów zdrowych [...]• Z tego tytułu, tudzież dla wielce pro­
stego i dostępnego swego stylu, powieści Rogosza powinny być bardzo szero­
ko popularne, upowszechnione 42.

[Jordan dostarcza] pożytku pojętego najzupełniej plastycznie, powszednio 
i po domowemu ,л.

Klemens Junosza Szaniawski zajął w  najnowszej beletrystyce polskiej 
stanowisko wyjątkowe, niem al naczelne. [...] Nie zrywając się do wysokich 
orlich lotów, nie wybiegając poza widnokręgi spraw domowych — lokalnych, 
bieżących, [...] pruł zagon ojczysty, aby dalej, aby dalej.../l4

O romansidle Kazimierza Glińskiego Kwiaty bez woni, mielącym stary 
wątek miłości pomiędzy ekonomskim synem a hrabianką, czytamy u To­
karzewicza, iż „świetną jest” ta powieść „i świetnie napisana” 45. Księż­
niczki Urbanowskiej bronił Hodi jeszcze w 1905 r. przed atakami Feld­
mana... 46 Szara krytyka w służbie szarej literatury  — oto impresja, która 
natarczywie narzuca się przy lekturze artykułów Tokarzewicza ze schył­
ku wieku, a nawet z drugiej połowy lat osiemdziesiątych.

3

Ustalenia, zreferowane tu taj w trybie skrótowym, wyjaśniają już, 
dlaczego w niniejszym szkicu przyjęto jako datę graniczną rok 1882 (data 
początkowa — rok 1872 — tłumaczy się jeszcze prościej: dopiero wówczas 
Tokarzewicz zaczął wypowiadać się na tem at literatury). Pozostaje jednak 
odpowiedzieć na drugie z postawionych na wstępie pytań, a mianowicie: 
dlaczego mówimy o „publicystyce literackiej”, nie zaś po prostu o kry­
tyce? Otóż krytykiem  literackim sensu stricto — zwłaszcza do czasu, gdy 
w latach dziewięćdziesiątych zajął się bardziej systematycznie pracą re- 

'cenzencką — nie był Tokarzewicz właściwie nigdy. Jego wypowiedzi na 
tem at literatury to najczęściej fragmentaryczne spostrzeżenia, rozsiane 

j pośród (bardzo stylizowanej literacko) publicystyki o innej zgoła tema- 
1tyce. Raczej już można by nazwać Tokarzewicza — posługując się ter- 
iminologią dzisiejszą — czymś w rodzaju polityka kultury (oczywiście, 
]pozbawionego aparatu wykonawczego); literatura interesowała go bowiem 
miemal wyłącznie w swej relacji do problemów politycznych i społecz- 
mych; ze szczególnym zainteresowaniem pisał też Tokarzewicz o związ- 
lkach dzieła sztuki z gustami odbiorców, o potrzebie sztuki użytkowej,

42 Nowości literackie. ,,Kraj”, 1885, nr 17.
4.i przegląd literacki. „Gazeta Warszawska”, 1894, nr 284.
44 Literatura polska. „Prawda”, 1896, nr 32.
45 Kazimierz Gliński w  najświeższych swoich powieściach. „Prawda”, 1895, nr 44. 
4e Wilhelm Feldman: „Współczesna literatura polska”. „Świat Kobiecy”, 1905,

mr 28.
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o konieczności przełamywania izolacjonizmu ludowego i regionalnego — 
a zatem poruszał się w kręgu tych zagadnień, które antycypowały niejako 
sferę zainteresowań publicystyki kulturalnej w wieku XX. Myślę, że na 
takie ukształtowanie się problematyki publicystycznej wpłynęło zarówno 
pozytywistyczne „oświecicielstwo”, jak i młodzieńcze doświadczenie po­
lityczne Tokarzewicza, o których była mowa wyżej.

Ten splot dwóch różnych sposobów myślenia, dwóch różnych tradycji, 
zaznacza się ze szczególną wyrazistością w publicystyce Hodiego z lat 
1872— 1882. Przypadek Tokarzewicza jest w ogóle bardzo znamienny 
historycznie. Niemal wszyscy sztandarowi pisarze epoki realizmu i po­
zytywizmu, którzy biografię swą rozpoczęli udziałem w powstaniu i ak­
ceptacją romantycznej ideologii narodowowyzwoleńczej, po klęsce po­
wstania przeszli dość rychło na pozycje pozytywistyczne, w końcu zaś, 
u progu lat dziewięćdziesiątych perypetie ich podsumował kryzys świato­
poglądowy. W przypadku Tokarzewicza natomiast — odmienne warunki 
ideowo-polityczne, udział w pracy organizacji rewolucyjnych, następnie 
klęska Komuny i przedłużenie okresu emigracyjnego aż po lata siedem­
dziesiąte spowodowały, iż pisarz przeszedł ewolucję zupełnie innego ro­
dzaju — od przekonań bliskich materializmowi, poprzez mrzonki o odro­
dzeniu „filozofii słowiańskiej”, którym  oddawał się w latach siedemdzie­
siątych, aż do akceptacji generalnych zasad pozytywizmu. Jednocześnie 
zaś kolejne fazy tej ewolucji „w ym ijają się” niejako z przemianami myśli 
krajowej. Kiedy inteligencja pozytywistyczna w kraju rozpoczynała do­
piero rozrachunek z powstaniem i z romantyzmem, Tokarzewicz głosił 
właśnie hasła nacechowane radykalizmem społecznym; kiedy w kraju 
ofensywa pozytywistów osiągała swe apogeum, Tokarzewicz najbardziej 
zażarcie polemizował z „młodą prasą” ; kiedy wreszcie, około r. 1880, 
w kraju pojawiły się już pierwsze oznaki kryzysu pozytywizmu — Toka­
rzewicz na dobre pojednał się z panującą doktryną.

W poglądach politycznych Hodiego przemiany te odbiły się przede 
wszystkim w pozbawieniu programu „gminowładztwa” jego funkcji re­
wolucyjnej. Publicysta począł teraz utożsamiać to hasło z postulatem two­
rzenia różnych kooperatyw, spółek rolnych i nawet spożywczych, wresz­
cie zaś — z programem poszerzenia samorządu terytorialnego47. Tym 
nowym koncepcjom Hodiego towarzyszyło głośne potępienie Komuny 
Paryskiej ataki na socjalizm i programowe zerwanie z tradycjam i 
Gromad Ludu Polskiego.

47 Z obcego świata. XI. Marzyciele i praktycy  („Kłosy”, 1872, nr 356); Urządzenia  
gminne w  Zachodniej Europie i Stanach Zjednoczonych  (1873, nry 402, 404, 406). — 
Podróż po Azji w  latach 1871 do 1873. „Wiek”, 1873, nr 114.

48 Po latach ośmdziesiąciu. „Wiek”, 1874, nr 122. — Dwie syntezy filozoficzne. 
„Kwartalnik Kłosów”, 1877, t. 2, s. 150. — Z Francji. „Nowiny”, 1879, nr 354.
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O wiele mniej jednoznacznie kształtowały się w tym samym czasie 
filozoficzne poglądy Tokarzewicza. W latach siedemdziesiątych Hodi po­
dzielał co prawda z pozytywistami przekonanie, iż nadszedł zmierzch 
„filozofii systemów” 49, równocześnie jednak odżegnywał się od pozytywi­
stycznego „ducha analizy”, nadając zresztą temu terminowi zmetaforyzo- 
wany sens polityczny (analiza jako „rozdrapywanie ran”, jako świadome 
podważanie ideologii patriotycznej i symptom dezintegracji narodowej 50). 
W związku z tym Tokarzewicz domagał się, aby w filozofii społecznej 
zatriumfowało dążenie do „syntezy”, rozumianej przez niego w znaczeniu 
zarówno politycznym (odzyskanie niepodległości, później także — inte­
gracja Słowiańszczyzny), jak i światopoglądowym — chodziło tu  po prostu 
o „pojednanie” nauki z religią. Zadanie to — jak sądził Hodi — powinna 
podjąć odrodzona „filozofia narodowa” 51. Publicysta z reguły nie wda­
w ał się jednak w dokładniejsze określenie swych poglądów na system 
Trentowskiego, Cieszkowskiego czy Libelta; szermował jedynie nazwiska­
mi tych filozofów, głosząc, iż powinni oni w epoce postyczniowej znaleźć 
kontynuatorów, którzy dopełnią kulturotwórczej misji Słowiańszczyzny.

Około 1880 r. publicystyka Tokarzewicza uwalnia się od tego rodzaju 
utopii; w tym  samym czasie wygasają również polemiki Hodiego z „ma­
terializm em ” pozytywistów, równocześnie zaś publicysta podejmuje próbę 
adaptacji dawnego „darwinizmu społecznego” do potrzeb „organicznikow- 
skich” 52. Nie odżegnując się od idei postępu historycznego, Tokarzewicz 
in terpretu je go już teraz w duchu ewolucjonistycznym.

Scharakteryzowane wyżej przemiany światopoglądowe znalazły wyraz 
również i w krytyce literackiej Tokarzewicza. Analizując ją, warto pa­
miętać, iż scjentyzm był w estetyce drugiej poł. XIX w. kierunkiem do­
minującym, ale bynajmniej nie jedynym. Obok linii scjentystycznej, 
znaczonej nazwiskami Taine’a, Brandesa, Hennequina, Brunetière’a, Flau­
berta, Zoli, u nas — Prusa i pierwszych naturalistów, przewija się w tym 
samym czasie linia paralelna, którą w skrócie można by nazwać „społecz­
nikowską” ; jest to tradycja Proudhona i jego kontynuatora Guyau, 
w późniejszej literaturze rosyjskiej — Lwa Tołstoja, u nas — jeśli godzi 
się na jednej płaszczyźnie wymieniać zjawiska o tak niewspółmiernej 
randze — chociażby tradycja młodego Żeromskiego i wcześniej — pozyty­
wistycznej literatury  tendencyjnej.

Różnice między tymi dwoma nurtami, przeplatającymi się zresztą nie­
jednokrotnie w twórczości tych samych autorów, zaznaczają się naj­

'*3 Dwie syn tezy  filozoficzne, s. 143.
50 Literatura zagraniczna. „Kłosy”, 1873, nr 441.
51 Literatura zagraniczna. „Wiek”, 1873, nr 142. — Przegląd literacki. „Kłosy”, 

1873, nr 416. — Literatura zagraniczna. „Wiek”, 1874, nr 9. — Dwie syntezy filozo­
ficzne,  s. 146 i 157.

52 Z obcego świata. „Kłosy”, 1873, nr 394.
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wyraźniej przy problemie tzw. „ideału w sztuce”. Dla estetyki Taine’a 
„ideał” jest przede wszystkim pojęciem opisowym, określającym stosunek 
kreacji literackiej do rzeczywistości; w tym  znaczeniu pojęcie to zbliża 
się do kategorii „typu” 53. Tymczasem w języku estetycznym Proudhona 
„ideał” — tak przynajmniej sądzę — oznacza pewną normę działania 
społecznego, wyrażającą się i kultywowaną w sztuce54. Polska krytyka 
pozytywistyczna posługiwała się pojęciem „ideału” w obu wyróżnionych 
tu  znaczeniach, przy czym, rzecz charakterystyczna, w miarę wygasania 
ofensywy literackiej pozytywizmu coraz to powszechniej zaczynało prze­
ważać tu taj obiektywistyczne ujęcie Taine’owskie.

Publicystyka literacka Tokarzewicza wydaje się znamienna przede 
wszystkim z tego powodu, iż splatają się w niej obie wyróżnione przed 
chwilą tendencje: marzenia o naukowym obiektywizmie i jednocześnie 
bardzo silne zaangażowanie społeczne; determinizm i zarazem przekona­
nie, że krytyk powinien nieustannie ingerować w rozwój literatury, na­
rzucając jej określone postulaty. „Społecznikowskie” i proudhonistyczne 
inklinacje krytyki Tokarzewicza znajdują swój punkt kulminacyjny 
w określeniu roli artysty jako promotora ruchów społecznych 55 i w po­
stulacie sztuki użytkowej. Głosząc tezę o jedności piękna i pracy, pod­
kreślając, że właśnie sztuka jest „motorem genezyjnym industrii” 56, 
Tokarzewicz szedł tutaj torem wyznaczonym przez pisma Proudhona; 
zarazem jednak, jako zdecydowany przeciwnik tendencji regionalistycz- 
nych, a w tym okresie także już i anty urbanistycznych, potrafił ustrzec 
się tych konsekwencji, jakie z założeń Proudhona wyprowadzali teore­
tycy „rękodzielnictwa artystycznego” — Ruskin i Morris.

4

Fakt, iż w pojmowaniu naczelnych zadań sztuki reprezentował Toka­
rzewicz bliskie Proudhonowi stanowisko „społecznikowskie”, określa także 
stosunek publicysty do programu literackiego pozytywistów, którzy —

53 Por. w  tej sprawie: L. W i n i a r s k i ,  Czynniki społeczne, w  literaturze. W: 
Teoria badań literackich w  Polsce. Wypisy.  Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. 
Kraków 1960, s. 86. — D. D. R o s с a, L’influence de Hegel sur Taine théoricien de la 
connaissance e t de l ’art. Paris 1928, s. 389 i passim. — H. M a r k i e w i c z ,  Tradycje  
i rewizje. Kraków 1957, s. 108. — S. M о г a w  s к i, Studia z historii myśli estetycznej 
XVIII i X IX  wieku. Warszawa 1961, s. 389.

M Por. P.-J. P r o u d h o n :  1) Du principe de l’Art et de sa destination sociale. 
Paris 1865, s. 37, 43 n. 2) Dje la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise. T. 3. 
Paris 1858, s. 115—149. — R. B r a n d w a j n ,  La langue et l’esthétique de Proudhon. 
Wrocław 1952, s. 62.

55 O rzeczach powszednich. „Wiek”, 1874, nr 46.
56 O malarstwie polskim zdań kilka. „Przegląd Tygodniowy”, 1880, nr 33.
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jak  wykazał to, pisząc o Chmielowskim, Henryk Markiewicz 57 — również 
pilnie czytywali Proudhona, Hodi nie angażował się wprawdzie w pro­
pagandę literatury „tendencyjnej” ; był przecież w latach 1872—1882 
mimo wszystko publicystą e m i g r a c y j n y m ;  jednakże jego ataki 
przeciwko literaturze pozytywistycznej dotyczyły tylko form walki sto­
sowanych przez prasę warszawską, co najwyżej — słabej wydajności 
literackiej programu pozytywistycznego, i w konkluzji sprowadzały się 
właściwie do (trochę nieufnych) słów zachęty.

Jako przykład może posłużyć tu polemika Tokarzewicza z Listami 
o literaturze Orzeszkowej.

Nie widzicie w literaturze naszej — pisał Hodi — nic prócz cienkiego ideali­
zmu, sielankowości i sentymentalnych uniesień? Brak wam w  niej pierwiastków  
realnych? Toż w takim rozumieniu prosty rozsądek dyktuje: własne, po swojej 
woli, s t w o r z y ć  piśmiennictwo. Weźcie się do dzieł nowych, do nowej poezji, 
do nowej sztuki, do nowych nauk. Nie piłujcie i nie kłujcie szpilkami dorosłej 
już istoty. Nie macie prawa do takich kaleczeń: własnego dziecka nie urodziliście 
jeszcze 58.

Te niby krytyczne, a w istocie pojednawcze wycieczki Hodiego wła­
ściwie ocenił umiarkowany odłam prasy warszawskiej. Podczas gdy „Prze­
gląd Tygodniowy” wyżywał się w ośmieszaniu publicystyki Tokarzewicza 
e x  re jej napuszonej frazeologii i zarzucał publicyście koniunkturalną 
zmienność poglądów, „Opiekun Domowy”, który sam zresztą drukował 
artykuły Hodiego, pisał o krytyku bardzo przychylnie 59.

Ze swej strony Tokarzewicz — zwłaszcza u progu lat osiemdziesią­
tych — potrafił także korzystać w sposób oryginalny z inspiracji estetycz­
nych pozytywizmu. Niewątpliwie bowiem właśnie te inspiracje zrodziły 
bardzo — jak na owe czasy — subtelną krytykę i d e o w ą  malarstwa 
Matejki, którą Hodi pomieścił w eseju O malarstwie polskim zdań kilka 60. 
Myślą przewodnią jest tutaj stwierdzenie nieaktualności malowideł histo­
rycznych Matejki, przeciwstawiających epoce pracy organicznej i reali­
zmu w sztuce — romantyczną heroizację przeszłości; także przeszłości 
tragicznej :

57 H. M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako k ry tyk  literacki.  Wstęp do:
P. C h m i e l o w s k i ,  Pisma krytyczno-literackie.  Т. 1. Warszawa 1961, s. 17—18.

59 Listy  przygodne o prasie periodycznej.  „Wiek”, 1873, nr 123.
59 Siady życia. „Opiekun Domowy”, 1873, nr 37.

Krytykę tego malarstwa ułatwiły Hodiemu inspiracje N o r w i d a ,  z którym  
łączyła go ściślejsza znajomość. W roku 1884 Tokarzewicz wspominał (Z przeżytych  
dni. „Kraj”, 1884, nr 7), że gdy zachwycał się Dzwonem Zygmuntowskim  Matejki, 
Norwid powściągnął jego entuzjazm, powiadając: „jajecznica narodowa!”
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W galeriach przeszłości swego narodu Matejko wyzbierał najcenniejsze 
kamienie, pobudował z nich ołtarze krajowego w sztuce plastycznej odnowie­
nia [...]. Niemniej przecież świątynia nie wygląda wesoło. Leży na niej jakaś 
otrętwiałość [!] twarda, żałobna. [...] jest coś za w iele posągowego w postaciach 
Matejki, za wiele rzeźbionego w  jego obliczach. [...] Powietrze tylko samo zdaje 
się być tej natury, że się w nim zagadnienia żywotne nie przetrawiają, nie 
przetapiają trybem, jakim się w całej ludzkości p r z e t a p i a j ą  d z w o n y ,  
n a  r a d ł a  i p ł u g i ,  g d y  d z i a ł a  o s t a t n i m  w y z i o n ę ł y  s t r z a ł e m 01.

W zasadzie jednak Hodi nie popierał swymi wystąpieniami ofensywy 
estetycznej pozytywistów. W początkach swej działalności krytycznej sam 
nie miał jasno sprecyzowanego programu literackiego, do czego w r. 1874 
przyznawał się dość bezradnie, pisząc, iż jego zdanie było „być może, że 
za wiele i za energicznie zniewolone niegdyś estetyką Libelta i Kremera, 
a może też i zanadto, później, z powodu okoliczności ubocznych, stargane 
i zagmatwane studiowaniem pozytywistów, których nam gwałtem do ręki 
wepchnięto” 62. Już wtedy jednak interesowało Tokarzewicza nie tyle za­
gadnienie t e n d e n c y j n o ś c i  literatury, ile — po prostu — jej r e ­
a l i z m u .  W tym samym felietonie wyznawał wprawdzie, iż marzy cza­
sami, by wyrwać się „choć raz nareszcie, na krótką chwilę, na moment 
jeden, z tej ciężkiej atmosfery i z tego wąskiego koła realizmu, które cię 
gniotą, męczą i drażnią”, równocześnie jednak twierdził:

zdaniem naszym, zadanie sztuki niekoniecznie ma być zawsze tak podniosłym  
i zaobłocznym [...]; daleko większe znaczenie i większą daleko godność przy­
pisujemy pierwiastkom jej realnym, powszednim, codziennym 63.

Ów klimat „codzienny” traktował Tokarzewicz jako jeden z istotnych 
komponentów metody realistycznej; tak np. w r. 1879, pisząc o dramacie 
Attyla  de Borniera, atakował właśnie w imię „powszedniości” koturnowy 
epigonizm w stosunku do tragedii klasycznej 64. Mimo to sztuka reali­
styczna nie była jeszcze wówczas dla Tokarzewicza równoznaczna z fo­
tografowaniem codzienności. Do pochwały „małego realizmu” krytyk do­
szedł — jak mówiliśmy — dopiero później, w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, wtedy, gdy w swych poglądach społecznych zaczął 
hołdować przekonaniu, że Polsce potrzeba literatury  gloryfikującej medio- 
critas, albowiem jedynie stan średni może być ostoją społeczeństwa. 
W interesującym nas okresie Tokarzewicz uważał wprawdzie powieść za 
„zwierciadło życia powszedniego” 65, równocześnie jednak ubolewał, iż

61 O malarstwie polskim zdań kilka, nr 46. Podkreślenie — Z. Z.
62 Listy paryskie. „Wiek”, 1874, nr 110.
03 Ibidem.
ry* Z Francji. „Nowiny”, 1879, nr 357.
65 Realizm w  powieści. „Dodatek miesięczny do czasopisma Przegląd Tygodnio­

w y ”, 1880, s. 277.



SPO R  O R EALIZM  I N A TU R A L IZ M 79

powieść ta, która po mistrzowsku maluje powierzchnię życia, zawodzi, 
gdy przyjdzie jej ukazać wielkie konflikty współczesności; „obrazy zda­
rzeń historycznych chwili bieżącej nie udają się prawie nigdy, nawet 
takim tytanom, jak W iktor Hugo lub Flaubert” 66; przykładem miało tu  
być zachwianie kompozycji w Szkole serc Flauberta.

Tymczasem w prozie realistycznej konieczna jest synteza „małego 
widzenia” z wielką problematyką historyczną i ideową. Zasadniczym bra­
kiem literatury  polskiej jest więc dla Hodiego nieumiejętność dokonania 
takiej syntezy; pisarze polscy miotają się bezradnie między banalnym 
opisywactwem a koturnowością, natomiast publiczność literacka, pozba­
wiona wychowawczego wpływu ze strony wielkiej prozy, uwielbia małych 
gawędziarzy:

Sztuka nasza oscyluje dziś od bieguna do bieguna: od humorystycznych, 
zapłotkowych figli Wilczyńskiego — do ostrych błyskawic Okońskiego z wyżyn 
obeliskowych. [...] Społeczność lubuje się w Wilczyńskim, nienawidzi innych 
i dalej się kąpie w  stagnacji społecznej, hodując kwiaty w wazonikach domo­
wych 67.

Z rozumowania Tokarzewicza wynika zatem — po pierwsze — że 
sztuka realistyczna nie powinna zatrzymywać się na powierzchni zjawisk, 
ponieważ zadaniem jej jest „dotknąć najwyższych zagadnień naszego 
wieku” 68 (mimo, iż „w powieści działają nie wielcy, lecz pospolici lu­
dzie” 69), a po drugie — że pisarz nie może być tylko rejestratorem  
faktów 70, beznamiętnym sprawozdawcą czy gawędziarzem, ale powinien 
wyraźnie zaznaczać swój stosunek do przedstawionych zdarzeń. Oba te 
poglądy były wspólnym dobrem krytyki polskiej doby pozytywizmu; rów­
nież i młodemu Chmielowskiemu nie wystarczała „trafna nawet diagnoza 
zła społecznego [...], domagał się ukazania i przyczyn, i środków zarad­
czych” 71.

Naśladować naturę — pisał Chmielowski w  młodzieńczej rozprawie Artyści  
i a r tyzm  (1873) — znaczy: brać materiał ze świata zewnętrznego [...}. Jednakże 
czynność artysty na tym się ograniczyć nie może; on .m usi zmieniać ten ma-

iili Ibidem, s. 319.
,i7 O malarstwie polskim zdań kilka, nr 41.
08 Z obcego świata. XII. Klasyfikacja nauk. „Kłosy”, 1872, nr 357.
,i9 Realizm w  powieści, s. 286.
70 Pogląd ten był sprzeczny z najbardziej podówczas rygorystyczną doktryną 

realizmu, tj. z poetyką normatywną C h a m p f  l e u r y ’ e g o ,  który za ideał powie- 
ściopisarza „bezosobowego” uważał „proteusza”, umiejącego być „jednocześnie ofiarą 
i katem, sędzią i oskarżonym, i przybierać po kolei rolę kapłana, urzędnika, żoł­
nierza”. F l a u b e r t  domagał się od artysty, aby nic z jego namiętności nie prze­
nikało do dzieła.

31 M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako k ry tyk  literacki,  s. 23.
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teriał stosownie do swoich planów i widoków, stosownie do swej idei, którą 
w utworze pewnym urzeczywistnić postanowił. [...] Nie dosyć jest być foto­
grafem, trzeba być i m yślicielem  72.

We wczesnej krytyce pozytywistycznej owo ,,myślicielstwo” — w prze­
ciwieństwie do publicystyki Tokarzewicza, który poprzestawał na sfor­
mułowaniach ogólnikowych — oznaczało przede wszystkim postulat pro- 
kapitalistycznej tendencyjności; potwierdza to zwłaszcza terminologia 
pojawiająca się we wczesnej krytyce Orzeszkowej 73. Hasło „literatury 
tendencyjnej” głosił, jak wiadomo, również i młody Chmielowski, za­
powiadając w swym studium U tylitaryzm  w literaturze (1872) taką analizę 
pojęcia realizmu, która wykaże, iż realizm jest „ u z e w n ę t r z n i e ­
n i e m  d ą ż e ń  u t y l i t a r n y c h ” 74. Obietnicy tej Chmielowski nie 
zrealizował, natomiast bardzo rychło zaznaczyła się w jego tekstach 
sprzeczność między wynikającym z założeń utylitaryzm u postulatem 
idealizacji pewnych elementów rzeczywistości 75 (postulat ten był zgodny 
z hasłami estetyki Proudhona, ale Proudhon rozumiał go jako koniecz­
ność idealizowania radykalnych dążeń społecznych) — „a realizmem jako 
»odbijaniem ważniejszych momentów z rzeczywistości farbami tejże rze­
czywistości«” 76.

U progu lat osiemdziesiątych poetyka normatywna związana z pro­
gramem „literatury tendencyjnej” uległa też silnemu zachwianiu, a kry­
tyka przeszła do afirmacji prozy realistycznej tout court. Afirmacja ta 
nie była zresztą wolna od ograniczeń charakterystycznych dla liberalnej 
myśli mieszczańskiej; Chmielowski np. wypowiadał wiele trafnych uwag, 
o realistycznym prawdopodobieństwie, o konieczności pisarskiego zaanga­
żowania w problematykę dzieła i o tym, że zaangażowanie to powinno' 
być ukryte przed oczami czytającego, ale jednocześnie „napięcia antagoni­
zmów społecznych uwidocznionego w utworach realizmu krytycznego,, 
ich oskarżycielskiej siły — [...] nie dostrzegał, a przynajmniej nie doceniał: 
nasuwające się wnioski ideowe starał się wkomponować w ideologię po­
zytywistyczną” 77.

72 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 155.
73 E. O r z e s z k o w a ,  Kilka uwag nad powieścią. W: Pisma krytyczno-literackie..  

Zebrał i opracował E. J a n k o w s k i .  Wrocław 1959, s. 28.
74 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 78.
75 Ibidem,  s. 74: „Jeżeli w ięc dzisiaj domaga się krytyka, ażeby literatura stałai 

się tendencyjną, chce przez to powiedzieć, że już dawne formy sprzykrzyły się, że: 
nowe pierwiastki życiowe wołają o idealizowanie ich w  sztuce”.

7,i P. C h m i e l o w s k i ,  Przegląd utworów dramatycznych z roku 1870. „Biblio­
teka Warszawska”, 1871, t. 3, s. 456.

77 M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako kry tyk  literacki,  s. 29—30.
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5

Rezerwa, jaką zachowywał Tokarzewicz w stosunku do programu po­
zytywistów warszawskich, sprawia, że z różnych głosów krytyki polskiej 
lat siedemdziesiątych chyba bardziej niż jasno sprecyzowane politycznie 
postulaty „młodej prasy” odpowiadałyby mu wówczas dość ogólnikowe 
zalecenia pozytywistów galicyjskich, których przykładem może być wy­
powiedź Michała Bałuckiego:

[Powieść] powinna wykazywać głębszą nieśmiertelną prawdę i sprawiedli­
wość, nurtujące na dnie czynów ludzkich, m usi nie tylko mówić: jak, ale 
i: dlaczego? Najznakomitsze typy, najsprytniejsza intryga pozostaną tylko bawi- 
dełkiem, sztuczką, jeżeli w nich czytelnik nie doczyta się tego, co go n a- 
u c z y ć ,  p o d n i e ś ć  i u m o r a l n i ć  m o ż e .  [...] Powieść, która przestaje 
na anatomizowaniu ducha ludzkiego, opisuje choroby i jego zboczenia, w  po­
łowie dopiero spełnia zadanie swoje i środki bierze za cel 78.

Zaakcentowanie hasła, że powieść powinna przynosić analizę zasadni­
czych problemów społecznych, jak też i postulat pisarskiego zaangażowa­
nia stanowią, jak sądzę, o specyfice polskiej (i rosyjskiej) problematyki 
estetycznej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, której we Francji 
odpowiadałaby chyba tylko twórczość Zoli; ten ostatni domagał się już cd 
pisarzy, aby, wykrywając prawa rządzące życiem społecznym, ułatwiali 
przez to zadanie politykom i reformatorom 79. Dla Taine’a natomiast rea­
lizm prozy dziewiętnastowiecznej zasadzał się głównie na jej p s y c h o ­
l o g  i z m i e; tak np. w twórczości Stendhala krytyk francuski najbardziej 
podziwiał „psychologię w działaniu”.

Taine — pisze Stefan Morawski — był zainteresowany nie tym, jakie 
społeczne sprawy pisarz odbija w  swym dziele (np. jego stosunek do Napoleona, 
jego „jakobinizm”), ale przede wszystkim — jakie uczucia i myśli wyraża, 
w jakim stopniu potrafi być trafnym psychologiem i jakimi środkami arty­
stycznymi przedstawia owe prawdy psychologiczne 80.

To ujęcie Taine’owskie zaważyło także i na poglądach niektórych kry­
tyków polskich, aczkolwiek nawet i ci nie autonomizowali postulatu ana­
lizy psychologicznej w stosunku do postulatu analizy ideowej. Pouczające 
może tu  być zestawienie dwóch wypowiedzi Kazimierza Kaszewskiego — 
pierwszej z r. 1861, a więc z czasów, gdy coraz silniej narastało wrzenie 
przedpowstaniowe, i drugiej, pochodzącej z r. 1883, gdy epoka „obrachun­
ków popowstaniowych” dobiegła już końca, a społeczeństwo zdawało się

78 Cyt. za: Cz. P i e n i ą ż e k ,  Michał Bałucki. Szkic łiteracki. Poznań 1888, s. 36. 
'9 V a n  T i e g h e m ,  Petite histoire des grandes doctrines lit téraires en France. 

.De la Pléiade au Surréalisme. Paris 1960, s. 232.
80 M o r a w s k i ,  op. cit., s. 378.

IPam iętnik  L iteracki, 1963, z. 1 6
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trwać jeszcze w okresie stabilizacji. W roku 1861 Kaszewski upomina się 
więc o bezpośrednio obywatelskie i dydaktyczne funkcje prozy realistycz­
nej; twierdzi, iż powieść polska

prawdą, traktowaniem żywotnych interesów społeczeństwa, wzięła górę nad po­
wieścią francuską. [...] Gdyby więc przyznano nawet wyższość artystyczną 
powieści francuskiej, nasza będzie miała nad nią wyższość społeczną: tamta 
dla swoich nie zrobiła nic; [...] nasza powieść [...], dodatnie widoki zawsze 
mając na celu, przyczyniła się do podtrzymania i sprostowania ży c ia 81.

W dwadzieścia dwa lata później Kaszewski sądził jednak, iż popowsta­
niowemu okresowi stabilizacji politycznej bardziej odpowiada w litera­
turze (ożywiona bodźcami ideologicznymi) analiza psychologii społecznej 
niż poruszanie wprost „żywotnych interesów społeczeństwa”. Co dziwniej­
sze — oparł tę swoją opinię na ówczesnej twórczości scenicznej, która 
wyczerpywała się przecież całkowicie w retorycznych dramatach filozo­
ficznych i „obywatelskich” Świętochowskiego, w równie „obywatelskich” 
widowiskach kostiumowych Rapackiego i Bełcikowskiego, w pozytywis­
tycznej4 pièce à thèse, jakże często zachwalającej po prostu konkretne 
inicjatywy ekonomiczne, w komedii salonowej i w bulwarowej farsie — 
a zatem w gatunkach jak najdalszych od głębokiej introspekcji psycho­
logicznej, a także — z wyjątkiem Świętochowskiego — od poważnego 
roztrząsania problemów etyki społecznej.

Wszystkie te prace dramatyczne, począwszy od roku 1864 — pisał Kaszew­
ski — bez względu na wartość, mają na sobie jedną ogólną cechę, odpowiadającą 
współczesnemu, a najwydatniejszemu nastrojowi ogółu: jest to ta intusspectio, 
zajrzenie w  siebie, zwrot od oczekiwań zewnętrznych ku osobie własnej, 
rachunek sumienia połączony ze spowiedzią powszechną. Znamię to, przeziera­
jące w  całej dzisiejszej literaturze naszej, nieodłączne jest i od jej dram atu82.

Tak więc antyfeudalne i „organicznikowskie” tendencje literatury po­
zytywistycznej potraktowane zostały przez Raszewskiego jako zwrot do 
introspekcji, jako sonda w psychologię zbiorowości, a nie — całkiem 
bezpośrednio — w aktualne konflikty i niedomagania społeczne! Inna 
sprawa, że Kaszewski uzasadniał swoją diagnozę historycznie, wyprowa­
dzając ów quasi-psychologizm literatury  popowstaniowej ze zbiorowego 
„rachunku sumienia”, poprzedzającego nowy okres reformy.

Na ogół jednak krytyka lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
kładła nacisk przede wszystkim na społeczną, tout court, problematykę 
literatury. Orzeszkowa, dzieląc w 1879 r. powieść na „obyczajową”, 
„psychologiczną”, „filozoficzną” i „społeczną”, sugerowała (choć nie

81 K. K a s z e w s k i ,  Kilka słów o powieści. „Tygodnik Ilustrowany”, 1861, nr 70.
82 K. K a s z e w s k i ,  Nasze współczesne dramatopisarstwo. „Echo Muzyczne 

i Teatralne”, 1883/1884, nr 3.
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wprost) wyższość tej ostatniej, którą zapoczątkowała Latarnia czarno­
księska Kraszewskiego, nie tylko „piękne dzieło myśli i fantazji” , ale też 
„czyn istotnie obywatelskiej odwagi” 83. Również Chmielowski, „rozróż­
niając w twórczości powieściowej kierunek społeczny, psychologiczny 
i obyczajowy”, opowiadał się „przede wszystkim po stronie powieści 
społecznej” 84.

Podniesienie problematyki społecznej do rangi jednego z naczelnych 
wyznaczników metody realistycznej było zatem cechą specyficzną pol­
skiej estetyki normatywnej z lat siedemdziesiątych, wynikało zaś bezpo­
średnio zarówno z romantycznych tradycji „obywatelskiej misji” litera­
tury, jak też i z nowych obowiązków, narzuconych piśmiennictwu przez 
pozytywistyczny obóz reformy. Dlatego motyw ten spotykamy zarówno 
u pozytywistów par excellence (Orzeszkowa, Chmielowski), jak i u epi­
gonów tradycji narodowo-wyzwoleńczych, którzy przeszli na pozycje 
pozytywistyczne (Bałucki), jak i wreszcie u emigrantów, którzy nie roz­
stali się jeszcze całkowicie z romantyzmem i — jako romantycy politycz­
ni — zdołali przejść po 1864 r. przez najbardziej podówczas radykalne 
doświadczenia ideologiczne (Tokarzewicz).

Oczywiście, krytyka nie stawała się przez to ślepa na znaczenie do­
robku realistów w dziedzinie analizy psychologicznej. Dorobek ten w ca­
łej pełni doceniał Chmielowski, biorąc „pod uwagę jako miernik war­
tości — nowatorstwo poznawcze tak w zakresie obserwacji psycholo­
gicznych, jak i społeczno-obyczajowych” 85. Prus, oceniając w r. 1884 
w swym słynnym eseju Ogniem i mieczem, atakował Sienkiewicz nie 
tylko za wypaczenie obrazu konfliktów społecznych, ale i za to, że 
twórca Trylogii „stracił miarę w malowaniu trzech figur głównych”.

[Podbipięta —] złowroga to figura. Gdy człowiek przypomni sobie jego 
monomanią ścinania głów, straszną siłę, dziewiczość, łagodność i pobożność, 
wtedy przychodzi na myśl gilotyna.

[Skrzetuski] człowiekiem staje się tylko wówczas, gdy trzeba znaleźć się 
w winiarni Dopuła i wybić drzwi głową Czaplińskiego, albo też obiecywać 
Helenie dwunastu synów, dwanaście takich, jak on, abstrakcji86.

Również i Tokarzewicz podkreślał, że analiza psychologiczna jest je­
dnym z najistotniejszych elementów realizmu w literaturze. Pierwocinom 
prozy realistycznej zarzucał „niedostatek psychicznych czynników po­

83 O r z e s z k o w a ,  Pisma krytyczno-literackie,  s. 211.
8'ł M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako k ry tyk  literacki, s. 22.
85 Ibidem, s. 31.
86 B. P r u s, „Ogniem i mieczem”, powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza. 

W: Dzieła. T. 29. Warszawa 1950, s. 40, 42.
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wieści” ; uważał, że jest to „organiczna [...], zdaje się, wada utworów 
Stendhala i realistów z końca XVIII i pierwszej połowy naszego stule­
cia” 87. Na szczyty rozwoju wzniósł psychologię powieściową dopiero 
Balzak, „genialny [...] malarz charakterów i obyczajów XIX wieku, 
a mówiąc ściślej — tej jego cząstki, która naj wypukłej uwydatniła pano­
wanie klasy średniej” 88, następnie zaś Flaubert (w entuzjastycznym sto­
sunku Hodiego do pisarstwa Flauberta zaznaczył się, jak sądzę, m. in. 
osobisty wpływ Sygietyńskiego, z którym Tokarzewicz zawarł bliższą zna­
jomość w Paryżu).

Rzecz charakterystyczna, iż Hodi uzasadnia wyższość Balzaka i Flau­
berta nad Stendhalem i Zolą — znacznie większą precyzją analizy psy­
chologicznej w twórczości tych pierwszych. U Stendhala bowiem psycho­
logia postaci powieściowych jest jakoby rozwinięta niedostatecznie, u Zoli 
zastępuje ją fizjologia. Tezę tę ilustruje Tokarzewicz na przykładzie mo­
tywu „kobiety upadłej”, znakomicie — jego zdaniem — rozwiniętego 
psychologicznie w powieściach Balzaka i Flauberta, natomiast niedopraco­
wanego w twórczości Stendhala. Dowodem ma tu  być postać Klelii 
w Pustelni parmeńskiej, w której to kreacji Stendhal nie dość konsek­
wentnie trzym ał się zasady „determinizmu psychologicznego”, mnożąc 
motywy działania, wprowadzając niepotrzebnie dodatkową jego spręży­
nę — zazdrość — kiedy ilość danych rozstrzygających o postępowaniu 
postaci była już całkowicie wystarczająca 89.

Znów trzeba tu  przypomnieć, iż kryterium  „spójności” psychologicznej 
postaci i konsekwentnej motywacji ich postępowania było jedną z naczel­
nych zasad naszej krytyki z lat osiemdziesiątych, która czerpała je zresz­
tą z Taine’a. „Charakter jest naturalny — pisał Taine — gdy pozostaje 
w zgodzie z samym sobą” ; taka ma być „logika serca” 90. Także i Chmie­
lowski

zdecydowanie odrzuca zasadę niespodzianki psychologicznej w  literaturze. 
Wszystkich bohaterów literackich egzaminował nie tyle z katechizmu obywa­
telskiego, cc z psychologicznego prawdopodobieństwa; kwestionował z tego 
punktu widzenia nawrócenie Chilona, „przełamanie instynktu samozachowaw­
czego” u Zagłoby, romantyczną miłość Wokulskiego, nawet — przedwczesne 
zestarzenie się Rzeckiego... 91

Tokarzewicz w latach 1872— 1882 nie popełniał tak rażących uprosz­
czeń — może zresztą i dlatego, że stosunkowo rzadko angażował się 
w tym dkresie w analizę konkretnych utworów literackich. Poprzestawał

87 Realizm w  powieści,  s. 286.
88 Stanowisko kobie ty  w rodzinie i społeczeństwie. „Kłosy”, 1872, nr 358.
89 Realizm w  powieści, s. 286.
90 Cyt. za: S. K r z e m i e ń ,  Problem wartości sztuki w  .estetyce Taine’a (rękopis).
91 M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako kry tyk  literacki, s. 33.
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zazwyczaj na sformułowaniach ogólnych, takich np. jak: „psychologia 
jest i pozostała mistrzynią wiedzy i tendencji powieściopisarskiej” L4  
Zauważmy jednak, że w zreferowanej wyżej wycieczce krytycznej pod 
adresem Stendhala publicysta opierał swoje zarzuty tylko na stwierdzeniu 
nadmiaru czynników w motywacji postępowania Klelii, że zarzucał Stend- 
halowi jak gdyby nieufność wobec własnego pióra. O kryterium  „spój­
ności” i „niespójności” psychologicznej charakterów pisał natomiast 
w trybie sprawozdawczym, unikając wypowiedzenia explicite własnej 
opinii, a przytaczając tylko sądy „realistów” :

W starych krytycznych rozbiorach często się niegdyś powtarzał frazes 
dotyczący tak zwanej „wytrzymałości” charakterów. M ówiono o dramacie lub 
romansie, w  którym bohaterowie nie popełniali zbyt widocznych sprzeczności 
w postępowaniu lub słowach, że charaktery wytrzymane w  nim są wiernie od 
początku do końca.

Tonacja stylistyczna wyraźnie sugeruje tu dystans, a wrażenie to 
utwierdza się jeszcze przy lekturze dalszego wywodu:

Realizm tegoczesny z owej wytrzymałości uczynił warunek zasadniczy [...] 
dla swoich kreacji. Wszyscy pisarze tego kierunku wychodzą z ogólnego filo ­
zoficznego pewnika, że każda jednostka, każda instytucja lub społeczność to 
tylko z siebie wydobyć może, co się w  niej znajduje. Prostota i konieczność 
tego postulatu są tak narzucające się, iż mogłoby się zdawać, że nikt nigdy im 
nie przeczył.

Przeczył jednak — przypomina Tokarzewicz — rom antyzm 93; właś­
nie pisarstwo romantyków zaświadcza, że zasada „spójności charakterów ” 
nie jest jakimś ponadhistorycznym prawem rządzącym fikcją literacką.

6

Kreacja literacka nie zawsze bowiem musi respektować werystyczną 
regułę prawdopodobieństwa wszystkich szczegółów. Bywają przecież 
także kreacje na pół symboliczne, w których idzie nie tyle o bogactwo 
podchwyconych „z życia” rysów indywidualnych, ile o artystyczną syn­
tezę jakichś praw ogólnych, o odtworzenie kolorytu intelektualnego, 
atmosfery umysłów właściwej danej epoce lub danem u środowisku. Tak 
np. w swej analizie Faustyny Edmunda de Goncourt Hodi pisze, iż w por­
trecie bohaterki „nie dał nam [...] autor postaci tchną ce j życiem indywi­
dualnym, [...] okazu z krwi i ducha odzwierciedlającego [!] konkretną 
sumę danych pewnego miejsca, pewnego czasu, pewnego otoczenia”.

'u Realizm w powieści, s. 288.
1,3 Ibidem, s. 298 i 299.
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Okoliczność ta nie obniżała jednak oceny krytyka, gdyż kreacje lite­
rackie odtwarzające pewien ogólny typ psychiczny są z pewnością warte 
tyleż, co i werystyczne portrety indywiduów. Autorowi Faustyny trzeba 
więc „przyznać, że pochwycił on natomiast i uwydatnił kilka o g ó l n y c h  
zarysów, kilka szkicowych objawów powszechniejszego prawa, pod któ­
rego ciążeniem goreją i nad widnokręgiem naszego bytu świecą meteory 
sztuki dramatycznej” — zarówno „za Atlantykiem”, jak i „nad Wisłą”. 
Jedną z takich cech ma być „psychologiczna niestałość” 94.

W latach siedemdziesiątych i u progu lat osiemdziesiątych Hodi był 
w ogóle przeciwnikiem zbyt rygorystycznego traktowania zasad weryzmu 
w prozie; szedł w tym  kierunku dalej, niż np. Chmielowski, który, na­
wet wysuwając postulat typowości, domagał się przecież, aby dzieło 
literackie realizowało z żelazną konsekwencją regułę prawdopodobień­
stwa „życiowego”. Nie należy jednak przeceniać w tej mierze samodziel­
ności dorobku myślowego Tokarzewicza; już Sainte-Beuve, wprowadza­
jąc kryterium  prawdopodobieństwa i postulat realizmu szczegółów, zwal­
czając umowność, sugerował jednocześnie, iż realizmu nie można utoż­
samiać z werystycznym odtwarzaniem rzeczywistości (albowiem praw­
dziwość szczegółów osłania niekiedy fałszywą konstrukcję myślową), a co 
więcej — że synteza literacka wyprzedza rzeczywistość, tj. chwyta pewne 
zjawiska społeczne in statu nascendi 95. U nas Kaszewski głosił w r. 1877, 
iż sztuka tylko w swych zarodkach operuje metodą mimesis 96, w dalszej 
zaś fazie rozwoju kreuje po prostu sytuacje typowe. W jednym z póź­
niejszych artykułów Kaszewski dowodził również, że artysta może posłu­
giwać się nawet sytuacjami wyjątkowymi i wyjaskrawianiem rysów rze­
czywistych, jeśli właśnie na tej drodze udaje mu się osiągnąć wyższy 
stopień uogólnienia. Taki sens ma dokonana przez Raszewskiego analiza 
Pod prawem  Konopnickiej:

Musimy powiedzieć, że mieści się w  tym wszystkim  dużo przesady, że 
bohaterstwo Hanki jest bardzo wyjątkowe, że za wiele na jedną głowę zwalono 
[...]; ale grunt myśli jest zanadto prawdziwy, i dlatego cały ten szereg wypad­
ków, jako wynik źle urządzonego stosunku społecznego, posiada wszystkie  
cechy prawdopodobieństwa, tym bardziej, iż autorka pisząc to trzymała bacznie 
rękę na pulsie społecznym i wszystkie jego drgnienia oddała z zadziwiającą 
wiernością 97.

Przeciw „mimetycznej” teorii sztuki opowiadał się także Brunetière 98.

„Faustyna”. „Prawda”, 1882, nr 7.
9a K.' A. S a i n t e - B e u v e ,  Wybór pism krytycznych.  Przełożyła i opracowała 

A. J a k u b i s z y n - T a t a r k i e w i c z o w a .  Wrocław 1957, s. 381 i 248.
96 K. K a s z e w s k i ,  W sprawie pożytku i piękna. „Biblioteka Warszawska”, 

1877, t. 3, s. 5—6
97 K. K a s z e w s k i ,  Z beletrystyki.  „Biblioteka Warszawska”, 1888, t. 1.

J. C l a r k ,  La pensée de Ferdinand Brunetière. Paris 1954, s, 33.
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Zasadniczych wskazówek dla takiego właśnie, liberalnego w stosunku 
do zasady fikcji werystycznej, traktowania problemu typowości dostar­
czała zarówno estetyka Proudhona z jej postulatem „idealizacji”, jak 
i estetyka Taine’a wprowadzająca pojęcie „cechy istotnej” i „cechy do­
minującej”. „W dziele literackim — pisał Taine — tak samo, jak w dzie­
le malarskim, chodzi o przeniesienie nie zewnętrznej strony namacalnej 
jestestw i wypadków, lecz całokształtu ich stosunków i zależności, to jest 
ich logiki”. Artysta, uogólniając rzeczywistość, zmienia jednak „stosunki 
części” — „zmienia je w tym samym kierunku, umyślnie, w taki sposób, 
aby oddać wyraźnie pewną c e c h ę  i s t o t n ą  przedmiotu, a w następ­
stwie — ideę zasadniczą, jaką sobie wytworzył”. Bowiem „w naturze [...] 
cecha jest tylko przeważną” ; natomiast w sztuce chodzi o to, aby ta cecha 
przeważała nad wszystkim " .

W rozumowaniu tym zawarta była sankcja dla odstępstw od weryzmu, 
popełnianych w imię konstruowania sytuacji i postaci typowych. (Tego 
„anty-weryzmu” Taine’a nie należy jednak przeceniać; w gruncie rzeczy 
krytyk francuski domagał się, aby sztuka plastycznie naśladowała rzeczy­
wistość; dobra rzeźba musi zawsze przypominać żywego człowieka, a cha­
rakter powinien być naturalny.) Analogicznych sankcji szukali również 
i późniejsi teoretycy krytyki literackiej — Hennequin, Guyau — jednakże 
proponowane przez nich rozwiązania w różny sposób naruszały w istocie 
zasadę fikcji realnej. Guyau np. z jednej strony utożsamiał fikcję realną 
z prawdopodobieństwem życiowym, ekskomunikując z literatury, po­
dobnie jak wcześniej młoda Orzeszkowa 10°, sferę „cudowności”, czyli 
fantastyki, z drugiej zaś strony podważał w samych podstawach teorię 
odbicia rzeczywistości w sztuce, utrzymując, iż najważniejszym elemen­
tem dzieła jest „piętno [...] myśli osobistej artysty” 10i.

Najsilniej spośród wszystkich „scjentystów” podawał w wątpliwość 
teorię „odbicia” — Emil Hennequin; głosił on, iż sztuka wyraża jedynie 
prawdę „subiektywną”, tj. przekonanie samego artysty lub pewnej grupy 
jego odbiorców, a zatem jest w sztuce rzeczą niemożliwą ustalić obiektyw­
ne kryterium  prawdziwości odtworzenia świata realnego:

W rzeczy samej bowiem nikt nie uzna realizmu w  opisie urojonego przed­
miotu, jeżeli ów opis nie wyda mu się odtwarzającym prawdę; prawda ta

,J9 H. T a i n  e, Filozofia sztuki. Przełożył A. S y g i e t y ń s k i .  Warszawa 1896, 
s. 19, 22, 24.

ню O r z e s z k o w a ,  Kilka uwag nad powieścią (s. 28): „Autor tendencyjnej po­
wieści musi zabronić sobie przedstawiania wszelkich nadnaturalnych, nadzwyczaj­
nych zdarzeń i zjawisk. Upiory, potwory, sfinksy w  ludzkich postaciach nie znajdą 
miejsca w  jego dziele”.

101 M. G u y a u, Zagadnienia estetyki współczesnej. Przełożył S. P o p ł a w s k i .  
Warszawa 1901, s. 120 i 182.
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wszakże jest zmienną, jest ideą, i wynika z doświadczenia dokładnego, urojo­
nego lub świadomie zwodniczego, jakie wyciągamy z rzeczy i ludzi. Rozważmy 
np. naturę szczegółów potrzebnych, aby przekonać o prawdziwości typu szlach­
cica osobę światową, a rzemieślników czytujących romans felietonowy. Dli 
pierwszej zebrać należy odcienia tonu i sposobu bycia, do jakich przyzwycza­
joną jest w  swoim otoczeniu; dla tamtych konieczną będzie pewna przesadi 
w niektórych rysach życia zbytkownego i przewrotnego, jakie zawiść i zazdroś: 
kastowa nauczyła ich kojarzyć z pojęciem o wielkim  świecie.

Równocześnie zaś „robotnicy bynajmniej nie wierzą w prawdę Asso- 
moir’u, łatwo przyjmują natomiast idealnego mularza lub kowala popular­
nych romansopisarzy 102. Przy tak całkowitym zrelatywizowaniu pojęcia 
prawdy artystycznej w stosunku do społecznego adresu dzieła było już 
niemożliwością ustalić jakiekolwiek obiektywne wyznaczniki fikcji realnej.

Są to jednakże problemy i refleksje późniejsze, o których wspomi­
namy tu  po to, by nie urywać opisu ewolucji pewnych wątków myślo­
wych; w latach siedemdziesiątych natomiast krytyka rozwijająca się w du­
chu scjentyzmu poruszała się przy sprawie realizmu raczej w kręgu pro­
blematyki szczegółowej, nie weryfikując samych podstaw gnoseologicz- 
nych tej kategorii. Spośród tych problemów szczegółowych wysuwało się 
na czoło zwłaszcza kilka: 1) sprawa języka i stylu powieści realistycznej, 
kwestia komentarza odautorskiego w prozie; 2) problem kompozycji po­
wieściowej; 3) zagadnienie pewnych konwencji fabularnych, posiadają­
cych mocne zaplecze w nawykach czytelniczych.

7

Uprzedzając dalsze analizy, powiedzmy od razu, że w zagadnieniach 
tych Tokarzewicz reprezentował stanowisko dość liberalne. Sainte-Beuve 
gloryfikował styl „niewidoczny” ; Taine chwalił takie utwory, w których 
komentarz autorski jest dobrze ukryty przed oczyma czytelnika 103; tę 
samą zasadę stylu „obiektywnego” kanonizował u nas także Chmielowski, 
pisząc:

przedmiotowość nie oznacza ideowej czy emocjonalnej obojętności pisarza; jego 
zaangażowanie niech jednak zostanie ukryte i udziela się czytelnikowi tylko  
pośrednio, poprzez postaci i wypadki, którym autor nakaże, „przemawiać samym  
za siebie, a przemawiać tak wyraźnie i tak jasno, że objaśnienia autorskie stają 
się zgoła zbytecznymi” l04.

ш  E. H e n n e q u i n ,  Zarys kry tyk i  naukowej. Przełożył F. R a w i t a - G a -  
w r o ń s k i .  Warszawa 1892, s. 95.

103 M o r a w s k i ,  op. cit., s. 378.
1,1/1 M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako kry tyk  literacki,  s. 35. Zasadę tę 

ukanonizował w owym czasie F. S p i e l h a g e n  (Beiträge zur Theorie und Technik 
des Romans. Leipzig 1883. Cyt. za: Z. Ł e m p i с к i, Z nowszych prac o technice po-
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Tymczasem Hodi chwalił Goncourtów za dokonane przez nich wy­
zwolenie języka prozy z „rozchlapania romantycznego”, ale jednocześnie 
przypominał, że trudno jest kanonizować jakiekolwiek wzorce stylowe, 
ponieważ „gusty i usposobienia” społeczne są historycznie zm ienne105. 
Był to wyraz pewnego liberalizmu w stosunku do poetyki normatywnej 
ówczesnej prozy, której „język staje się »przezroczystym«, niezauważal­
nym przekaźnikiem treści albo upodabnia się do mowy potocznej” m .

Bardziej skomplikowaną postać przybierał w estetyce pozytywistycznej 
problem kompozycyjnej struktury prozy. Krzyżowały się tu  ze sobą dwie 
tendencje — jedna z nich wynikała pośrednio z przekonania, iż dzieło lite­
rackie po prostu odzwierciedla rzeczywistość, i najpełniejszego rozwinię­
cia doczekała się u naturałistów; tendencja ta prowadziła do takiego 
ukształtowania kompozycyjnego utworu, które naśladuje bieg egzystencji 
lub przedstawia — szczególnie w noweli — dowolne wycinki „życia” . 
Druga tendencja, zrodzona ze scjentystycznych ambicji literatury, wy­
różniała się natomiast kultem pointy; rzecznicy tej tendencji domagali 
się, aby budowa utworu literackiego była równie „ścisła” , planowa i lo­
giczna, jak budowa traktatu  naukowego.

Obie tendencje pretendowały przy tym do całkowitego respektowania 
zasady życiowego prawdopodobieństwa fikcji literackiej; widać to wy­
raźnie w wywodach Chmielowskiego, który, domagając się od dzieła 
„równowagi artystycznej”, „harmonii pojedynczych części z całością”, 
„umiejętności przygotowywania efektów” — bynajmniej nie sądził, iż 
1ym hasłem prozy bten faite narzuca jakieś aprioryczne ograniczenia 
postulatowi fikcji realnej. Logika dzieła sztuki odzwierciedla po prostu 
logikę rzeczywistości — to wszystko. Dlatego też Chmielowski bez nie­
pokoju metodologicznego mógł jednocześnie chwalić Sygietyńskiego jako 
autora Na skałach Calvados za to, iż w powieści tej „żadna sztuczna 
kombinacja w układzie scen, żadna fałszywa nuta w rozwijaniu motywów 
nie psuje wrażenia, nie trąci dysonansem [...], same fakta w kolejnym 
po sobie następstwie idące objaśniają czytelnika dostatecznie; a ponieważ 
sztucjnych kombinacji w układzie ich nie ma, tylko się jedne z drugich 
mocą konieczności psychicznej wywijają, więc też wszelkie tzw. przejścia 
stały  się zbytecznymi” 107.

wieści  „Pamiętnik Literacki”, 1912, s. 507—508), który od powieści żądał, „by znała 
tylko osoby działające, poza którymi poeta znika zupełnie i bez w yjątku”, tak że 
nie powinien wyrażać od siebie „najmniejszego mniemania, a zwłaszcza o działaniu, 
chceniu działających osób”.

105 „Faustyna”.
“ M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako krytyk literacki, s. 40.
10' P. C h m i e l o w s k i ,  Debiuty powieściopisarskie. „Ateneum ”, 1884, t. 4, 

s. 379.
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Otóż Tokarzewicz dość przenikliwie zauważał, iż między dwoma 
wspomnianymi kanonami poetyki prozy realistycznej zachodzi pewna 
niekoherencja, a mianowicie — iż realizowane par force dążenie do pointy 
dokonuje się ze szkodą dla prawdopodobieństwa wcześniejszych perypetii 
fabularnych. W cytowanym tu  wielokrotnie i chyba najlepszym swym 
studium Realizm w powieści pisał:

W ogólności zakończenie powieści odegrywa [!] ważną rolę u realistów. 
Pisarze tej szkoły dokładają wielkich starań w  celu nacechowania swych epi­
logów największą możebną wydatnością pozorów prawdy i rzeczywistości. 
Największy zasób bezpośredniej obserwacji mieści się w ostatnich scenach ich 
utworów. Pozwala to realistom być niekiedy mniej zgodnymi z własną zasadą 
w głównym korpusie opowiadania. Dla dzisiejszych realistów tym są końcowe 
rozdziały powieści, czym dla architektów średniowiecznych były sklepienia 
w gmachach. [...] Kto nie ma napisanego epilogu, powiadał E. Poe, ten nie po­
winien zaczynać p ow ieści10S.

Wykazując, że „pointyzm” osłania niejednokrotnie liczne odstępstwa 
od zasady dosłownego „prawdopodobieństwa”, Hodi nie wyprowadzał 
jednak z tej oceny wniosków potępiających, ani też nie kanonizował żad­
nej z obu wspomnianych tendencji kompozycyjnych. Przykładem libe­
ralizmu estetycznego Tokarzewicza, a zarazem jego sporej subtelności 
krytycznej, jest wspomniana już wyżej analiza kompozycji Pustelni par- 
meńskiej.

Sławna powieść Stendhala [...] — pisał Tokarzewicz — wziętą być może 
za wzór powieści sklepionych trybem realnym. Część pierwsza dzieła jest w  ga­
tunku streszczonej historii przygód z tysiąca i jednej nocy. [...] Przy niejakiej 
atoli cierpliwości przekonywamy się, że początkowy ten chaos jest prawie 
umyślnym, obliczonym na późniejszą prostotę i plastyczność opowiadania.

Stopniowo bowiem „postać każda jakby krzepnie, posąguje się”, wresz­
cie zaś stajemy „na najzupełniej twardym  gruncie rzeczywistości”.

Hodi wykazuje zatem tolerancję w stosunku do pewnej „amorficzno- 
ści” struktury  kompozycyjnej powieści, a jednocześnie prezentuje orygi­
nalną i śmiałą koncepcję, wedle której r o z w ó j  zasad kompozycyjnych, 
przejawiający się stopniowo w strukturze utworu, ma być celowym za­
mysłem autorskim: odzwierciedla on rozwój konwencji literackich, i sze­
rzej — rozwój społecznych form myślenia od romantyzmu do realizmu.

Mistrzem budownictwa powieściowego okazał się tu Stendhal. Utwór jego 
[...] nosi na sobie świadomie przez autora położone znamię epoki, w której 
powstał: epoki przejściowej. [...] W powieści Stendhala fronton jest niew atpli-

108 Realizm w powieści, s. 282—283.
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wie jeszcze romantycznym, kiedy sklepienie, dach, absydium całe, są już na­
piętnowane tak mocnym realizmem, że w  jego cieniach i chłodzie znika niemal 
doszczętnie początkowy gotyk romansu 109.

Analiza ta zawiera implicite uznanie pewnych prerogatyw, jakie wła­
śnie dla pisarzy pragnących odzwierciedlać rzeczywistość stwarzała ro­
mantyczna poetyka „formy otw artej”. Romantycy, jak wiadomo, uważali, 
iż amorfizm kompozycyjny jest w utworze bardziej celowy od sztywnych 
reguł, ponieważ pozwala na lepsze odtworzenie rzeczywistości skompliko­
wanej w samej swej istocie, zarówno „fizycznej”, jak i „duchowej”. Kra­
siński, którego warto tu  zacytować, gdyż jak sądzę, w pismach jego 
najpełniej wyraziła się problematyka estetyczna dojrzałego romantyzmu 
w Polsce, pisał 26 kwietnia 1835 do Konstantego Gaszyńskiego:

Weź Pompeję i weź katedrę w  Kolonii, najpiękniejszą z gotyckich utworów, 
choć niewykończona. W Pompei równoległobok i elipsa to są zasady, jedyne 
kształty, miara doskonała, filary cudownie piękne; ale wszystko ciasne, skoń­
czone, ograniczone; nic nie ma za kapitelem kolumny, na kapitelu kończy się 
kolumna. W Kolonii Ty idziesz za strzałą gotycką, a kiedy się przerwie, Ty 
dalej wzrokiem sięgasz tam, gdzie Ci ona wskazuje — w  niebo! W Kolonii 
piękność formy nie jest rytmiczną, jak w  Pompei, ale pod formą żyje duch 
organiczny, wielki. W Pompei ducha nie ma, tylko jest ciało, i ciało najpiękniej­
sze, w  rzeczy samej, ale zawżdy określone i nieżywe. Fidiasz nic by nie pojął 
w  liściach kapuścianych, w  żabach, karłach i potworach, dłutowanych w  pod­
nóżku każdej katedry gotyckiej, Wirgiliusz plunąłby na Fausta Goethego; bo 
im trzeba było symetrii, jedności, regularności, co pochodziło stąd, że oni tylko  
jednę część człowieka znali, to jest ciało, i z tej części jedność zupełną w y­
idealizowali. My zaś pstrocizny musimy używać, bo śpiewamy o stworzeniu 
złożonym z duszy i ciała, między którymi zachodzi walka, sprzeczność, i ból, 
i ruch. To, odbite w  naszej architekturze, w  naszej poezji, stanowi pstrociznę. 
Stąd my bardziej rzeczywistymi jesteśmy, prawdziwszymi, a zatem poetycz­
niej szymi, niż oni. Oni materialnie bardziej idealnymi b y li110.

Nie można oczywiście lekceważyć faktu, iż uzasadnienie „amorfizmu” 
opierało się u Krasińskiego na spirytualistycznym dualizmie „ciała” i „du­
szy”. Pod tą trądycjonalistyczną formą myślenia ukrywało się jednak 
przeświadczenie, że po prostu w samej rzeczywistości ludzkiej panuje 
nieodmiennie „walka, sprzeczność, i ból, i ruch”, że zatem rzeczywistość 
ta ma charakter d i a l e k t y c z n y .  Ta właśnie żywiołowa dialektyka 
myśli romantycznej zrodziła przecież „formę otw artą” zarówno Dziadów, 
powieści Balzaka i prozy pisarzy niemieckich, jak i Nie-Boskiej komedii.

Nie chcę tu  naturalnie sugerować, iż Tokarzewicz był kontynuatorem 
poetyki romantycznej. Nic bardziej dalekiego od prawdy; w poglądach

109 Ibidem, s. 282—285.
119 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy wybrane. Opracował T. P i n i .  Warszawa 1937, 

s. 146—147.
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Hodiego krzyżowały sią, po prostu, różne konwencje i nawyki czytelni­
cze. Bronił on przecież także konwencjonalnej reguły napięcia fabular­
nego w prozie.

Zola i realiści — pisał — w ogólności wyznają wielką pogardę dla tego 
rodzaju zahaczań uwagi czytelnika o nadzwyczajność. Nie zawsze atoli zasadzie 
swej pozostają wierni; ilekroć zaś trzymają się jej ściśle, tyle znów razy są 
mdli jak lukrecja, i nie dziw, że w takich wypadkach dla podniesienia tonu 
zmuszeni są zaprawiać opowiadanie pikantnie.

Tymczasem powieści potrzebna jest atrakcyjna fabuła; gdyby jej za­
brakło, „najczulsza dusza usnąć by musiała nad dziesiątą zaraz stronicą 
romansu” ш .

Maksyma ta brzmi bardzo tradycjonalistycznie, na usprawiedliwienie 
Hodiego przypomnijmy jednak, iż w latach siedemdziesiątych, zanim 
jeszcze zdołała w Polsce ukształtować się dojrzała proza realizmu kry­
tycznego, przyszli realiści bardzo często wyrażali swe tendencje krytyczne 
i demaskatorskie za pośrednictwem fabuły tak bardzo i tak konwencjo­
nalnie „atrakcyjnej”, że aż zatrącającej o romans przygód, jeśli nie już 
nawet o powieść kryminalną. Młodej Orzeszkowej patronował bynajmniej 
nie Balzak i nie Flaubert, lecz Wiktor Hugo, a zresztą i Balzak nie stronił 
przecież od sensacji. Wtedy to właśnie Orzeszkowa pisała Na dnie sumie­
nia i Pana Grabę, Narzymski szokował publiczność (w Epidemii i Pozy­
tywnych) sylwetkami cynicznych bon-viveur'ów, by nie rzec — oszustów, 
wtedy także motywy fantastyczne wprowadzał do swej nowelistyki Prus, 
a sensacyjne — Bałucki czy Lam.

Cieszy go to bardzo — z przekąsem pisał o Bałuckim konserwatysta P ie­
niążek — gdy potomków utytułowanej szlachty może zamienić w  zbrodniarzy, 
co zabijają ojców, ciotki, babki, lub przywłaszczają sobie cudze mienie, siero- 
cińską spuściznę itd. 112.

Tak, „kryminał” był także jednym z gatunków, poprzez które w la­
tach siedemdziesiątych dokonywały się narodziny realizmu krytycznego 
w Polsce.

8

Na zakończenie tych uwag postawić trzeba pytanie: czy Tokarzewicz 
w latach 1872—1882 był świadomym rzecznikiem poetyki realizmu, czy 
też jej polemistą? Gdyby zaufać bezpośrednim wypowiedziom Hodiego, 
musielibyśmy wybrać tę drugą odpowiedź.

111 Realizm, w  powieści, s. 279.
113 P i e n i ą ż e k ,  op. cit., s. 23.
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Realizm — pisał w 1880 r. Tokarzewicz — nie naszą jest doktryną. Choćby­
śmy chcieli, realistą być nie umiemy. Ale byśmy pragnęli być wszędzie, gdzie 
jest odwaga cywilna, gdzie jest wiara we własne siły, we własne przekonanie. 
Realiści francuscy mają tę wiarę 113.

Zdań tych nie należy jednak traktować dosłownie. W praktyce Hodi nie 
tylko nie potrafił przeciwstawić realizmowi jakiejkolwiek innej poetyki 
(co byłoby zresztą niemożliwe historycznie), ale całym swym myśleniem 
estetycznym tkwił głęboko w problematyce narzuconej właśnie przez 
poetykę realistyczną. Zagadnienia, które stawiali przed sobą realiści, były 
i jego zagadnieniami, a rozwiązywał je przy tym w sposób, który nie 
wskazuje na żadne istotne rozbieżności.

Natomiast rezerwa Tokarzewicza wobec samego term inu „realizm” 
wywodziła się zapewne z lektur Proudhona, który odrzucał zarówno ter­
min „sztuka realistyczna”, jak i „idealistyczna” :

Oddzielenie pierwiastka realnego od ideału jest niemożliwe przede w szyst­
kim w samej naturze, która daje nam ów jeden elem ent i przynajmniej suge­
ruje drugi; tym bardziej zaś niemożliwe jest w  sztuce, ponieważ zostałaby ona 
zredukowana do prostej fotografii m .

Ślad tego rozumowania Proudhonowskiego widoczny jest w dokonanej 
przez Tokarzewicza krytyce obrazów Węgra Munkâcsy’ego, wystawio­
nych w Paryżu; pojawia się tu również charakterystyczne dla Proudhona 
nieporozumienie terminologiczne:

Munkacsy często p o ś w i ę c a  p r a w d ę  r e a l i z m o w i ,  a harmonię ca­
łości — karykaturalnej przesadzie szczegółów 115.

W istocie także i w tym zdaniu krytyk stał właśnie na gruncie poetyki 
normatywnej realizmu.

Analogiczne poglądy znajdujemy też w innych wypowiedziach Toka­
rzewicza na temat malarstwa. W swych listach paryskich Hodi zdecydo­
wanie piętnował „sztukę akademicką, konwencjonalną, szkolną i trady­
cyjną; sztukę czerpiącą natchnienie w mitologii, religii i dziejach; sztukę, 
w której grupy się równoważą, a linie wzajem sobie odpowiadają; sło­
wem — [...] sztukę sztuczną, bez znaczenia, celu, doniosłości i bez związku 
ze społeczeństwem, w którym  powstała”. Akademizmowi przeciwstawiał 
malarstwo nowej szkoły realistycznej, do której zaliczał Teodora Rou­
sseau, Puvisa de Chavannes, Bretona, Maneta, Alfonsa de Neuville, 
wreszcie Courbeta (zresztą, wielbionego również przez Proudhona). Ma­
larstwo to odpowiada duchowi „nowożytnego społeczeństwa” i realizuje

113 Realizm w powieści, s. 329.
JJ4 P r o u d h o n ,  Du principe de l’Art et de sa destination sociale, s. 31.
115 Wybór prac literackich. (1872—1897). Warszawa 1898, s. 224. Podkreślenie — 

Z. Ż. Pierwodruk tego tekstu w: „Kłosy”, 1874.
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w sztuce te same tendencje demokratyczne, które w życiu społecznym 
zapoczątkowała Wielka Rewolucja Francuska.

Thiers nazwał ów kierunek „ z a n a d t o  p r a w d z i w y  m ”.

Dwa słowa, dwie definicje — odpowiada na to Tokarzewicz. — P r a w d a  
ze wszystkich pojęć ludzkiego umysłu jest najwięcej demokratyczną, popularną, 
dostępną; cecha ta czyni więc tegoczesną sztukę francuską rzeczywiście n a ­
r o d o w ą .  Wyraz zaś z a n a d t o  jest w łaśnie określeniem wszelkiej sztuki, 
jest jej przymiotem, bez którego byłaby prostą fotografią, kopią, niewolniczym  
naśladowaniem — przeto parodią natury 116.

Powracamy zatem tu taj do polemiki z rygorystycznym stosowaniem 
konwencji werystycznej, przy czym polemika ta rozgrywa się całkowicie 
w granicach aprobowanej przez publicystykę nie z nazwy, lecz z ducha — 
poetyki normatywnej ówczesnego realizmu.

O stosunku Hodiego do realizmu rozstrzyga wreszcie tonacja uczu­
ciowa, w jakiej się o tym  kierunku wypowiadał. W artykule Realizm 
w powieści Tokarzewicz wystąpił po prostu z namiętną, i d e o l o g i c z n ą  
obroną realistów i ich krytycyzmu społecznego, z obroną tak gwałtowną, 
że nie stać byłoby już na nią w tym  czasie „obiektywisty” Chmielow­
skiego; podobny ton usłyszymy dopiero w krytyce Sygietyńskiego, 
Witkiewicza, Białobłockiego i Winiarskiego.

Powiesz, czytelniku — pisał w  1880 r. Hodi — opinia nie jest za realizmem  
dzisiaj. Jaka opinia? czyja? [...] Opinia dzienników i ludzi, których ucieczkę 
po dwakroć tuśmy oglądali na własne oczy w warunkach i otoczeniu hanieb­
niejszym, niż w  Gałce ło jow ej  [Baryłeczce] Guy Maupassanta? — O opinii tych  
ludzi my mamy swoją opinię. Opinią ich było zawsze i wszędzie: zapijać szam­
panem krew i trudy narodu — zdała od jego krwi i trudu 117.

9

W przytoczonym ostatnio fragmencie zwraca również uwagę — obie­
gowe w owej epoce — zatarcie granic pomiędzy „realizmem” a „natura­
lizmem”, skoro właśnie ty tu ł utw oru Maupassanta pada tu  jako argument 
w obronie „realistów”. W arto dodać, że badacz polskiej recepcji natura­
lizmu, Jan  Nowakowski, in terpretuje omawiane tu  studium Hodiego 
Realizm w powieści — „poważne i często uderzająco trafne w poszczegól­
nych sformułowaniach” 118 — wyłącznie jako wyraz reakcji polskiej k ry ­
tyki pozytywistycznej na tę programową manifestację naturalizmu fran­
cuskiego, jaką była zbiorowa publikacja Wieczorów w Medan. In terpréta­

it« K ronika paryska. „Kłosy”, 1873, nr 413.
117 Realizm w  powieści, s. 329.
118 J. N o w a k o w s k i ,  Spór o Zolę w  Polsce. Z dziejów pozytyw istycznej r e ­

cepcji naturalizmu francuskiego. Wrocław 1951, s. 39.
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cja Nowakowskiego jest jednak zbyt wąska, gdyż Hodi nawet w 1880 r. 
nie może być traktowany jako krytyk par excellence pozytywistyczny, 
a jednocześnie zakres egzemplifikacji literackiej jest w artykule Tokarze­
wicza zbyt obszerny (również Balzak, Stendhal, Flaubert), aby można było 
jednoznacznie uznać Realizm w powieści tylko za próbę teoretycznego 
uogólnienia stosunku pozytywistów do naturalizmu.

Analizując artykuł Tokarzewicza, trzeba również pamiętać, iż w la­
tach osiemdziesiątych „termin »realizm« występuje często dla oznaczenia 
współczesnej powieści z kręgu naturalistycznego”. Tak dzieje się jeszcze 
w r. 1885 u Prusa, zaś w 1889 r. Leon Winiarski pisał, że „dotychczas 
wyrazy »realizm« i »naturalizm« powszechnie używane są jako zwykłe 
synonimy” 119. Przypominając o tym, Henryk Markiewicz słusznie za­
uważa, iż „koneksje [realizmu] z naturalistyczną szkołą we Francji wzmo­
gły jednak nieufność pisarzy polskich wobec term inu »realizm«” 12°. Kto 
wie, czy koneksje te  — obok inspiracji Proudhona — nie wpłynęły także 
na stanowisko Hodiego w stosunku do owego terminu.

Mimo to Tokarzewicz dostrzegał oczywiście pewne różnice między 
realizmem Balzaka, Stendhala i nawet Flauberta, a naturalizmem Mau- 
passanta, Huysmansa czy Zoli. W innym artykule z 1880 r. zadawał py­
tanie: „Czy [w Polsce] zawiąże się kiedy na serio walka romantyków 
z realistami lub realistów z naturalistam i?” 121 Jednakże mimo tych za­
strzeżeń trzeba stwierdzić, iż w swych wypowiedziach o realizmie i na­
turalizmie Tokarzewicz posługiwał się dokumentacją wymienną. (Wiele 
interpretacji dzisiejszych, wykrywających w nowelistyce Maupassanta 
elementy realizmu krytycznego, bądź też traktujących naturalizm jako 
jedno z historycznych wcieleń typu poetyki realistycznej, mogłoby tu 
jednak potwierdzić słuszność krytyczno-literackich intuicji publicysty.)

Dyskusje, prowadzone w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
wokół zagadnienia naturalizmu i realizmu, wiązały się często z dwoma 
odwiecznymi problemami estetyki klasycznej: problemem stosunku
„piękna” do „dobra” i „piękna” do „brzydoty”. W granicach tych kategorii 
poruszał się także Tokarzewicz jako paryski sprawozdawca „Kłosów” 
i „Wieku”. W relacjach Tokarzewicza stale też pojawiają się dwa pytania, 
które miały następnie odegrać poważną rolę w utorowaniu drogi litera­
turze naturalistycznej: czy sztuka ma prawo odzwierciedlać tzw. „brudy” ; 
i w jakiej mierze, ukazując je, pozostaje przecież w zgodzie z rzeczywi­
stością społeczną. Teatr Dumasa-syna, twórczość Oktawa Feuilleta i Ar- 
sena Houssaye’a, popularne farsy bulwarowe i tea tr Augiera — oto naj­
częściej omawiane produkty artystyczne, które służyły paryskim ko­

łl!J M a r k i e w i c z ,  Tradycje i rewizje, s. 51.
120 Ibidem,  s. 49.
121 O malarstwie polskim zdań kilka, nr 37.
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respondentom Warszawy do wypowiadania — stereotypowych zazwy­
czaj — uogólnień. Właściwa produkcja naturalistyczna, książki Goncour- 
tów i Zoli, wkroczyła na polski rynek czytelniczy dopiero później — 
w połowie lat siedemdziesiątych — przy czym sporą rolę odegrało tu, 
jak wykazała ostatnio Janina Kulczycka-Saloni, pośrednictwo Petersbur­
ga 122/

Lektura wczesnych relacji paryskich Hodiego prowadzi do wniosku, 
że był on zdecydowanym wrogiem teatru  mieszczańskiego i powieści 
salonowej. O Dumasie-synu pisał przecież w roku 1873:

On, który utarty ów gościniec francuskiej dramaturgii najbardziej zanie­
czyścił, on, co przez ostatnie łata Drugiego Cesarstwa najwięcej przyczynił się 
do udekorowania sceny francuskiej tandetą uliczną ш .

Potępienie „brudów” łączyło się zresztą u Tokarzewicza z bardziej 
generalną niechęcią wobec gustów mieszczańskiej „publiczki”.

Warto tu bowiem w formie dygresji zaznaczyć, iż Hodi jako jeden 
z pierwszych publicystów polskich dał w latach siedemdziesiątych druzgo­
czącą ocenę pewnego typu sztuki akademickiej i „salonowej”, który 
w dalszym swym rozwoju miał się wy rodzić w secesję. Osądził go z punk­
tu widzenia wartości użytkowej, pociągającej za sobą wymóg funkcjonal­
nej prostoty formy (na tę niechęć do akademizmu wpłynęły, być może, 
poglądy i gusty Norwida, z którym Hodi się przyjaźnił, a zapewne także 
i sformułowania Proudhona, który bardzo silnie uwydatniał właśnie 
funkcjonalny aspekt produkcji artystycznej). W roku 1874 pisał Hodi na 
marginesie paryskiej wystawy artystyczno-przemysłowej :

Linie krzywe, koliste i zygzakowate stanowczo tu zwyciężyły staroświecką 
powagę i surowość linii prostych. [...] Na co spojrzysz — swoisto zaokrąglone 
i pochylone na wszystkie strony; czego się dotkniesz — suto tapirowane; na 
czym usiądziesz — obrzydliwie miękkie. I w  ogóle, we wszystkich bogatszych 
nieco wyrobach panuje artyzm grzeszący obfitością zgięć i zagięć, poddańczo 
pokornych, filuternie jedno za drugie się chowających i ślamazarnie wygodnych. 
Przy tym strona pożytku rozwiniętą jest w  nich bardzo wątpliwie, a rozumnej 
chęci przeciwdziałania koniecznym niedogodnościom i ściśnieniom cywilizacji, 
przeważnie dziś miejskiej, nie ma ani kropelki.

[A przecież] estetyka, owa higiena duszy, czyliż nie woła dziś wszystkimi 
głosami nowożytnej potrzeby: obudźmy, otrzeźwijmy człowieka biednego, któ­
rego kołowrotność i monotonność zajęć zabija moralnie! 124

Jest to niewątpliwie trawestacja postulatu Proudhona, aby wszystkie 
dziedziny nowoczesnej cywilizacji przemysłowej nasycić pięknem.

122 J. K u l c z y c k a - S a l o n i ,  Między Paryżem a Petersburgiem. (Kilka uwag 
o recepcji Zoli w  Polsce). „Przegląd Humanistyczny”, 1959, nr 4.

123 Literatura zagraniczna. „Kłosy”, 1873, nr 429.
124 Dwa słowa o wystawie artystyczno-przemysłowej.  „Wiek”, 1874, nr 195.
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Przytoczony powyżej cytat jest, jak myślę, charakterystyczny nie 
tylko dla stosunku Hodiego do plastyki i produkcji przemysłowej, ale 
również i do „salonowej” produkcji literackiej. Tokarzewicz podchwy­
tuje tu  po prostu pewną, trudną do zdefiniowania, atmosferę estetyczną, 
na którą składały się gusty ówczesnej publiczności mieszczańskiej. Taką 
właśnie atmosferę atakował przecież w następnym dziesięcioleciu Biało- 
błocki, pisząc swój — przypomniany w pracach Samuela Sandlera — 
szkic o Zniżeniu ideału, wcześniej zaś Proudhon we fragmencie rozprawy 
Du principe de l’Art, zatytułowanym La Prostitution de l’A r t125, któ­
rego bolesną aktualność podnosił Needham jeszcze w roku 1926 126.

Że impresja ta nie jest pozbawiona podstawy w tekstach, świadczy 
inna, wcześniejsza jeszcze wypowiedź Hodiego na temat popularnych ro­
mansów francuskich, w której również pada akcent na ową pikantną 
Gemütlichkeit tej produkcji. Wypowiedź ta świadczy zarazem, iż w po­
czątkach lat siedemdziesiątych Hodi nie odróżniał jeszcze wyraźnie ro­
mansideł salonowych od utworów zapowiadających już obsesję fizjolo­
giczną naturalistów, a także od ostatnich, epigońskich manifestacji ro­
mantycznego buntu obyczajowego w prozie. W felietonie Tokarzewicza 
czytamy bowiem:

Częściej tu bezwstyd, jak skromność w  apoteozie; częściej bezczelność, jak 
prostota ma słuszność [...]. Utrzymują niektórzy, że romansopisarze to tylko 
i przedstawiają w  swych książkach, co im rzeczywistość podaje, co znajdują na 
poziomie przygód codziennego życia; że nic a nic nie przesadzają. Tym sm ut­
niej. Co do mnie, doskonałą zgodność powieści z rzeczywistością przyznać mogę 
na mocy własnych spostrzeżeń trzem tylko dziełom. Jako fotografia obyczajów  
w ielkiego świata, powieść Arsena Houssaye Les Parisiennes jest arcydziełem; 
jako fizjologiczna analiza lubieżności, książka Teofila Gautier Mademoiselle 
de Maupin zasługuje na wielką nagrodę Akademii Nauk Moralnych i Politycz­
nych [...]. Nareszcie, jako studium patologiczne, historia Alfonsa Belot pt. 
Mademoiselle Giraud, ma femme, z pożytkiem czytaną być może przez w szyst­
kie matki oddające swe córki na wychowanie do klasztorów, i przez wszystkie 
córki, czujące przyrodzony wstręt do zamążpójścia 127.

W głosie tym, przy całej jego ironii, pojawia się przecież dość serio 
pytanie o charakterze zasadniczym: czy sztuka powinna odzwierciedlać 
„brudy”, jeśli rzeczywiście istnieją one w życiu społecznym. Odpowiedź 
na to pytanie nie padła jeszcze w sposób wyraźny; w każdym razie można 
chyba jednak powiedzieć, iż Tokarzewicz również i tutaj domagał się od 
pisarzy pewnej manifestacji etycznej, wyraźnego zaznaczenia własnej po­
stawy wobec opisywanych zjawisk.

пъ P r o u d h o n ,  Du principe de l’Art et de sa destination sociale, s. 249—263.
12(1 H. A. N e e d h a m ,  Le développement de l’esthétique sociologique en France 

et en Angleterre au X IX e siècle. Paris 1926, s. 95.
127 Z obcego świata. VI. Bez związku. „Kłosy”, 1872, nr 348.

F am iętn ik  L iterack i, 1963, z. 1
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Bardziej radykalnie sformułowane poglądy głosił równocześnie Piotr 
Chmielowski w swym znanym studium Niemoralność w literaturze 
(1872), którego rola w przygotowaniu recepcji naturalizm u nie została do­
tychczas, jak sądzę, należycie doceniona. Chmielowski postawił tu dwa za­
sadnicze problemy estetyczne, o których mówiłem wyżej — zajął się sto­
sunkiem sztuki do moralności i „piękna” do „brzydoty”. W obu sprawach 
ocena jego okazała się tak jednoznaczna i bezkompromisowa, że mógłby 
podpisać się pod nią Zola:

Niemoralnością w  literaturze jest w łaściwie tylko sprzeczność przekonania 
wewnętrznego z wypowiedzeniem zewnętrznym, lubowanie się w  scenach 
wstrętnych, obrzydliwych, śmietnikowych, dla samej ich plastyki, spekulowa­
nie na zmysłowość i drażliwość ludzką bez żadnego celu wyższego, bez żadnej 
myśli, bez żadnej tendencji.

Nie można jednak żądać od literatury, by w imię fałszywie pojmowa- 
nej etyki pisarskiej pomijała obrazy „brudów” :

Literatura powinna być obrazem, a nie parawanem życia; nie można od 
niej wymagać czegoś więcej nad to, co w  społeczeństwie znajduje, ale też nie 
podobna jej darować zaślepienia na fakta w  oczy bijące 128

Równie bezkompromisowo ujął Chmielowski tradycyjny problem sto­
sunku „piękna” do „brzydoty” ; zaatakował gwałtownie „serafickich 
estetyków” — Kremera, Libelta i Struvego:

z artystycznego punktu widzenia wyganiają [oni] niemoralność z literatury za 
pomocą wszystkich przegniłych formułek: s z t u k i  d l a  s z t u k i ,  p i ę k ­
n a  nienawidzącego b r z y d o t y  tak fizycznej, jak i moralnej, i d e a ł ó w  
nie mogących się zniżać do karczemnych wymagań zepsutego smaku. [...] 
Brzydota dobra wedle nich w sztuce tylko dla kontrastu; powinno jej być jak 
najmniej, ażeby nie robiła wstrętnego wrażenia. Nie rozumieją tego, że ideały  
są zależne od warunków życiowych; a sztuka takie przedstawiać winna, jakic- 
napotyka życie w  społeczeństwie 129.

Nowatorstwo poglądów Chmielowskiego uwydatnia się dopiero w ze­
stawieniu ze stereotypowymi wypowiedziami krytyków tej epoki. Nie 
mówię tu  nawet o postawie prasy konserwatywnej, która „rzuciła się na 
Zolę, odsądzając go od czci i wiary, dzieła jego nazywano »ohydą«r 
»gangreną« czy »zgnilizną«” 130. Takimi typowymi dla „starej prasy” 
wypowiedziami» o naturalizmie mogą być chociażby wspomniane przez 
Szweykowskiego uwagi Stanisława Tarnowskiego albo też cytowany przez

128 C h m i e l o w s k i ,  Pisma krytyczno-literackie,  t. 1, s. 68.
129 Ibidem, s. 60.
130 Z. S z w e y k o w s k i ,  przedmowa do: A. S y g i e t y ń s k i ,  Pisma krytyczne:  

wybrane. Warszawa 1932, s. 26.
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Markiewicza głos Jana Gnatowskiego, który naturalizm nazwał po prostu 
„upadkiem sztuki”, wyrażającym „szał zbydlęconego człowieczeństwa 
bez Boga i ideału” 131. Poglądy Chmielowskiego i Tokarzewicza konfron­
tować należy jednak nie z tą zajadłą, religiancką nagonką, ale z głosami 
krytyki „um iarkowanej” , „rozsądnej” i „scjentyficznie” trzeźwej. A za­
tem — np. z wypowiedzią Raszewskiego, opublikowaną w roku 1877:

Sztuka, zarówno jak nauka, jest czynnikiem wysoce moralnym [...]. Utwory 
jej, ażeby nie obrażały estetycznie ogólnego gustu ze strony moralnej, stosować 
się muszą nie do gustów pojedynczych, ale do wzruszeń społeczeństwu wspól­
nych, a więc wyrażać się w  formie uczuć ogólnej i sympatycznej. Ponieważ zaś 
żadne uczucie niemoralne czyli przeciwspołeczne nie może się wyrażać w  tej 
formie ogólnie przyjętej, przeto sztuce nie wolno uciekać się do żywiołu nie­
moralnego, jako przeciwnego jej celowi artystycznemu 132.

Ocena ta, opierająca się na klasycznej tezie o jedności piękna i dobra, 
w praktyce oznaczała eliminację scen „niemoralnych” i „brudnych” 
z zasięgu uprawnień fikcji literackiej. Dodajmy, że Kaszewski stał się ta­
kim purystą dopiero w latach siedemdziesiątych; pisząc w r. 1869 o Orbece 
Kraszewskiego twierdził jeszcze, że jeśli „przedmiot drażliwy jest sam 
z siebie, to nie powód, aby go unikać, obchodzić, aby autorowie zamykali 
nań oczy, kiedy powszechność nań je wytrzeszcza. Złe, jeżeli jest w spo­
łeczeństwie, nie schowamy w kieszeń” 133.

Teza głosząca jedność piękna i dobra ożywiała wprawdzie płodne prze­
konanie krytyki o konieczności pełnienia przez literaturę obowiązków 
etycznych, ale — stosowana zbyt płytko i rygorystycznie — sprawiała 
też wiele złego w konkretnych analizach literackich. Przypomnijmy, że 
nawet Taine zakładał a priori w związku ze swym kryterium  bienfaisance, 
iż dzieło przedstawiające bohatera jest zawsze „wyższe”, niż dzieło przed­
stawiające tchórza. Konsekwencją tych założeń było m. in. chyba także 
niedocenienie przez Taine’a krytycznych i demaskatorskich wartości 
współczesnej mu literatury  francuskiej.

Jeszcze silniej ciążyło nad myślą estetyczną pozytywizmu atakowane 
przez Chmielowskiego przekonanie, iż „brzydota” może pojawiać się 
w dziele sztuki jedynie „dla kontrastu”, dla lepszego uwydatnienia „pięk­
na”. Siła fatalna tej obsesyjnej myśli była tak potężna, że uległ jej nawet 
sam Chmielowski. W swym znakomitym, wielokrotnie cytowanym tu 
eseju o Chmielowskim Henryk Markiewicz nie skomentował pewnej 
sprzeczności, która pojawiła się między dwiema wypowiedziami kryty­
ka — artykułem  Niemoralność w  literaturze (1872) i studium Artyści

131 J. G n a t o w s k i ,  Realizm w  literaturze nowoczesnej.  Lwów 1879, s. 15—16.
132 K a s z e w s k i ,  W sprawie pożytku i piękna, s. 23.
133 К. K a s z e w s k i ,  „Orbeka”. „Biblioteka Warszawska”, 1869, t. 2, s. 128.
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i artyzm  (1873). W roku 1872 Chmielowski bezkompromisowo wyszydzał 
„serafickich estetyków”, którzy dywagują o konieczności zachowania roz­
sądnych proporcji „piękna” i „brzydoty”, natomiast w r. 1873 sam wkra­
czał w te u tarte koleiny myślowe, domagając się od sztuki hołdowania 
„ t e c h n i c z n y m  kardynalnym zasadom artyzmu, który wymaga, ażeby 
światła i cienie były ze sobą w harmonijnej zgodzie, ażeby strony dodat­
nie i strony ujemne dopełniały się wzajem” m .

Ten sam postulat argumentował w stylu estetyki dawniejszej Ka­
szewski, domagając się w r. 1869, aby również i „brzydota” podniesiona 
została w sferę „wzniosłości” :

Jak noc, mrok i cień nie mogą być wyrugowane z pędzla, tak złe, szpetne 
i śmieszne nawet musi istnieć w  utworach słowa, jako uzupełnienie życia 
natury i ducha. Chodzi tylko o w łaściwe i umiejętne przedstawienie, o odpo­
wiednie użycie. Złe i szpetne są pierwiastkiem  nieestetycznym , jeżeli na nie 
zapatrujemy się zimnó i abstrakcyjnie: nadajmy im charakter grozy i przera­
żenia, które są uczuciami ściśle wiążącym i się z estetyką, a w  tej chwili pier­
wiastki te gotowe są wkroczyć w  granice p oezji135.

W stylu nowej estetyki „scjentystycznej” argumentował natomiast 
postulat „harmonii estetycznej” Taine, łącząc go — jak mówiliśmy — 
ze swą teorią wartościowania opartą na badaniu stopnia „dodatności” 
(bienfaisance) cechy. Z tym nowym uzasadnieniem Taine powtarzał po 
prostu stare nakazy, iż „brzydota” powinna być w sztuce opozycją do 
piękna, albowiem klęska zła lepiej pozwala odczuć trium f dobra; stąd 
też charaktery niskie dopuszczalne są w utworze literackim przede 
wszystkim jako pendant do charakterów szlachetnych i wzniosłych ,3°. 
Od naiwności moralistyki Taine’a wyzwolił się dopiero Guyau, wprowa­
dzając jako rozstrzygające — kryterium  p r a w d y  artystycznej, którą 
zresztą, także i on, utożsamiał z dobrem:

Brzydota znika wobec prawdy pochwyconej i oddanej przez myśl ludzką. 
Naśladowanie brzydoty staje się w  swej istocie naśladowaniem piękna 
i p o r z ą d k u  w szechrzeczy137

m  C h m i e l o w s k i ,  Pisma krytyczno-literackie,  t. 1, s. 156.
135 К a s z e wr s к i, „Orbeka”, s. 127.
1:45 T a i n e  (op. cit., s. 335) pisał: „Wielcy artyści [•••] pokrywali mierność i brzy­

dotę przedstawianych przez siebie charakterów za pomocą dwóch wybiegów. Albo 
robią z nich przybory i kontrasty służące do uwydatnienia jakiejś postaci głównej; 
jest to sposób najczęstszy u powieściopisarzy i możecie go zbadać w  Don Kiszocie 
Cervantesa, w  Eugenii Grandet Balzaka, w  Pani Bovary  Flauberta. Albo też odwra­
cają nasze sympatie od danej osobistości: każą jej wpadać z przygody w  przygodę; 
pobudzają przeciwko niej do śmiechu karcącego i m ściwego”. — Ta druga tech­
nika jest jednak niezadowalająca, gdyż czytelnicy muszą znajdować w  dziele wzory  
szlachetności: — „Nieprzyjemnie jest w idzieć robactwo, nawet rozgniatane, i do­
magamy się, aby nam pokazano istoty silniejszego pędu i wyższego charakteru”.

137 G u y a u ,  op. cit., s. 48.
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Tokarzewicz znajdował się pod wyraźnym wpływem estetyki norma­
tywnej Taine’a, gdyż i on twierdził, że choć ,,w sztuce przedmiotów ab­
solutnie nagannych nie m a” 138, to jednak „cnota” potrzebna jest w li­
teraturze dla kontrastu z „niecnotą” ; dopiero razem tworzą one obraz 
dramatyczny. „Cnotliwą” idealizacja życia jest zawsze wadą dzieła, ale 
„również fałszywym byłby i odwrotny pryzmat, pokazujący życie wciąż 
tylko w świetle i atmosferze szpitalnej. [...] Powieść, zwierciadło życia spo­
łecznego, co by tak wąski i krzywy kąt widzenia obrała, zredukowałaby 
horyzont swój do czterech ścian pokoju najczęściej ciemnego, do które­
go się patrzy przez dziurkę od klucza” 139. Analogiczne poglądy na temat 
tzw. „brudów” w sztuce spotykamy zresztą już w bardzo wczesnej pu­
blicystyce Tokarzewicza, np. w listach paryskich drukowanych na łamach 
„Kłosów” w 1873 roku. Broniąc przed atakami krytyki francuskiej sztuki 
Emila Girardin Trzej kochankowie, pisał on np. o jednej z „niemoral­
nych” postaci tego dramatu:

Nie dlatego jest postacią niemożebną, nieznośną w  sztuce, że z trotuaru 
wzięta, lecz że ją wzięto do sztuki niewiadomo po co, że nie służy ona do uw y­
puklenia żadnego wznioślejszego pojęcia, żadnego piękniejszego typu m .

Postępowość Tokarzewicza na tle krytyki krajowej zasadza się jednak 
po pierwsze na tym, iż potrafił on niekiedy uzasadnić obecność „trywia- 
lizmu” w dziele sztuki samymi wymogami stylu realistycznego.

Trywializm w  sztuce uchodzi — pisał w  1874 r. — [...]; ale trzeba, żeby 
powszedni ów szczegół stanowił jeden z koniecznych pierwiastków dramatycz- 
ności, ruchu, życia m .

Po drugie zaś, krytyk twierdził, że zasługą naturalistów jest obalenie 
sentym entalnych konwencji wr obrazowaniu niedoli społecznej:

Ilekroć [Zola] zechce dotknąć się biedy, z ust mu nie ciecze ślamazarnie 
ślina rozczulenia. W dłoniach jego grubych i twardych pióro nie ślizga się po 
papierze wyglansowanym  względami na migrenę prababek lub anemię ich 
wnuczek [...]. Wyrósł on nie ku pociesze mamek i nianiek wstecznictwa, zaka- 
dzonego [!] liberalizmem, i nie po to go szatan niedoli hodował przez lata, 
by pewnego poranka znaleźć go dzwonnikiem u sąsiedniej fary 142

Kiedy w 1880 r. Tokarzewicz zajął się już bezpośrednio naturalizmem, 
musiał też dojść do wniosku, iż — w przeciwieństwie do produkcji „bul­
warowej” — właśnie niektóre utwory naturalistyczne spełniają jednak

1 я Wybór prac literackich. (1872—1897), s. 228. Pierwodruk tego tekstu w: „Kło­
sy”, 1874.

ш Realizm w  powieści, s. 277.
140 Kronika paryska. „Kłosy”, 1873, nr 392.
141 W ybór prac literackich. (1872—1897), s. 225. Pierwodruk tego tekstu w: „Kło­

sy”, 1874.
143 Z życia. „Przegląd Tygodniowy”, 1882, nr 8.
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ów tradycyjny postulat równowagi „świateł” i „cieni”, „piękna” i „brzy­
doty”. Powoływał się w związku z tym  na Atak na m łyn, który „należy 
niezaprzeczenie do najlepszych utworów Zoli [...] Zola chciał tu  może po­
kazać krytyce ciemnej i złośliwej, na którą się autorowie skarżą w przed- 
słowiu, że realizm nie wyłącznie przecież rozmiłował się w skandalach, że 
z brzydoty nie uczynił bynajmniej specjalnej gliny dla lepienia swoich 
posążków”.

Tak zatem w stosunku do naturalizmu — przynajmniej w takim  wy­
daniu, jakie reprezentowało wspomniane opowiadanie Zoli — zajmował 
Hodi postawę życzliwego obserwatora. Dawał też do zrozumienia, że 
chce nareszcie r z e c z o w o  poinformować opinię polską o tym  kierunku, 
ponieważ „żal byłoby zaprawdę, gdyby się miała ustalić o realizmie opi­
nia, że jest [...] metodyczną pogonią za [...] zgniliznami i gorączkami” 143 

W tej akcji propagandowej był jednak Hodi bardzo ostrożny i niemal 
każdy wyraz aprobaty opatrywał w jakieś zastrzeżenie.

Dla Guy Maupassanta — pisał — piękną jest jedynie kobieta upadła, upa­
dająca lub upaść mająca. Utrzymuje on, [...] że niewiasty uczciwej powieścio­
pisarz tykać nawet nie powinien. Najprzód dlatego, że nie ma o niej nic do 
powiedzenia; po wtóre, że gdyby nawet było, mówić nie godzi się. Cnota jest 
czystą jak zwierciadło, sam oddech ją kazi. Jest to linia prosta żywota. Z linii 
prostej któż potrafi utworzyć rysunek? Krzywizna tylko posiada niezbędne 
pierwiastki powieściowe.

Argumentacja ta wydaje się jednak Tokarze wieżowi niesłuszna, po­
nieważ „usunięcie cnoty [...] jest niedorzecznością nawet w estetyce rea­
listycznej” 114. Cnota potrzebna jest w literaturze chociażby dla kontrastu; 
gdyby w powieści zabrakło wzorców moralnych, sam motyw „upadku”, 
pokazany bez przeciwwagi, okazałby się również niedramatyczny.

Te same myśli powtarza Hodi także i w dwa lata później, ale w sposób 
znacznie bardziej przychylny dla prozaików naturalistycznych. Polemi­
zując z ciemnogrodzkim stosunkiem prasy konserwatywnej do naturaliz­
mu, pisze wówczas o działalności Goncourtów:

jeśli [...] naturalizm wskazuje na ciele społecznym wrzody i rany, to znowu 
nie dlatego, by się w nich lubował, lecz żeby wytknął epoce naszej — „ze 
światła i pod światłem  żyjącej” — tę prawdę główną, że podobne plamy 
w podobnych warunkach są przeciw naturze, której cywilizacja jest córką 
szlachetną, uszlachetnioną 145.

Tutaj generalna afirmacja naturalizm u jest niewątpliwa, jednakże 
Hodi podporządkowuje działalność naturalistów  tym  samym tendencjom 
reformatorskim mieszczańskiego „wieku oświeconego”, które ożywiały

143 Realizm w powieści,  s. 276. * »
144 Ibidem, s. 308, 310.
145 „Faustyna”.
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i polską prasą pozytywistyczną l4G. Fakt, iż Tokarzewicz zajął takie stano­
wisko u schyłku okresu 1872— 1882, zgadza sią najzupełniej z tym, co 
wiemy już o przebiegu ewolucji pisarza w stroną obozu pozytywistycz­
nego.

10

Natomiast aż do końca omawianego tutaj okresu publicysta nie pogo­
dził sią z jednym z naczelnych postulatów poetyki naturalistycznej — 
postulatem programowej opisowości, małego w eryzm u147. Ten wątek 
polemik Tokarzewicza ciągnie się od początku lat siedemdziesiątych. 
Już w 1874 r. Hodi zaatakował pedantyczne inscenizacje Théâtre Fran­
çais, które, zamiast uwypuklać dramatyczne momenty akcji, zmierzają 
jedynie do drobiazgowego zarysowania sytuacji psychologicznych za po­
mocą gestu i mimiki; pod tymi pozorami prawdy artystycznej gubią sią 
w końcu intelektualne wartości utworów. I tak, podczas gdy ,,w Malade 
imaginaire Molier drwił z medycyny, w Sfinksie [Feuilleta] medycyna 
zadrwiła z teatru. Nie jest to już sztuka dramatyczna, lecz lekcja pato­
logii; nie jest to już tea tr właściwy, lecz teatr anatomiczny” 148.

Dyskusją z manierą werystyczną prowadził zresztą Tokarzewicz na 
różnych polach krytyki artystycznej; m. in. — jak już wspominałem — 
wypowiadał sią także na tem at ówczesnej plastyki.

Dajmy na to — pisał w  1874 r. — że [...] mamy przed sobą Vollona Zaką­
tek  targowicy  [tj. targu], w  którym się ryba sprzedaje. Jeżeli artysta całą swą 
usilność włożył w  to, aby nam dokładnie przedstawić przekupkę [...]; jeżeli 
postanowił utraktować nas prześlicznym kolorytem podbrzusza szczupaków, 
tylko co z rzeki wydobytych; [...] to, bez wątpienia, co tu w  sprawie technicz­
nego wykonania będzie wybornym, to i wybornym zostanie wobec idealistów  
obu półkul naszego globu. Ale przypuśćmy, że tęż samą fakturę [...] artysta 
tak opromienił pomysłem własnym  lub podchwyconym, jak to ma miejsce 
każdym razem, gdy w  gromadce ludzi strzeli uczucie jakie serdeczniejsze,

140 Z początku nawet i sam Zola w  podobny, liberalny i „oświecicielski” sposób
interpretował własną twórczość. W roku 1876 pisał (cyt. za: N o w a k o w s k i ,  op.
cit., s. 66): „Jeśli pan chce wiedzieć, jaka nauka wypływa sama z Assommoir, sfor­
m ułuję ją mniej więcej w  tych słowach: »Dajcie robotnikowi oświatę, by go uoby-
czajnić, wyzwólcie z nędzy, w  jakiej żyje, znieście zatłoczenie przedmieść, gdzie
powietrze zagęszcza się i napełnia zarazą, przede wszystkim  przeszkodźcie pijaństwu,
co dziesiątkuje lud, zabijając umysł i ciało«”.

147 Był to zarzut dość powszechnie pojawiający się w  krytyce ówczesnej. Por. 
np. M. M a s s o n i u s ,  Szkice estetyczne. Warszawa 1884. Jednakże tradycjonalista 
Massonius domagał się od sztuki „idealizacji” rzeczywistości, wprowadzania do 
dzieła „wiecznych” ideałów, natomiast daleki był od atakowania naturalistów w  imię 
postulatu realistycznego odzwierciedlania procesów społecznych.

148 Listy paryskie. „Wiek”, 1874, nr 141.
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popęd szlachetniejszy [...]. Azaliż kto doprawdy i na serio zechce się z nami 
kłócić o przekonanie, że w drugim razie artysta wznioślej, a więc piękniej, 
moralniej i prawdziwiej odpowiedział swojemu powołaniu? 149

Również i w tych uwagach Tokarzewicza zaznaczył się wpływ Proud- 
hona, który na marginesie analizy obrazów Courbeta pisał, iż „w malar­
stwie, wcale nie mniej niż w literaturze i w ogóle wszędzie, rzeczą zasad­
niczą jest myśl; ona pełni rolę dominującą” 150. Zauważmy przy tym, że- 
w rozumowaniu Hodiego zawarte było implicite lekceważenie tradycyjnej 
hierarchii tematów lub raczej aprobata dla demokratyzacji tematyki, 
skoro i obraz targu może wyrażać pewną ideę. W ten sposób krytyka ta 
wyprzedzała słynny późniejszy paradoks Witkiewicza.

Spór z werystyczną „opisowością” sprowadzał się zatem u Tokarze­
wicza po prostu do postulatu, aby sztuka wyrażała jakąś ideę etyczną. 
W sześć lat później Hodi, nie rezygnując z tego postulatu, uzupełnił 
jednocześnie swą argumentację o wnioski wynikające z Taine’owskiej idei 
typu (czyli ideału); tej właśnie idei muszą być podporządkowane różne 
szczegóły obrazowania — inaczej dzieło gubi się w „chińszczyźnie dro­
biazgowej opisowości”. Tak dzieje się u  Huysmansa, którem u Tokarze­
wicz przeciwstawia zamieszczone również w Wieczorach w Medan opo­
wiadanie Hennique’a:

Hennique daje nam obraz, czym jest żołnierz; Huysmans jedynie spis 
wszystkich żołnierskich guzików i sprzączek 151.

W roku 1882 polemika Tokarzewicza z „opisowością” naturalistów 
wzbogaca się o szerszą dokumentację literacką (Goncourtowie, Daudet) 
i jeszcze wyraźniej odsłania swą proweniencję Taine’owską. Teraz Ho­
di posługuje się niemal dosłownie frazeologią Taine’a, który twierdził, 
iż artysta odtwarza „rzeczy” — „modyfikując je odpowiednio do swej 
idei; a modyfikuje je odpowiednio do swej idei, kiedy, rozumiejąc i wydo­
stając z nich jakąś cechę ważną, zmienia systematycznie stosunki natu­
ralne ich części, aby uczynić tę cechę widoczniejszą i bardziej panują­
cą” 152. Analogicznie ujm uje przebieg procesu twórczego i Tokarzewicz, 
wyrażając na tej podstawie nieufność wobec wyznania Daudeta, iż po­
wieści jego są dosłownie notatnikiem, do którego wprowadzono jedynie 
fakty i postacie rzeczywiste.

W powieści — pisze Hodi — prawda polega nie tylko na naturalizmie czyn­
ników do niej wprowadzonych, lecz przede wszystkim na ustosunkowaniu ich, 
na proporcjach: a proporcje u Daudeta w łaśnie nie zawsze są należyte, należy-

149 Ibidem, nr 110.
ш  P r o u d h o n ,  Du principe de l’Art et de sa destination sociale, s. 14.
151 Realizm w  powieści, s. 300—301.
153 T a i n e, op. cit., s. 297.
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cie zachowane, naturalnie dobrane. [...] Charaktery Daudeta są rzeczywiste, 
wzięte z natury, [...] lecz w  każdym razie rozwój tych charakterów, ich akcja 
prowadzoną jest nie według danych, które obserwacja dostarczyła, lecz według 
z góry przez autora wykreślonych planów 153.

Daudet utrzym uje wprawdzie, że weryfikuje „życiowo” swe koncepty 
fabularne, opowiadając treść swoich powieści rodzinie i znajomym, a na­
stępnie dyskutując aż do najdrobniejszych szczegółów układ akcji; Toka­
rzewicz wypowiada się jednak sceptycznie na tem at wartości poznawczej 
tego rodzaju „intersubiektywnych” weryfikacji w kółku rodzinnym i przy 
okazji — w sposób zresztą dla epoki stereotypowy — ośmiesza Zolowską 
teorię „romansu eksperymentalnego”:

Obaj [Zola i Daudet] dali się uwieść marze naukowego reformatorstwa 
romansu. Umyślili obserwację zastąpić eksperymentacją, czyli doświadczeniem. 
Ponieważ jednak doświadczeń na żywym człowieku, in anima vïli, dokonywać 
nie mógł nawet Claude Bernard, na którego się niewłaściwie powołuje Zola 
[...] — przychodzimy stąd do wniosku, że pacjentów, których powieściopisarzowi 
daje przyroda, [...] [trzeba] brać jeszcze na tortury gadanin przyjacielskich 
i gościnnych, kłuć ich żądłami sąsiedzkich i żoninych eksperymentów. Zapew­
ne, nie jest to ani nadnaturalne, ani przeciw naturze; ale się obawiać można, 
czy rzecz tak przygotowana będzie z natury. Nas właśnie trapi przeczucie, czy 
nie będzie raczej wyjętą... jak z pieca — coś w  rodzaju królewskiego placka 154

W dalszym ciągu zatem kierunek dyskusji Tokarzewicza z naturaliz­
mem różni się zasadniczo od polemik prowadzonych u nas przez kon­
serwatystów — od Gnatowskiego poczynając, kończąc nawet na Sien­
kiewiczu, którego ówczesne wystąpienie skwitował Hodi w słowach: 
„szlachetny, lecz słaby” lo5. Nie ma tu oskarżeń o „brudy”, „niemoral- 
ność” i — jak u Sienkiewicza — o „pesymizm”, który jest równoznaczny 
z „rozkładem”. Jest po prostu — obrona kształtowanej planowo i świado­
mie struktury  dzieła przed ułudą naturalistycznej „fotografii”, „faktogra­
fii” i eksperymentu.

W porównaniu z artykułem  Realizm w powieści pewnej modyfikacji 
uległy na przestrzeni lat 1880— 1882 jedynie poglądy Tokarzewicza na te ­
m at techniki fabularnej dzieła, która u naturalistów, zwłaszcza u Zoli, 
opiera się na tym, że „walka, dramat, tragedia zaczynają się [...] w spo­

153 Z natury. „Prawda”, 1882, nr 5.
154 Ibidem. Rzecz charakterystyczna, iż Tokarzewicz zabrał się tak ostro właśnie 

do D a u d e t a ,  który w różnych enuncjacjach pozytywistycznych z tamtych lat 
występował zazwyczaj jako „pozytywny” okaz literatury naturalistycznej, w  prze­
ciwieństwie do Z o l i ,  „najposępniejszego z pisarzy św iata”. Por. J. K u l c z y c K a -  
-S  a 1 o n i, K ry tyka  literacka lat 1863—1881. W książce zbiorowej: Z literatury lat 
1863—1918. Studia i szkice. Wrocław 1957, s. 166. — Hodi myślał po prostu mniej 
tradycyjnie i inny był kierunek jego ataku.

155 Kraj cywilizacji omdlałej.  „Przegląd Tygodniowy”, 1882, nr 23.
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sób najzupełniej powszedni, widoczny, ot, zdaje się, wyrwany z serca, 
z wnętrza prawdy i rzeczywistości” i56. Toteż w 1882 r. Hodi przestał już 
bronić wbrew naturalistom atrakcyjności fabuły powieściowej i uznał za 
jedną z głównych zasług Goncourtów to, iż — w przeciwieństwie do prozy 
romantycznej (Poe), dla której akcja miała „być jedynie słupkiem, z któ­
rego wierzchołka ujrzeć można nadzwyczajność” — zastosowali również 
i w konstrukcji fabuły zasadę życiowego prawdopodobieństwa. „Żadnych 
łamańców! — takie hasło obrali” 157.

Wyżsi [...] od Zoli, który często dla zabicia wróbla nie tylko wyprowadza 
działa z całą amunicją i jaszczykami opisów wstępnych, ale też i kule swoje 
wyrabia w  oczach widza oczekującego na skutek tego eksperymentu; wyżsi 
od Daudeta, polującego nie raz na orła ze szpilkami swych sposobików drob­
nych; wyżsi nawet od Flauberta... jeśli to być może... który sokoły swej ob­
serwacji puszczał zawsze w  jednym, najskrupulatniej wytkniętym  i obliczo­
nym kierunku [...] — Goncourtowie chwytają sam tylko p r z e l o t  bytu, jego 
linię, jego zgmatwany lub prosty rysunek, nie zaś końcowy tej linii haczyk, 
nie zaś celową tego rysunku barwę — w  zabitym wróblu, w  pokłutym orle, 
w złożonej do trumny pani Bovary, pogrzebanej w  popiele swych uczuć 
pani Arnaud, lub padającej na wznak, żalem rażonej Salambó 158.

Tak zatem o nowatorstwie Goncourtów rozstrzygać miałaby „egzy­
stencjalna” — mówiąc językiem dzisiejszym — epickość ich prozy, bar­
dziej „prawdziwa”, niż konceptystyczny dramatyzm Flauberta.

Te nowe przemyślenia Hodiego były niewątpliwym skutkiem obserwa­
cji rozwoju prozy realistycznej w początkach lat osiemdziesiątych, a chy­
ba także i wynikiem wpływów Sygietyńskiego, który właśnie u Flauberta 
sławił naturalność biegu akcji powieściowej:

Czar tajemniczych intryg zginął zawsze. Powieść ciągnie się naturalnym  
swoim ruchem, zabierając z sobą zdarzenia życia, uzupełniając je i szere­
gując 159.

W opartej na pisarstwie Flauberta poetyce normatywnej Sygietyńskie­
go istotne miejsce zajmowała jednak nadal „porządkująca” czynność arty ­
sty, który „uzupełnia i szereguje” ciąg wydarzeń, nadając im układ lo­
giczny. Tokarzewicz poszedł więc w swych uwagach o Goncourtach je­
szcze dalej, aprobując żywiołowy i niejako automatyczny układ kompo­
zycji powieściowej, który określa samo „życie”. W tym właśnie kryło się 
pewne niebezpieczeństwo, które w krytyce Tokarzewicza miało ujaw ­

156 Z życia. „Przegląd Tygodniowy”, 1882, nr 8.
157 „Faustyna”.
158 Ibidem.
159 A. S y g i e t y ń s к i, Pisma krytyczne.  Opracował J. Z. J a k u b o w s k i .  

Warszawa 1951, s. 47.
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nić się dopiero później, a o którym wspominałem już wyżej: od pochwały 
takiej struktury  kompozycyjnej prozy, która po prostu notuje sam „prze­
lot by tu”, łatwo było już dojść do pochwały „małego realizmu” tout 
court.

Zawsze natomiast z równym zapałem atakować miał Hodi programowy 
biologizm naturalistów. Odcinając się od „stróżów moralności publicznej”, 
którzy troszczą się wyłącznie o mniemaną „niemoralność” naturalizmu, 
krytyk twierdził, iż przy ostatecznym określeniu stanowiska wobec tego 
kierunku znaczenie rozstrzygające powinien mieć wybór między psycho­
logią i fizjologią jako głównymi metodami obserwacji pisarskiej. Był to 
pogląd z pewnością bardziej przemyślany, niż np. stanowisko Brunetière’a, 
śmiertelnego wroga pisarstwa Zoli, który w przedmowie do swej książki 
Le roman naturaliste zarzucał naturalistom  „manię niedbałości artystycz­
nej [superstition de »l’écriture artiste«], czarnowidztwo literackie i upodo­
banie do grubych tem atów ” 160.

W porównaniu z tymi frazesami stanowisko Tokarzewicza wyróżnia 
się próbą filozoficznego ujęcia problemu, opartą zresztą na poglądach 
Milla; świadczy o tym artykuł Hodiego o Millu z r. 1873, gdzie za główną 
zasługę filozofa angielskiego poczytany jest jego protest przeciwko 
Comte’owskiej redukcji psychologii do fizjologii161. Równocześnie kry­
tyka Tokarzewicza wyróżnia się powiązaniem kwestii prawdziwości biolo- 
gistycznej koncepcji człowieka — właśnie z paragrafami poetyki norma­
tywnej naturalistów. (Zanotujmy tu taj jeszcze jeden argument za — na­
rzucającymi się wielokrotnie przy analizie prac publicysty — związkami 
myśli Tokarzewicza z Norwidem: dość przypomnieć wiersz Norwida Na­
turalizm  (1877), zawierający atak właśnie przeciwko prymitywizującemu 
biologizmowi.) Językiem trochę naiwnym wkracza Hodi in médias res, 
próbując wykazać niekonsekwencję naturalistów w ramach ich własnych 
założeń: jednostka zdeterminowana w y ł ą c z n i e  przez czynniki biolo­
giczne byłaby czymś zupełnie w y j ą t k o w y m ,  tymczasem zaś natura­
lizm głosi ostentacyjnie, iż jest sztuką p o w s z e d n i o ś c i :

Motywa fatalistyczne i popędowo-zwierzęce, odrębnie od innych stosowane 
do świata ludzkiego, przestają być prawdziwymi, a gdyby nawet nimi były, 
przestałyby interesować. Burza zagaja dąbrowy; śniegi zimowe niedźwiadków  
pędzą do nory; urodzaj rozmnaża szczury i koty polne. Lecz co to ma do czło­
wieka? [...] Zwłaszcza zaś — co one [czynniki fizjologiczne] mogą mieć do 
regulowania jv powieści, która, będąc historią człowieka powszedniego, tym  
samym wyłącza eksces i wyjątek, zarówno w kierunku zaświatowej idealizacji, 
jak i w  kierunku przedhistorycznego rozbestwienia 162.

160 Çyt za; g  o  r ł o w  s к i, F. Brunetière i ewolucjonizm w historyce literatury. 
Warszawa 1907, s. 6. Por. C l a r k ,  op. cit., s. 29—33.

161 John Stuart Mili. „Kłosy”, 1873, nr 415.
162 Realizm w  powieści,  s. 294.
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Na szczęście jednak — twierdzi Tokarzewicz — pisarze naturalistycz- 
ni rzadko tylko realizują konsekwentnie zasadę biologistycznej interpre­
tacji zjawisk humanistycznych. Nawet u Alexisa w jego opowiadaniu Na 
pobojowisku obok manifestacyjnie uwydatnionych impulsów biologicz­
nych w motywacji postępowania postaci pojawia się także zsocjologizo- 
wana historia charakteru bohaterk i163. Szansa naturalizmu — zdaje się 
więc mniemać Tokarzewicz — spoczywa nie tyle w jego poetyce norma­
tywnej, ile w jego realistycznej praktyce pisarskiej. Do oceny takiej nie­
wiele mogłaby dodać krytyka dzisiejsza — może tylko przypomniałaby, 
że postulowana przez poetykę naturalistyczną drastyczność obrazu wzma­
gała ostrość krytyki społecznej 164.

1ti3 Ibidem, s. 295—298.
,M M a r k i e w i c z ,  Tradycje i rewizje, s. 213—215 i 227.


