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tować z całą ostrożnością, podważając w poważnym stopniu zasadność przyjętej 
terminologii. Na pewno bowiem nie można włączyć nawet najbardziej „rodzimych” 
fraszek, apoftegmatów czy figlików Rej ów i Kochanowskich do literatury ludo
wej, tzn. chłopskiej. Dlatego też, z jednej strony, o rodzimych z całą pewnością 
utworach Jana z Czarnolasu nie wspomina Krzyżanowski charakteryzując ludowość 
w  poezji Kochanowskiego, z drugiej zaś strony — wiele mówi w Paralelach o tra
dycyjnych składnikach dzieł literackich, nie uważając ich ani za ustne w  formie, 
ani za ludowe w genezie. Że literatura ludowa i tradycyjna to zjawiska odrębne, 
poucza najlepiej, by ograniczyć'się wyłącznie do wskazań płynących z prac K rzy
żanowskiego, poszukiwanie w  jednych „paralelach” ludowych odpowiedników mo
tywów obiegow ych25, brak zaś takowych w innych studiach przedrukowywanych 
w  recenzowanym tomie 2e.

Problemy powyższe, terminologiczne, ale przecież niewyłącznie werbalne, po
ruszyliśmy w  trybie dyskusyjnym, w  formie znaku zapytania raczej niż wyraźnej 
polemiki. Kwestie sporne i zaobserwowane niekonsekwencje są czymś zdecydowanie 
drugorzędnym w porównaniu ze spoistością metodologiczną Paralel i atrakcyjno
ścią wysuniętego w  nich programu badań historycznoliterackich i folklorystycz
nych, w  ich wzajemnym powiązaniu i uwarunkowaniach. Ale za owym znakiem  
zapytania kryje się i prowokacja, i wyraźny postulat. Wskazuje on bowiem nie
dwuznacznie na konieczność uporządkowania generaliów oraz na potrzebę usyste
matyzowania założeń i zaleceń metodycznych, uogólnienia doświadczeń i osiągnięć 
równo już pół wieku liczącej praktyki badawczej Juliana Krzyżanowskiego w  for
mie teoretycznego wykładu. Dla dobra sprawy oczekiwać można od autora Paralel 
jednej jeszcze, fundamentalnej tym razem rozprawy, poświęconej wzmiankowanym  
zagadnieniom.

Stanisław Grzeszczuk

M a r i a  J a n i o n ,  ZYGMUNT KRASIŃSKI — DEBIUT I DOJRZAŁOŚĆ. 
Warszawa 1962. „Wiedza Powszechna”, s. 274, 2 nlb. +  20 wklejek ilustracyjnych. 
„Z prac Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk”.

Pierwsza część monografii o Zygmuncie Krasińskim jest książką naukową, która 
w krótkim czasie wywołała taką ilość recenzji różnego kalibru, jaką uzyskało 
chyba tylko niewiele dzieł naukowych. Dwie są główne przyczyny tej niezwykłej 
popularności: atrakcyjność podjętej problematyki i sposób jej potraktowania. D e
zorientacja co do roli i wagi dorobku pisarskiego autora Nie-Boskiej Komedii, 
pokutujące w  potocznej wiedzy schematy myślenia czyniące z Krasińskiego bądź 
„tendencyjnie” przez marksistów pomijanego „trzeciego wieszcza”, bądź reakcyjnego 
arystokratę, którym — poza Nie-Boską  — nie warto się zajmować, sprawiły, że 
praca Marii Janion jest zaspokojeniem bardzo szerokiego i dawnego „zapotrzebo
wania społecznego”. Przy tym stanowi książkę, która została pomyślana i w yko
nana jako dzieło o adresie czytelniczym daleko szerszym niż grupa specjalistów. 
Jest to monografia, której nowoczesność polega nie tylko na wyzyskaniu całej 
dostępnej dziś o pisarzu wiedzy, na wykorzystaniu zadziwiającej obszernością 
i wszechstronnością lektury współczesnych opracowań tyczących problematyki h i

25 Zob. np. studia: Klonowicowa jacecja o Rusinie i niedźwiedziu, s. 121. — 
„My rządzim światem, a nami kobiety”, s. 294—295.

26 Jak np. w  szkicu Dziewica-trup.
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storycznej, historiozoficznej, filozoficznej i literackiej. Nowoczesność jej polega 
na nowym, płodnym w znakomite odkrycia sposobie potraktowania dokumentów  
epoki. Dokumentów w szerokim tego słowa znaczeniu: a więc nie tylko danych bio
graficznych, przekazów korespondencyjnych i pamiętnikarskich, dzieł literackich  
bohatera monografii, ale również tych przekazów, które są świadectwem życia 
intelektualnego epoki — dziel historycznych, filozoficznych, politycznych, dzieł 
sztuki i literatury. Czy wynika z tego, co powiedziano o wyzyskaniu źródeł i do
kumentów, że autorka dała nam w swej książce „szerokie malowidło epoki”? To 
określenie jest tu chybione nie tylko ze względu na całkowitą jałowość oklepanej 
metafory. Książka bowiem jest konstrukcją wielopłaszczyznową, strukturą niezwy
kle spoistą, intelektualnie precyzyjną i przekonywającą. Właśnie metoda „wzno
szenia” tej struktury, sposób „budowania” tej konstrukcji wydaje mi się sprawą 
niezwykle interesującą i wartą bliższego rozpatrzenia.

Henryk Markiewicz zwrócił uwagę na fakt, że podjęcie trudu napisania mono
grafii pisarza „na starej zasadzie »życie i dzieła«” było aktem swoistej odwagi 
„w dobie, gdy do mody naukowej należy teza, że monografia pisarza nie ma 
racji bytu” L. Ta „modna opinia” ma — rzecz jasna — swoje uzasadnienie w pe
rypetiach metodologicznych literaturoznawstwa XX wieku. Jeśli bowiem pozyty
wistyczna monografistyka spod znaku Taine’a wkroczyła jeszcze dość głęboko 
w nasze stulecie, działo się to na zasadzie pewnego „oportunizmu metodologicz
nego”. Nie trzeba chyba przypominać, że tainizm, inspirujący badania nad ze
wnętrznymi uwarunkowaniami literatury, sprzęgał się często na warsztatach mo- 
nografistów z genetycznym psychologizmem — spadkiem po Diltheyu i diltheistach. 
Na najwyższych piętrach świadomości metodologicznej już w pierwszym dzie
siątku lat nowego wieku dokonany został „przełom antypozytywistyczny”. Husser- 
lowskie propozycje fenomenologicznego opisu przedmiotu bez odwoływania się do 
procesu psychicznego czy uwarunkowań proces psychiczny wywołujących — do
konały zasadniczego przewrotu również w  badaniach literackich. Uwaga koncen
trować się miała wyłącznie na dziele literackim, badacz miał się zająć opisem go
towego już „wytworu”, na tej drodze odkrywając jego istotę. Poszukiwanie „spo
sobów” i narzędzi badawczych do prowadzenia tego typu zabiegów naukowych 
skierowało uwagę metodologów w  kierunku propozycji strukturalizmu i funkcjo- 
nalizmu.

Wszystkie te antygenetyczne tendencje przeniknęły na teren polskiego litera
turoznawstwa w okresie międzywojennego dwudziestolecia. Oczywista nie miejsce tu 
na szczegółowe przypominanie tych perypetii, które przechodziło polskie litera
turoznawstwo w  czasie, kiedy Kazimierz Wóycicki, Roman Ingarden i Manfred 
Kridl, każdy swoim ładem, próbowali przeciwstawić się „uroszczeniom” genetyzmu 
i psychologizmu. Spór o przedmiot i metody badań literackich każdy dziś może 
bez trudu prześledzić biorąc do ręki tom 2 Teorii badań literackich w  Polsce. 
Pozwolę sobie stamtąd przywieść cytat wyjęty z artykułu Boya, który tak oto 
charakteryzował sytuację w r. 1935: „teza samego dzieła — rozważanego czysto 
formalnie — przeważa dziś u nas, jest modna, występuje nader agresywnie, niemal 
terrorystycznie. Znaczna część naszych uczonych skłania się do poglądu, że tylko 
dzieło powinno istnieć dla badacza, że wiadomości biograficzne nie tylko nie po
magają, ale szkodzą w  tej pracy [. , .] ” 2.

1 H. M a r k i e w i c z ,  Nowa monograjia o Krasińskim. „Nowa Kultura”, 1962, 
nr 21.

2 T. Ż e l e ń s k i  (B oy), Czy myć zęby, czy ręce. W: Teoria badań literackich 
w  Polsce. Wypisy.  Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 2. Kraków 1960, s. 157.
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Znaleźli się jednak teoretycy, którzy wysunęli nowe propozycje uwzględnienia 
w  badaniach literackich biografistyki. W roku 1923 Borys Tomaszewski pisał 
wprost: „Tak więc zagadnienie sformułować trzeba bez wykrętów: czy biografia 
poety potrzebna jest dla zrozumienia jego twórczości, czy też niepotrzebna?”
I odpowiadał: „wobec pisarza z biografią uwzględnienie danych jego życia jest 
niezbędne — o tyle oczywiście, o ile w  jego utworach odgrywała konstruktywną 
rolę konfrontacja tekstów z biografią autora i gra na potencjalnej rzeczywistości 
jego subiektywnych wyznań i wynurzeń” 3. W tymże samym niemal czasie (1925) 
Ramon Fernandez na przykładzie Stendhala pokazywał, jak autobiografia pisarza 
stawała się literaturą, jak elementy życia i świadomości twórcy służyły mu do 
tworzenia stylizowanego „ja” — nowego bohatera literackiego *.

Naszkicowana tu sytuacja musi oczywiście mieć charakter mocno uproszczony, 
potrzebny jednak był ten schematyczny zarys, aby wyraziściej wystąpiły te stra
chy metodologicznych „Scylli i Charybd”, które powstrzymywały historyków li
teratury od pisania monografii poświęconych „życiu i dziełom” twórców. Prze
łamując tę „barierę lęku” Maria Janion stworzyła nowy model monografii, od
mienny od tradycyjnego, model na pewno niełatwy do naśladowania, którego jed
nak „tajemnice” godzi się podpatrzeć i uświadomić sobie.

Autorka z dużą swobodą, którą daje jej wyczerpująca znajomość źródeł, po
sługuje się materiałami biograficznymi, anegdotycznymi itp. Któryś z recenzentów  
książki użył nawet w  odniesieniu do pewnej jej części („sztucznie” — na użytek 
artykułu wyodrębnionej) terminu vie romancée. Ale termin ten został obudowany 
odpowiednimi zastrzeżeniami. Biografia bowiem pisarza nigdzie nie staje się auto
nomiczną wartością, samodzielnie funkcjonującym elementem. Zasługą autorki książki 
o Krasińskim jest posłużenie się elementami życiorysu w  taki sposób, że przy
toczone przez nią dane biograficzne uzyskują rezonans historyczny, prowadzą do 
wniosków „perspektywicznych”, w żadnym momencie nie zmieniają się w „ozdob
niki”, nie występują — jak to się wielokrotnie zdarzało dawnym monografistom — 
w funkcji „interpretacji”, tłumaczenia. Z drugiej strony mamy w  tej książce do 
czynienia z ogromną swobodą poruszania się w sferze zjawisk historycznych, zw ią
zanych ściśle z biografią pisarza, przekroczono tu odważnie zbyt ciasno do nie
dawna zakreślone granice „zsocjologizowanego życiorysu”. Okazało się, że poza 
tymi granicami rozciągają się tereny, których przemierzenie przynosi konkretne 
korzyści w rozumieniu kształtowania się świadomości człowieka historycznego. 
Style życia i stylizacje, obyczajowość i konwencje życia „towarzyskiego” — te 
historyczne i społeczne „obroty rzeczy”, które określały dzień powszedni autora 
Nie-Boskiej,  nie pozostały przecież bez wpływu na kształtowanie się jego osobo
wości. Obserwacja jej nie popycha jednak autorki w kierunku psychologizmu. Jak 
najsłuszniej napisał Markiewicz — autorkę książki nie interesują „przeżycia w e
wnętrzne poety”, „struktura jego psychiki”. „Interesują ją [. . . ] historycznie skon
kretyzowane wzory osobowości, konwencje obyczajowe, style uczuciowe przejmo
wane przez Krasińskiego, a służące nieraz literackiemu przekształceniu faktów i sy
tuacji biograficznych”.

Pisze jeden z recenzentów: „Maria Janion [. . . ] pokazała fascynujący proces 
kształtowania się osobowości na pograniczu dwóch epok i dwóch kultur; czło

3 B. T o m a s z e w s k i j ,  Literatura i biografia. „Życie Literackie”, (Poznań) 
1947, z. 1/2, s. 35.

4 Por. M. Ż u r o w s k i ,  Stendhal i powieść francuska dziewiętnastego wieku. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 1960, t. 3, z. 2.
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wieka przeżywającego wszystkie bodaj zasadnicze konflikty swojej klasy, swojego 
narodu i swojego wieku” 5. Dialektyczny związek warunków składających się na 
historycznie określony los człowieka —• sprawa pozornie banalna i każdorazowo, 
dla przedstawicieli każdego pokolenia, fascynująca — jest zarazem do przedsta
wienia ogromnie trudna. Wytropienie tych zasadniczych determinant, które w spo
sób decydujący rozstrzygały o kształtowaniu się jednostkowej świadomości w  ra
mach świadomości pokolenia, narodu, grupy społecznej i kulturowej, możliwe staje 
się wtedy, gdy badacz sprawnie posługuje się kategoriami historycznego myślenia. 
Narzędzi do sprawnej analizy historycznej dostarcza niewątpliwie metodologia 
marksistowska. Powiedzmy sobie jednak od razu, że posługiwano się nimi chętnie 
(choć nie zawsze umiejętnie) przy rekonstrukcji światopoglądu pisarzy, filozofów, 
publicystów. Kłopoty zaczynają się wówczas, kiedy badanie dotyczy dokumentów  
świadomości tak złożonych, jak dzieło literackie czy całość twórczości jednego 
pisarza. Specyfika dzieła literackiego, które posiada dwa zasadnicze aspekty: 
dzieła sztuki i dokumentu wiedzy pisarza o świecie, sprawia, że analizowanie tej 
struktury jest szczególnie trudne, a badania rzadko kiedy zostają uwieńczone 
pełnym uczuciem dosytu. Nie trzeba chyba dodawać, że sytuacja komplikuje się  
jeszcze bardziej w wypadku, kiedy badacz staje wobec dzieła najwyższej rangi, 
otoczonego legendą, obudowanego literaturą naukową i publicystyczną, będącego 
przedmiotem sporu kilku pokoleń i terenem penetracji historyków literatury, te 
atrologów i reżyserów. Takim utworem jest Nie-Boska Komedia  — znakomite, n ie
powtarzalne, zaskakująco dojrzałe, wyjątkowe na tle ówczesnej literatury dzieło 
młodego Krasińskiego.

Nie ulegając fałszywym  pokusom rozwiązywania „zagadek geniuszu”, Maria 
Janion skoncentrowała swą uwagę na podaniu pełnej dokumentacji genetycznej. 
„W obrębie tzw. tworzywa nie znajdziemy w  Nie-Boskiej Komedii  nic, co by 
uprzednio nie występowało w  życiu czy twórczości Krasińskiego” — pisze autorka 
na s. 199 swej książki. Blisko 200 stron poprzedzających zacytowane słowa po
święcone zostały rekonstrukcji tego zespołu zjawisk, które przygotowały niejako 
możliwość narodzin Nie-Boskiej. Nie zlekceważono tu żadnego szczegółu, choćby 
pozornie wydawał się drugorzędny i nie znaczący. Od pierwszych kart książki, 
poświęconych „legendom rodu”, uderza przemyślana, choć pozornie rozrzutna, 
„nieoszczędna” gospodarka faktami, szczegółami biograficznymi, anegdotami. 
W sposób literacko świetny wprowadza autorka czytelnika w  atmosferę tych  
„legend rodu”, które — jakkolwiek dość świeżej daty — od najmłodszych lat for
mowały biografię i świadomość generalskiego syna, przyszłego spadkobiercy m a
jątku i nazwiska mającego błyszczeć blaskiem świetnym. Kiedy się czyta jednak 
ostatnie zdania pierwszego rozdziału, wie się już z całą pewnością, że żaden z tych  
tak interesująco wyeksponowanych szczegółów nie został przywołany tylko gwoli 
rozrywce czy tylko przez rozrzutność świetnie zorientowanego w materiale hi
storycznym biografisty. Oto przypomniany zostaje fragment Nie-Boskiej, który 
rozpatrywano wielokrotnie jako stylizację autobiograficzną. Ale portret Orcia nie 
jest identyczny z portretem stworzonym przez rodową legendę. Są to dwie odmien
ne stylizacje, których „funkcje [. . . ] — pisze autorka — są tak różne, jak różna 
jest literatura od życia” (s. 18).

Te dwa zespoły zjawisk historycznych: życie i literatura pierwszych dziesiątek 
lat XIX w. — stały się terenem dociekliwej i „detektywistycznej” niemal obser
wacji. „Morze zjawisk” w  swej falującej, płynnej zmienności — nawet dla hi

5 J. S z a c k i ,  Życie, czyli historia. „Argumenty”, 1962, nr 13.
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storyka, który może kontemplować ich rzekomo zastygły w czasie kształt — po
siada niepokojącą ruchliwość. Życie formowało literaturę, lecz literatura wkraczała 
głęboko w  życie przedstawicieli pokolenia romantycznego, wywierała nacisk na 
styl życia, zarówno na jego powierzchni, jak i w  najgłębszych warstwach św ia
domości. Szamotanie się Hrabiego Henryka, który boleśnie odczuł utratę roze
znania co do granic życia i literatury — ma walor autentycznego wyznania „dzie
cięcia wieku”, wyznania brzmiącego prawdziwiej w  ustach literackiego bohatera 
niż w  epistolarnych konfesjach realnego człowieka. Długa była jednak droga Kra
sińskiego (choć tempo jej odbywania było pośpieszne) do punktu, w  którym  
dostrzegł problem wzajemnej zależności życia i literatury, w którym problem 
„prawdy” życia i „prawdy poezji” stał się niepokojąco niebezpieczny: wybór mu
siałby być zarazem rezygnacją z jednej z wartości.

W czasie „lat nauki” życie w  pierwszej swej fazie nie sprawiało kłopotów, 
literatura zaś była dziedziną, w  której z pełnym poczuciem bezpieczeństwa można 
było dokonywać wyboru konwencji, stylów, tematów, kształcić fantazję i styl, 
ćwiczyć „prawidłowe” rozumienie kodeksu rycerskiego honoru i szlachetności, roz
różniać dobro i zło. Ale ten wybór i to ćwiczenie — jednym słowem okres debiutu 
Krasińskiego — jest zarazem wejściem na drogę, przy której stał Sfinks z niepo
kojącą zagadką tyczącą sensu ludzkich dziejów. Zygmunt wkroczył na tę drogę 
wprost z dziecięcego pokoju, w  którym dokonywały się „historyczne przebieranki”, 
snuły się opowieści przywołujące przeszłość rodu i okres heroiczny napoleońskiego 
generała. Zainteresowanie dziejami nie było odkrywaniem nowych terenów. „Prze
waga historii w  zainteresowaniach Zygmunta tłumaczy się głównie atmosferą 
epoki” (s. 40) — pisze autorka monografii, cytując dalej zdanie Lukâcsa o przeżyciu 
historii jako zjawisku m a s o w y m  po okresie rewolucji francuskiej i wojnach 
napoleońskich. Zainteresowanie się historią nie przybierało u młodego debiutanta 
charakteru opozycji w  stosunku do pseudoklasycznych gustów przedstawicieli pol
skiej literatury gromadzących się w salonie generała Wincentego. Zresztą termi
nowanie u różnych mistrzów powieści „gotyckich” i romansów pseudohistorycz- 
nych, u specjalistów od romantycznej frenezji, a także u wielkiego twórcy no
wożytnej powieści historycznej Walter Scotta — wyzyskał młody literat m. in. dla 
przydania blasku starożytności rodowi, z którego pnia się wywodził. Konwencjo
nalne schematy, rekwizyty wielokrotnie wypróbowane przez powieści gotyckie, 
romanse grozy i prozę frenetyczną, niezwykła sceneria, krwawe wydarzenia i bo
haterowie miotani nader silnymi emocjami — cały ten arsenał wykorzystywał 
Zygmunt wprawdzie niezupełnie w  zgodzie z gustami i planami ambitnego ge
nerała, ale w  atmosferze, której spokój mogły zakłócać jedynie „jęki” i „przekleń
stw a” papierowych bohaterów tej dziecinnej maskarady.

Spokój ów runął bezpowrotnie w chwili incydentu uniwersyteckiego, w w y
niku którego młody student, podporządkowując się woli ojca, znalazł się w kon
flikcie nie tylko z kolegami z sali wykładowej. Inteligentny i wrażliwy chłopiec 
zrozumiał i odczuł, że jego wyobrażenia o honorze, o obowiązku wobec rodu 
sprzeczne są z opinią „powszechności”. Później już, z perspektywy przeżytego 
dramatu „inności” czy „obcości” wobec rodaków Krasiński surowo ocenił pierw
sze próby literackie, które — jak mu się wydawało — gruntownie zdyskwalifi
kowała bolesna prawda życia. Ale — jak pisze Maria Janion — problematyka 
„gotycyzmu” i frenezji nie zginęła „z twórczości Krasińskiego na zawsze i bez 
śladu”. Dziedzictwo młodzieńczej prozy wystąpiło później w jego pisarstwie, „i to 
w  obrębie świetnej powieści Agaj-Han  oraz obydwu arcydzieł: Nie-Boskiej Komedii  
i  Irydiona” (s. 74).
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Ambitny karierowicz Wincenty hrabia Krasiński, choć postępował zgodnie ze 
swymi dalekowzrocznymi planami „polityki” własnego rodu, nie mógł przewidzieć, 
że jego wroga postawa wobec przejawów patriotyzmu Warszawy doprowadzi do 
konieczności wysłania jedynaka — nadziei rodu — w świat tak różny od war
szawskiego partykularza, że już tylko sama ta „inność” musi zmienić Zygmunta, 
Umiał wprawdzie i na odległość wywierać na syna presję, trzymać go w  ryzach 
i powściągać „niewczesne” zapędy, nie mógł go jednak ochronić przed zetknięciem  
się ze światem nowych myśli, nowej literatury, nowego stylu życia. Wyrwany 
z rodzimej atmosfery pseudoklasycznego salonu, feudalnego zamku — wydany 
został młody Krasiński na pastwę prądów, wichrów i całego zamętu, który ko
łysał ówczesnymi umysłami, wstrząsał europejskie społeczeństwa.

Maria Janion dokonała zabiegu, który zagrażał zniszczeniem struktury mono
grafii: pozwoliła do wnętrza swej opowieści o Krasińskim wtargnąć tym właśnie 
żywiołom, które porwały z sobą bohatera jej książki. Umieściła go tak głęboko 
w nurtach ówczesnych prądów historiozoficznych i filozoficznych, w wirach lite
ratury i życia, że chwilami znika on zupełnie, aby wydobywać się na powierzchnię 
w  tych partiach książki, kiedy cytaty z listów, analiza fragmentarycznych prób 
literackich okresu genewskiego ujawniają, jakie zdobycze wynosił Krasiński z tej 
„topieli”. „Lata wędrówki” szwajcarskiej i włoskiej, „genewska podróż przez 
w ieki”, nowe znajomości, przyjaźń i miłość — wszystko to uczyniło z młodego 
Krasińskiego zdeklarowanego romantyka, romantyka-poetę. W ciągu kilku lat 
dokonał się w pisarstwie autora Władysława Hermana zasadniczy zwrot: literatura, 
poezja przestała być sprawą „zewnętrzną”, zbiorem tematów i stylów, z którego 
każdy mniej lub więcej zręczny „rzemieślnik” mógł układać nowe całości, upra
wiając w  ten sposób rodzaj gry towarzyskiej między piszącym a czytelnikami. 
Literatura, poezja stała się sprawą „wewnętrzną”, wymagającą pełnego osobistego 
zaangażowania. Poezja — to była sprawa najbardziej serio, to była „prawda” 
świata ukryta w dziejach ludzkości, zawierająca się w napięciu między czasem  
i przeżyciami jednostki a czasem i obrotem dziejów. Prawda o człowieku była 
prawdą o ludzkości, prawda ludzkości to była prawda historii, prawda historii była 
domeną działania Opatrzności — wykrywanie prawideł boskiego planu świata, 
wypowiedzenie, ukazanie tej prawdy to było zadanie poety.

„Genewskiej podróży przez w iek i” towarzyszyła współczesność: i ta nieco 
odleglejsza, lecz wciąż żywa — wielka rewolucja francuska, i ta najbliższa, prze
żywana w  sposób najbardziej osobisty i intymny, przemieniająca młodość w  „krwa
wiący okres” — polska rewolucja listopadowa. Lektury i przemyślenia nie dawały 
dostatecznie jasnej odpowiedzi na pytania o prawa rządzące dziejami. W świado
mości Krasińskiego „»zaguba« i »przetworzenie się« sąsiadują [. . . ] ze sobą, po
dobnie jak optymistyczna wiara w  postęp ludzkości, w jej rozwój — nawet wśród 
krwawych przewrotów — krzyżuje się z nihilistycznym katastrofizmem tradycjo
nalisty, dla którego zagłada własnej klasy równa się zagładzie ludzkości” (s. 145). 
Niepokój o los ^własnej klasy, po trosze utożsamiany z losem ludzkości w  obliczu 
nieuchronnej rewolucji, popychał Krasińskiego do stawiania pytań o miejsce re
wolucji w boskim planie świata, o wartość moralną akceptowania lub odrzucania 
rewolucji. Te dręczące pytania domagały się odpowiedzi i historiozofia, literatura 
społeczna oraz polityczna dawała różne warianty rozstrzygnięć. Próbę odpowiedzi 
podjął również Krasiński.

Włączenie w  ramy studium o polskim pisarzu partii nazywanych przez nie
których recenzentów „dygresjami”, poświęconych charakterystyce wielkich prądów  
intelektualnych ówczesnej Europy, okazuje się zabiegiem nie tylko nie niszczącym
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struktury monografii, lecz wprowadzeniem elementu niezbędnego dla jej integracji. 
Bez tego bowiem „zanurzenia” bohatera książki w prądach epoki niepodobna 
sobie wyobrazić tak pełnej analizy Nie-Boskiej Komedii.  A jest to partia mono
grafii najistotniejsza, zawierająca w  sobie wiele niezwykle ważnych i cennych od
kryć interpretacyjnych.

Ukazując strukturę książki Marii Janion w  taki sposób, jakby cała część 
poprzedzająca analizę Nie-Boskiej „dopisana” została jako wynik refleksji ba
dawczej nad tym dojrzałym dziełem młodego pisarza, dokonałam uproszczenia. 
Było ono jednak w pewnym sensie konieczne. Nie próżno podtytuł książki brzmi: 
Debiut i dojrzałość. Historyk literatury stający wobec zespołu utworów, wśród 
których jeden jest wyrazem doskonałości literackiej, artystycznej, i dużej wagi 
światopoglądowej, musi spojrzeć na całość twórczości jako na proces „dojrzewa
nia” — z perspektywy „dojrzałości”. Jeśli bowiem twórczość Krasińskiego można 
porównać do wzniesienia o szczycie mającym dwa wierzchołki, jeśli w Irydionie 
mamy do czynienia z artystą równie znakomitym i „szczęśliwej ręki” w  roztacza
niu historiozoficznych wizjii, co w  Nie-Boskiej, stwierdzić trzeba, że w  tym chro
nologicznie wcześniejszym dramacie „dojrzałość” objęła większą ilość elementów  
wcześniejszego okresu. Wszystkie niemal procesy rozwojowe artysty, myśliciela, 
„dziecięcia wieku” — tu znalazły swój punkt dojścia, punkt szczytowy. Olbrzymi 
wysiłek młodego człowieka, aby cały zamęt otaczającego świata, świata historycz
nego, całe szaleństwo czasów „stojących na zrębie”, udrękę jednostki wydane.] 
na łup świadomości praw rządzących przeszłością i z męką usiłującej przewidzieć 
przyszłość, wysiłek niezwykły, aby „mgławicę” własnych „przekonań, przeczuć 
i obaw” ująć w formułę artystyczną, która zachowa dynamiczny kształt tragizmu 
ukrytego w  dziejach ludzkości, a przy tym rozproszy katastroficzne lęki, wysiłek  
ten pozwolił Krasińskiemu stworzyć dzieło niezwykłe i nie tylko w ramach jego 
twórczości w  wieloraki sposób dojrzałe. Po lekturze książki Marii Janion wydaje 
się wprost niemożliwe dokonywanie analizy Nie-Boskiej bez uwzględnienia tego 
całego procesu rozwojowego obejmującego różne elementy i wątki dojrzewania, 
tak jak został on w  książce przedstawiony.

Z uwag powyższych mogłaby wyniknąć sugestia, że wcześniejsze utwory 
Krasińskiego potraktowała autorka „po macoszemu”, pretekstowo. Tak jednak nie 
jest. „Zygmuntek” tworzący swe pierwsze, nieortograficznie pisane wierszyki czy 
później nieco sięgający po laury literata, z upodobaniem nurzający się w mrokach 
dawności i niezwykłości, poszukujący „pięknej przygody” przez budzenie wyobraźni 
i kierowanie jej w stronę literatury — jest dla badacza interesujący nie tylko jako 
przyszły twórca dramatów. Okres młodzieńczy nie stał się dla autorki monografii 
wyłącznie okazją do ukazywania tych elementów stylizacji i konwencji, które 
tak czy owak weszły później w skład dojrzałego dzieła. Poszukiwania zmierzające 
do ustalenia „literackich patronów debiutu” — w zgodzie- z zadaniami, jakie po
stawiła sobie autorka, pozwoliły jej na ukazanie bardzo interesującego zjawiska: 
jeszcze jednego wariantu dochodzenia do romantyzmu przedstawiciela polskiej ge
neracji „urodzonej w niewoli”. Przegląd kolejnych etapów przełamywania nacisku 
konwencji literackich, odkrywania nowych terenów rzeczywistości jako pola dla 
eksploatacji poetyckiej, przekształcenie znanych już elementów tworzywa dla 
potrzeb własnego warsztatu pisarskiego — stanowi pasjonujące widowisko; przy 
tym autorka osiąga tu cel potrójny: ukazuje jedną z dróg rozwojowych pol
skiego romantyzmu, gromadzi przesłanki do pełnej analizy Nie-Boskiej Komedii, 
daje wreszcie pełną wiedzę o młodości literackiej Krasińskiego. Henryk Markie
wicz nazywa tę część monografii o autorze Irydiona „pod względem naukowym
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najbardziej doniosłą”. Podkreśla „subtelność interpretacyjną” przy analizie genew 
skiej prozy Krasińskiego, najwyżej oceniając partię poświęconą omówieniu Agaj-  
-Hana, „rehabilitującą wartości artystyczne powieści”.

Nowatorstwo konstrukcji książki Marii Janion w  stosunku do tradycyjnych 
typów studiów naukowych dostrzegli wszyscy niemal recenzenci. (Głos Przybosia0 
jest tak jawnym nieporozumieniem, że nie sposób z nim polemizować.) Autor naj
bardziej interesującej recenzji, cytowany już Henryk Markiewicz, pisze: „książka nie 
mieszcząca się w granicach klasycznych form wypowiedzi naukowej, w  ich lekce
ważeniu i mieszaniu — trochę sobiepańska i nawet irytująca”, wyjaśniając dalej, 
że to „raczej zresztą — trzy książki o problematyce ściśle splecionej, a jednak 
wyraźnie się wyodrębniającej”. Stefan Treugutt konstatuje: „Autorka uprawia 
w swej książce genetyzm pełny, to znaczy przechodzi kolejno przez wszystkie 
płaszczyzny uwarunkowań [. . .].  Nie ulega kwestii, że bez umiejętności marksi
stowskiej analizy i hierarchizacji zjawisk społecznych wszechstronność taka [. ..] 
przemienić by się mogła w chaos. [. . . ] Rozwiązanie trudności nastąpiło na za
sadzie ścisłego, aż rygorystycznego u s y s t e m a t y z o w a n i a  zagadnień poddanych 
analizie” 7. Wiele uwag na temat nowości książki Marii Janion przynosi też obszerna 
recenzja Zbigniewa Żabickiego 8.

Recenzenci wyróżniają „trzy warstwy” monografii: biografię, twórczość lite
racką, tło historyczne. Różnie dostrzegają wzajemne zależności tych elementów  
struktury. „Krasiński jako bohater książki Marii Janion wpisany jest oczywiście 
w wielkie tło historyczne epoki” — pisze Żabicki. Dla Markiewicza przeciwnie: 
w monografię o Krasińskim została „wpisana” „panorama romantyzmu europej
skiego w  jego najważniejszych objawach”. Tenże recenzent pisze, że „chłonność 
intelektualna młodego Krasińskiego, a także wtórność jego wczesnej twórczości 
[. . . ] d a ł a  autorce o k a z j ę  [podkreślenia M. G.] do charakterystyki zjawisk ta
kich, jak w dziedzinie literatury — pseudohistoryczny romans sentymentalny i róż
ne odmiany »powieści gotyckiej«, byronowska powieść poetycka, historyzm Walter 
Scotta, francuska proza »frenetyczna«, romantyczna opowieść fantastyczna i filo 
zoficzna, dramat metafizyczny; w dziedzinie filozofii — »Vico i Herder jako pre
kursorzy romantycznej historiozofii [. . . ] tradycjonalizm francuski [. . . ] eklektyzm  
Cousina oparty na Heglu«, doktryna Saint-Simona i jego uczniów, romantyczne 
koncepcje miłości, przyjaźni, poezji...” Markiewicz gotów więc wybaczyć autorce 
monografii zajęcie się „niewydarzonymi płodami” wczesnej muzy Krasińskiego, 
dzięki nim bowiem otrzymujemy kawrał wiedzy o romantyzmie. Chciałby jednak 
recenzent wiedzę tę widzieć pokazaną „w postaci pełnej, samoistnej i nie uwikła
nej już w perypetie twórczości tego czy innego pisarza”.

Inaczej jednak dostrzega ten problem socjolog. „Pisma i biografia Zygmunta 
Krasińskiego — pisze Szacki — to znakomity materiał do takiej monografii”, 
która uczy rozumieć doświadczenie epoki, pokolenia czy człowieka. Autorka w e
dług recenzenta „przedstawiła »człowieka żywego«, który był człowiekiem histo
rycznym”. Zwrot do historii w książce Marii Janion nie ograniczył się do „histo- 
rycystycznych deklaracji”. „Chodzi przecież nie o wyliczenie iluś tam »czynników« 
historycznych, lecz o konkretne pokazanie, w  jaki sposób scalały się one w św ia
domości przeżywającego bohatera”. Wydaje się, że i Treugutt — piszący: „jako 
monografia Krasińskiego jest to również książka o kluczowych i szczególnie trud

6 J. P r z y b o ś ,  Janion o Krasińskim. „Przegląd Kulturalny”, 1962, nr 33.
7 S. T r e u g u t t ,  „Nie-Boska komedia” i jej autor. „Nowe Książki”, 1962, nr 8.
8 Z. Ż a b i c k i ,  Krasiński i współczesność. „Twórczość”, 1962 nr 7.
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nych problemach romantyzmu polskiego” — bliski był intencjom autorki. Bo w tym  
właśnie punkcie widzenia zaczyna się nowatorstwo monografii o Krasińskim. Trzeba 
tu powtórzyć to, co napisano na wstępie: o ile dotychczasowych monografistów in 
teresował Krasiński jako filozof, jako „trzeci wieszcz”, genialny artysta, „ponad
czasowa” indywidualność, autorkę marksistowskiej monografii zainteresował Kra
siński — „człowiek żywy”, człowiek historyczny, przedstawiciel (wybitny — to 
prawda) pokolenia romantycznego, człowiek, który wyrastając ze swego czasu 
uczestniczył zarazem niezwykle aktywnie w przekształcaniu konwencji literackich, 
w ustalaniu nowych form historiozoficznego myślenia. W tym sensie monografia 
o Krasińskim m u s i a ł a  stać się zarazem książką o romantyzmie.

Wiedza o świecie, historii i człowieku po okresie sielskiego dzieciństwa osa
czała Krasińskiego z każdym rokiem groźniej i boleśniej. Wychodził jej naprze
ciw, usiłował rozumieć, obłaskawić i „oswoić” czasy, w których żył, znaleźć 
sens dla swego życia, dla swego pokolenia, swojej klasy, swego narodu. Podej
mował ten trud na równi z innymi polskimi romantykami. Pierwszym dojrzałym  
wysiłkiem, próbą podsumowania artystycznego własnych doświadczeń i przemy
śleń był dramat o „walce dwóch pryncypiów”, arystokracji i demokracji, dramat 
o rewolucji. I w  tym sensie wszechstronna analiza Nie-Boskiej Komedii  musiała 
stać się książką o epoce europejskiego romantyzmu.

Recenzenci pisali o „mieszaniu różnych form wypowiedzi naukowej” i o „ści
słym, aż rygorystycznym usystematyzowaniu zagadnień poddanych naukowej ana
lizie”, i o „stronieniu od wszelkiej przypadkowości”. Przecinanie się wzajemne czy 
raczej przenikanie płaszczyzn różnych ujęć, analitycznych czy syntetyzujących, 
stosowanie różnych form wykładu i dostosowanego do nich stylu w  taki sposób, 
że każdy z tych „odmiennych” elementów jest integralnie związany z całością — 
oto cechy „zewnętrzne” struktury książki Marii Janion. Jest to precyzyjnie prze
myślana kompozycja, która ten naukowy wykład o zagadnieniach bardzo skom
plikowanych i trudnych czyni dostępny również dla czytelników nie parających 
się profesjonalnie historią literatury czy kultury. Maria Janion stworzyła model 
nowoczesnej monografii pisarza — przełamała „przesądy” o niemożności napisa
nia współcześnie tego typu dzieła — i to jeszcze jedna wielka, obok odkryć inter
pretacyjnych, zasługa w  dziedzinie marksistowskiej wiedzy o literaturze i metody 
popularyzacji osiągnięć współczesnej humanistyki.

Maria Grabowska

NORWID ŻYWY. Książka zbiorowa wrydana staraniem Związku Pisarzy Pol
skich na Obczyźnie. Redakcja: W ł a d y s ł a w  G ü n t h e r .  Londyn 1962. B. Sw i
derski, s. 314, 6 nlb. +  10 wklejek ilustracyjnych.

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie wydał księgę zbiorową o Norwidzie 
ży w y m , jako piąty kolejny tom serii (po Mickiewiczu, Wyspiańskim, Conradzie, 
Krasińskim „żywych”). Cała seria ma poniekąd charakter jubileuszowo-okoliczno- 
ściowy, co, rzecz jasna, niekoniecznie sprzyja zamierzonemu przez wydawców  
przedstawieniu tradycji pisarzy-jubilatów jako tradycji żywej. Tradycja żywa, 
aktualna to taka tradycja, która jeszcze budzi niepokój, jeszcze może być przed
miotem sporu. Już to księgi zbiorowe nie są dobrą okazją do polemik, do ekspo
nowania kontrowersyjnych problemów, do rewizji ocen. Ale tom Norwidowi po
święcony jest pod tym względem szczególnie bezbarwny. Nie „laurowy” już, 
a laurkowy.

P am iętn ik  L iteracki, 1963, z. 2 22


