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MICHAL GLOWINSKI

LESMIAN, CZYLI POETA JAKO CZLOWIEK PIERWOTNY
I. Wstep

Pytanie: ,kim jeste$, poeto?” — ma dla rozwoju poezji z pewnoscig
znaczenie zasadnicze. I to zaréwno wtedy, kiedy jest zadawane przez
tego, ktéry sam siebie okre$la jako poete, jak przez tych, ktérzy sa
odbiorcami jego dziel. Pytanie to jest warunkiem wstepnym kontaktu
pomiedzy twoéreg a publiczno$cig. Dotyczy jego statusu spolecznego, jego
roli. Roli w sensie dwojakim, bo chodzi nie tylko o te, ktérej od tworcy
wymaga albo mu jg po prostu narzuca grupa spoleczna, w jakiej zyje,
ale takze i o te, ktérg sam sklonny bylby wybraé¢, badz w zgodzie z po-
stulatami owej grupy, badz przeciw nim. Istniejg poeci oficjalni i poeci
przekleci — dowodzi Roger Caillois, i ten podzial ma wedlug niego zna-
czenie zasadnicze 1. Jest to — by¢ moze — podzial rzeczywiscie najbar-
dziej podstawowy, ale jednoczesnie niewystarczajagcy w swej dychoto-
micznosci. Rola poety oficjalnego pozwala realizowa¢ réznorakie po-
stawy: moze by¢ on w réwnym stopniu charyzmatykiem, przywddcg-
-prorokiem, poetg-vates, co dworskim pochlebes, piszacym okolicznoscio-
we ody lub frywolne madrygaly. Cho¢ i w jednym, i w drugim wypadku
rola poety ksztaltuje sie w zgodzie z zgdaniami i interesami okreslonej
grupy, w kazdym z nich jest w istocie czym innym. Odpowiada r6znym
sytuacjom spolecznym — i w tym zakresie kontrast zarysowuje sie moze
najsilniej. Podobnie wieloraka posta¢ przybiera¢ moze rola poety prze-
kletego, tego, ktory nie chce czy nie moze, ze wzgledéw obiektywnych
lub subiektywnych, ksztaltowaé swej poezji tak, jak zada od niego dana
grupa spoleczna. Przemawia wtedy wylgcznie we wlasnym imieniu,
przemawia przeciw niej; moze to jednak robi¢ w sposéb rézny: badz
przez lamanie obowigzujacych w okreslonym czasie konwencji, ktére sg

1 Zob. R. Caillois, Babel, orgueil, confusion et ruine de la littérature. Paris
1948, s. 269.
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przeciez swoistym paktem pomiedzy twoércg a odbiorcs 2, badz przez takie
ich ksztaltowanie, ze — cho¢ zachowane — nabierajg one innego, nowego
znaczenia, takiego, jakie w danym momencie historycznym nie jest jeszcze
przez publicznos¢ literackg aprobowane.

Rola poety jest elementem okreslonej sytuacji historycznej i faktem
$wiadomosci literackiej danej epoki, S$wiadomosci literackiej tak twoércow,
jak odbiorcow. Nie jest jednakze zjawiskiem wobec dzieta literackiego
zewnetrznym, lecz stanowi jego skladnik, daje sie pozna¢ z niego tak, jak
z wypowiedzi teoretycznych, ktére owg swiadomos¢ bezposrednio utrwa-
lajg. Rola poety jest bowiem takze sprawg formy. Znaczy to, ze
daje sie pozna¢ poprzez analize struktury dziela literackiego jako jeden
z jego immanentnych skladnikéw. Wyobrazenia o roli poety wpisane s3
w poezje — roli w szerokim sensie, bo zaréwno wobec spoleczenstwa,
tworcy, wreszcie poezji samej. Na pytanie: ,kim jeste$, poeto?” — odpo-
wiada wiec sama tworczosé poetycka, odpowiada catym swoim ksztaltem.

Jednakze odpowiedz nie zawsze tyczy¢ musi na pierwszym planie
sytuacji spolecznej poety. Totez pytanie podstawowe uzupelnione by¢
moze innym, mianowicie: ,,jak myslisz, poeto?”’. W pewnych sytuacjach
historycznych odpowiedz na nie sta¢ sie moze zasadniczym okresleniem
poety. Totez jesli dotad byla mowa o roli spolecznej jako jego wyrdzniku,
tutaj mozna méwi¢ o kryterium epistemologicznym. Pod tym katem
poete ujmowano chyba od tego momentu, w ktérym pojawila sie refleksja
nad poezjg 3.

Problem, jak poeta poznaje Swiat, stawal sie szczegélnie aktualny
w epokach, ktére wysoko cenily postawe racjonalistyczng, wtedy bowiem,
nawet gdy peeta ulegatl jej inspiracjom, jego wypowiedz szczeg6lnie silnie
réznila sie od wypowiedzi innego typu, wymagala wiec osobnych uzasad-
nien, czy wrecz usprawiedliwien. Wtedy wtlasnie trzeba bylo umotywowa¢c
fakt, ze poeta poznaje inaczej swiat (i ma do tego prawo), ze nie dziala
w my$l regul formutowanych przez logike. Jedna z teorii, majgca moty-
wowa¢é odrebnosé¢ poezji i zawartych w niej sposobow poznawania $wiata,
glosila, ze poeta mysli i wypowiada sie w ten sposob, jak to czynili ludzie
na pierwszych etapach rozwoju ludzkosci, a wigc jego jezyk rozni sie i —
wiecej — ma prawo sie rézni¢ od jezyka ksztaltowanego zgodnie z zasa-
dami logiki. Temu, jak ta teoria wyrazala sie w poezji, poswiecony jest
niniejszy szkic.

! Poeta jako czlowiek pierwotny” -— koncepcja ta wyklarowala sig

? Tak ujmuje problem konwencji R. Barthes (Le degré zéro de lécriture.
Paris 1953).

3 Zob. np. rozwazania o poecie jako tlumaczu, czy wrecz narzedziu bogoéw
w Ionie Platona (Hippiasz mniejszy. Hippiasz wiekszy Ion. Przetozyt W. Wi t-
wicki. Warszawa 1958, s. 162—163). .
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juz na poczatku w. XVIII, by, podlegajac licznym przeksztatceniom, do-
trwaé do czasébw pozytywizmu 4 i potem, znéw w zmienionej postaci,
oddziala¢ na symbolistéw. Jednakze nie twierdzimy tutaj, ze poeta jest
w istocie czlowiekiem pierwotnym — nie mozna twierdzi¢ tego, podobnie
jak nie mozna twierdzi¢, ze poeta jest prorokiem czy tyrtejem (sg to tylko
fakty swiadomosci literackiej).f Interesujagce jest, w jaki sposéb to nie-
zwykle rozpowszechnione w pewnych okresach mniemanie zyskalo wyraz
w samej poezji, w jaki sposOb stalo sie w niej czynnikiem organizujgcym,
elementem struktury 5. Wydaje sie, ze niewielu jest poetéw, u ktérych
przekonanie, iz poeta jest w jakis sposéb czlowiekiem pierwotnym, ode-
gralo tak wielka role, jak w tworczosci Boleslawa Lesmiana, a juz
z pewno$cig u nikogo nie zyskalo postaci tak artystycznie wysublimowa-
nej 6. Jednakze przed pokazaniem jego konsekwencji w poetyce Lesmia-
nowskiej — trzeba przedstawi¢ blizej samg koncepcje.

II. Od Giambattisty Vico do Lesmiana

1. Na przedprozu romantyzmu

Jak juz sie rzeklo, koncepcja poety jako czlowieka pierwotnego
uksztaltowala sie w w. XVIII, i to pod piérem mys§licieli reprezentujacych
dos$¢ rozne sposoby filozofowania na temat sztuki| Pierwszym, ktéry na-
dat tej koncepcji ksztalt wykonczony i zapewnil eksponowane miejsce
w swym systemie — nie tyle nawet estetycznym, co historiozoficznym —
byt zupelnie za Zycia nie znany, doceniony dopiero w XIX w. Vico, autor
wielkiego dziela pt. Scienza Nuova 7.\W tej wizji rozwoju ludzkosci, ktéra

4 Tytul szkicu pozwolili§Smy sobie pozyczyé u Swietochowskiego — zob. A.
Swietochowski, Poeta jako czlowiek pierwotny. Warszawa 1896.

5 W calej pracy autor nie zastanawia sie, czy sad o czlowieku pierwotnym jest
umotywowany naukowo, czy tez nie. Interesuje go tylko jako pewien fakt Swiado-
mosci nawet wtedy, gdy pojawia sie w pracach naukowych etnologéw czy psycho-
logéw. Totez ich wypowiedzi na ten temat przytaczane sg wylacznie jako $wia-
dectwa ujeé tego problemu, nigdy jako autorytatywne stwierdzenia. Odnosi sie to
nawet do ksigzki C. Lévi-Straussa La Pensée sauvage (Paris 1962), w ktorej
zresztg sprawa my$li pierwotnej jest wlasciwie pretekstem do omoéwienia pod-
stawowych spraw wspoélczesnej humanistyki i w ogole sytuacji kulturalnej. Liczne
uwagi o zwigzkach sztuki z my$lg pierwotng zawiera rozdzial 1: La science du
concret.

0 Krytycy dosé czesto zwracali uwage na elementy swoiste] ,,pierwotnosci”
u Lesmiana. Pierwszym bodaj, ktory je uwydatnil, byl O. Ortwin (Bolestaw
Le$mian: ,Etaqka”. W: Proby przekrojow. Lwow 1936).

7 Dzieto G. Vico dostepne mi bylo w dwu wydaniach. Cze$¢ pierwsza: Nowa
Nauka. Przedmowg i komentarzem opatrzyl! F. Nicolini. Przelozyl A. Lange.
T. 1. Warszawa 1916. Calosé: Principes d’une science nouvelle relative a la nature
commune des nations. Traduction intégrale par A. Doubine. Paris 1953.
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kreowal Vico, myslenie poetyckie jest elementem niezwykle waznym.
Stanowi bowiem wlasciwos$é nie tyle okreslonych jednostek obdarzonych
przez nature tzw. talentem, ile charakteryzuje w ogéle ludzkoé¢ na okre-
Slonym etapie jej rozwoju. Mozna powiedzie¢, ze wedlug Vico poetyckosé
byla na poczatku sposobem istnienia ludzi. Wszystko, o czym mowili,
wszystko, co wypowiadali, stanowilo poezje, albowiem byla ona jedynag
formg rozumowania i poznawania $wiata, kiedy wzory myslenia logicz-
nego jeszcze nie istnialy, a czlowiek nie byl jeszcze zdolny w ogéle do
abstrahowania. ,,Madros¢ poetycka” nie byla wiec sztuka w nowszym
sensie, stanowila wiedze, filozofie. Dlatego Vico mowi o poetyckiej logice,
poetyckiej metafizyce, moralno$ci, ekonomii, fizyce itd. Madros¢ byla
wiec basnig, ktorg zywiolowo tworzyl czlowiek w trakcie percepcji feno-
menéw $wiata — i basn te traktowal jako jedyng prawde. W basni tej
pierwiastki wiedzy laczyly sie bezustannie z tworami wyobrazni i bez-
posrednio wyrazonymi emocjami — obraz $wiata, jaki tworzyl sobie
czlowiek pierwotny, powstawal zdaniem Vico pod silnym dzialaniem
uczucia.

Madro$é poetycka, ktora byla pierwszg madro$cia poganstwa, zaczaé sie
musiala od pierwszej metafizyki, nie rozumowanej i abstrakcyjnej, jak dzis
metafizyka uczonych, ale odczuwanej i wyobraZnig przepojonej, jaka by¢ po-
winna metafizyka ludzi pierwotnych, niezdolnych do rozumowania, a podlega-
jacych poteznej zmystowosci i bujnej fantazji [...] &

Metafizyka, ktéra nalezala do zywiotowej dziedziny basni, basni, jaka
w pierwszym okresie rozwoju czlowieka réwnala sie prawdzie, powsta-
wala z nieuprzedzonej obserwacji: owi pierwsi ludzie, urodzeni poeci,
nie rozrézniali zjawisk, ktére dokonywaly sie w naturze zewnetrznej,
od tych, jakie przynalezaly do ich psychiki. Pierwotny poeta — a w tym
ujeciu wlasciwie kazdy z owego pierwszego, wstepnego okresu rozwoju
byt poetg — czynit siebie miarg wszystkiego, z tej racji widzial przyrode
na swoje podobienstwo. Antropomorfizacja stanowi wiec podstawe tej
swoistej wiedzy — basni. Dzieki niej poeta poznawal takze i bogéw, kté-
rych obecnosci domyslal sie wszedzie. Wedlug autora Scienza Nuova
poeta pierwotny nie byl swiadomym twodrcg wartosci artystycznych, byt
za$ teologiem, gloszgcym wiedze o wszechobecnych w naturze bogach.

Poezja pierwotna, bedgc poczatkowsg wiedzg o swiecie, nie musi by¢
specjalnie tworzona, jej swoistg dziedzing jest sam jezyk, nie podlegly
jeszcze sztywnym rygorom rozumowania, bedgcy nieustanng tworczoscig,
nieustannym wynalazkiem. Jezykowi owemu nie znana jeszcze byla jaka-
kolwiek abstrakcja, podlegal on wyobrazni i uczuciu. Rzadzila nim swoista
— termin Vico — logika poetycka, w ktorej figurami myslenia byly meta-
fory powstate w sposéb naturalny i pozarefleksyjny: czlowiek pierwotny

8 Vico, Nowa Nauka, s. 238.
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to, co znat z dos§wiadczenia wewnetrznego, przenosil na swiat zewnetrzny,
przenosnia stanowila wiec wynik niezdolnosci do myslenia abstrakcyj-
nego, wynik zywiotowego spojrzenia antropomorficznego. Jezyk ten byl
dostownie jezykiem poetyckim, pierwsi ludzie méwili nie tylko meta-
forycznie, ale takze rytmicznie. Wyrazaly sie w nim ,,zasady Madrosci
poetyckiej, czyli Nauki poetéw teologéw” 9. Obraz i rytm wyznaczal
istote tego pierwszego i ze swej natury poetyckiego jezyka.

Poeta w ujeciu Vico okreslony jest nie przez takie czy inne wlasciwo-
sci psychologiczne, ale przez etap historyezny, na jakim sie pojawil.
Filozof ten patrzy bowiem na sprawy poezji oczyma nie estetyka, ale
historiozofa. W jego wizji rozwoju ludzkosci etap poetycki stanowi zawsze
pierwszy moment w powtarzajacym sie schemacie periodéw w dziejach.
W innych okresach poezja takze jest mozliwa, ale stanowi juz cos zu-
pelnie innego niz wtedy, gdy tworzy naturalng forme kontaktu cztowieka
ze $wiatem.

Niektore teorie Vico o poezji, mimo ze nie oddzialywal on bezposred-
nio, weszly do obowigzujgcego repertuaru XVIII-wiecznej estetyki, cho¢
pojawialy sie czesto w innych uwiklaniach $wiatopogladowych. Dla my-
$licieli XVIII w. jedng ze spraw najbardziej fascynujgcych byl problem
genezy jezyka, w wiekszosci odrzucali oni bowiem teologiczng koncepcje
mowy jako daru bozego. I prawie z reguly 6w poczatkowy jezyk uka-
zywal sie im jako mowa wlasciwa poezji — z tej racji wiec rozwazania
o pochodzeniu jezyka byly jej swoistg teoria.

' Przedstawia sie nam — pisal Rousseau — jezyki pierwszych ludzi jako je-

zyki geometréw, podczas gdy widzimy, ze byly to jezyki poetéw. Tak byé mu-
sialo. Nie zaczyna sie od rozumowania, ale od uczucia 1.

By! to jezyk podobny do tego, jakim postuguje sie¢ poezja w pdzniej-
szych epokach rozwoju:

Jak pierwszymi motywami, ktoére kazaly czlowiekowi moéwié, byly na-
mietnos$ci, jego pierwszymi ekspresjami byly tropy. Jezyk figurowy byl pierw-
szym, jaki sie narodzil; sens wilasciwy zostal znaleziony na koncu. [...] Na po-
czatku méwiono tylko poezja, odwazono sie rozumowaé dopiero dlugo pdzniej '

Podobne twierdzenia znalezé mozna u bardzo réznych filozofow:
»W poczatkowym okresie tworzenia sie jezykow niemalze kazde stowo
jest metaforg i kazde zdanie alegorig” — powiada Condorcet 12, by z tych
wlasnie pierwotnych metafor wywodzi¢ oszukancze dzialanie kaplanow.

9 Ibidem, s. 8.

0 J, J. Rousseau, Essai sur lorigine des langues. W: Oeuvres complétes.
T. 10. Francfort s/M 1836, s. 8.

11 Ibidem, s. 9.

2A, N. Condorcet, Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzieje.
Przeklad E. Hartleb i J. Strzeleckiego. Warszawa 1957, s. 46.
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Podobne twierdzenie o poetyckosci pierwotnego jezyka znalezé mozemy
u licznych estetykéw angielskich, a z filozoféw francuskich jeszcze np.
u sensualisty Condillaca, ktéry tworzyl juz wtasciwie naturalistyczna
teorie pochodzenia mowy: slowo zrodzilo sie z pierwotnych, jeszcze zwie-
rzecych wykrzyknien 13,

Twierdzi Condillac, Ze jezyk pierwotny duzo byl zZywszy niz mowa
epok pézniejszych. Przede wszystkim — z racji swej rytmicznosci i me-
lodyjnos$ci — zblizal sie do muzyki, z ktérg ma wspdlne zrodia. Wiasnie
metrycznos$é, polgczona z nie znanymi innym epokom walorami plastycz-
nymi, sklada sie na poetyckosé pierwszego jezyka. Dominowaly w nim
metafory, woéwczas jeszcze calkowicie naturalne, dopiero pézniej bowiem
staly sie one zalgzkami réznorakich tajemnic. \Tak charakteryzowany je-
zyk byl w mniemaniu Condillaca przyrodzonym jezykiem poezji — totez
liryka, naj$cis$lej zwigzana z metaforg, byla pierwszg dziedzing twor-
czo$ci czlowieka. . : ’

Omoéwione dotgd teorie poezji jako pierwotnej mowy ludzkiej nie
pojawity sie w charakterze twierdzen krytycznoliterackich. Znaczy
to, ze ich zadaniem bylo konstatowanie faktu waznego ze wzgledu na taki
czy inny system filozoficzny, nie za$ oddzialywanie na biezgcg twdrczosé
literacks. Jednakze teorie te byly zbyt atrakcyjne, zwlaszcza w okresie
kryzysu poetyki klasycystycznej i o§wieceniowego pojmowania literatury,
by nie przeksztalcié sie¢ w program literacki.’ Najwyrazistszy charakter
programowy zyskaly one — jak sie zdaje — u Herdera 4.

Miat on zresztg licznych poprzednikow, wsréd nich Johanna Georga
Hamanna, ktéry twierdzil juz nie tylko, ze ,,poezja jest macierzystym
jezykiem rodzaju ludzkiego”, ale takze:

Uczucia i namietnos$ci mowig obrazami i rozumiejg tylko obrazy. W obra-
zach zawierajg sie wszystkie skarby ludzkiego poznania i szcze§cia 1.

Mniemania autora Kalligone w interesujacej nas materii zrodzity sie
nie jako cze$¢ skladowa systemu epistemologicznego (jak u Condillaca),
nie tylko jako element systemu historiozoficznego (jak u Vico), ale przede
wszystkim z zainteresowania wspoélczesng myslicielowi produkejg wier-
szowang, zastygajacg w schematach i nie wytrzymujgeg — jego zda-

13 Swoja teorie jezyka sformulowal Condillac w Essai sur lorigine des
connaissances humaines. Do tej ksigzki tutaj sie odwoluje. Wersja polska: E. B. de
Condillac, O pochodzeniu poznania ludzkiego. Przeklad K. Bronczyka.
Krakéw 1952. O francuskich teoriach jezyka w XVIII w. por. S. Gniadek, Teorie
jezykowe wieku Oswiecenia we Francji. ,Kwartalnik Neofilologiczny”, 1955, z. 1/4,
s. 100—109.

14 Teorie estetyczne Herdera byly ostatnio analizowane w pracach: H. Peyer,
Herders Theorie der Lyrik. Winterthur 1955. — B. XKupmMyuckuit, Kusus u meopuec-
meo I'epoepa. Wstep do: A. I. Tepnep, HUszbpanunoe couunenus. Mocksa—Jlennnrpan 1959.

15 Cyt. za: Tepaep, op. cit., s. 214.
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niem — pordéwnania ani z poezjq pierwszych wiekéow ludzkosci, ani tez
z anonimowg twoérczoscig ludu. Rozwazania Herdera mialy wiec nie tylko
opisa¢ owg epoke naturalnej poetyckosci, ale takze oddzialaé na wspétl-
czesnych. I on réwniez zaczal od rozwazan o jezykul!6. Godzil sig, ze wspotl-
czesna mowa jest doskonala i duzo bardziej wyrafinowana od pierwotnej.
Ale doskonalo$é ta przynie§é moze korzysci jedynie rozumujacym racjo-
nalnie filozofom, nigdy poetom — dla nich bowiem stanowi pancerz,
od ktérego muszg sie wyzwoli¢. Proby takiego wyzwolenia pojawiajg sie
od czasu do czasu, sg one jednak niefortunne przy zachowaniu dotych-
czasowych konwencji poetyckich} Poeta nowoczesny usiluje mysleé¢ przy
pomocy obrazéw, podczas gdy poeta pierwotny mys$lal naturalnie obra-
zami — jest to, zdaniem Herdera, rdéznica ogromna. Tak wiec z teorii
pierwotnego jezyka poetyckiego, ktéory upodabnial sie do $piewu, wy-
snuwa on wnioski dla aktualnej literatury, tej, jakiej przyszlo istnieé¢
w okresie panowania prozy, a wiec sposobu wypowiadania ze swej natury
racjonalistycznego. Jezyk taki nie pozwala poecie dziala¢, a wlasnie
dzialanie stanowi istote poezji, tak jak nie moze by¢ odbiciem zycia we-
wnetrznego poety.

Herder jednak nie patrzyl na rozwdj poezji pesymistycznie, nie twier-
dzil, ze w epokach rozwinietej cywilizacji poezja jest niemozliwa. Utrzy-
mywal jedynie, ze dostepna bedzie tylko niewielu, mianowicie geniuszom.
A geniusz poetycki wedlug niego to ten, ktéry potrafitby tak pisa¢, jakby
znajdowal sie w sytuacji naturalnego poety pierwotnego, dzialajgcego
wtedy, kiedy sam jezyk byl jeszcze poezjg. |

Widzimy wiec, ze koncepcje poety jako czlowieka pierwotnego po-
jawialy sie u réznych filozoféw i z réznych okazji. Mialy one wielkie
znaczenie dla rozwoju literatury. Przede wszystkim dlatego — pokazatl to
Folkierski — Zze najwazniejszym problemem estetycznym uczynity nie
zjawisko nasladownictwa (gléwna kategoria klasycystycznych kontynua-
tor6w Arystotelesa), ale ekspresje 17. Przyczynialy sie wiec do rozwoju
nowej w XVIII w. poetyki. Ich pojawienie sie wtedy wlasnie nie wydaje
sie przypadkowe — wigzaly sie one z trzema zjawiskami. Przede wszyst-
kim z narodzinami historycznego pojmowania czlowieka i $wiata: my-
$lenie poetyckie bylo okreslonym etapem rozwoju intelektualnego ludz-
kosci. Po drugie — z obrong poezji przed uroszczeniami racjonalizmu
i znajdujacej sie w stanie kryzysu poetyki klasycystycznej, ktéra coraz
bardziej stawala sie zespolem krepujgcych schematéw. Po trzecie — z za-

16 Podstawowe idee, dotyczgce poezji i jezyka zawart Herder w takich
pracach, jak: Uber die neuere deutsche Literatur. Erste Sammlung von Fragmenten
(z lat 1767—1768) oraz Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache (z r. 1770). Do
tych rozpraw sie odwotuje.

17 Zob. W. Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme. Etude sur
Vesthétique et les esthéticiens du XVIII siécle, Cracovie 1925.
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czatkiem reakcji antycywilizacyjnej, z szukaniem wartoéci tam, gdzie
Swiat wydawal sie naturalny i jeszcze nie popsuty przez uzbrojonego
w narzedzia czlowieka (co poprowadzilo takze do zainteresowania ludami
niecywilizowanymi Nowego Swiata i jego wynikiem: mitem tzw. dobrego
dzikusa). Oczywiscie nie we wszystkich wypadkach koncepeja poety
i jezyka pierwotnego miala taki sens, czasem pozostawala jeszcze calkiem
(jak u Condillaca) w obrebie idei wiasciwych Oswieceniu, ale te wlasnie
zjawiska w jej obrebie wydajg sie zasadnicze. One takze pokazujg, jak
koncepcja poety jako czlowieka myslacego w sposdb swoisty, réznigcy go
od wszystkich innych, jest zwigzana z ujeciem jego spotecznej roli: po-
rownany do czlowieka pierwotnego, wymawia jakby stuzbe dworaka,
wersyfikatora obiegowych idei, piszgcego ody na czest¢ aktualnych wyda-
rzen; jako tworca wartodci lirycznych staje sie w pewnym sensie osoba
prywatng, zbuntowang przeciw aktualnemu stanowi jezyka, a wiec po-
Srednio takze i instytucji, ktére wplywajg na jego zeskorupienie.

2. Poeta w swietle ewolucji

Praca ta nie jest historig omawianej koncepcji, totez mozna wybra¢ te
tylko etapy jej rozwoju, jakie przy analizie $wiadomosci teoretycznej
i poetyki LeSmiana okazg sie przydatne. Zatrzymamy sie wigc przy roz-
wazaniach o poecie jako czlowieku pierwotnym z drugiej pol. w. XIX,
nazywajgc je dla ulatwienia (bo w istocie mieszaly sie w nich rézne watki
Swiatopogladowe) pozytywistycznymi.

Caillois przytacza zdanie jednego z pozytywistéow angielskich, Thomasa
Love Peacocka, wyjatkowo zresztg krancowe w swych tendencjach, gto-
szgce, ze poeta to poélbarbarzyhca w cywilizowanym Swiecie i ze pisanie
wierszy przystoi tylko w dzieciecym okresie rozwoju ludzkosci. Mniema-
nie to okresla Caillois jednym stowem: ,,bzdura” 18. I w istocie trudno sie
z tym nie zgodzi¢, z tym wszakze, ze intencja wypowiedzi owego angiel-
skiego dogmatyka jest dosé odosobniona. Inni pozytywisci wyciagali z for-
mul o identycznej tresci calkiem odmienne wnioski. Takie twierdzenia
nie stuzyly, w ich ujeciu, dyskwalifikowaniu poezji, prowadzi¢ za$ mialy
do odkrycia jej istoty. To bowiem, co w XVIII w. powstawalo jako
spekulacja mniej lub bardziej daleka od rozwazan empirycznych, pozyty-
wisci uczyni¢ chceieli elementem systemu naukowego. Poete wprowadzono
wiee w ewolucjonistyczny lancuch, zapewniajagc mu miejsce w jednym
z pierwszych jego ogniw. Koncepcja zyskala przeto stempel najwyzszej
naukowosci, zaczela sie juz pojawia¢ nie u spekulujgcych estetykéw czy
niezbyt odpowiedzialnych krytykéw literackich, ale w dzietach przedsta-
wicieli tych nauk, ktére w drugiej pot. XIX w. zdawaly sie tworzy¢ fun-

18 Zob. R. Caillois, Art poétique. 3e édition. Paris 1958, s. 40—41.
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damenty humanistyki: u etnologéw (np. E. B. Tylora w dwu podstawo-
wych jego ksigzkach 19), u psychologéw (np. T. Ribota 20), u jezykoznaw-
coéw (np. u J. Baudouina de Courtenay 2!). Po§wiecono jej osobne ksigzki:
Psychologie der Lyrik Karla du Prela 22 ¢zy wzmiankowang juz broszure
Swietochowskiego 23, powstalg pod bezposrednim wplywem najglosniej-
szego z 6wezesnych etnologéw, Tylora.

Waga koncepcji cztowieka pierwotnego w pozytywistycznych rozwaza-
niach o poezji ma wiele przyczyn. Wiaze sie z genetyczng postawg wobec
wszelkich faktéw humanistycznych — w tym wypadku bowiem wyjasnie-
nie pochodzenia poezji ze sposobu odczuwania $wiata przez pierwszych
ludzi réwnalo sie okredleniu jej istoty. Przy tym okreslenie genezy wy-
znaczalo poecie miejsce w schemacie intelektualnej ewolucji ludzkosci.
Wigzalo sie to z kolei z dwiema podstawowymi w etnologii pozytywistycz-
nej teoriami: teorig animizmu oraz teorig przezytku. Obie w postaci naj-
bardziej rozwinietej zostaly sformulowane w ksigzkach Tylora: Antropo-
legia i Cywilizacja pierwotna.

W odniesieniu do poezji pierwsza z tych koncepcji pozwalala wyjas-
ni¢ istote myslenia poetyckiego, druga — zasade, na jakiej egzystuje ono
wspolczesnie, a wiec w okresie racjonalnych rozumowan.| Animizm wedtug
Tylora byl dla czlowieka pierwotnego zasadniczg formg ujmowania §wia-
ta. Wszystko bowiem stanowito dlan przedmiot ozywiony, wszedzie dopa-
trywal sie istnienia duchéw, wszystko traktowal na wiasne podobieAstwo.
W przyrodzie widzial wielkiego partnera dramatu, natura miala bowiem
do niego okre$lony stosunek, tak samo jak on do niej. Jako sposéb mysle-
nia animizm, zdaniem XIX-wiecznych ewolucjonistéw, powoli znikal, jego
$lady istniejg jednak takze wspélcze$nie w takich ludzkich wytworach,
jak basnie i mity ludowe, ale takze i — poezja.z Wielu krytykéw za spe-
cjalne swe zadanie uznalo tropienie $ladéow myS$lenia animistycznego
w poezji czaséw nowozytnych — w Polsce zajmowali sie tym 6wezesni
koryfeusze humanistyki 24, Swietochowski, dostrzegajagc w twéreczosei

¥ Zob. E. B. Tylor: 1) Antropologia. Przeklad A. Bakowskiej. Warszawa
1889. 2) Cywilizacja pierwotna. Przeklad Z. A. Kowerskiej Warszawa 1896.

% Zob. T. Ribot, O wyobratm twérczej. Warszawa 1900. Ribot pisal takze
o pierwiastkach pierwotnego animizmu w poezii symbolistéw. Zob. Logika uczué.
Przelozyl K. Bleszynski. Krakéw 1921, s. 214—219.

2t Zob. J. Baudouin de Courtenay, Zarys historii jezykoznawstwa, czyli
lingwistyki (glottologii). W: Poradnik dla samoukéw. Warszawa 1909, s. 103—105.

2 K. du Prel, Psychologie der Lyrik. Beitrige zur Analyse der dichterischen
Phantasie. Leipzig 1887. Wyd. 1: 1879. Charakterystyczne jest, ze ksigzka ukazala
sie w serii ,Darwinistische Schriften”.

3 Zob. przypis 4.

% Zob. np. P. Chmielowski, Geneza fantazji. W: Pisma krytycznoliterackie.
Opracowat H. Markiewicz T. 1. Warszawa 1961. (I wydanie ksigzkowe: War-
szawa 1873). — J. Ochorowicz, Bezwiedne tradycje ludzkosci. Studium z psycho-
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Slowackiego panowanie mys$lenia animistycznego, catkiem powaznie po-
rownywat go do Polinezyjczyka lub Irokeza. Porownywal w mniemaniu,
ze dokonuje waznego odkrycia naukowego. I byt to poglad obiegowy —
tylko nieliczni protestowali, wykazujac jego bezzasadnos¢. Najdobitniej
kwestionowal go Adam Mahrburg, wykazujac, ze dla czlowieka pierwot-
nego animizm byl namiastkg wiedzy, podczas gdy jego elementy, jesli
rzeczywiscie w poezji wystepuja, majg stuzy¢ celom zupelnie innym, mia-
nowicie estetycznym 2.

Teoria animistyczna miata byé swojego rodzaju usprawiedliwieniem
poezji, ktéra nie dorasta wprawdzie do wysoko$ci mys$lenia racjonalnego,
ale nie moze dorasta¢, bo jest ze swej natury inna. Reprodukuje myslenie
okresu pierwotnego, ktory — wedlug wyrazenia Ribota — byt ,,ztotym
wiekiem wyobrazni” %, I tu wchodzi w gre strona druga: — teoria przezyt-
ku. Poezja moze istnie¢ wlasnie jako przezytek, czyli element stanowigcy
pozostato§é dawnych czasow, ktéry nie podlegl ewolucji i zachowatl sie
w swej pradawnej postaci. Przezytki owe odkrywali pozytywisci w naj-
r6zniejszych dziedzinach, jednakze najwiecej — w zakresie jezyka. O nim
jako zjawisku utrwalajgcym dawne sposoby my$lenia i odczuwania pisat
Renan juz w 1848 roku 27. Mniemania te wsparte zostaly teorig przezyt-
ku, by przetrwa¢ wlasciwie do dnia dzisiejszego. Jeszcze Leo Spitzer
pisat:

nasze stowa utrwalajg stare sposoby odczuwania. [...]

Dzisiejszy Europejczyk prowadzi podwodjng buchalterie: w zyciu codzien-
nym operuje tylko przyczynowos$cig, ale jego jezyk $wiadczy o starej wierze

w cuda [..]3,

Otéz wlasnie te przezytki w jezyku, $wiadczgce o starych wiarach
i pierwotnej koncepcji $wiata, mialy by¢ fundamentem poezji. One umo-
zliwialty jej rozwdj, bo w zalazku zawieraly te wyobrazenia, ktore stano-
wig materie twoérczosci poetyckiej. Dzialanie sztuki poetyckiej i slowa
(zwlaszcza pierwotnego) byly podobne — Baudouin de Courtenay twier-
dzil, ze w podstawowych faktach jezyka kryje sie animizm, a wiec wydo-
bywal to, co wedlug éwezesnych teorii bylo w poezji zasadnicze 2. Mozna
wiec powiedzie¢, ze w rozumieniu ewolucjonistow poezja stanowila roz-
winiecie przezytkowych warstw jezyka.
logii historii. Warszawa 1898. — J. Karlowicz O czlowieku pierwotnym. Siedm
odczytow. Lwow 1903.

% Zob. A. Mahrburg, Animizm w poezji. ,Glos”, 1896, nr 30, s. 699—702;
nr 31, s, 722—724.

% Ribot, O wyobraini twérczej, s. 78.

27 E. Renan, De Porigine du langage. 7¢ édition. Paris 1889. Wyd. 1:1848.

2 1, Spitzer, Dieu possible — die Grammatikalisierung der momina sacra.
W: Stilstudien. T. 1: Sprachstile. Miinchen 1928, s. 132.

2 Zob. przypis 21.
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Wersja pozytywistyczna legendy o poecie jako czlowieku pierwotnym
nie byla jej wcieleniem ostatnim. Legenda owa zachowala swag wage
u tych, ktorzy nieskorzy byli tolerowaé ani pozytywistycznej naukowosci,

sani za nic by nie uznali wyzszo$ci my$lenia racjonalistycznego nad mi-
tycznym. Zachowala swg wage bowiem takze u modernistow, i to nie
jako mechanicznie przejety spadek po epoce poprzedniej, ale dos¢ istotny
skladnik w ich rozmyslaniach o sztuce, wiadomo zresztg, ze — wedlug wy-
razenia Kazimierza Wyki — naturalizm i naga dusza nie byly sobie nigdy
zbyt obce ¥, Nabrala jednak innego znaczenia: byla juz nie tyle uspra-
wiedliwieniem poezji, ile zawolaniem programowym. Poeta upodabnia sie
do czlowieka pierwotnego, a wiec neguje to, co jest dzielem mieszczan-
skiego swiata, z jego konformizmem i filisterskg logikg wlgcznie. Staje
sie czlowiekiem z innego wymiaru, staje sie wartoscig bez zastrzezen po-
zytywng, mniemanie to urasta do rangi istotnego elementu irracjonali-
stycznego ujmowania §wiata, tego, ktére miato modernistow tak zafascy-
nowa¢. W tym duchu wypowiadali sie w interesujacej nas materii m. in.
Antoni Lange 3! i Przybyszewski 32.

Nie bedziemy wszakze referowaé tych wypowiedzi, chot¢by z tej racji,
ze sady LeSmiana w zajmujgcej nas kwestii sg niezwykle interesujgce
i duzo bardziej wyrafinowane niz mniemania kogokolwiek z jego literac-
kich réowiesnik6w, cho¢ nie ozdabial on Stowackiego czy jakiego badz in-
nego poety strojnym pidéropuszem Irokeza. Wiecej nawet: nie powiedzial
nigdy bezposrednio, ze stawia znak réwnosci pomiedzy lirykiem a czlo-
wiekiem z czas6w dziecinstwa ludzkosci. W swych artykutach programo-
wych tworzy! jednak wizje tego czlowieka i jego czaséw, i to taka, ktora
stanowi wyrazistg paralele do ujecia poety, jego roli i sposobu mys$lenia.
Przypisuje mu bowiem te wlasciwosci, ktore w tym ujeciu sg czy powin-
ny by¢ takze wlasciwosciami poety 3.

Twierdzi Lesmian, ze czlowiek ten rozumie $wiat antropomorficznie,
ale nie jest to antropomorfizm naiwny i nieautentyczny, nie jest to —
by tak powiedzie¢ — stylizacja. Stanowi za§ warunek twoérczosci, bo
wylaniane z takiego Swiatopogladu wizje ujmujg caly $wiat (,,nieskon-
czonosc¢”), zaborczo dotykajg jego nieustajgcej dynamiki. Czlowiek po-
czatkowy jest takze urodzonym metafizykiem, ktéry swych koncepcji nie
wtlacza jednak w schematy logicznych rozumowan. Wyraz tej metafizyki
stanowi bas$n.

30 Zob. K. Wyka, Modernizm polski. Krakéw 1959, s. 103—120.

31 Zob. A. Lange, Studia i wrazenia. Warszawa 1900. Istotne s3 dla omawianej
tu sprawy szkice: O sztuce oraz Tworczosé i obled.

32 Zob. S. Przybyszewski, Z gleby kujowskiej. Poznan 1932. Wyd. 1: 1902.

¥ Por. B. Les§mian, Szkice literackie. Opracowal i wstepem poprzedzit
J. Trznadel. Warszawa 1959.
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basn ta jednakze gra role powazing w naszym myS$leniu: role teczowego mostu,
ktéry nas lgczy z dziedzing nielogiczng istnienia, z brzegiem urwistym owej
tajemnicy, ktérej twarz nie jest do twarzy ludzkiej podobna. Basn ta jest
zawsze wytworem — intuicji, instynktu, o ktéorym logika moéwi, ze jest §lepy,
poniewaz ma oczy innej niz ona barwy. Widzi to, co logicznie rozumujac po-~
winno byé niewidzialne %,

Bash dawniej byla naturg wszelkiego poznania, teraz trzeba sig jej
dopracowywaé; powroty do niej zapewniajg owe nagle chwile, w ktérych
mozna sie wyrwaé z ,,wtérnej rzeczywistosci” zycia spolecznego, chwile
bezposrednio zwigzane z poezjg. Ten pierwotny basniowy metafizyk
w sposOb naturalny myslal obrazami — rozwinie tu LeSmian twierdzenie,
ktére znane juz bylo Herderowi.

On — 6w czlowiek pierwotny, dazyl do tego, azeby obrazy, ktére widzial,
staly sie jego my§lami. My za$§ przeciwnie — staramy sie o to, azeby mysli
nasze staty sie obrazami.. My — obrazujemy mys$li. On — przemy§$liwal obrazy 3.

By! bardziej ludzkim, bardziej sobg, bardziej antropomorficznym..
Jego mysli, jego pojecia nie oderwaly sig¢ jeszcze od jego istoty catkowitej, aby
istnie¢ na pozér samodzielnie, luznie, poza nim 3.

I jeszcze jedng wlasciwo$é przypisuje Lesmian czlowiekowi natury
z epoki mitycznej: jego rzeczywistos¢ jest niezwykle rozlegla, bo rzeczy-
wistoscig jest wszytko to, co istnieje i co nie istnieje.

Im nizszy jest poziom duchowy czlowieka — tym wiekszy jest teren jego
rzeczywistosci 7,

Ale z przymiotnikiem ,nizszy” nie wigze sie tu sens pejoratywny,
znaczy on tyle co nie skazony przez wyrafinowang kulture. Albowiem
powrdt do tej rozlegltej rzeczywistosci jest dla poety wartoscia pozytyw-
na, gdyz moze sie dokonaé tylko przez dzialanie poteg tworczych, ktoére
pozwalajg czlowiekowi powréci¢ do tej nienazwanej, a wigc prawdziwie
istniejgcej i bujnej rzeczywistosci. Jej rozleglos¢ staje sie wiec cechg
twérczosci — poezja znaczy tutaj ucieczke od tej rzeczywistosci ustabili-
zowanej i w pelni nazwanej, ucieczke do nieograniczonego krolestwa
mozliwosci.

W rozwazaniach Lesmiana o rzeczywistosci ujawnia sie najwyrazisciej
owo zblizenie miedzy pierwotnoscig i poezjg. Paralela staje sie zupelnie
jasna. Z tym, ze autor Egki omingl wszystkie naiwnoSci omawianej tu te-
orii, widoczne w postaci karykaturalnej w dzietach niektérych pozytywi-

3% B, Le§mian, Z rozmyslan o Bergsonie. W: Szkice literackie, s. 31.

3% B, Le§mian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego. W:
Szkice literackie, s. 47.

3% Ibidem.

37 B. Lesmian, Przemiany rzeczywisto$ci. W: Utwory rozproszone. Listy. Ze-
bral i opracowal J. Trznadel Warszawa 1962, s. 182.
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stéw; nie formulujgc jej bezposrednio, nie nazywajac jej, uczynit jg —
w postaci przemienionej — zasadniczym motorem swej twoérczosci: tak
w poezji, jak w eseistycznych rozwazaniach na jej temat. Mozemy tu po-
wiedzie¢, ze dopiero w twoérczosci Ledmiana zyskal ten mit, ktéry od
poczatku XVIII w. pojawial sig w réznych teoriach poezji, swoje pelne
wcielenie. I dzialal utajony, stajgc sie bodajze gléwnym skladnikiem je-
go poetyki.

III. W poszukiwaniu slowa wyzwolonego

1.Rytm jako swiatopoglad

Lesmian miat swoja teorie jezyka poetyckiego, teorie bedgcg w sposob
mniej lub bardziej bezposredni uzasadnieniem praktyki twoérczej i jedno-
cze$nie komentarzem do niej. Rozwazania estetyczne autora fgki sktada-
ja sie z jego wierszami na calo$¢ wyjgtkowo harmonijng: nalezal do tych
niezbyt licznych w kazdej epoce tworcéw, obdarzonych niezwykla samo-
$wiadomoscig, umiejgcych sproblematyzowa¢ swoje dziatania artystyczne.

Jednym z objawéw tej wlasnie samo$wiadomosci jest Lesmianowska
teoria rytmu 38, W jej ramach rytm jest okreslonym zjawiskiem jezyko-
wym, pozwalajgcym poecie nadaé¢ pewien porzadek slowom, uszeregowaé
je w pewien okreslony sposéb — stanowi jednak co$ wiecej niz proste
zjawisko wersyfikacyjne. Albowiem rytm, traktowany nawet jako feno-
men w jakims$ sensie techniczny, jedynie wewngtrzwierszowy, wpro-
wadza w utwor poetycki swoisty porzadek, odrebny od porzadku innych
wypowiedzi, ale takze wprowadza sam utwér poetycki w porzadek poza-
poetycki, porzadek §wiata. Rytm bowiem rzadzi nie tylko tekstem poetyc-
kim; narzuca swe prawa $wiatu, temu zwlaszeza, ktéry nie podlegl jeszcze
cywilizacyjnemu zautomatyzowaniu, ktéry trwa w swej nieuregulowanej
1 pierwotnej wolnosci. Przynosi bowiem ten porzadek, ktéry bedac okres-

long formg ksztalfowania stosunkéw pomiedzy rzeczami — zawsze po-
zostaje dynamiczny i nigdy nie przeksztalca sie¢ w schemat. Istotg rytmu
jest bowiem swoboda: podporzadkowujgc sobie rzeczy — wyzwala je.

I w tym sensie rytm wystepujgcy w wypowiedziach poetyckich upo-
dabnia sig¢ do rytmu, ktéry obowigzuje w swiecie, ktéry rzadzi galaktyka-
mi. Takie jego pojmowanie nie jest zresztg indywidualnym wynalazkiem
Le$miana. Kojarzenie rytmu poetyckiego z rytmem s$wiata (zwlaszcza
pierwotnego) wystepowato u tych bardzo licznych symbolistow, ktérzy sie

3 Formulowal jg3 Le$§mian wielokrotnie, m. in. w szkicach Rytm jako
Swiatopoglad, U 2rédet rytmu, a takze w duzych fragmentach traktatu Z rozmyslani
o poezji. Kategorie rytmu u Le$miana doskonale zanalizowal J. Stawinski
w recenzji o Szkicach literackich (,,Pamietnik Literacki”, 1961, z. 1).
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jego teorig zajmowali %. Wigzalo sie takze z 6wczesnymi, w intencjach
swych naukowymi, rozwazaniami o rytmie, traktowanym w pierwszym
rzedzie jako fakt fizjologiczny — rytm zjawisk humanistycznych miat
byé¢ jego reprodukcjg 0.} Wigzalo sie jednak przede wszystkim z mnie-
maniami filozofa, ktérym LeSmian byl niewatpliwie zafascynowany i kté6-
ry sprawie tej po$wiecil sporo uwagi — chodzi tu o Bergsona“l. Juz
w studium O bezposrednich danych $wiadomosci 42 zwracal on uwage, ze
rytm stanowi w obrebie sztuki jedno ze zjawisk zasadniczych. Nie jest
jednak tylko fenomenem estetycznym. Rytm, bedacy szeregiem regular-
nych a jednoczesnie dynamicznych i1 nieschematycznych powtérzen,
dostrzegal wszedzie:

powiedzialbym, ze $§wiat nieorganiczny — jest serig powtoérzen lub quasi-powto-
rzen nieskonczenie szybkich, ktére sie sumujg w zmianach widzialnych i daja-
cych sie przewidzieé %3,

Gdzie indziej za$§ mowil o rytmie jezyka:
Rytm slowa nie ma [...] innego przedmiotu, jak reprodukowaé rytm mysli %,

Wydaje sig, ze przywolane tu ujecia rytmu okreslajg zakres, do jakie-
go odnosit go Lesmian. Rytm w poezji bowiem z jednej strony odpowiada
rytmowi swiata, z drugiej za§ — wewnetrznemu rytmowi czlowieka, ma
wiec takze wymiar psychologiczny. Tak wszechstronnie ujmowany,. po-

3 Rytm byl jedna z podstawowych kategorii teoretycznych francuskiego sym-
bolizmu. Nie ma w zasadzie zadnej istotniejszej wypowiedzi programowej jego
przedstawicieli, w ktoérej nie byloby mowy o rytmie jako czynniku okre§lajacym
istote poezji. Podobnie do teorii rytmu wielkg uwage przykladali symboli§ci rosyj-
scy. Jednakze poréwnanie rozwazan Le§miana o rytmie z wypowiedziami na ten
temat przedstawicieli symbolizmu europejskiego przerasta zakres niniejszego
artykutu.

40 Zob. charakterystyczng w tej materii ksigzke S. Mleczki, Serce a heksa-
metr (Warszawa 1900).

41 Pierwszy aluzyjnie napomknal o stosunku Le§miana do Bergsona A. Szczer-
bowski w swej cennej pracy Bclestaw Le$mian (Warszawa 1938). Sprawe te
omawial szeroko J. Trznadel w swych licznych publikacjach (np. Wstep do:
Lesmian, Szkice literackie. — Uwagi o Le$mianie. ,,Tworczosé”, 1959, nr 2).

4 H. Bergson, O bezposrednich danych $wiadomoséci. Przelozyta K. Bo-
browska. Warszawa 1913, s. 13. Bergsonowskg kategorie rytmu oméwit R. Chr i-
stoflour w artykule Conception mystique de l’art. W tomie zbiorowym: Henri
Bergson. Essais et témoignages. Recueillis par A. Béguin et P. Thévenaz.
Neuchatel 1943. Zawartg w pismach Bergsona teorie poezji poddal analizie w tym
samym tomie zbiorowym M. Raymond (Bergson et la poésie récente). Oddzialy-
wanie Bergsona na literature francuskg przedstawit R. Arbour (Henri Bergson
et les lettres frangaises. Paris 1955).

“ H. Bergson, La Pensée et le Mouvant. Essais et conférences. Paris 1960,
s. 101.

4 H. Bergson, L’Energie spirituelle. Essais et conférences. Paris 1930, s. 49.
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zwala w odniesieniu do poezji traktowa¢ ja jako swego rodzaju mikrokos-
mos, w ktérym wszystkie jego postacie podlegajg syntezie i nabierajg no-
wego sensu. Rytm pelni tu jakby funkcje wiatru, ktéry odswieza zasko-
rupialag dziedzine stéw.

Rytm jest, wedlug LeSmiana — powiada Stawinski — dialektycznym part-
nerem stowa w poezji. Stwarza dla stowa nowy wymiar. Odcina go od ,rzeczy-
wistosci wtornej”. Odbiera mu funkcje znaku w porozumieniu spotecznym
i wyzwala w nim zapoznang zdolno$§é bezposredniego kontaktowania z ,naturg”.
Stowo jest zwrocone ku §wiatu schematéow. Rytm — ku §wiatu pierwotnemu.
Poezja jest terenem starcia tych dwoéch nastawien, przy czym zdolnosé rytmu
do ,napomykania” o rzeczywisto§ci przeczuwanej tylko, z géry niejako roz-
strzyga o wyniku tej walki %5,

Rytm, czynnik irracjonalny, ma wiec slowu przywréci¢ jego dawna
$wietnos¢, swietnos¢ z epoki pierwotnej, kiedy jeszcze ono nie zastyglo,
kiedy jego znaczen i brzmien nie skodyfikowalo zycie spoteczne, kiedy
bylo ono swobodnie istniejgcym obrazem odpowiadajacym autentycznym
ludzkim wyobrazeniom. W tym wtlasnie sensie rytm réwna sie $wiatopo-
gladowi, temu $wiatopogladowi, ktéry wyrazal sie sam przez sie i nie mu-
sial by¢ specjalnie formulowany. W samej materii poetyckiej za§ mial
rytm graé¢ role podobng do tej, jakg ma skladnia. Mial byé¢ czynnikiem
zespalajacym poszczegblne elementy, ale nie narzucajgcym porzgdku
sztywnego i raz na zawsze ustalonego. Charakteryzujagc myslenie pier-
wotne, stwierdza Ernst Kretschmer, ze bylo ono przede wszystkim
»asyntaktyczng serig obrazéw” 6. W poezji, ktéra sie do tego myslenia
jak do raju utraconego odwolywala, rytm mial wlasnie poniekad pel-
ni¢ role skladni: nie wprowadzal w nig racjonalistycznych schematow,
a bronil jednoczesnie przed chaosem.

2. Jezyk — wieczne tworzenie

Teoria rytmu, najszerzej przez poete rozwinieta, jest w istocie czescig
pojmowania jezyka poetyckiego w ogoble, a takze — najwyrazistszym jego
objawem. Ujawnia bowiem zasadnicze tendencje, mianowicie tendencje
do przezwyciezenia slowa w jego stanie aktualnym, kiedy oderwalo sie
ono juz od czlowieka, stato zobiektywizowanym i statycznym narzedziem,
a nie jego ekspresjg. Rytm, ten rytm, ktéry wedlug wielu obiegowych
mnieman najbardziej mial by¢ eksponowany w mowie czlowieka pier-
wotnego, mial przywréci¢ ponownie kontakt stowa z tym, co jest zyciem
prawdziwym, nie skrepowanym przez spoleczne nakazy. Albowiem jezyk

% Stawinski, op. cit,, s. 227.
% E Kretschmer, Psychologia lekarska. Przektad T. Klimowicza. War-
szawa 1958, s. 91.

Pamigtnik Literacki, 1964, z. 2 6
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w swojej stabilizacji, w stanie spolecznego zatwierdzenia, stanowi tylko
zawade tak na drodze poznawania $wiata, jak tez przy ekspresji zycia
wewnetrznego.

Jezyk jest wigec przeszkoda, ktorg poeta musi przezwyciezy¢, by
byé soba, musi dgzy¢ do przekroczenia jego granic, tych naturalnych —
wedlug Juliana Przybosia — granic poezji 7. W koncepcji stowa wyraza
sie najsilniej zwigzek Le$miana z filozofig Bergsona. Dla autora Ewolucji
twérczej problem stowa jest zasadniczym zagadnieniem metodologicznym,
albowiem zastany jezyk, niezbedny ze wzgledu na spoleczng istote czlo-
wieka, narzuca schematy tam, gdzie rzeczywisto$¢ jest dynamiczna, na-
rzuca Mmniemania, jakie nie odpowiadajg juz prawdziwe]j wizji $wiata,
klasyfikuje przedmioty, ale nie oddaje ich niepowtarzalnego charakteru.

Punkt wyjscia dokiryny Bergsona — powiada Leszek Kolakowski — jest
niewgtpliwie wysoce plodriy filozoficznie: jest nim pomyslowa i trafna analiza
deformujacej roli abstrakeji w poznaniu, przekonanie, Ze pojecia i prawa
naukowe nie pozwalajg odtworzyé zadnego konkretu w jego calo$ci niepowta-
rzalnej i na beztadnym tworzywie $§wiata dokonujg selekcji zdeterminowanej
wzgledami utylitarnymi 48,

Bergsonowska krytyka jezyka nie prowadzi do tych rezultatéow, ktére
przywodzi zazwyczaj u innych filozoféw: do konstruowania sztywnych
i arbitralnych definicji. Bergson usiluje nadaé¢ jezykowi dynamike, totez
faworyzuje te sposoby przezwyciezania schematéw lingwistycznych, po
ktore siegajg zwykle poeci: przez rytm, obraz, metafore 4. Bergsonowskie
rozumienie jezyka jako przeszkody znajduje sw6j odpowiednik nie tylko
u Lesmiana, ale stanowi fundament mys$lowy dla ,,polityki jezykowej”
wielu kierunkéw awangardowych, zwlaszcza formujgeych sie w okoli-
cach I wojny $wiatowej, ktore dazyly (jak np. futuryzm) do zniszczenia
zastanych konwencji stownych.

Postepowanie Le$miana okazalo sie jednak o wiele rozsgdniejsze,
plodniejsze poetycko i zasobniejsze w skutki niz ekstremistyczne poczyna-
nia zwolennikéw jezyka pozarozumowego czy écriture automatique. Byt
on bowiem $§wiadom, ze jezyka nie mozna niszczy¢, np. przez zastepowa-
nie zdania luzno zestawianymi wykrzyknieniami, ze prawdziwe odnowie-
nie jezyka polega na nadaniu mu — poetycko — nowego sensu.

I zalozeniem w tej materii bylo — jak sie zdaje — przeswiadczenie, ze
z jezyka zastanego, jesli sie go bedzie odpowiednio traktowalo i jesli sie
4 Zob. J. Przybos, Granice poezji. W: Linia i gwar. T. 2. Krakow 1959.

8 1. Kotakowski, Bergson: antynomia praktycznego rozumu. Przedmowa
do: H. Bergson, Ewolucja twércza. Przeklad F. Znanieckiego. Warszawa
1957, s. XXIII.

¥ Sprawom tym poswiecony jest §wietny artykut J. Hersch L’Obstacle du

langage (w: Henri Bergson. Essais et témoignages) oraz ksiazka L. Adolphe Le
dialectique des images chez Bergson (Paris 1951).
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wniesie w jego obreb pewne nowe elementy, mozna wyprowadzi¢ wiele
jeszcze poetyckich wartosci. Jesli schemat traktowaé sig bedzie dynamicz-
nie, jesli narzuci mu sie¢ nowy porzadek, przestanie by¢ schematem. Wte-
dy dopiero poetycka walka z jezykiem ma swoéj sens. Wtedy dopiero
przezwyciezanie przeszkod, jakie gromadzil przed poeta jezyk, mie¢ moze
swoje znaczenie, gdy pojmuje sie go — mimo jego uschematyzowa-
nia — nie jako przedmiot, ale dzialanie. Przypominajg sie tu klasyczne
slowa Wilhelma Humboldta, ze jezyk nie jest ,,ergon”, ale ,energeia”,
czyli ze nie jest rzecza, ale wlasnie dzialaniem. Z tradycji tego sformuto-
wania, ktére przewijalo sie przez pewne nurty XIX-wiecznych teorii je-
zyka, a takze zachowalo swg zywotno$¢ we wspdlczesnej lingwistyce, wy-
wodzi sie w jakiej§ mierze LeSmianowski stosunek do slowa. W tym
ujeciu bowiem istnieje zawsze napiecie pomiedzy jezykiem a czlowiekiem,
ktéry chce zen uczyni¢ narzedzie dzialania, a wigc neguje to, co jest
w nim statyczng ,,rzeczy”. Jezyk jako forma dzialania znajduje sie jakby
nieustannie w stanie ruchu, nieustannie rodzi sie od nowa, ,rodzi sie
w momencie — konstatuje Renan — w ktorym sie moéwi: jego istotg jest
rodzi¢ sie wiecznie” 0. Jednakze te wieczne narodziny sg sprawg szczegdl-
nych wysitkéw méwigcego:

jezyk jest wiecznie powtarzajgcym sie wysilkiem [..] ducha — stwierdza inny
kontynuator Humboldta, Aleksandr Potiebnia — by uczynié artykulowany
dzwiek wyrazem mys§li 51,

Kazda wypowiedz jest wiec tu niejako powrotem do poczatku jezyka,
ucieczky od stow—terminéw do stow—zywych cial, poczatku, ktory trwac
moze stale.

Z tym, ze LeSmian nadaje temu powrotowi wyjgtkowo ostry i wyra-
zisty charakter, albowiem tworzy — by tak powiedzie¢ — fikcje genezy
absolutnej. Traktuje jezyk tak, jakby rzeczywiscie sie znajdowal w po-
czgtkowym momencie rozwoju, jakby nie tylko nie istnialy w nim stowa
abstrakcyjne, te najbardziej widome znaki kostnienia, ale w ogble wszy-
stko w nim byto dozwolone, jakby nie byt dziedzing utrwalonych spotecz-
nie konwencji, ale krélestwem wolnosci. Przerzuca wiec Lesmian jezyk
w obreb pierwotnosci: poeta jest tym, ktéry jak czlowiek z owych mi-
tycznych czaséw musi tworzyé jezyk od podstaw.

slowotwoérstwem swym cofa sie Leémian — powiada Sandauer — ku owemu
mitycznemu okresowi absolutnej dowolnosci, Kiedy to jezyk przechylal sie
w bytowanie 52,

% Renan, op. cit.,, s. 33.
51 A. Ilo re6 HA, Moicbab u aswk. XapbkoB 1913, s. 23.
52 A. Sandauer, Filozofia Le$miana. W: Moje odchylenia. Krakow 1956, s. 90.
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Wedlug Przybosia za§ Lesmian ,,tworzyl slowa jak 6w czlowiek pier-
wotny wtedy, gdy ofiarowal rzecz” 5.

W takim ujeciu jezyk nie jest jeszcze jakby systemem, z ktorego czer-
pie swe $rodki wypowiedz, ale ogranicza sie tylko do slowa aktualnie
méwionego. Ta fikcja genezy wlasnie pozwala Le$mianowi swobodnie
operowaé jezykiem zastanym, bo stosunek tego twoércy do stowa peetyc-
kiego jest wyrazi$cie dialektyczny, rozumie on bowiem, ze stanowi ono
wypadkowsg tego, co ustalene i utrwalone spolecznie, oraz nowosci,
z ktoérg przychodzi poeta. Wypowiedz jest wiec ,,nowym jezykiem”, cho¢
czerpie w przewazajagcej czeSci swe elementy z jezyka spolecznego. Ta
wlasnie nowo$¢ pozwala LeS§mianowi swobodnie ksztaltowaé nie tylko
stowotwérstwo, ale takze i frazeologie, ktora — cho¢ fakt to dotgd wias-
ciwie nie zauwazony — wydaje sie zasadniczg domeng inwencji jezyko-
wej autora Egki, albowiem szuka on zasadniczej nowo$ci nie w slowie
samym, ale migdzy slowami.

Fikcja genezy jezyka ma dla poetyki Le$Smiana znaczenie zasadnicze
z jeszcze jednego punktu widzenia. Kazde nazwanie rzeczy — a przy tych
zalozeniach jest ono z reguly nazwaniem pierwszym — tworzy przedmiot
od nowa, w kazdym razie tworzy dla czlowieka, wydobywa rzecz ze stanu
nieokreslenia czy egzystencji utajonej %.

Dla Le$smiana — tak jak dla Bielego — stowo upodabnia sie do narze-
dzia magicznego, jego dzialanie polega na przywolywaniu rzeczy do ist-
nienia. A wiec w stowie nie tylko konstatuje sie, ze co$ istnieje; przez
stowo konstruuje sie samg egzystencje. I tutaj wlasnie analogia jezyka
poetyckiego i jezyka czlowieka pierwotnego, ktéry kazdym stowem dzi-
wit sie odkrywanemu $wiatu, uzyskuje swéj punkt szczytowy. Albowiem,
jak powiada Georg Gusdorf,

Znaczenie slowa u pierwotnych jest zwigzane z samym bytem rzeczy. Stowo
nie jest etykietkg mniej lub bardziej arbitralnie narzucong. Zawiera w sobie
objawienie rzeczy samej w jej najbardziej wlasnej naturze. Znaé slowo, to mieé
wtadze nad rzecza %.

Dodaje dalej Gusdorf, ze mowa sama byla juz koncepcja ontologiczna.
Tak tez dzieje sie w liryce Lesmiana, gdzie wyzej opisany stosunek do
stowa jest zasadg organizujgcg swiat poetycki.

8 Przybo§, op. cit., s. 194,

5% Mniemanie to pojawialo sie w réznorakich postaciach w wypowiedziach
teoretycznych czotowych symbolistow. Postaé niezwykle wyrazista nadat mu
A. Bielty]j (Maeus caos. W: Cumsoauzm. MockBa 1910), piszac m. in.: ,Jezyk jest
najpotezniejszym orezem tworczosci; kiedy nazywam przedmiot, poteguje jego
istnienie” (s. 429).

% G. Gusdorf, La parole. Paris 1956, s. 10—11.
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IV. Rzeczywisto§¢ poetycka

1. Swiat jednolity

Nie formulowana bezposrednio ontologia poetycka Lesmiana stanowi
czynnik, ktéry nadaje przedstawieniu lirycznemu jego znaczenie. I ona
wlasnie — w systemie poetyki Le$mianowskiej — zdaje sie by¢ najwy-
razistszym wecieleniem mitu o poecie jako czlowieku pierwotnym. Wiersze
autora fgki pozwalajg bowiem snué analogie z tymi sposobami poznawa-
nia $wiata, ktérg opisywali bgdz spekulujacy na temat pierwszych wiekow
ludzkosci filozofowie, badz tez opierajacy sie na materialach empirycznie
dostepnych etnografowie.

Czasem stosunek pomigdzy bohaterem lirycznym a przedstawionym
przez niego $wiatem daje sie po prostu okresli¢ jako stosunek magiczny.
I to w sensie niemal doslownym, nie tylko w tym, w jakim symbolisci
méwili o poezji jako rodzaju magii. Mozna powiedzie¢, ze w takich wier-
szach czyni Le$§mian przedmiotem swoiste przemienianie $wiata, czy jego
przywolywanie, by przybral takg posta¢, jakg chce mu nada¢ méwigcy
przez uzycie odpowiednich stéw — klasyczny przyklad konstruowania rze-
czywistosci poetyckiej tego typu stanowi poemat Pan Blyszczynski. Jego
przedmiotem jest wlasnie owo przywolywanie $wiata, by ,,zaistnial”, by
sie zmaterializowal i ukonstytuowal. Bohater tytutowy — bedgcy zapewne
metaforg poety — jest wlasnie owym magiem, ktéry niejako przyczynia
sie do powstania $wiata, ale jednocze$nie nie moze go w pelni zrealizowa¢,
jego sila magiczna jest niewystarczajgca:

Ogréd pana Blyszczynskiego zielenieje na wymroczu,
Gdzie sie cud rozrasta w zgroze i bezprawie.
Sam go wywidd!l z nicosci blyszczydlami swych oczu

I utrwalil na podénionej drzewom trawie.

Mag ma w zasadzie pelng wladze nad pojawiajgca sie rzeczywistoscig:

Co$ zlociscie wyspowego w daleczyznie alej pelga —
Mozna takg wyspe brwi skinieniem sploszyé...

Swietlikami za chwile pélnoc w zielen sie welga
Niepokojgc gmatwanine le$nych poszyé€.

Pan Blyszczynski sprawdzal ogréd, czy dos¢ czarom jego ulegt —
1 czy szum i poszum do§¢ jest rzeczywisty —
I czy liszaj na debie — jadowity brzydulek —
Dosé sie wgryza w zludng kore i w pien $nisty?...
(Pan Btyszczynski 56)

5% Wszystkie cytaty z wierszy Leé§miana podawane s za wyd.: Poezje.
Warszawa 1957,
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Jednakze mimo tej wladzy nie udaje mu sie utrzymaé¢ owego wywo-
lywanego Swiata w stanie istnienia. Przeciwienstwem mocy magicznych
jest dzialajgca wszedzie w $wiecie Lesmianowskim sita destrukcji.

Nie o nig wszakze chodzi. Istotne jest to, ze stosunek czarnoksieski
utrwalony w tekscie poetyckim — stanowi czynnik organizacji wyobraza-
nego $wiata. I jest w tej materii przejawem szerszego procesu — konstru-
owania rzeczywistosci lirycznej jako zjawiska ze swej natury jednolitego,
w ktérym podmiot oddzialywa na $wiat zewnetrzny tak samo, jak $wiat
zewnetrzny na podmiot. LeSmian przeprowadza tutaj konsekwetnie znak
rownania. Nie ma bowiem w tej poezji przeciwstawienia: ,,ja” — ,nie-
-ja”. Wszystko, co zostanie przez podmiot postrzezone lub wyobrazone,
staje sie jego wlasnoscia, wiecej — jego elementem, podleglym tym pra-
wom, ktére rzadza poznajgcg jednostkg %7. Jesli za§ ujmie sie sprawe
z drugiej strony, powiedzie¢ mozna, ze poeta rzutuje siebie na zewnatrz.
Wynikiem tych operacji nie jest jednak idylliczna harmonia pomiedzy
bohaterem poezji Lesmianowskiej a $wiatem, w jakim on egzystuje.
Obydwa te zjawiska podlegle sg rzagdom wszechogarniajgcego rytmu, ktéry
zapewnia wprawdzie jaki§ porzadek, ale na tyle jest swobodny, Ze dopusz-
cza elementy niespodziewane, w tym nawet dramatyczne wstrzasy.

Ow brak rozréznienia pomiedzy ,,ja” i ,nie-ja”, owa nieustannie uwy-
datniana analogia pomiedzy czlowiekiem a naturg decyduja o tym, ze poe-
zja Le$miana jest poezjg animistyczng?®. Decydujg o tym, ze
animizm — tak wszechstronnie analizowany od czasu ewolucjonistycznych
etnologéw jako podstawowy sposdb myslenia czlowieka prymitywnego —
staje sie w niej ujeciem zasadniczym, sposobem budowania jednolitego
przedstawienia poetyckiego.

Przeszczepiajgc na $wiat zewngtrzny to wszystko, co wlasciwe jest
tylko i wylgeznie istotom zywym, a przede wszystkim czlowiekowi, two-
rzy Lesmian co$§ na ksztalt immanentnego $wiatopogladu poetyckiego,
zasadg organizujgcg wiersz czyni to, co nalezalo w jego epoce (a zwlasz-
cza w czasach jego mlodosci) do niezwykle aktywnych przeswiadczen kul-
turalnych. Traktujgc wszystko jako istoty ozywione, posiadajgce swag

57 Dla ludéw pierwotnych ,kategorie »jazni« i »§wiata zewnetrznego«, »wy-
obrazenia« i »postrzezenia« nie sg dokladnie odgraniczone [..]” (Kretschmer,
op. cit., s. 100). ,,Wierzg one bez zastanowienia sie nad tym w istotng jednorodnosc
ludzi i przedmiotéw nawet nieozywionych, ktére ich otaczajg” (L. Lévy-Bruhl,
Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive. Paris 1931, s. 79).

% O animizmie u autora Zgki méwil A. Sandauer w odczycie pos§wieconym
Lesmianowi, wygloszonym 9 XII 1963 w Warszawie na posiedzeniu Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza. O ile dobrze pojglem wywo6d autora, przez
animizm rozumial on dobudowywanie do faktow w poezji Lesmiana jednostkowych
i zyciowych ,przyczyn”, poréwnujgc je do pewnych bogdéw rzymskich, ktére mialy
jedng tylko funkcje — i nigdy poza jej obrebem nie byly dostrzegane.



LESMIAN 405

wlasng i oryginalng zywa nature, unika latwego antropomorfizmu, ktéry
znalazl sobie schronienie w poezji sentymentalnej, czy wrecz w rymowa-
niach dostawcow poezji gazetowej.

Le$mian bowiem, czynigc z animizmu zasadnicza sile organizujacs,
nadal mu nowe znaczenie: nie jest on tu postacig latwej uczuciowosci,
stanowi raczej pewien rodzaj kontaktu pomiedzy czlowiekiem a $wiatem,
ksztaltowanym na jego obraz i podobienstwo, czlowiekiem, ktéry — po-
strzegajagc — nie moze wyj$é poza to, co zna z samoobserwacji i intro-
spekcji. Owa niemoznoéé przekroczenia wlasnych granic, polegajgca na
sprowadzaniu wszystkiego do tych wlasciwosci, jakie posiadajg istoty
obdarzone $§wiadomoscig, byta — co najmniej od czaséw Vico — trakto-
wana jako cecha szczeg6lna, charakterystyczna dla czlowieka pierwotne-
go, ktory nieSwiadomie uogdélnial swe doswiadczenia wewnetrzne.

W liryce Le$miana animizm stanowi fakt poetyki, wyraza sie calkowi-
cie w zespole faktéw poetyckich. Przede wszystkim zas w ujeciach dwo-
jakiego rodzaju: pierwsze z nich mozna nazwac¢ dialogiem, drugie — mi-
tem. W tym, co okresliliSmy jako dialog, §wiat zewngtrzny jest réwno- -
prawnym i jako$ciowo podobnym partnerem bohatera lirycznego. Po-
miedzy nimi zarysowuje sie swojego rodzaju akcja, choé¢by 6w partner —
najczesciej jest nim zanimizowana natura — byt tylko niejako drugg
twarzg owego bohatera, jego takim czy innym odbiciem. Animizacja nie
jest w poezji Lesmiana traktowana jako sui generis wiedza o §wiecie, jest
raczej formg, jakg jej nadaje postrzegajacy podmiot. Poeta przywoluje
nature, by — w trakcie dialogu — przypisywa¢ jej reakcje humanistycz-
ne, wiecej nawet — zagda¢ ich od niej:

Kochajcie mnie, kochajcie, wy — gestwy zieleni

Wypelzle z nor podziemnych na jasno$¢ przestworu
Zrodzonego w tym samym co me serce dniu!

I wy, senne gromady powiklanych cieni,
Z glebi slofica na zawsze wygnane w zmierzch boruy,
1 ty — stary, uparty, niewzruszony pniu!

(Zielona godzina)

Ujecie dialogowe najpelniej wyrazilo sie wlasnie w Zielonej godzinie,
przez komentatoréw poety dziwnie niedocenianej, i w poemacie fgka,
gdzie wlasnie dokonuje sie juz swego rodzaju upodobnienie (,,Duch mi
zblgkatl sie w ciele jak wposrod dabrowy”).

Mit za$ sprowadza sie do tego, ze swoista akcja przebiega w samej
przyrodzie, animizacja miesci si¢ w szeregu dzialan bedgcych wyrazem
wszechobecnej §wiadomosci #. Ozywienie przeksztalca sie w zesp6t skom-

% O micie u LeSmiana pisali: Sandauer (op. cit.)) oraz D. Cyzewsky]j

(Bolestaw Les$mian als russischer Dichter. ,Zeitschrift fir Slavische Philologie”,
(Heidelberg) 1955, z. 2).
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plikowanych stosunkéw pomiedzy rzeczami, faktami, stanami. Stosunkow,
jakie realnie s3 mozliwe jedynie w $wiecie humanistycznym:
W chmur odbiciu — s$pig zélwie...
Woda z niebem — co$ snuje i wspéltwie —
Ta wspdlwiedzg drzg liscie,
Kwiaty o niej ziolom dajg zna¢.
W cisze kwiatéw i zi6t tych
Purpurowych, zielonych i zéltych
Slonce wsgcza plamiscie
Bystrych §wiatet rozbryzgang rzadz.
(W chmur odbiciu)

W Swiecie poetyckim Le$miana istniejg wiec jakie$ niepostrzegalne
silty, warunkujgce ksztaltowanie tak pojetego mitu, w kiérego ramach
Swiat sie ,,dzieje”, a nie po prostu trwa; ,dzieje sie”, wchlaniajgc te for-
my egzystencji, jakich mu sig nie przypisuje w potocznym doswiadczeniu.
Sily te mozna traktowa¢ jako odpowiednik owych duchéw, ktore w swia-
domosdci czlowieka pierwotnego wypelnialy sobg kazdy zakatek $wiata,
odpowiednik ,,niewidzialnych”:

Niewidzialnych istot tlumy sagsiadujg z nami wszedzie.

I kto kogo ujrzy pierwej? 1 kto komu duchem bedzie?

Biakajg sie miedzy nami i po nocach, i o §wicie —

I nie wiedzg, ze to wlasnie jest wzajemno$¢ i wspélzycie.
(Niewidzialni)

Swiat ,niewidzialny” jednak — to w poezji Lesmiana nie samoistne
duchy, takie chot¢by, jakie znamy z romantycznych ballad. To jedna ze
stron kazdego przedmiotu i zjawiska, jeden ze sposobéw jego istnienia
w Les$mianowskiej rzeczywistosci poetyckiej, ktéra jest rzeczywistoscia
rozszerzong i ogarngé sobg moze wszystko. Kazda rzecz charakteryzuje
sie bowiem w liryce autora £gki dwuznaczno$cia — jest konkretna
i jednoczesnie nalezy do sfery duchow, ma wewnatrz siebie jakgs zywsg
istote, ktora pozwala jej istnie¢ w animistycznie pojmowanym $wiecie.
Mozna powiedzie¢, ze Lesmian reifikuje abstrakcje i spirytualizuje przed-
mioty: zjawisko wyobrazane przez pojecie abstrakcyjne mozna jakby
dotkna¢, konkretne rzeczy zas wchodzg w obreb rzeczywistosci niemate-
rialnej, nie reprezentujg jakichs nie znanych bohaterowi lirycznemu du-
choéw, sg nimi — z tego wynika fascynujacy $wiat stosunkow.

prymitywne ujecie stosunku pomiedzy rzeczami jest — stwierdza Kretschmer —

z jednej strony — personifikujgce, rzutujgce na rzeczy wilasne tendencje

uczuciowe. Z drugiej jednak strony jest tez ono substancjonujgce, po-

niewaz abstrakcyjne wyobrazenia stosunk6éw sg jeszcze stabo rozwiniete, tak,

iz stosunki pomiedzy samymi obrazami bywaja czestokro¢ pomyslane w formie
obrazéw [...] 9.

0 Kretschmer, op. cit.,, s. 105.
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Wydaje sie, Ze sg to fakty podstawowe dla ksztaltowania Le$mia-
nowskiego §wiata poetyckiego, w ktérym wszystko igra pomiedzy pozornag
abstrakcja i pozornym konkretem, pomiedzy pozorng ,materialnoscig”
a pozorng ,,duchowosciag”,

2. Nicoé¢ jako rzecz

Pozwala to okresli¢ dalsze jego wlasciwosci: jest to wizja w pelni
monistyczna, w tym sensie, ze nie rozr6znia sie¢ w niej percepcji od wy-
obrazenia, obserwacji od — quasi-obserwacji 6. I wszystkiemu przyznaje
sie istnienie na tych samych prawach i na tych samych zasadach. Wszyst-
kiemu, co pojawilo sie w $wiadomosci bohatera lirycznego — i zostalo
nazwane.

Zawotana po imieniu,
Raz przejrzalam sie w strumieniu —
I odtad poznam siebie wsérod reszty przestworu.

— glosi poczatek Laki. Bo w ramach tej koncepcji poetyckiej nazwanie
czegokolwiek jest poczatkiem egzystenciji.

Czegokolwiek, a wiec takze tego, co — jakze czesto — w poezji
Lesmiana okreslane jest jako ,,nico$¢”, ,bezbyt”, ,bezistnienie” itp.
Albowiem sprawdzianem, sprawdzianem jedynym, jest obecno$¢ owego
»czegos” w Swiadomosci bohatera lirycznego, potwierdzona tym, ze moze
ono zosta¢ nazwane. Slowo jest tu bowiem nie tylko nazwaniem, stanowi
takze stwierdzenie, czy — jak juz sie rzeklo — koncepcje ontologiczng.
Nawet wtedy, gdy jest poprzedzone ,niszczagcymi przedrostkami prze-
czenia” 62, Dzieje sig tak z tej racji, ze ,,Byt i niebyt zrownujg sie w wi-
dzeniach Le$miana” 63. Zréwnanie to ujawnia sie¢ w najprostszych fak-
tach kompozycyjnych, w zestawieniu w jeden szereg zjawisk empirycznie
niejednorodnych, tak jakby nalezaly do jednej klasy:

Poznat zuki po zludzie.. I jednym spojrzakiem

Ogarnal — krzak — dziewczyne — i nico§é za krzakiem.
(Zmierzchun)

Wedrowiec, na istnienie spojrzawszy z ukosa,

Wszed! na cmentarz: émieré, trawa, niepamie¢ i rosa.
(Cmentarz)

Wydaje sie wigc, ze owa ,,nicosé” czy ,,bezbyt” nie sg przeciwienstwa-
mi ,,istnienia” czy ,,bytu”, ale — w sposéb umotywowany przez centralng

61 Zob, J. P. Sartre, L’imaginaire. 27¢ 3dition. Paris 1948.

62 Sformulowanie Sandauera (op. cit., s. 87). W. Zirmunskij (Basepui
Eprocoé u nacaedue ITywxuna. Ilerepbypr 1922, s. 24) sygnalizowal obecnosé takich stow
zaprzeczonych w symbolizmie rosyjskim, widzac w tym jego podobienstwo do
romantyzmu niemieckiego.

6 M. Jastrun, Miedzy stowem a milczeniem. Warszawa 1960, s. 450,



408 MICHAL GLOWINSKI

zasade dzialajgcg w liryce Lesmiana — ich odpowiednikami, bynajmniej
z nimi nie sprzecznymi (zresztg w wierszach autora Napoju cienistego
sprzeczno$¢ w ogble nie wystepuje — nie moze sie pojawi¢ w tym swiecie
poetyckim, w ktorym wszelka niemozliwosé moze sta¢ sie mozliwodcig).
Tak sie bowiem dzieje, ze poeta odnosi do nich te wszystkie zjawiska,
ktére zwyklo sie przypisywac¢ femu, o istnieniu czego sie nie watpi.
Pole semantyczne ,,nicosci” w zasadzie calkowicie upodabnia sie do pola
kazdego innego stowa, oznaczajgcego konkretny przedmiot:

W zakamarku podziemnym, w mieszkalnym pomroku,
Gdzie zmarly zamiast dachu ma nico§é nad glows,
W pewng noc Wiekuistg, a dla nas — Lipcowg —
Co§ zabrzeklo.. Smieré styszy i przynagla kroku...

" (Pszczoty)

Brak im miejsca! Scisk we $nie! Az proznia sie mroczy!
Czy to — byt, czy to — niebyt tak wrzawnie sie ttoczy?
(Dokola klombu)

A on lezy i lezy... Muchy grzbiet obsiadtly.
Brzuchem w nicos¢ sie tloczy, a wargi pobladly —
Jezor z nich sie w §wiat wywarl i na bok zwichniety
Smieré lize niby cukier dany dla przynety...

(Wét wiosnowaty)

Nicos¢ zostala tu w pelni zreifikowana — stata sie niemal przedmiotem
materialnym. Stanowi bowiem — w ramach Le$mianowskiej dialektyki —
jakby inng strone rzeczy. Obok tego, ze jest przedmiotem (,,trumnisko
utkane z wyzyn i z niczego”, Na poddaszu), moze by¢ istotg obdarzong
Swiadomoscig (,,nicos¢ sie odsmuca’, jw.), moze oznaczaé jakag$ we-
wnetrzng sile czlowieka (,,z wszystkich sit swej nicosci”, Pszczoty) itd.
Moze by¢ wreszcie, jak kazda inna rzecz, przedmiotem ludzkiego dzia-
lania:

Poobciosam niebyt, tak ze bedzie gladki,
I wyryje na nim wzorzyste zagadki.

Ulegnie mym dloniom niepochwytno§é §wiata
1 krzepkiego drzewa osoba li§ciata.
(Chatupa)

Lesmianowskie ksztaltowanie nicosci jest tylko szczegdlnym i — jedno-
czesnie — najwyrazistszym przejawem budowania rzeczywistos$ci ujedno-
liconej. Tym samym operacjom podlegajg wszystkie inne wyrazy, ktore
w wypowiedziach innego typu sg traktowane jako abstrakcyjne. W ujeciu
poety za$ stajg sie one elementem rzeczywistosci — chcialoby sie po-
wiedzie¢ — totalnej, w ktoérej wszystko, co wypowiedziane, moze byé
skladnikiem. Sg bowiem albo samoistng rzeczg (nie stajac sie nigdy
alegorig), albo tez materialng czescig rzeczy. Ten ostatni wypadek jest
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dla ksztaltowania rzeczywistosci poetyckiej Lesmiana szczegélnie istotny,
bo pokazuje jej mechanizm. Pokazuje jednorodnosé¢ $wiata w jego wizji
poetyckiej, jednorodno$¢ powstalg najczesciej — terminy z zakresu psy-
chologii — na drodze zageszczenia bagdz przesuniecia. Stgd u Lesmiana
w jednej rzeczy nakladajg sie na siebie rézne zjawiska, jedno moze pelnié
funkcje innego itp. Fakt psychiczny moze sie materializowa¢ w rzeczy.
I jest to widoczne tak na obszarze catych wierszy, jak w tym mikro-
kosmosie poetyckim, jakim sg poszczegélne metafory — z pewnoscia
szczegblnie wyraziscie w tym ostatnim przypadku, gdzie metafora réwna
sie metamorfozie 64, Wezmy popularng metafore z Dziewczyny: ,,zbadaé¢
mur od marzen strony”. Marzenie okresla tu — zgodnie ze swym zna-
czeniem podstawowym — okreslony fakt psychiczny, ale staje sie jedno-
czes$nie cze$cig muru, jego ,,strong”, w tym sensie, w jakim moéwi¢ mozna,
powiedzmy, o stronie otynkowanej ($wiadczy o tym tok fabularny bal-
lady: bracia, cienie, mloty usilowali realizowa¢ marzenie i jednoczes$nie
zawsze znajdowali sie z ,tamtej strony” muru). W samej metaforze
ujawniajg sie wiec zasady poetyckiej rzeczywistosci Le§miana — moni-
stycznej, totalnej, syntetycznej.

3. Przestrzen, czas, przyczyny i skutki

Takze — subiektywnej, organizowanej od nowa, organizowanej jakby
w niewierze w prawdziwo$¢ potocznych na jej temat wyobrazen. Prze-
strzen w $wiecie poetyckim f.gki czy Napoju cienistego rzgdzi sie swymi
wlasnymi prawami, podobnie — czas; wyobrazenia przyczynowe zostajg
w caltosci niemal zanegowane.

Przestrzen w poezji Le$miana nie ma nigdy charakteru obiektywnego,
stanowi zawsze funkcje punktu widzenia, z jakiego jg sie postrzega czy —
a w tym wypadku wychodzi to na jedno — wycbraza. Nie ma jakby
swej konsystencji, ulega przeksztalceniom zaleznie od tego, jak sie na nig
patrzy.

Zagrzmi w niebie okretéw napowietrznych tet
Niepokojgc miedzygwiezdnych mgiet rozwiewisko.
Zniknie zluda przestrzeni wyzwolonej z pet —
Dosé pomysle¢, ze daleko. a juz jest — blisko.
(Marsjanie)

I wlasnie owo ,,daleko, a juz jest — blisko” stanowi w omawianym
zakresie zasade. Grusza rosngca za plotem moze sgsiadowaé z nieskonczo-
noscig, niebo moze ,,z wloséw spltywa¢ w mrok istnienia”, dal za$§ (jedno
z ulubionych sléw Le$miana) — zawiera¢ sie w $lepiach wrébla .

64 Zob. analize tego zjawiska w pracy: G. Bachelard, Lautréamont. Paris 1939.

65 Nawiasem méwige, LeSmianowskie ksztaltowanie przestrzeni musi sie koja-
rzyé¢ z dazeniami awangardowego malarstwa z poczatku wieku.
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Wszystko tutaj jest wzgledne, bo zalezy od tego, jak sie patrzy. Tak
czeste w poezji Lesmiana ciala kosmiczne zostajg wprowadzone w sfere
zjawisk dnia codziennego jako ich bezposredni sgsiedzi:

Wyolbrzymiona wobec prézni §wiata,

Krowa sie w §wietle réozowi laciata,

Co jednym rogiem p6t stonca odkrawa,

A drugim wadzi o dalekg grusze...
(Wieczor)

Wsrod Lesmianowskich wyobrazen przestrzennych pojawia sie takze —

i to w eksponowanej roli — nieskonczono$é. Znowu jest tu ona kategorig
wzgledna, bo dotyczyé moze réwnie dobrze okreslonego miejsca, jak
i tego, co sie zwykle z nieskonczono$cig kojarzy. Czasem — jak wiekszo$é
abstraktow — staje sie konkretng rzecza, jednakze jej wlasciwe miejsce
jest w Le$mianowskiej dialektyce, w cigglym igraniu pomiedzy ,,istnieje”
a ,,nie istnieje” (czy raczej — by by¢ dokladnym — istnieje negatywnie).
Nieskonczono$é stanowi bowiem raz swoiste przedtuzenie przestrzeni do
granic, niedostepnych z danego punktu widzenia, to znéw odpowiednik
,bezbytu” ezy ,,proézni”, oczywiscie w duchu Le$mianowskim zreifikowa-
nych. W ujeciu owej nieskonczonosci czy dali najpelniej wyraza sie zja-
wisko subiektywizdcji stosunkéw przestrzennych:

Koncza sie mglty za mglami,

Lecz nie ustaje zal.

Spéjrz — kazda dal przed nami —

Wrcigz przedostatnia dal!
(Po s$mierci)

Tworzy tu Lesmian swoistg subiektywna perspektywe, pozwalajgca
traktowa¢ jg tak, jakby z kazdego nowego punktu widzenia ujawniala sie,
czy wrecz stawala od nowa. Tworzy te perspektywe tak, jakby nie po-
siadatl zadnej z goéry zalozonej wiedzy na temat przestrzeni. Ujmuje ja
tak, jakby jg po raz pierwszy dostrzegl i rezultatom tego pierwszego
dostrzezenia nadawal dopiero ksztalty.

Podobne zjawiska dziejg sie w zakresie czasu %%: nie ma w nim w za-
sadzie trwania, nie ma przeszloSci i przyszlosci, sg jedynie aktualnie
dostepne chwile. Bohater liryczny Le$miana zyje wsrdd ,,zdzbet czasu”
lub jego ,,odrobin”.

w mysleniu czlowieka pierwotnego, jak réwniez dziecka — pisze Kretschmer —

wyobrazenie czasu, my$l o przeszio$ci i przyszloéci, a w zwigzku z tym réwniez

potrzeba mierzenia i podzialu czasu jest jeszcze znacznie mniejsza: ludzie pier-
wotni i dzieci sa bardziej ludzmi chwili [...] 7.

% Le$mianowskie ujecie czasu probowalem opisa¢ w szkicu Stowo umotywo-
wane. (O balladach Bolestawa Le$miana). W zeszycie zbiorowym: Tygiel. £.6dz 1961.
,Rzecz Poetycka”.

67 Kretschmer, op. cit.,, s. 101,
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Owe wystepujgce w poezji Le§miana chwile sg jednak ze swej natury
bardzo dwuznaczne, sg bowiem bgdz uchwytnym momentem w szeregu
trwania, badz niezwyklg i tajemniczg wiecznoscia. W obrebie czasu
subiektywnego nie ma kryterium, ktére pozwolitoby dwie te jego postacie
odrézni¢ — poza jednym, oczywiscie, aktualnym postrzeganiem czy
odczuwaniem doznajgcej czasu jednostki. Czas jest tu zawsze forma
naglego pojawienia sie czego§ w orbicie zainteresowan bohatera lirycz-
nego. Jest tez zawsze wzgledny — wieczno$é i chwila wilasciwie upo-
dabniajg sie do siebie, sg tak samo niepojete i tak samo ograniczone badz
nieograniczone:

Wieczno$é plonie tak samo, jak ploneta za milodu...
(Zachod)

Echo sie od uderzen opdéinia o mgnienie,

A ja wladnie to drobne chwytam opo6znienie

I nim odglos siekiery osobno dolata,

Catle niebo przezywam i zwiedzam péi Swiata!
(Potudnie)

W pewnych wypadkach Le$mian jakby nie oddziela czasu od przed-
miotu istniejgcego w czasie; przedmiot taki staje sie jego reprezentantem,
czy wrecz materializacjag. W ten spos6b dokonuje poeta reifikacji czasu.

Najpelniej jednak konstrukcja rzeczywistosci poetyckiej Lesmiana
i przebiegajgcych w niej proceséw uwydatnia sie¢ w negacji przyczynowo-
$ci 68, Negacji — jak sie okazalo po przypomnieniu przez Jacka Trznadla
eseistyki autora Egki — catkowicie $wiadomej. Przyczynowos¢ bowiem
wedlug Le$miana jest czynnikiem ograniczajacym, wprowadza pewien
statyczny i falszywy porzadek, ktory nie pozwala ujaé dynamicznej peini
Swiata.

przyczyna naklada pewne peta na twoérczosé, ktorej zrodla mogg sie poza

wszelkg przyczynowo$cig ukazywaé, oraz nie dopuszcza do tego, azeby skutek
byl zupeilng dla naszego mys$lenia niespodzianka .

Przyczyna nie stanowi wiec aktu tworezosei, jest tylko czynnikiem
regulacji. Totez sklania sie Le$mian ku ,koniecznosci fantastycznej”,
gdzie wszystko jest nieprzewidziane i mozliwe.

W negowaniu przyczynowosci, ktora nie sprowadza sie tylko do teore-
tycznych formutl, stanowi za$ jeden z najistotniejszych elementéw prak-
tyki poetyckiej, ujawnia sie niezwykle wyraziScie zwigzek LeSmiana
z tym, co w jego epoce sgdzono na temat myslenia czlowieka pierwotnego.
Wilasnie brak przyczynowego rozumienia $wiata uwydatnial silnie Tylor 70,

68 Zjawisko to pierwszy pokazat Sandauer (op. cit.).
® I.e§mian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego, s. 53.
0 Por. Tylor, Cywilizacja pierwotna.
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Wedlug niego role przyczyn w $wiadomosci pierwotnej spelniaty duchy.
Ribot rozwaza sprawe ,przyczynowosci indywidualnej” 7!. Najszerzej
problem ten rozwingl w swych dzietach Lucien Lévy-Bruhl:

Jesli ludzie pierwotni nie my$lg o odnalezieniu zwigzkéw przyczynowych,
jesli, kiedy je dostrzegajg lub kiedy zwraca sie im na nie uwage, uwazaja je
za malo znaczace, to jest to naturalng konsekwencjg tego silnie utrwalonego
faktu, Ze ich przedstawienia zbiorowe ewokuja bezposrednio dzialanie mocy
mistycznych. Dalej wiec, zwigzki przyczynowe, ktore sg dla nas ko§écem natury,
fundamentem jej realno$ci i stabilno$ci, budza w ich oczach tylko bardzo male
zainteresowanie 72,

Z tego rodzaju rozumowaniami, zywymi takze w swiadomosci literac-
kiej modernistow, a nie z fenomenologia (jak proponuje Sandauer) nalezy
wigza¢ Le$mianowsksg antyprzyczynowosé, polegajgcg na zerwaniu sto-
sunku koniecznosci pomiedzy jednym faktem a drugim.

Nie ujawnia sie ona w odejsciu od empirycznie sprawdzalnych zwigz-
kéw pomiedzy przyczynami i skutkami na rzecz fantastycznego ich
ksztaltowania. W tym sensie przyczynowo$é¢ jest respektowana w rézno-
rakich basniach ludowych — zaklecie stanowi przyczyne otwarcia Seza-
mu. W poezji LeSmiana za$ wystepujg swobodne zwigzki pomiedzy rze-
czami; fascynujg one poete w swej odrebnosci i dynamice, tak jak sie
ukazujg w danym momencie. Je$li pojawia sie motyw przyczyny, to
w sferze domystu rozwijajacego sie w basn, w akcje, ktérej fantastyka
stanowi zaprzeczenie zwigzkéw przyczynowo-skutkowych:

Nie wiadomo, co lgke tak szerzy w bezmiary,
Czy ich zwiewno$é, czy cicho$é, czy ruch, czy jasnota?
Czy raczéj nieustanna tych cieniéw pierzchota,
Co sie kryjg — sploszone w parowy i jary?
(*** W §lad za géornym orszakiem...”)

To, co tutaj ma stanowié ,,przyczyne” takiego a nie innego stanu 1gki
rozszerzajgcej sie w bezmiary, sprowadza sie do jakich$ nieokreslonych
mocy (,,zwiewno$¢”, ,,cichosé”, ,,jasno$é”), ktore przypisuje jej bohater
liryezny. Bo tez to wszystko, co dziala w obrebie ,,fantastycznej koniecz-
nosci”, bedac zaprzeczeniem przyczynowosci, w ktérej dane zjawisko
uwiezione jest w pewnym lancuchu zaleznosci, stanowi projekcje tego,
z czym przychodzi poznajgca i wyobrazajgca jednostka, podmiot Le$mia-
nowskiej liryki. Ujecia przedmiotéw i zjawisk sg bowiem uzaleznione
od jego swiata wewnetrznego:

Wierzchami sosen — szum chodzi wysoki
I — przemijajge — pozostawia drzewa.

1 Ribot, O wyobrazni twérczej, s. 10.
2L Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive. 14e édition. Paris 1947, s. 19.
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Do$¢é mi pomysle¢ — wénionemu w obloki —
O jakim$ ptaku, by stwierdzi¢, ze $piewa...
(W lesie)

W ostatecznej bowiem instancji ta wlasnie jednostka jest kryterium
wszystkiego, sprawdzianem Le$mianowskiej ontologii, prawodawca rze-
czywistosci poetyckiej.

4. Krbélestwo snu

I tutaj mozna wreszcie stwierdzi¢, na jakiej zasadzie jest ona zorgani-
zowana. Na zasadzie snu 7. Jesliby zgodnie z dzisiejszymi tendencjami
szuka¢ stéw-kluczy w poezji Le$smiana, stéw w jego poezji najwazniej-
szych, w ktorych niejako streszcza sie cala problematyka poetycka danego
autora, ,sen” zajglby na pewno najbardziej eksponowane miejsce. Nie
tylko na podstawie czestotliwosci pojawiania sie. Przede wszystkim z racji
funkeji, jaka pelni w systemie poetyckim Le$miana.

Trzeba sie od razu zastrzec, ze nie méwimy tu o $nie jako fakcie
psychologicznym, nie zastanawia nas wplyw snu na twoérczosé Lesmiana,
interesuje nas sen jako zjawisko wchodzgce w obreb poezji, jej we-
wnetrzny skladnik, jako czynnik organizujacy jej rzeczywistc$é poetycka.
Sen ujawnia sie tu w postaci swoistego kontaktu poety ze swiatem, jest
jakby sposobem jego poznawania, dane zdobywane w trakcie snu — nie
snu realnego, ale poetyckiego, utrwalonego na kartach wierszy — maja
te samg wartos¢ dla ksztaltowania lirycznej ontologii, co postrzezenia
zdobyte na innej drodze. Sen, tak nieustannie przez poete ,,niepoprawnego
$niarza” przywolywany, nie stanowi wiec zwyklej daniny splaconej kon-
wencji literackiej jego czaséw, jest za$ jeszcze jednym przejawem dzialta-
jacego w niej immanentnie swiatopogladu poetyckiego, przejawem wpro-
wadzenia w obreb liryki tego obiegowego mitu, ktéry — naszym zda-
niem — uzyskal w twérczosci Le§miana niezwykla wage. Dla czlowieka
pierwotnego, wedlug twierdzen wielu etnologéw 74, nie bylo réznicy po-
miedzy wiedzg zdobytg na jawie i we $nie, sen mial bowiem dla niego
taka samg (jesli nie wiekszg) moc obowigzujgca.

Mozna by powiedzie¢, ze sen jest w poezji Lesmiana sposobem istnie-
nia $wiata poetyckiego. I to w wielorakim sensie. Przede wszystkim
w tym, ze uksztaltowany on zostal jakby przy pomocy snu, ze sen
dostarczyl jakby obrazu jego elementéw. Sen staje sie czasem wrecz
mitologiczng przyczyng — np. ,,zlote zuki, wylegle z cieplych snéw
dziewczyny” (Zmierzchun), albo:

7 O $nie w poezji Lesmiana zob. W. Kubacki, Komentarz do Le$miana.
»ITworczosé”, 1949, nr 2.

7 Zob. np. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive.
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I gingc od nadmiaru mgly w czujnym objeciu —
Wposrdéd zlotawych przyémien i blekitnych zadym —
Skonal wreszcie — postuszny temu wniebowzieciu,
Ktore przez sen zawdzieczal — fijoletom bladym.

(Snigrobek)

Nastepnie — staje sie uzasadnieniem w konstruowaniu rzeczywistoseci

monistycznej, w ktérej tak samo istniejg ciata i duchy, konkrety i wy-
cbrazenia abstrakeyjne:

Byl w zaswiatach — sen i wicher i zakletej burzy rozgruch!

Boze, sn6w speilnionych juz mi dzi§ nie ujmuj!

Jam te drzewa powcielal! To — moj zamyst i odruch...

Moje dziwy... Moje rosy... Dreszcz i zndj mébj!
(Pan Btyszczynski)

Sen uzyskuje u Lesmiana inny jeszcze wymiar. Poeta rzutuje go

w $wiat przedmiotdéw, powstaje swoisty paralelizm pomiedzy nimi a czto-
wiekiem. Sen okresla stosunki pomiedzy rzeczami — tak wytworami
ludzkimi, jak zjawiskami przyrody; obdarzone zdolnoscig snienia stajg
si¢ one w jakiej§ mierze nie tylko odpowiednikiem czlowieka, ale jego
wlasnoscig, jego elementem. Bohater Le$mianowski, chcae opanowaé
rzeczyyy‘isﬁgos’f‘v poetyckg i bedac faktycznym jej sprawdzianem, poprzez
sen przeszczepia siebie:

Ciche grabie z najcichszg lopata

Tkwig we dwoje i do snu pod chatg,

Kto w nie spojrzy — zrachuje dwie cisze

L .« . - - . . . . ]

Tylko brzoza, kwitnge w $wiatéw mnoédstwo,

Cate swoje w snach odmilkte brzéstwo,

Z naglym szeptem wcudnia do strumienia,

Gdzie rdz jeszcze w brzoze sie zamienia.
(Wiecz6r)

W Swiecie poetyckim Lesmiana nie tylko jednak przedmioty mogg

byé obdarzone zdolno$cig snu. Czasem dzieje sie odwrotnie — odwrotnie
z pozoru tylko, bo reifikacja snu jest objawem tej samej tendencji w kon-
struowaniu wizji lirycznej:

Roézowieje o zmierzchu twoéj splowialy liscik...

Woz turkocze za oknem. Moze sen mo6j wilasnie

Tak odjezdza w zlg ciemno$é — $piewnie i kolasnie...
W niebie — drobnych oblokéw napuszysty wyscig!

(Zmierzch bezpowrotny)

Sen ogarniajgcy tutaj tyle zjawisk réznorodnych mozna traktowaé

w pewnych wypadkach jako jedng z czeSci animistycznego ksztaltowania
rzeczywistosci. Wydaje sie wszakze, ze — bedac najbardziej ekspono-
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wang formg tak zwanego przez psychologéw myslenia archaicznego ™ —
zajmuje on pozycje wobec innych skladnikéw ,$wiatopoglagdu pierwot-
nego” nadrzedng. Zajmuje z tej racji, ze jest w poezji Lesmiana naj-
wyrazi$ciej uksztaltowany i stanowi zasadnicza motywacje dla calej
jego rzeczywistos$ci poetyckiej.

V. Zakonczenie

Aby je sformulowaé, musimy w formie dobitnej przypomnieé¢ zalo-
zenie: nie chcieliSmy dowiesé, ze Lesmian byl rzeczywiscie czlowiekiem
pierwotnym, mniemanie takie nie tylko odznaczaloby sie naiwnoscig,
ale wrecz absurdalnoscia; chcieliSmy za§ pokaza¢, w jaki sposéb funkcjo-
nuje w twérczosci lirycznej i w teoriach autora Lgki to przeswiadczenie,
wielekro¢ formulowane i majgce w rdéznych okresach rézne znaczenia.

Wydaje sie, ze mozna wyraznie okresli¢ sens tego watku w dorobku
Les$miana. Teoria o cztowieku pierwotnym jako urodzonym poecie zostala
przez poete wprowadzona w zespol sgddéw wiasciwych poetyce symbo-
listycznej (nie trzeba jej miesza¢ z Mloda Polsky), stala sie tutaj jej naj-
bardziej przejrzystym wyrazem. Lesmian nalezy bowiem do tej poznej
generacji symbolistow, ktorzy reguly poetyki uksztaltowanej w drugiej
pol. XIX w. kontynuowali w réznych uwiklaniach: badz klasycystycz-
nych (jak Valéry), badz prymitywistycznych (jak wlasnie autor faqki),
kontynuowali rezygnujgc z. tego, co bylo we wezesnym symbolizmie
pozostaloscia bagdz parnasizmu, badz impresjonizmu. Prymitywizm
Lesmianowski, zgodnie z jedng z zasadniczych tendencji w sztuce po-
czatku w. XX, byl sprecyzowang koncepcjg intelektualng — w odréznie-
niu zresztg od pewnych kierunkéw, ktéore fascynacje prymitywem poj-
mowaly naiwnie, tak jakby siegniecie po wzory kultur pierwotnych czy
archaicznych folkloréw bylo sprawg tylko stylizacji. Mozna nawet
powiedzie¢ nieco paradoksalnie, ze koncepcja poety jako czlowieka pier-
wotnego jest w liryce Le$miana najpelniejszym wyrazem jej zintelektua-
lizowania, zintelektualizowania posredniego, ujawniajgcego sie w ksztal-
towaniu mitu, ktéry pozwalal si¢ ujmowa¢ po prostu jako przeciwsta-
wienie wszelkich myslowych aspiracji poezji. Jest najpelniejszym wy-
razem dzieki temu, ze zostala w obrebie tworczosei poety szeroko umo-
tywowana i ze otworzyla mozliwosci ksztaltowania tych zjawisk w jezyku
wlasciwym tylko i wylgcznie poezji, jakie pojawialy sie w takich czy
innych przejawach wspoélczesnego poecie mys$lenia. Liryka Lesmiana jest
lirykg myslicielskg — wyraza sie to wlasnie w motywowaniu przyj-
mowanych zalozen i postaw oraz w $wiadomosci poetyckiej, jaka jest
W nig wpisana. Dzieki temu jest autor Napoju cienistego twoéreg tak bar-

7% Zob, T. Billikiewicz Psychologia marzenia sennego. Warszawa 1949.

Pamietnik Literacki, 1964, z. 2 7
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dzo wspoélczesnym, paradoks jego poezji znalazl bowiem zjawiska sobie
podobne w kierunkach uksztaltowanych pézniej.
Taki jest wiec paradoks poezji wspoOlczesnej — pisze Albert Béguin, pod-

sumowujgc do$wiadczenia surrealistow — chce sie ona zda¢ na automatyzm
i dyktando pod§wiadomosci, ale jest coraz bardziej §wiadoma tej woli 6,

Paradoks ten wystepowal juz niewgtpliwie w po6znej fazie rozwoju
symbolizmu. Lesmianowski mit czlowieka pierwotnego jest mu bliski
z tej racji, ze pozwala ksztaltowaé dwuplaszezyznows rzeczywistosé poe-
tycka, rzeczywistos¢ skladajgcg sie z warstwy konkretow i tego — zawsze
nieokreslonego, ale wszechobecnego — co sie poza nig kryje, rzeczywi-
sto$¢, jakg symbolidci pierwszej generacji chcieli ujmowaé poprzez sym-
bol (u Lesmiana pojawia sie on bardzo rzadko), ktéry okazal sie $rodkiem
niewystarczajgcym i jakze czesto podobnym do wyklinanej przy wszyst-
kich sposobnosciach alegorii. Mit ten pozwalal ksztaltowaé jezyk w ten
sposéb, ze odpowiadal on symbolistycznym koncepcjom slowa. Slowa
-z jednej strony wyzwolonego z potocznych zaleznosci, z drugiej za$ —
zawsze nowego, powstajagcego nieustannie w trakcie wypowiedzi poetyc-
kiej. W tym ujeciu jezyk jest $cisle zwiazany z poetycka ontologia
Lesmiana (a takze symbolistéw) — oznaczajac konkret, oznacza jedno-
czesnie co$ wiecej, to wlasnie, co sie poza owym konkretem znajduje.
Mozna wiec powiedzie¢, ze tutaj naturg jezyka jest jego dwuznacznosé,
ze jezyk, Scislej: jego istote, stanowi to, ze odnosi sie do tej pozaprzedmio-
towej warstwy — znaczy to, czego nie znaczy. Ten paradoks wydaje sie
usprawiedliwiony, sens wlasciwy — powiedzmy — fruwajgcych pszczét,
mimo calej zmystowej konkretno$ci, ma przekazaé poetyckg wiedze
o czyms, co sie do owych pszczdl, nawet je$li sie je pojmuje w sposéb
maksymalnie metaforyczny, zredukowaé nie da. Albowiem dwuznacznosé
w ten sposéb rozumiana wydaje sie istota symbolistycznej koncepcji sto-
wa. Gdy Kklasycystow fascynowala w jezyku doskonalo$é i precyzja,
romantykéw — jego mozliwosci ekspresyjne, dla symbolistow sprawg
najistotniejszg byla wlasnie jego dwuznacznosé (czy raczej: wieloznacz-
nos¢). To byla ta zasadnicza nowosé, ktérg wniesli do stowa poetyckiego.

Z przedstawionych w niniejszym szkicu rozwazan chcielibySmy wy-
ciggnat jeszeze jeden wniosek, tym razem natury nieco bardziej ogélnej.
Tyczyé¢ on bedzie tego, co nazwaé mozna immanentnym $wiatopoglagdem
poetyckim. Mniemanie, ze poeta jest czlowiekiem pierwotnym, stanowito
w roéznych okresach poglad cbiegowy. Dla krytyka poezji sprawa zasad-
nicza jest jednak nie odniesienie tworczosci okreslonego autora do tego
(czy jakiegokolwiek innego) pogladu, ale pokazanie, jak on w niej
funkcjonuje, w jaki spos6b wyraza si¢ w systemie §rodkéw poetyckich.

6 A. Béguin, Poésie de la Présence. Paris 1957, s. 16.
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Nie chodzi wiec o tlumaczenie zawartosci slowa poetyckiego na jezyk
dyskursywny. Postepowanie powinno by¢ raczej odwrotne: jesli watki
my$lowe, formutowane w wypowiedziach dyskursywnych, zostaly wpro-
wadzone w system poetycki i jesli staly sie jego istotnym elementem —
trzeba pokaza¢, jaka przybraly w nim posta¢ i jakg pelnig funkcje.
Wtedy nie gubi sie pozaliterackich odniesien poezji, pozostajgc na jej
wlasciwym terenie. LesSmianowski mit czlowieka pierwotnego daje po
temu szczegblne mozliwosci, staje sie on bowiem, pomimo latwo zauwa-
zalnych zwigzkéw z réznymi koncepcjami formulowanymi przez filozo-
fow, etnologéw i krytykéw, immanentnym $wiatopogladem jego poezji,
skladnikiem poetyki.



