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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

JAN BŁOŃSKI

POETA RUCHU

Tematem wierszy Sępa Szarzyńskiego jest ruch. Ruch — a nie los 
ludzki, przymus umierania, łaska i grzech, nicość i Bóg? Sęp widział 
w poezji modlitwę, dokument medytacji i wzniosły hymn pochwalny; 
także badacze liczyli się przede wszystkim z jawnym znaczeniem wier
szy, za najistotniejsze uznając raz — natręctwo śmierci, raz — rozdarcie 
między doczesnością a Bogiem, raz wreszcie — pragnienie mistycznego 
zjednoczenia 1. Lecz śmierć, choć stale obecna w pamięci Szarzyńskiego, 
jawiła się zawsze jako warunek losu, nie zaś jako cel, wokół którego 
winno zostać ześrodkowane ludzkie postępowanie. Mówić o nostalgii 
śmierci — to w przypadku Sępa nieporozumienie. Nie tylko dlatego, że 
mniej się jej bał i w końcu mniej o umieraniu pisał niż poeci pełnego 
baroku; nie odczuwał też dotkliwie sprzeczności między cielesną bujnoś- 
cią istnienia a makabryczną koniecznością rozpadu. Szarzyński drżał 
przed przemijaniem — jak tylu innych, od Eklezjasty do Prousta... — ale 
bynajmniej nie twierdził, że śmierć jest „własnym biegiem bycia” czło
wieka; przeciwnie, mniemał, że człowiek został stworzony do życia i mi
łości, doczesnej także, ale zwłaszcza nadprzyrodzonej; śmierć budziła 
w nim lęk, gniew, pogardę, ponieważ kaziła doskonałość boskich zamia
rów, utożsamiała się więc z grzechem i z demonem. Łatwiej już podpisać 
się pod twierdzeniem, że istotę poezji Sępa wyznacza „kontrast między 
pokusami życia a pragnieniem przetrwania” ; sprzeczność na poły wszakże 
rozwiązana, a na pewno stłumiona, skoro „poeta polski, pobożny i dziel
ny wojownik Kościoła, już za młodu dokonał wyboru i zawsze szukał 
pokoju w wierze” 2. Doczesność nie może już dla Sępa współzawodniczyć 
z doskonałym Trwaniem; w wojnie, „którą wiedziemy z szatanem, świa

1 J. S o k o ł o w s k a ,  G. M a v e r  i S. C i e s i e l s k a - B o r k o w s k a ,  by ogra
niczyć się do kilku tylko uczonych.

2 G. M a v e r, Rozważania nad poezją Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. „Pamięt
nik Literacki”, 1957, z. 2, s. 333—334.
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tem i ciałem”, Szarzyński, chociaż „rozdwojony w sobie”, walczy zawsze 
pod sztandarem cnoty. Odczuwa on życie nie tyle jako pokusę — aczkol
wiek nie przestaje wyrzucać sobie własnych upadków — ile jako ciężar, 
brak, czczość i błahość; świat budzi pożądania, których nie może zaspo
koić, i dlatego sam się niejako dyskwalifikuje w sporze z wiecznością, 
której będzie zapowiedzią, ułomnym, niepełnym „podobieństwem” bar
dziej niż rywalem. Także mistyczne zespolenie z Bogiem było dla Sza- 
rzyńskiego celem — ale nie spełnionym i zapewne nieosiągalnym: żadne
go z wierszy Rytmów  nie można uznać za zapis doświadczenia mistycz
nego. Sonet Do Naświątszej Panny, pieśń O wielmożności Bożej świadczą 
o głębokiej żarliwości religijnej Sępa; nic nie pozwala nam jednak przy
puścić, aby doszedł on do „nocy zmysłów” i „modlitwy zjednoczenia” 3. 
Troska moralna przeważa zresztą w Rytmach  nad mistyczną i mówić 
o Szarzyńskim jako „poecie mistycznym” można tylko biorąc pragnienie 
za spełnienie, oczekiwanie za d a r4. Tak więc określenia naczelnego „te
m atu” poezji Sępa okazują się zarówno słuszne, jak niewystarczające; 
owszem, jest w Rytmach śmierć, jest współzawodnictwo natury i nad- 
przyrodzoności, jest wreszcie istotna pobożność; trudno jednak powie
dzieć, by Szarzyński był przede wszystkim poetą śmierci, rozdarcia albo 
mistycznego zjednoczenia, jeszcze zaś trudniej — z tak wyznaczonego 
tem atu wysnuć dokładny opis wyobraźni i lirycznej techniki pisarza.

Mówiąc, że prawdziwym tematem wierszy Sępa jest r u c h ,  chcę po
wiedzieć, że we wszystkim, co go otacza, i we wszystkim, czego w sobie 
samym doznaje, Szarzyński odczuwa zwłaszcza zmianę; że ruch jest dla 
niego czymś więcej niż jednym ze zjawisk: jest raczej trybem bytu, for
mą, w jakiej istnieje rzeczywistość, tak zewnętrzna, jak duchowa. Dozna
nie świata utożsamia się dla Sępa z intuicją ruchu. I obojętne, o jakim 
świecie, o jakim doświadczeniu mowa. Nawet Bóg, nawet wieczność obja
wiają się poecie względem ruchu, w stosunku do ruchu (chociaż, oczywiś
cie, sami ruchem być nie mogą). Zarówno natura, jak dusza znajdują się 
w nieustannym poruszeniu, lub przynajmniej w nierównowadze, która jest 
przecież skutkiem i wyrazem ruchu. Także cnoty, pojęcia, niebiańskie 
moce jawią się w nastrętnej dialektyce czy wymianie, gdzie wzrostowi 
odpowiada upadek, poniżeniu — wywyższenie. Odczucie ruchu jest więc 
u Szarzyńskiego pierwsze i niejako niezależne: tak od obrazu, na którym

3 Dzięki Karolowi G ó r s k i e m u  (Od religijności do mistyki. Zarys dziejów ż y 
cia wewnętrznego w  Polsce. Cz. 1. Lublin 1962) wiem y, jak wyglądało życie du
chowe klasztorów pod koniec w. XVI i na początku XVII. Cytowana tam autobio
grafia matki T e r e s y  M a r c h o c k i e j  pozwala nam wnioskować, jak doświad
czenia mistyczne mogły zostać ówcześnie zapisane.

4 Termin „mistyka” jest dzisiaj szczególnie nadużywany. Lepiej trzymać się 
ścisłego, dokładnego znaczenia.
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poeta zatrzymuje wzrok, jak od sprawy, którą porusza lub odtwarza. Jest 
ono jednocześnie poniżej i powyżej światopoglądu; nie wynika z idei, 
którym hołduje poeta, ale je funduje i umożliwia; zarazem zaś — trwa 
i domaga się wyrazu, nawet wbrew filozofii Sępa 5. Jako przeświadczenie 
pierwotne i na poły nieświadome, odzwierciedla się najmocniej w stylu: 
pod znakiem ruchu umieścić należy zarówno obrazowanie, jak wersyfi
kację poety. Lecz zmienność jest również centralnym zagadnieniem świa
topoglądu Szarzyńskiego, zagadnieniem, w którym najłatwiej jeszcze 
(choć wcale nie łatwo) uchwycić przejście od renesansu do potrydenckie- 
go baroku. Tę właśnie nowość poezji Sępa zrozumieli dobrze miłośnicy 
liryki; nie przypadkiem powszechny consensus wyłowił z niej znamienne 
i uderzające zdania:

Miłość jest w łasny bieg bycia naszego:
' (sonet V 6)

— gdzie nie tylko miłość jest poddana zmianie, ale biegiem jest także 
„bycie” ; istnienie czy byt cały, co celowe, bo podkreślone aliteracją, która 
magicznie utożsamia oba słowa, podczas gdy łatwo byłoby zadowolić się 
choćby banalnym „życiem”. A także:

Cóż będę czynił w tak straszliwym  boju,
(sonet IV)

— a więc w losie, który streszcza się cały w ryzyku i grozie odmiany 
oraz... śmierci. Szybkość i zmiana, dwie cechy ruchu, znalazły w Sza- 
rzyńskim czujnie wrażliwego odtwórcę. Lecz cała poezja Sępa nie jest 
niczym innym, jak fenomenologią ruchu, i prawie wszystkie jej kierunki, 
upodobania i zagadnienia można wyrazić roztrząsając rozmaite zespoły 
wyobrażeń ruchowych, rozmaite obrazy, figury i — jeśli tak wolno po
wiedzieć — „gatunki” ruchu.

„Ehej, jak gwałtem obrotne obłoki...”

Obłoki są obrotem, toczą się, niczym uparte o instrum entacji słownej; 
płyną jak groźne wody, tak częste w poezji Szarzyńskiego; jak gwiazdy, 
słońca i konstelacje.

obrotne obłoki 
I Tytan prętki lotne czasy pędzą,

(sonet I)

5 Dowodem — trudności z „unieruchomieniem” wyobrażeń Boga, które za chwilę 
omówimy.

e Cytaty z poezji M. S ę p a  S z a r z y ń s k i e g o  podaje się według wydania: 
R ytm y abo wiersze polskie. Opracowała i wstępem opatrzyła J. S o k o ł o w s k a .  
Warszawa 1957
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Tytan pędzi, przyspiesza więc jakby „lotne czasy”, będące już okre
śleniem zmiany; ruch wzmaga i nasila ruch, Bóg słońca, Rządca kosmosu, 
doprowadza do paroksyzmu drgający nieład wszechrzeczy. Obrazy 
kosmosu są u Szarzyńskiego zawsze „poruszone”. Gdy związane z czło
wiekiem, przyrównane do udręk duszy, nabierają cech przypadku 
i chaosu:

A ja, co dalej, lepiej cień głęboki 
Błędów mych widzę [...]

(sonet I)

— dopowiada w następnej zwrotce Sęp. Gdzie indziej przypomina obraz 
burzy:

Niech moja łódź, gdzie pędzi wola boża, bieży
[ 1
Jeśli nie jest bezportne ludzkie żeglowanie.

Co na świecie, chyba błąd? kłopoty? marności?
[ 1
Więc co tam spokojnego, gdzie burza ustawna?

(pieśń IX)

Jeśli nawet wszechświat jest porządkiem, to porządkiem zmiany:
W pewne godziny dzień — nocy cieniowi,
W pewne godziny noc, zstępując dniowi,
Świadczą swym biegiem, tak porządnie zgodnym,
Że nie trafunkiem świat stanął przygodnym.

(Pieśń I na psalm Dawidów XIX)

Psalm ten przełożył oczywiście Kochanowski; trafne wydaje się 
przypuszczenie, że obaj poeci korzystali ze wspólnego źródła, a miano
wicie łacińskiej parafrazy Buchanana 7. Tym ciekawsze będzie porówna
nie znanego obrazu słońca-oblubieńca. Kochanowski pisze:

Stąd wdzięczne światło na wszytek świat daje 
Ogień słoneczny, który kiedy wstaje,
Jako z łożnice nowy oblubieniec,
Niosąc na głowie świetny złoty wieniec.
A gdy w  bieg jego pojźrzysz przyrodzony,
Nie jest tak prędki obrzym niewciągniony,
Kiedy do kresu przed wszytkim i bieży,
Gdzie dar zwyciężcy obiecany leży.

(psalm 19 8)

Badacz stylu Kochanowskiego wyróżnia ten fragment, podkreślając 
jasność i cielesność obrazu; przeważa w nim przecież pamięć kulturowa

7 M a v e r ,  op. cit., s. 314—320.
8 Cytaty z poezji J. K o c h a n o w s k i e g o  podaje się według wydania: Dzieła 

polskie. Wstępem i przypisami opatrzył J. K r z y ż a n o w s k i .  Warszawa 1955.
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poety, słońce jest przede wszystkim oblubieńcem (mistycznym, jak każe 
tradycja religijna) i zawodnikiem, biegnącym o palmę pierw szeństwa9. 
Szarzyński zaś akcentuje czysty ruch, przerażającą potęgę zmiany, 
globowy wymiar zjawiska:

Kto się, gdy, nieba chmura nie zakrywa,
Patrząc na jasnych gwiazd blask nie zdumiwa?
Abo gdy światłem uderzy govw oczy 
Słońce, ognistym gdy sie kołem toczy?

Które, gdy z łoża powstawa swojego,
Jak oblubieniec obleczon z szczyrego 
Złota ubiorem, a wieniec z kamieni 
Kosztownych sprawion głowę mu promieni.

Do kresu swego nic nie zmordowany 
Gwałtem sie wali: dobrze przyrównany 
Kształtem i siłą, i pędem onemu 
Jest olbrzymowi, sto rąk mającemu.

‘ (Pieśń I na psalm Dawidów XIX)

Jak łatwo spostrzec w porównaniu z przekładem Kochanowskiego, 
wszystkie określenia ruchu są o kilka stopni wzmocnione. Dodana zaś 
zwrotka już obfitością wrażeń ruchowych — chmura zakrywa niebo, 
światło „uderza” wzrok, toczy się słońce — zapowiada kosmiczny (i wła
ściwie w swej wspaniałości potworny...) kołowrót blasku.

Że wnętrze człowieka, sumienie, dusza są dziedziną zmiany, przy
pomina nieledwie każdy wiersz Szarzyńskiego. Los, ujmowany zwłaszcza 
jako przygoda ducha i nadprzyrodzone przeznaczenie lirycznego bohatera, 
objawia się raz pod figurą zamętu i burzy:

Wichrzy Fortuna burzą szaloną!
(Prośba do Boga)

Nasze staęanie 
Zawsze zabłądzi,

(O tym że epigramma...)

krótko tu na świecie żywię,
I to odmiennie, nędznie, bojaźliwie;

(sonet II)
— raz bitwy:

Cóż będę czynił w tak straszliwym boju,
(sonet IV)

9 W. W e i n t r a u b  (Styl Jana Kochanowskiego. Kraków 1932, s. 79) uważał 
już Kochanowskiego za poetę bardzo uwrażliwionego motorycznie. Wiele cech zali
czyć jednak trzeba do stylu epoki, m. in. ubóstwo obrazowania plastycznego, 
zwłaszcza kolorystycznego, rymy gramatyczne itp. U Sępa widać wszakże niezwykłe 
zagęszczenie cech — obecnych u współczesnych mu twórców w  mniejszym stopniu.
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I wy, wojska zazdrosne (Pan Bóg mnie obroną),
Tył podajcie i weźmcie hańbę nieskończoną,
[ ]
Szczęście me, chwało moja, niech wskok wstyd poczują,
Którzy mi inszą chwałę, nie ciebie, cukrują.

(Pieśń na kształt psalmu LXX)

— raz, na co mniej już zwracano uwagę, jako obraz drogi:
Przed tobą-m ja chadzała i zjęta chorobą 
Przed tobą, droga matko, przecz konam za tobą?
Czy, iż słusznie wprzód umrze, kto pierwiej zrodzony?
Wolę złamać domowy rząd niż przyrodzony.
Czy mi chcesz być przewodnią? Nie było potrzeba:
Wiem ja z twojej nauki, gdzie droga do nieba.

(Pannie Zofiej Kostczance...)

Domy, skąd cześć śmiertelną wiodłaś [...]
(Na śmierć... Zofiej... Kostczynej...)

Droga ku sławie — w sławnym urodzenie 
Domu, nie sama sława. [...]

(pieśń IV)

— lub wreszcie, w pesymistycznym rejestrze, jako ruina i rozpad:

Starość, co zębem stalnym wszystko kruszy.
(Pieśń I na psalm Dawidów XIX)

żądzą zwiedzione 
Myśli cukrują nazbyt rzeczy one,
Które i mienić, i muszą sie psować.

(sonet V)

Bo mię przeciwnik depce i staranie 
Ma o tym pilne, abym na odmiany (!]
Wszelkim kłopotem był umordowany.

(Psalmu LVI paraphrasis)

W Epitafium Rzymowi umiera i rozpada się cywilizacja. Zapewne, 
przekład to, i mistrzowsko dosłowny; lecz zarówno epoka, jak talent Sępa, 
który nie tłumaczył ani dla ćwiczenia, ani na zamówienie, ale obce utwory 
nasycał własnymi odczuciami — pozwalają uznać wybór wiersza Vitalisa 
za znamienny i znaczący dla wyobraźni Szarzyńskiego:

Ty, co Rzym wpośród Rzyma chcąc baczyć, pielgrzymie,
A wżdy baczyć nie możesz w samym Rzyma Rzymie,
Patrzaj na okrąg murów i w  rum obrócone 

.Teatra i kościoły, i słupy stłuczone:
To są Rzym. [...]
1 1
To miasto, świat zwalczywszy, i siebie zwalczyło,
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By nic niezwalczonego od niego nie było.
[ ]
Wszystko się w nim zmieniło: sam trwa prócz odmiany 
Tyber, z piaskiem do morza, co bieży, zmieszany.
Patrz, co Fortuna broi: to sie popsowało,
Co było nieruchome; trwa, co sie ruchało.

Ruina skutkiem walki i świadectwem przemijania. Trwa zmiana — 
drwina Fortuny.

Ruch a poezja

Spisać wszystkie obrazy, natręctwa, skojarzenia ruchowe Szarzyń- 
skiego byłoby trudem  daremnym. Po prostu dlatego, że ruch jest wszę
dzie. Ożywia spostrzeżenie psychologiczne:

płacz śmieszny nieważnej ciężkości,
Która przy trudnej tuż chodzi miłości.

(Pannie Jadwidze Tarłównie...)

— naukę moralną:

Wszakże rozmnaża cnoty przyrodzone 
Ćwiczenie [...]

(pieśń IV)

— stosunek, jaki zachodzi między człowiekiem a Bogiem:
O święty Panie, daj, niech i my mamy 
To, co mieć każesz, i tobie oddamy!

(sonet II)

— historię zbawienia wreszcie, gdzie zepchnięciu i zgładzeniu szatana 
odpowiada wniebowzięcie Dziewicy:

Ty, głowę starwszy smoka okrutnego.
Którego jadem świat był wszystek chory,
Wziętaś jest w niebo nad wysokie chory,
Chwalebna, szczęścia używasz szczyrego 10.

(sonet III)

Istnieją więc odmiany ruchu opatrzone — jeśli tak można powie
dzieć — znakiem dodatnim. Zwłaszcza szybkość podnieca, upaja Szarzyń- 
skiego, co znać zarówno we wspomnianym opisie słonecznego biegu, jak 
w odtworzeniu ostatniego boju mężnego Fridrusza:

To rzekszy, jako z działa śmiertelnego 
Kamień, płomienia gwałtem siarczystego 
Z hukiem wyparty, jako przez wiatr rzadki 
Leci przez ciała dając im upadki.

10 Obraz jest oparty na ikonografii maryjnej i zgodnie z tendencjami plastyki 
manierystycznej podkreśla już i przeciwstawia dwa kierunki ruchu.
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Tak mężny Fridrusz, gniewy ślachetnymi 
Zapalon, z zamku z krzyki rycerskimi 
Wypadł i przeszedł zastęp niezliczony 
Swą i tatarską prawie krwią zjuszony.

Tam zaś, by tygrys, gdy swe baczy dzieci 
Między myśliwcy, choć tysiąc strzał leci,
Wpada w pośrodek, nie o ratunk dbając,
Ale o pomstę, szkodzi i konając.

(pieśń V)

Arcyciekawy fragment: nieraz już podnoszono oryginalność Sępa, 
który — w nie spotykanej przedtem mierze — umiał zdynamizować opis; 
fascynacja ruchem ma jednak i bardziej dalekosiężne sk u tk i14. Aż do 
renesansowej pełni (a więc do Kochanowskiego) wspólną ambicją poetów 
jest racjonalizacja obrazowania: z natłoku wrażeń, doznań, uczuć, chao
tycznego jeszcze i na pół przypadkowego, jak choćby u Reja, umysł 
pragnie ukształtować ład, uzgodnić więc tok wiersza i wynikanie obrazu, 
plastyczną harmonię i wymagania rozumu. Zdania, znacznie skrócone, 
Kochanowski obciosuje i szereguje równymi odcinkami; wrażenia usta
wia symetrycznie i szuka między nimi rytmicznych i logicznych analogii; 
nade wszystko zaś — podporządkowuje obrazowy materiał możliwościom 
zrozumienia, podkreśla więc nie zmysłowe i uczuciowe, ale znaczeniowe 
i strukturalne cechy zjawisk, ze szkodą czasem dla lirycznych w artościt2. 
Tymczasem u Szarzyńskiego — funkcja poznawcza „odkleja się” niejako 
od funkcji wyrazu: poeta na wpół świadomie zaciemnia zrozumienie 
i uniezwykla skojarzenia, po to, by obraz natchnął bezpośrednio czy
telnika instynktownym wrażeniem pędu...

Tak więc bój Fridrusza — wbrew przypadkowej zapewne inter
punkcji — tworzy jedno właściwie zdanie: druga zwrotka łączy się 
z pierwszą pospolitym łącznikiem „jak — tak”, przed trzecią zaś, po
święconą agonii, a więc kresowi lotu, można przypuścić średnik. Każda 
strofa wprowadza nowe porównania, niekiedy nawet podwojone („jako 
[...] kamień”, „jako przez w iatr rzadki”). Rycerz jest najpierw kamien
nym pociskiem, ciśniętym „gwałtem” w nieprzyjacielskie zastępy; 
następnie płonącą głownią, którą gasi krew wojowników; wreszcie — 
osaczonym tygrysem. Zdumiewająca metamorfoza! Zapewne, każde po
równanie, brane z osobna, doskonale się tłumaczy: łatwo pojąć, czemu 
Fridrusz, wpierw nieubłagany, niczym pędzący głaz, zmienia się w zroz
paczonego zwierza: kiedy towarzysze broni — „dzieci” dowódcy — zostali 
pojmani, w osamotnionym broni się już tylko instynkt. Jednak obrazy, 
nigdy do końca nie rozwinięte, łączą się tylko dzięki identyczności

11 J. S o k o ł o w s k a  (we wstępie do: S ę p  S z a r z y ń s k i ,  op. cif., s. 22) i inni.
12 W e i n t r a u b, op. cit., s. 73 n.
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sytuacji. Ich wspólnym mianownikiem jest ruch, w którym zostały 
uchwycone. Związek obrazów nie jest ani natury logicznej, ani plastycz
nej (formy bynajmniej z siebie nie wypływają), lecz uczuciowej i moto- 
rycznej: nie zjawisko budzi ruch, ale ruch — skojarzenie i .zjawisko. 
Obfitość wreszcie przerzutni i systematyczna niesymetryczność zdania 
i wiersza dopełniają efektu pędu w chaosie, efektu niewątpliwie fun
dującego poemat: wyobraźnia i serce poddają mu się prędzej i łatwiej 
niż rozum, łaknący ładu i wynikania.

Rozszczepia się więc — za sprawą ruchu... — emocja i poznanie. 
Całkiem podobnie jest ze składnią Szarzyńskiego, kto wie, czy nie naj- 
przewrotniejszą w polskiej poezji, do Przybosia przynajmniej... również 
opętanego natręctwem ruchu. Ład jest powołaniem składni; nikt jednak 
nie zaprzeczy, że zawiłości Sępa nie dowodzą nieudolności, lecz — celo
wego rozmysłu. Toteż właśnie na składni winna się skupić dociekliwość 
badaczy. Co uderza najpierw, to odwrócenie funkcji struktur zdanio
wych. Jeśli Kochanowski, wbrew przyrodzonym niejako skłonnościom 
liryki, budował swe wiersze ze zdań podrzędnie złożonych, to nie tylko 
pod wpływem łaciny; decydowały pragnienie jasności, chęć uchwycenia 
przyczyn, słowem — ideał piękna, który z obrazu kazał wydobywać 
znaczeniei3. Otóż wcale już tak nie było u Szarzyńskiego, który — 
w miarę dojrzewania — coraz to uniezwyklał związki zależności w swoich 
okresach. Pokaże to przykład lekceważonego zazwyczaj sonetu:

Tomicki, jeśli nie ganią owego,
Który ku chwale świeci lampą onej 
W sobie chwalebnej, świętej, niezmierzonej 
Światłości, światła skąd jasność każdego:

Nie będę nazwan lekkim od żadnego,
Bym sławił piękność w  tobie doświatszonej 
Kożdemu cnoty. Jeno, żem uczonej 
Mało pił wody, nie śmiem się jąć tego.

Chęć przyjmi wdzięcznie: na tej Bóg przestaje.
Lecz, jeśli Muzy z ubóstwem się zgodzą,
Dzielność, stateczność, rozum, obyczaje

Twoje, co zacność (choć wielką) przechodzą,
Wiersza mojego ustawną zabawą 
Będą. Co mówię? będą sławą prawą.

(sonet VI)

Jest to, przynajmniej pozornie, zwykły komplement i przymówka 
do hojności mecenasa. Nieco żenująca, jeśli wspomnieć religijną żarliwość

13 Ibidem.
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pięciu poprzednich sonetów. Wolno jednak przypuścić, że panegiryk 
Tomickiemu, o ile nie pełnił roli listu lub autorekomendacji, miał służyć 
za dedykację — kto wie, czy nie przygotowywanej do wydania książki. 
Cierpi więc na świetności sąsiedztwa, w którym się znalazł niewątpliwie 
przypadkowo. Można też przypomnieć, że arcydzieło Kochanowskiego — 
Muza — kończyło się również apostrofą do dygnitarskiej kabzy, która 
miała umożliwić nieśmiertelnie niepodległy lot poety!

Komplement jest, co tu  dużo mówić, gruby, ponieważ miesza bóstwo 
z człowiekiem, odnajdując w nim znaki nadprzyrodzonych cnót i war
tości; zarazem jednak — dziwnie ostrożny, delikatny i nieśmiały. Kłóci 
się w nim bowiem sens dosłowny z tokiem uczuciowym, odtworzonym 
precyzyjną „niepewnością” składni... Chce tu  ona ukryć komplement 
i z adresata przenieść uwagę czytelnika na nadawcę. Treścią sonetu jest 
nie tyle cnota Tomickiego, ile nieśmiałość i zażenowanie Sępa. Zaczyna 
on od wykrzyknika, ale po to, by zaraz zboczyć, i — potęgując eksta
tyczne epitety — oddać hołd Bogu; tak wysoko wznosi antykadencję, 
że koniec zdania przemyka się prawie niepostrzeżenie. Potem rzuca kilka 
krótkich powiedzeń; jakby, wyczerpany, jąkał się i zacinał. Lecz nie: 
zbiera siły i decyduje się nareszcie wyrzec pochwałę Tomickiego; dwu
krotnie wszakże „załamuje się” mu głos („jeśli Muzy...” i „choć wielką”), 
plącząc w zdaniach wtrąconych, które — odwracając uwagę — przemy
cają zarazem to, co najważniejsze: ubóstwo poety i „zacność” (czy hoj
ność) mecenasa. Skończył. Skończył? Bynajmniej, zląkł się, że pochwalił 
za mało: dorzuca jeszcze parę słów, ale szybko i cicho, obniżonym, wy
silonym głosem.

Jest to niewątpliwie majstersztyk retoryki. Zimny? Odwzorowany? 
Cóż możemy wiedzieć. Renesans pracował formami już ukutymi, i odpo
wiedź na pytanie o autentyczność brzmiałaby (gdyby mogła być pewna) 
z reguły paradoksalnie. Jeśli nawet nie było w Szarzyńskim nieśmiałości 
i wahania, to zostawił opis, rysunek tej nieśmiałości i zakłopotania, fra
pujący swoją subtelnością. Z n a c z e n i e  s ł ó w  m ó w i  tu bowiem 
co  i n n e g o  n i ż  s p o s ó b ,  w j a k i  z o s t a ł y  w y p o w i e d z i  a
n e: szeroko rozsnute zależności syntaktyczne nie wyjaśniają i nie uwy
raźniają komplementu, przeciwnie, wprowadzają nowe, uczuciowe ja
kości; co więcej, odtwarzają zmienność nastroju, w jakim liryczny 
bohater recytuje swój panegiryk. Zawiłość składni jest ostentacyjna — 
cecha to wybitnie barokowa 14 — i ma na celu uczucie nie wytłumaczyć 
i unieruchomić w syntetycznej harmonii, ale zaskoczyć i wyrazić w płyn
ności i nierównowadze.

14 Zob. J. R o u s s e t, La littérature de l’âge baroque en France. Paris 1954.
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Natręctwo nierównowagi

Znakomicie dokładna monografia polskiego sylabizmu prawie że nie 
wspomina o Szarzyńskim 15. Składał on bowiem rymy i rytm y w zgodzie 
z przeciętną praktyką swoich współczesnych. Jeśli jednak mało jest 
u Sępa czysto metrycznych nowinek — ogólny wygląd Rytmów  odcina 
się wyraźnie od renesansowych poematów. Jest to skutek obfitości prze- 
rzutni, a ściśle mówiąc, systematycznej nierównowagi między wierszem 
a zdaniem. Rytm i gramatyka, zestroje intonacyjne i zestroje akcentowe 
są u Szarzyńskiego rodzeństwem — skłóconym.

Pieśni Kochanowskiego ocenia Maria Dłuska następująco: „W klauzuli 
rym, akcent paroksytoniczny i węzeł intonacyjny, średniówkę natomiast 
wydobywa tylko węzeł intonacyjny [...]. Nie ma w niej ani ustabilizo
wanego akcentu, ani rym u”. Gdzie indziej zaś wyjaśnia, że ,,ścisły syla- 
bizm i rym ścisły półtorazgłoskowy” sprawiły, iż „intonacja stała się 
w wierszu swobodnym [...] środkiem lirycznego wyrazu [...], kadencje 
i antykadencje wypadają nie tylko na końcach lub średniówkach, ale 
we wszelkich dowolnych miejscach wewnątrz wersów” 16. Słowem, im 
ściślejszy stawał się sylabizm, im znamienniejszą w budowie wiersza rolę 
grały akcent i rym, tym swobodniejsza mogła się stawać intonacja, 
czyli — w ostatecznym rachunku — struktura zdania.

Przerzutnia nie jest jednak u tego poety regułą, lecz tylko (trzy
maną w zapasie) możliwością. Swobodę intonacji tem peruje uparta skłon
ność do symetrii, utożsamionej z tworzeniem równowagi; tam jedynie 
faluje zdanie, gdzie napina się i burzy uczucie; rozkołysawszy intonację, 
wraca zawsze poeta do zgodności wiersza i okresu, niczym do muzycznej 
dominanty. Ideałem harmonii jest dychotomiczny podział strofy, we
wnątrz zaś stworzonych całostek — ponowne symetryczne cięcia, poja
wiające się wszakże mniej regularnie, by zachować rozmaitość frazowania:

Przeto chciejmy wziąć przed się myśli godne siebie,
Myśli ważne na ziemi, myśli ważne w niebie;
Służmy poczciwej sławie, a jako kto może,
Niech ku pożytku dobra spólnego pomoże.

Komu dowcipu równo z wymową dostaje,
Niech szczepi między ludźmi dobre obyczaje;
Niechaj czyni porządek, rozterkom zabiega,
Praw ojczystych i pięknej swobody przestrzega.

(Pieśni, II, XIX)

Wzruszony tak szlachetną harmonią, któż nie służyłby zgodnie i pra
wu, i swobodzie, która rozkwitnąć może tylko pod opieką prawa!

15 M. D ł u s k a ,  Sylabizm. W: Sylabizm. Praca zbiorowa pod redakcją Z. K o p 
c z y ń s k i e j  i M. R. M a y e n o w e j .  Wrocław 1956.

18 Ibidem,  s. 11—12, 44.
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Sylabizm Sępa jest co najmniej równie ścisły. Rym dokładny, więcej 
nawet — w blisko 70% gramatyczny 17. Rym gramatyczny nudzi dzisiaj 
i zarazem swą naiwnością wzrusza; można wszakże przypuścić, że był 
w renesansie na poły koniecznością, nie zaś, jak sądzili subtelni nawet 
znawcy, skutkiem nieporadności czy zaniedbania: doznawany bardzo sil
nie przez czytelnika, wzmacniał spoistość wiersza, niezbyt jeszcze oczy
wistą w czasach, gdy system ściśle sylabiczny był względną nowością 18. 
Akcent w klauzuli jest u Szarzyńskiego odmierzony nieposzlakowanie; 
co ciekawsze, dba także poeta, by nie zabrakło go przed średniówką. 
Troska ta wydaje się coraz wyraźniejsza w miarę rozwoju twórczości. 
Brak akcentu w czwartej sylabie jest — w 11-zgłoskowych sonetach 
(5 +  6) — zupełnie wyjątkowy. Tylko dwukrotnie zjawiają się wiersze 
w rodzaju:

Miłosierdzia, gdy na nas grzech straszliwy
(sonet III)

To chwaląc, co zna początku równego,
(sonet V)

— raz zaś tylko trafia się wiersz o zatartym podziale wewnętrznym:

Pokaż twego słońca światłość żądaną.
(sonet III)

— kto wie, czy nie celowo: Szarzyński kończy sonet, i możliwe, że chce 
podkreślić finał odmiennością wiersza.

Rygoryzm metryczny łatwo zrozumieć: tok przerzutniowy jest u Sępa 
(zwłaszcza w późniejszych wierszach) normalny, niejako przyrodzony; 
gdyby nie dokładność rymu i wybijanie akcentów, poematom groziłby 
rozpad, upodobnienie do prozy (co widać zwłaszcza w pieśni VII). Lecz 
płynność wypowiedzi i systematyczne rozkojarzanie okresu i wiersza 
ma określoną funkcję liryczną: wyraża to samo natręctwo nierównowagi, 
będące skutkiem ruchu i zmiany, które odnaleźć można w obrazowaniu, 
a bardziej jeszcze — w wyznaniach expressis verbis. Jakże inaczej wy
jaśnić poetycką moc zwrotek:

Z wstydem poczęty człowiek, urodzony
Z boleścią, krótko tu na świecie żywię,
I to odmiennie, nędznie, bojaźliwie;
Ginie, od słońca jak cień opuszczony.

17 Liczbowo: w  sonetach 66%, w  psalmach 68% rymów gramatycznych.
18 W e i n t r a u b  (op. cit., s. 119 n.) wyrzuca Kochanowskiemu nadmiar ry

mów gramatycznych; D ł u s k a  (op. cit., s. 55 n.) udowadnia, jak ważnym formantem  
wiersza był wówczas rym, co skłaniało poetów do posługiwania się rymem najw y
razistszym, a w ięc gramatycznym.
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I od takiego (Boże nieskończony,
W sobie chwalebnie i w  sobie szczęśliwie 
Sam przez się żyjąc) żądasz jakmiarz chciwie
Być miłowany i chcesz być chwalony.

(sonet II)

— zwrotek, w których nieczułe na poezję ucho dosłyszy tylko religijne 
stereotypy. Oczywiście, nie muzyczne wartości decydują. Lecz bardzo 
istotna jest tu taj opozycja między długim zdaniem, poświęconym nie
skończoności Boga, zdaniem, które nie mieści się w „naturalnych” gra
nicach wiersza i powinno być wypowiadane ekstatycznie, jednym
tchem — a początkiem sonetu, nie tylko pociętym na krótkie związki 
intonacyjne, ale również — niepewnym jakby, rozchwianym tak dzięki 
przerzutni, jak pauzom, co poprzedzają średniówki, przypadając w „nie 
swoje” miejsca. Intonacje Szarzyńskiego kojarzą się rozmaicie, ale zawsze 
z ruchem i zmianą: albo z uczuciem niecierpliwości, kiedy — w ulubio
nych wyliczeniach — tnie zdanie na krótkie odcinki, jak gdyby się śpie
szył; albo z wrażeniem niespodzianki, zaskoczenia, wtedy zwłaszcza, 
gdy zdanie można czytać dwojako, zależnie od rozmieszczenia pauz 
(respektując bądź klauzulę, bądź interpunkcję):

I nie miłować ciężko, i miłować 
Nędzna pociecha [...]

(sonet V)

— albo wreszcie z efektem wahania, niepewności, chaosu. Sęp wikłał 
i przeciwstawiał sobie wiersz i zdanie celowo; nie od razu też posiadł 
świadomość współbrzmienia — artystycznego oczywiście — takiej tech
niki z własną uczuciowością. Dowodem wczesne poematy (psalmy, pieśni: 
I, II, VIII, IX), niewiele różne — rytmicznie i prozodyjnie — od bieżącej 
renesansowej twórczości.

Zmienność, ruchliwość intonacji Szarzyńskiego — jej intencjonalna 
niezgodność ze strukturą wiersza — dochodzi do szczytu w pieśni VII, 
poświęconej Batoremu. Jest to tym bardziej uderzające, że treść poema
tu, pochwalna i na poły dydaktyczna, nie różni się istotnie od treści 
wspomnianej pieśni Kochanowskiego:

Królowi hymn możnemu śpiewajmy, Kameny,
Bogu naprzód: bez Boga nic niegodno ceny;
On stworzył, on sprawuje, on oświeca tego 
Żywotem, szczęściem, sławą. Król sam zna samego,

I to cel jego sprawom? On w pierwszej ojczyźnie,
Gdy moc błąd wziął bezbożny, sam sie oparł, iż nie 
Zgasła powszechna wiara. Stąd go łaski swojej 
Pan naczyniem uczynił, w  pokoju, we zbrojej,

Więtszym obojga szczęścia. [—1
(pieśń VII)
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Praktykę obu poetów można porównać graficznie. Dość na niższej 
linii oznaczyć liczbę sylab, akcenty (identycznie rozłożone) i średniówki; 
na wyższej zaś — rozkład pauz (czyli stosunek głosu i milczenia) oraz 
intonację. Pauzy najlepiej wyrazić notacją muzyczną, koniec zdania 
uznając za pauzę całonutową. Odsłoni się tak pełna niesymetryczność 
struktury wierszowej Szarzyńskiego, tępiącego dźwiękowe paralelizmy, 
opętanego wręcz natręctwem nieregularności. Obraz porównania dwóch 
cytowanych zwrotek Kochanowskiego z powyższymi dwiema Szarzyń
skiego dają wykresy sporządzone według tych zasad (zob. s. 18—19).

Jeden rzut okiem pozwala ogarnąć całą różnicę, tym znamienniejszą, 
że Sęp przejmuje osiągnięcia Kochanowskiego po to, by uczynić z nich 
nie tylko odrębny, ale wręcz przeciwstawny użytek. Środkami, którymi 
czarnoleski poeta wyrażał statyczny ład i regularną równowagę, Sza- 
rzyński odtwarza zmianę. Całkiem podobnie jak w wersyfikacji — po
stępował Sęp w dziedzinie poetyckiej problematyki.

Fortuna i prawo

Centralnym problemem dla Kochanowskiego była fortuna. Oblicze 
życia nabrało cech sfinksa: fortuna to los, którego nie można zrozumieć. 
Jak wyjaśnić zdumiewające powodzenie antycznego symbolu? Średnio
wiecze także znało wojny, zarazy i rewolucje; majątek był równie nie
pewny, co władza. Istniał wszakże system pojęć, który — jeśli nie tłu
maczył..., to przynajmniej pomagał pogodzić się z przypadkowością. 
Opatrzność zasypywała otwierające się pod nogami przepaście. Czas 
toczył się leniwie i nawrotnie; zmieniało się to, co pozorne: ciało, mo
neta, król; trwało, co istotne: dusza, praca, monarchia. Zmiana mogła stać 
się zagadką dopiero wtedy, gdy spór ogarnął Boga, fundującego nie
zmienność. Bóg protestantów różnił się od Boga katolików, i już świa
domość różnicy wtrącała w niepokój, każąc człowiekowi szukać na wła
sną rękę znaczeń fortuny. Dlatego też, im mocniej biła w tradycję refor
macja, tym usilniej rozprawiano o praktycznej moralności. Biernat — 
przed Lutrem jeszcze... — złościł się na Kościół i układał bajki, starając 
się poznać i wyrazić porządek cnót oraz nieporządek życia. Zawsze dro
biazgowy i często dobroduszny dydaktyzm Reja płynął z niepokoju 
i ufności jednocześnie: wszystko było sporne, zagadkowe,' ale też wszyst
ko powinien przewidzieć rozum — i zwłaszcza doświadczenie. Do wspól
nego źródła można również sprowadzić moralistyczny rygoryzm Frycza 
i kosmopolityczną „dworność” Górnickiego: znaczniejsi pisarze epoki 
szukali gorączkowo wzorców „poczciwości” człowieka, ponieważ w czło
wieku zobaczyli jeśli nie sternika, to przynajmniej sędziego własnego 
losu. Jak zawsze, kiedy dokoła huczy burza, najdojrzalszych kusił bądź 
stoicyzm, bądź estetyzm.
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Młodość Kochanowskiego przypadła na lata, kiedy nic już nie było 
pewne. Ani religia, ani ustrój, ani własne powodzenie. Można zostać 
wszystkim: protestantem  czy katolikiem, królewskim sługą czy trybunem  
szlachty, uczonym, kapłanem, dworzaninem lub awanturnikiem. I szczypta 
trzeźwości wystarczy, by dostrzec, że o wyborze decyduje przypadek — 
a jeśli nie przypadek, to moce, na które jednostka nie ma najmniejszego 
wpływu, co na jedno wychodzi. Studia i podróże musiały jeszcze wzmóc 
to przeświadczenie: podobnie myśleli starożytni, wojaże zaś, przyjaźń 
z Dudyczem stanowiły dowód, że nieistotna jest nawet przynależność 
narodowa, że — przy talencie i odwadze — cała Europa może stać się 
polem, na którym  jednostka będzie się potykać z przypadkami fortuny. 
Tak więc twórczość Kochanowskiego nie jest niczym innym jak pojedyn
kiem z losem, próbą poskromienia przypadku: tem at to tak natrętny, 
tak oczywisty, że nic bardziej zrozumiałego niż go przeoczyć... Jest 
u czarnoleskiego poety prawdziwy lęk przed życiem, olśnione zdumienie 
okrucieństwem i cynizmem fortuny, zgoła szekspirowska gorycz epoki, 
która zaznała, czym jest duchowy i światowy nieład:

U Boga każdy błazen,
(pieśń XXIV)

Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy
(tren XI)

Wieczna Myśli, któraś jest dalej niż od wieka,
Jeśli cię też to rusza, co czasem człowieka,
Wierzę, że tam na niebie masz mięsopust prawy 
Patrząc na rozmaite świata tego sprawy.

(O żywocie ludzkim)

Bronią Kochanowskiego nie były jednak odwaga czynu ani przeni
kliwe okrucieństwo sądu. Wolał zasłaniać się obojętnością, niezdecydo
waniem: z ułomności uczynił cnotę. Zdumiewa, jak łatwo rezygnował: 
nie tylko dlatego, że uciekł na wieś, do literatury; odsuwał się także od 
uczonych przyjaciół młodości, goniących za humanistyczną karierą; od 
wesołych kompanów nocnego Krakowa, nad których przekładał pisanie 
fraszek (o nich); od opiekunów, którzy chcieli go przyoblec w dostojeń
stwa. Szedł przez życie, pilnie dbając, by nie zniknąć w wydarzeniach, 
by nie zatrzasnąć przed sobą żadnej furtki; prawdę mówiąc, Kochanowski 
jest patronem literackiego niezaangażowania: wszystkim się interesował, 
nikomu i niczemu nie chciał poświęcić swej wolności; jego przyrodzonym 
nastrojem było wahanie, odruchowym gestem — odsunięcie, oddalenie. 
Porównywał się do Proteusza:

Taki był Proteus, mieniąc się to w  smoka,
To w  deszcz, to w  ogień, to w barwę obłoka.

(Do gór i lasów)

Pam iętn ik  L iteracki, 1964, z. 3



1 8 JA N  BŁO Ń SK I

J. K o c h a n o w s k i ,  Pieśni, II, XIX.





20 JA N  B Ł O Ń S K I

— ale nie całkiem uczciwie: nie on się zmieniał, lecz jego kostium. Ceną 
arystokratycznego indywidualizmu była rezygnacja, negatywna wolność 
„wyłączenia” z przypadkowości świata. Mówił do Muz:

wy mnie wyłączacie 
Z liczby nieznacznej i nad obłoki wsadzacie,

Skąd próżne troski ludzkie i niemęską trwogę,
Skąd omylną nadzieję i błąd widzieć mogę.

(Muza)

Słowem, dlatego tak pilnie obserwował świat, by móc się zeń — 
w razie potrzeby — bez strat wycofać, ocalając swą niezależność. Stra
tegia życiowa Kochanowskiego (będąca niewątpliwie fundamentem 
twórczości, która miała tę strategię uwznioślić i podnieść do przykładu) 
opierała się na milczącym założeniu, że dziedziną chaosu i przypadku 
jest świat, podczas gdy jaźń jest miejscem, gdzie buduje się i kształtuje 
ład, miara i równowaga. Gest oddalenia był więc gestem koniecznym, 
warunkiem sztuki. Znać to również w religijności Kochanowskiego: mu
siał on odłączyć się od oficjalnych wyznań, by ugruntować swój para
doksalnie pobożny deizm: jednostka, uwolniona od ciężaru fortuny 
i nagabywań zbędnych pośredników, tym łatwiej porozumiewała się 
z Bogiem, będącym naturalną nagrodą cnoty; między Nim a duszą 
(duszą wolną) nie było przepaści, otchłani grzechu, przeciwnie, sponta
niczna jedność; dlatego też religia poety obywała się bez Odkupienia. 
Rozsnuwając więzy fortuny, cierpliwie kształtując harmonię, której 
źródłem i skarbnicą mogła być tylko jaźń, człowiek oswobadzał się od 
świata i stawał jednocześnie jego miarą, współuczestnicząc jakby w Do
skonałości o cechach częściej chrześcijańskich, niekiedy zaś także — 
platońskich 19.

Młodość Kochanowskiego... to, doprawdy, goetheańskie „lata podróży”, 
kiedy to duch, złakniony prawdy, ale niechętny ostatecznym wyborom, 
woli gromadzić doświadczenia niż rozsądzać zagadki. Wówczas to prawdo
podobnie zbudziło się i umocniło pragnienie niezależności, osobliwie złą
czone ze skłonnością do odraczania rozstrzygnięć i niechęcią do wyobco- 
wywania własnej wolności20.

Mało wiadomo o młodości Sępa, ale zadumać się można już nad sa

19 Zob. J. L a n g l a d e ,  Jean Kochanowski. Paris 1932, s. 145. Elementy pla
tońskie wydają się u Kochanowskiego silniejsze, niż na ogół pisano; zwłaszcza 
w Muzie, która była przecież programem literackim poety.

20 Znać to zwłaszcza w stosunku Kochanowskiego do sporów religijnych epoki. 
Był on pragmatystą i kunktatorem, kiedy szło o zajęcie stanowiska — publicznie; 
zarazem jednak, w  miarę upływu lat, coraz bardziej zajmowały go te problemy — 
prywatnie, na własny rachunek. Lecz nigdy nie stawiał kropek nad i; twórczość 
pozostawił jakby — nie zakończoną, światopogląd zaś — na poły zagadkowy...
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mym zestawieniem dat. Jeśli Szarzyński urodził się rzeczywiście 
w r. 1550, to — będąc zaledwie dwudziestoletnim młodzieńcem — miał 
już za sobą jedno z najbardziej dramatycznych przeżyć, jakie może 
przydarzyć się człowiekowi: zmianę re lig ii21. Musiał więc odczuwać — 
i odczuwać dotkliwie — dwoistość własnej jaźni: był kim innym jako 
dziecko, kim innym jako człowiek dorosły; we wnętrzu człowieka widział 
miejsce walki, sporu, niezgodności, tym bardziej że protestantyzm nie 

był dlań tylko domowym przyzwyczajeniem: studiował przecie w Lipsku 
i Wittenberdze i nie mógł nie widzieć reformacyjnego zapału, ożywiają
cego oba te uniwersytety. Protestantyzm uczył patrzeć w siebie, zmuszał 
do ustalenia osobistego stosunku do Boga i Pisma, wzmagając zarazem 
poczucie odpowiedzialności; cóż dopiero, gdy wszystkie te właściwości 
obracały się przeciwko reformie i — w ostatecznym rachunku — opo
wiadały się za powrotem do Rzymu! Zapewne, nigdy nie poznamy 
okoliczności nawrócenia; Sęp był bardzo młody i niewątpliwie wzorował 
się na dojrzalszym opiekunie czy przyjacielu. Lecz cała poezja Szarzyń- 
skiego świadczy o wstrząsie, jaki wówczas przeżył. Młodzieniec zmie
niając wiarę — zmieniał tożsamość, odtrącał własne nawyki, marzenia, 
wspomnienia; sam siebie pozbawiał przyrodzonego niejako środowiska, 
za cały majątek zachowując nieufność i podejrzliwość wobec własnego 
wnętrza. Musiał siebie duchowo opustoszyć, godząc się zarazem na (przy
najmniej okresową) samotność: był przecie zdrajcą dla współwyznawców 
dawnych, niepewnym jeszcze nabytkiem — dla nowych.

Już więc ogólne rozważenie sytuacji konwertyty — ogólne, bo skąd 
wziąć biograficznie pewne wydarzenia? — rzuca istotne światło na 
twórczość Szarzyńskiego: „samotność w kosmosie” jest prostą funkcją 
wyobcowania z pierwotnego środowiska i nieuchronnego poczucia obcości 
we własnowolnie wybranej społeczności; „rozszczepienie jaźni” zaś, 
wielorakość i wieloznaczność uczuć, doznań i myśli, wewnętrznie skłóco
nych i nigdy całkowicie nie pewnych — pochodną wahań i wątpliwości, 
związanych ze zmianą wyznania. Utrwalił się zapewne u Szarzyńskiego 
duchowy stereotyp: rozchwianie wnętrza, niespoistość uczuciowa, wła
ściwa momentowi konwersji, wyrażać zaczęła później opozycję grzechu 
i świętości, „rozdwojenie” duszy i ciała, pożądania i cnoty. Tak więc 
znamienny motyw walki mógł ukształtować się — w określonych oko
licznościach — we wczesnej młodości, później zaś natrętnie powracać, 
w nieco już odmiennej roli. Sytuacja Sępa tłumaczy również stosunek 
do problemu, który przed chwilą rozważałem, mówiąc o Kochanowskim.

21 S. K o t  (Polacy w  Bazylei. „Reformacja w Polsce”, 1921, s. 131) podkreśla 
powagę, z jaką Starzechowski i jego otoczenie — a w ięc zapewne i Sęp... — przy
jęli katolicyzm.
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Mianowicie, fortuna jest u Szarzyńskiego przede wszystkim „wewnętrz
na”. O wiele bardziej niż nieporządek świata przeraża go zmienność 
własnego wnętrza. Zapewne, wrócił na ścieżkę prawdy i ani chwili 
nie żałuje wyboru; aby jednak wrócić, musiał ją niegdyś opuścić, on albo 
ojciec; towarzysze, przyjaciele niedawni nie przestają zresztą trwać 
w błędzie. Słowem, błąd, zmiana lęgną się najpierw w człowieku: nie 
on też może śtanowić miarę rzeczywistości.

Jest to tym bardziej uderzające, że często Sęp rozpoczynał wiersz 
(i wewnętrzną medytację) pod auspicjami renesansowego stoicyzmu — 
po to jednak, by wkrótce odwrócić role i doprowadzić do całkiem 
odmiennych wniosków. Dwie wstępne zwrotki pieśni VIII nie zdziwiłyby 
u Kochanowskiego22:

Złoto znać na strzechstenie, człowieka na złocie;
Mieć abo nie mieć złota — nic przedsie ku cnocie;
Próżno chwalą i ganią ten kruszec łagodny;
Komu Pan Bóg dał rozum, zawżdy jest swobodny.

Wygnał chciwość niesytą, wygnał strach szkarady,
Więc nie wzdycha nie mając, w  dostatku nie blady.
Nie pożycza u skrzynie, darmo nie szafuje:
Z baczeniem złoto drogo i tanie szacuje.

(pieśń VIII)

Decyduje — przynajmniej pozornie — idea miary, równie ważna 
u Kochanowskiego, co u starożytnych. Doradziłby on niewątpliwie czło
wiekowi, nazbyt hojnie obdarowanemu przez los, by sam przywrócił 
równowagę, ocalając wolność rozumem. Sęp udziela nauki niby podobnej; 
podawszy rozwiązanie przyrodzone, zastrzega się jednak zaraz, że lepsze 
jest ubóstwo i zdrowsze nieszczęście, ponieważ:

Trudno, gdy wszytko k myśli, nie stracić baczenia.

Wnętrze człowieka jest nazbyt niepewne, by się na nim oprzeć. 
Od pochwały równowagi przejdzie więc Szarzyński do apologii ascezy; 
ten jest szczęśliwy,

kto pociechy swoje 
W tobie samym ma, Panie, próżen inszych rzeczy,
I dla ciebie sam siebie wzgardził mieć na pieczy.

(pieśń VIII)

Przepływanie stereotypów renesansowych w kontrreform acyjne moż
na więc uchwycić niejako in flagranti. Mediacją jest oczywiście słabość

22 Przynajmniej treściowo. Jeśli chodzi o styl, to tylko drugą zwrotkę można 
by przypisać Kochanowskiemu,
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człowieka, niepokój ducha niezdolnego stworzyć ład. W Rytmach trafi 
się także otwarta polemika:

Sława smaczna, rozkoszy, władza, siła złota,
Drugdy twa, Zeno twardy, słowem stalna cnota,
Wątłe tamy nar powódź zaćmionej bogini,
Lecz ta niech zwyczaj zmieni: śmierć folgi nie czyni.

(pieśń IX)

Apostrofa do Zenona z Kitionu przypomina żale, z jakimi zwracał się 
do Cycerona Kochanowski. Cnota — w słowach tylko niezłomna — jest 
również poddana przypadkowi; Fortuna więc — uwewnętrzniona. Ostatni 
wiersz brzmi zgoła paradoksalnie: „Lecz ta niech zwyczaj zmieni”. For
tuna jest zmianą; niechaj więc — zmieni zmianę, sama się unicestwi, 
przestając dręczyć człowieka. Śmierć jest zarazem paroksyzmem i samo
zagładą fortuny.

Uwewnętrznienie przypadku umieściło fortunę w całkiem nowej kon
stelacji skojarzeń. W mało znanym komplemencie Sęp wyraźnie przeciw
stawia fortunę cnocie: .

Patrzaj na dowcip Leliwy mężnego,
Jak herb wytworny dał do domu swego;

Miesiąc w odmiennej, w jednej twarzy chodzi 
Wdzięczna Jutrzenka i słońce przywodzi.

Tamten Fortuny, ta Cnoty obrazem.
(Na herb Leliwę)

Fortuna jest tu jeszcze wewnątrz i zewnątrz człowieka — jedno
cześnie; nie utożsamiła się całkowicie z grzechem, jak w następujących 
fragmentach: ·

Proch podnóżka twojego, czemu wolność mamy 
Twych ustaw ustępować, w których żywot znamy,
Do tego przystępując, co śmiertelnie szkodzi?
Dałeś rozum — przecz u nas fortuna sie rodzi?

(pieśń II)

I z płaczem ganię młodości mej skoki.
(sonet I)

Chaotyczny ruch jest metaforą grzechu; fortuna zaś — zbędną wol
nością i pomyłką duszy. Jak w pieśni II, jawi się ona w towarzystwie 
śmierci; może sama jest śmiercią? Sęp pierwszy kojarzy wyraźnie, 
natrętnie zmianę i zgon, tworząc figurę śmierci w ruchu, niezmiennie 
charakterystyczną dla plastyki i poezji baroku 23:

23 Barok zaczerpnął ją zresztą z późnego średniowiecza. Zob. J. K r z y ż a 
n o w s k i ,  Od średniowiecza do baroku. Studia naukowo-literackie. Warszawa 1958.
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Śmierć — tuż za nami spore czyni kroki!
(sonet I)

Wszytko, co się rodzi 
Bądź po ziemi chodzi,
i.................................. ]
Jako kosarz ziele 
Ostrą kosą ściele:
Tak ta wszystko składa,

(Napis na statuę...)

Gdzie tylko zjawia się śmierć, wzmaga się „motoryczność” wierszy 
Szarzyńskiego:

Raz złotowłosy za żywota mego 
Febus tor przeszedł wozu nie swojego,
Jak moję w itkę skwapliwie przecięła ·
Skąpa Lachesis i zaraz odjęła 
Rodzicom moim z nadzieją wesele,

(Nagrobek Marcinowi Starzechowskiemu...)

Obraz śmierci w ruchu tak dalece się spospolitował, że trudno nawet 
wyobrazić sobie, jak mógł wydawać się — nowym; a jednak w widoku 
śmierci przerażała pierwotnie martwota, nieruchomość. Śmierć „oży
wiona” jest już metaforą i paradoksem. Ale też jest ona przede wszyst
kim śmiercią duszy, śmiercią wewnętrzną, podobnie jak czas; nie przy
padkiem pogardzał nim dzielny Struś:

A gdy mu ktoś radził głupie sprzyjaźliwy,
Aby, jako drudzy, zbiegł z chwile złośliwej,

Rzekł: „Ty folguj czasom, chceszli, a ja mojej 
Sławie będę godził [...]”

(pieśń VI)

Struś przez „czas” rozumie „okoliczności”, którym winien stawić 
czoła; ale owe okoliczności to właśnie tchórzostwo, uczuciowo związane 
z upływem chwil i zmiennością duszy.

Jeśli człowiek nie umie być sobie samemu przewodnikiem, między 
nim a Bogiem rośnie różnica, pogłębia się przepaść, którą zasypać może 
tylko łaska. Jest on istotą zależną, która własną wolność odczuwać musi 
jako ciężar, niedoskonałość:

Przeto woli mej rada (rządzić sie nie sprawna)
Chętne żagle rozwiła ku twej, Panie, chwale,
Ty mię wieź, ty styruj sam [...].

(pieśń IX)

Por. też prace R o u s s e t a  (op. cit., s. 89—90), który ciekawie rozważa współistnienie 
tradycji średniowiecznych, kanonów renesansowych i tendencji barokowych we 
Francji końca XVI i początku XVII wieku.
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A ukróć wolność chceniu, której nie zna użyć:
(pieśń II)

Pobożność Sępa stoi pod znakiem autorytetu; im surowszy, bardziej 
niedostępny Ojciec, tym gorętsze oddanie i żarliwość. Jest to paradoks 
barokowej religijności: epoka, dotknięta natręctwem zmiany, tym  usil
niej wierzy, im wyraźniej pojęcie Boga przeciwstawia się doświadczeniu 
życia 24, i dlatego już Sęp (choć daleko mu było do pełnego baroku) tak 
często podkreśla opozycję Fortuny i Prawa; Bóg jest dlań przede wszyst
kim niezłomnością, objawia się poprzez twardą Regułę, fundamentalnie 
różną od chaosu, zagarniającego zarówno wewnętrzne życie duszy, jak 
los ludzki, ujmowany jako ciąg bezładnych przygód. Niedosiężność Boga 
staje się — paradoksalnie — warunkiem wiary. Pobożność Szarzyńskiego 
nie mogła więc być chrystocentryczna: Chrystus bowiem łączy to, co nie 
do połączenia, człowieka i Boga; jest nade wszystko — Pośrednikiem. 
Rytm y  odwoływały się raczej do obrazów i figur Starego Testamentu, na 
pewno nieprzypadkowo, chociaż z zupełnie innych powodów niż wiersze 
Kochanowskiego.

Prawo objawiało się oczywiście w ładzie kosmosu, ale także, i przede 
wszystkim, w niezmienności cnoty:

Ale porządek na wysokim niebie
Nie tak patrzących myśl ciągnie do siebie,
Jak zakon, Panie, twój ku przystojności 
Nakłania zm ysły i psuje chciwości.

(Pieśń I na psalm Dawidów XIX)

— oraz w skrytym działaniu Opatrzności:

żeś dał naturze prawo tak chwalebne,
Ze nie władnie odstąpić od twej wiecznej woli,
Gdyż ty w  prawie dobroci trwasz i dobrej woli.

(pieśń II)

Powtórzenia i współbrzmienia („prawo natury” i „prawo dobroci”, 
„wola wieczna” i „dobra wola”) ustalają korespondencję, odpowiedniość 
porządku przyrody i moralności. Gdzie indziej: ·

Nie trafunek przygodny ludzkie sprawy rządzi .
I fortunę szaloną, choć upornie błądzi,
Chełzna twardym muńsztukiem twego moc rządzenia,
O mądrości [...]!

(pieśń I)

24 Mentalność barokowa skłaniała do gwałtownych rozwiązań. Natręctwo zmien
ności, pojmowanej jako radość i rozkosz, mogło prowadzić — i rzeczywiście nie
jednego doprowadziło — do libertynizmu; pojmowanej jako przekleństwo — do 
jansenizmu. O związkach jansenizmu z poezją barokową pisze w nikliwie R o u s -  
s e t  (op. cit., s. 119—124).
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Po to, by przypadek ustąpił Opatrzności — przynajmniej we wnętrzu 
człowieka... — ten winien poskromić własną wolność, a ściśle mówiąc: 
swobodnie wybrać pobożną niewolę. Jest to jednak — „nie naszej czyn 
mocy” (pieśń I); aby więc Prawo złamało Fortunę, uprasza Sęp Boga, 
by największą surowością objawił najgłębszą miłość; oczekuje on nieja
ko — gwałtu łaski na własnej duszy. Modlitwa doprowadza do paroksyz
mu poczucie autorytetu... Jakżeśmy już daleko od Kochanowskiego! 
Istnienie Fortuny (świadomość zmienności) kazało tamtem u strzec jed
nostkowej niezależności; Bóg był zasłużoną nagrodą wewnętrznej swobo
dy, której znakiem była miara i równowaga ducha. Kiedy jednak — 
u Szarzyńskiego — Fortuna zagarnęła jaźń, nie było już ucieczki innej 
niż w Autorytet: Boga nie sposób zasłużyć, można się mu tylko poddać 
i w nim zgubić; wolność winna się więc stracić w wyborze, nie zaś — 
chronić w ostrożnym niezaangażowaniu 25. Tak istotna różnica musiała 
zostać spowodowana głęboką odmiennością wychowania i doświadczeń 
młodości: dane biograficzne — gdyby istniały... — mogłyby (choćby 
cząstkowo) wyjaśnić, dlaczego właśnie ci, a nie inni twórcy byli szczegól
nie wyczuleni na ewolucję pojęć i wrażliwości, i tę ewolucję niejako 
w sobie samych doświadczyli26. Jest tu  wszakże coś więcej: w temacie 
Fortuny przegląda się kryzys duchowy epoki.

Bóg: nieruchome źródło ruchu

Czymże jest Prawo, jeśli nie ruchem także? Lecz ruchem zgodnym, 
nawrotnym, uporządkowanym. Od niepamiętnych czasów zegarowy me
chanizm kosmosu dawał sposobność kontemplacji i stanowił dowód 
wszechmocnej opieki Boga. Pochwała panującego we wszechświecie ładu 
tak często wracała w poezji renesansu, że można sobie postawić pytanie, 
czy ta oklepanka nie pełniła przypadkiem roli zaklęcia uspokajającego 
strwożony umysł. Tak właśnie brzmiała ona nieraz u Sępa:

25 Mówiono w iele o obywatelskiej postawie Kochanowskiego; słowo „niezaanga- 
żowanie” może w ięc zdziwić. Kochanowski „angażował się” jednak jako obywatel, 
strzegąc zarazem niezależności swej poezji, którą stawiał nad wszystko.

26 Gdyby nie brak danych biograficznych, można by zaryzykować porównanie 
dzieciństwa obu poetów. Obraz ojca musiał być bardzo różny u Sępa i u Kocha
nowskiego. Poetę czarnoleskiego wychowała matka, Sęp zaś — choćby ze wzglę
dów religijnych — musiał wejść w konflikt z ojcem (lub przynajmniej musiał 
dotkliwie odczuć obojętność ojca, jeśli ten nie przejmował się zbytnio kwestią w ia
ry). Kochanowski mógł w ięc swobodnie i stopniowo kształtować wrażliwość i świa
topogląd, podczas gdy Szarzyński szukał gorączkowo wyrównania — i autorytetu. 
Niestety, dociekania psychoanalityczne muszą opierać się na obfitych przesłankach, 
choćby dlatego, że sprowadzają mnogość relacji do kilku podstawowych wzorów, 
nigdzie więc łatwiej o fantazjowanie.
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W pewne godziny dzień — nocy cieniowi,
W pewne godziny noc, zstępując dniowi,
Świadczą swym biegiem, tak porządnie zgodnym,
Ze nie trafunkiem świat stanął przygodnym.
[ ]
Bo w  żadnym kącie świata mieszkanego 
Nie masz narodu tak sprośnie grubego,
By wżdy nie baczył, iże prawo rządzi 
Niezmylne niebem, bo nigdy nie błądzi.

(Pieśń I na psalm Dawidów XIX)

Oczywiście, samo istnienie Boga było całkowicie niesporne; nie troska 
metafizyczna — „milczenie nieskończonych przestrzeni” — mogła bu
dzić niepokój, lecz tylko lęk przed opuszczeniem, obojętnością lub nie
chęcią Stwórcy. „Zmieszanie”, „wstydliwość” S ępa27, zdania takie, jak:

Jeśli nie jest bezportne ludzkie żeglowanie.
(pieśń IX)

— odnosiły' się do przeznaczenia człowieka, które na pewno zagadką, 
a kto wie, czy nie klęską?... — nigdy jednak sam byt nie nabywał zna
mion absurdu. Co najwyżej — Bóg mógł się okazać nieciekawy spraw 
ludzkich... albo wręcz bezlitosny. Młody Kochanowski podejrzewał, że 
świat nie obchodzi własnego Stwórcy; Sęp przerzucał winę na człowieka; 
drżał, czy sprosta wymaganiom pobożności.

Będąc budowniczym świata, Bóg był zarazem początkiem, źródłem 
ruchu, ożywiającego stw orzenie28. Niedoskonałość zmiany odsyłała do 
doskonałości Stwórcy:

Wiekuista mądrości, Boże niezmierzony,
Który wszystko poruszasz, nie będąc wzruszony,

(pieśń II)

Stałość była ciągle podkreślaną cechą Boga, nawet — jeśli objawiała 
się pod postacią regularności ruchu. Znamienne epitety, rzucane nie od 
niechcenia, pełniły w Rytmach  jakby funkcję upewniającą, uspokajającą 
poetę:

I znaki jasne twojej życzliwości
Mnie okazujesz i stałej miłości. .

(Psalmu LVI paraphrasis)

Gdy ciebie, wiecznej i prawej piękności,
(sonet V)

27 Pisze tak M a v e r  (op. cit., s. 329), nie wyjaśniając dokładnie, o jakim  
„zmieszaniu” myśli.

28 O wariantach motywu pisze E. R. C u r t i u s, Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter. Bern 1948, s. 527—530.
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Dlatego też cnota — bądź rycerska, bądź poetycka: bo przecież i poeta, 
chwaląc Boga, pełnił dzieło potrzebne i pobożne — sprawiała, iż człowiek 
niejako współuczestniczył w stałości:

poważniejsza żywię 
Sława tego, który z samym nielękliwie 

Potkał się nieszczęściem i stałą krwawemu  
Pokazał zwyciężcy twarz, kiedy rączemu 

Bachmatowi drudzy, nie zbroi, ufają,
A prze bojaźń próżną sławy odbiegają.

(pieśń VI)

Spiżowe zdanie, godne, by je wyryć na pomniku narodowej klęski... 
ku uczczeniu, powiedzmy, 1863 lub 1944 roku. Rycerz łamie tyranię cza
su, dzięki niemu zastyga zmiana, to, co ulotne — znika przed potęgą 
trwałości. Ale także poeta, powiadając, że Boga chwalić będzie „rytmem 
zwyczajnym” (Psalmu LVI paraphrasis) — wprowadza element ładu, 
ponieważ „zwyczajny” znaczy tutaj tyle co „regularny”.

Idea ruchu jest jednak wciąż u Szarzyńskiego dwuznaczna. Jest on 
tak przesiąknięty poczuciem zmienności, że nie może stworzyć obrazu, 
wyrazić myśli inaczej niż za pośrednictwem i przy pomocy figur ruchu; 
zarazem jednak widzi w tym poczuciu nieszczęście człowieka, pragnie — 
za wszelką cenę — zahartować słabości. Wolno więc powiedzieć, że — 
w samej technice poetyckiej Sępa — n i e m o ż n o ś ć  z e r w a n i a  
z n a t r ę c t w e m  r u c h u  i nierównowagi s t a n o w i  w y r a z  k l ę s 
ki ,  o p u s z c z e n i a ,  nikczemności ludzkiej. Jest on najwyraźniej spę
tany tym, czego nienawidzi; nie potrafi wyrwać się z zaczarowanego koła 
własnej wrażliwości. Ucieka się więc do wybiegów (poetyckich) i ostatecz
ności (moralnych): przeklina swą przyrodzoną wolność i usiłuje wyrazić 
niezmienność — zmianą, ruchem — bezruch 29. Bóg, który musi być jakby 
punktem statycznym, nieruchomym, objawia się raz (w kosmosie) jako 
regularność, raz (w moralności) jako prawo, raz wreszcie (w metafizyce) 
jako ruch — jeśli wolno powiedzieć — tautologiczny, skierowany ku so
bie, sumujący się i negujący jednocześnie. A więc:

Boże nieskończony,
W sobie chwalebnie i w sobie szczęśliwie 
Sam przez się żyjąc [...]

(sonet II)

29 Bóg — nieskończona dobroć — byłby w ięc początkiem ruchu, odczuwanego 
jako przekleństwo. Kochanowski szybciej dostrzegł sprzeczność, budując pojęcie 
Fortuny-Opatrzności (zob. L a n g l a d e ,  op. cit., s. 158 passim): Fortuna, oglądana 
oczyma Boga, to Opatrzność; Opatrzność w  niedoskonałym pojęciu człowieka — to 
Fortuna. Sęp wolał obciążać człowieka i dopatrywać się źródła grzechu w wolności.
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Gdy ciebie, wiecznej i prawej piękności,
Samej nie widzi, celu swej miłości.

(sonet V)

W sobie chwalebnej, świętej, niezmierzonej
Światłości, światła skąd jasność każdego:

(sonet VI)

Przedziwny wszędzie, ale barziej w  sobie;
Sam sobie dosyć w  szczęściu i w ozdobie;

(pieśń III)

Jest to Bóg daleki i niewyrażalny. Pewny, oczywisty, ale umykający 
ludzkiemu rozumieniu, które — skazane na zmienność i przypadko
wość — nie posiada najwyraźniej środków, by Go uchwycić i wyrazić. 
Słowo, jakże dalekie, musi odwoływać się do nonsensów, paradoksów, 
tautologii. Cóż to znaczy: żyć samemu przez się? Być ruchem i zara
zem — punktem odniesienia ruchu; stanowić swą własną przyczynę; 
pulsować doskonałością. Chociaż Sęp sam mistykiem nie był, to jednak 
przeczuwał drogę, którą postępują mistycy; musiał też, w poezji, natknąć 
się na trudność niewyrażalności, jak wszyscy lirycy podobnego pokro
ju 30. Twórczość, opętana zmianą, szukała tak własnego zaprzeczenia 
i niemożliwej równowagi 31.

„Tendre au repos par 1’agitation”

Ruch jest więc wszędzie: w obrazowaniu, retoryce, wierszotwórstwie, 
ale również w światopoglądzie, gdzie rozpacz zmiany i nostalgia słabości 
w yrażają sprzeczność grzechu i łaski, losu i nadziei, człowieczeństwa 
i boskości. Co najbardziej znamienne, to siła, częstość, wielokształtność 
natręctwa, znanego przecież od niepamiętnych czasów; czegokolwiek Sęp 
tknie, zawsze nawraca do źródła (a raczej rany...), z którego sączy się 
poezja Rytmów; stereotyp — jeden z wielu — doprowadza do monomanii. 
Skoro życie jest „odmiennością”, „bojowaniem” i stałości prawie że nie 
można wyrazić (chyba epitetem-napomknieniem albo na poły mistyczny
mi tautologiami), potrzebna jest moralna typologia ruchu. I rzeczywiście, 
znakiem dodatnim obdarzał Sęp ruch wstępujący:

30 S. C i e s i e l s k a - B o r k o w s k a  (Mistycyzm hiszpański na gruncie pol
skim. Kraków 1939, s. 190) cytuje podobne zdania u św. T e r e s y .  M a v e r  (op. cit., 
s. 328, przypis) wskazuje, iż wpływu być nie mogło. W istocie Sęp przekształca ste
reotyp, sięgający pierwszych m istyków chrześcijańskich. Aby pozostać przy litera
turze: w  ostatniej pieśni Raju D a n t e g o  znajdują się zbliżone określenia Boga. 
W literaturze polskiej pierwszy jest jednak Sęp, i to tylko zasługuje na pod
kreślenie.

31 Jeszcze raz muszę przypomnieć, że rozważam tu sprawy światopoglądowe li 
tylko w stosunku do tematów poetyckich.
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Ku sobie ciągnie nas, choć podłą ziemię,
Adama plemię.

(pieśń III)

— ale także docelowy:

miłosierdzia twego 
Niech promień, bijąc w serce, odnosi od niego 
Ku tobie jasny obraz chwały i miłości.

(pieśń I)

— oraz ruch stowarzyszony, naśladowczy (co łatwo zrozumieć, pamię
tając o roli autorytetu):

Tu niechaj mój głos, choć nierówny, idzie 
W twój trofc>, Dawidzie.

(pieśń III)

— innym „gatunkom” ruchu kazał zaś Szarzyński wyrażać dziedzinę cha
osu, rozproszenia i nieszczęścia.

Podobna typologia, użyteczna w poezji, nie rozwiązuje jednak zagadki 
metafizycznej: jak przejść od fortuny do prawa, od natury do nadprzy- 
rodzoności? I jak takie przejście wyrazić? Bóg jest właśnie dlatego dale
ko, że jest pokojem, odpoczynkiem, a więc jakością całkowicie niedo
stępną ziemskiemu doświadczeniu. Na świecie:

Imię tylko pokoju snadź i szczęśliwości,
(pieśń IX)

— podczas gdy:
• Trzykroć szczęśliwy, który Ciebie, Panie,

Zna spraw swych końcem i ma zakochanie 
Wszego bezżądne, tylko w  twej wieczności 

Doskonałości.
(pieśń III)

Pieśń Sępa nie przypadkiem kończy się figurą zwaną przez retorów 
hendiadynem; epitet został zamieniony na rzeczownik i czytać należy, do 
wyboru: „w wiecznej doskonałości” lub „w doskonałej wieczności”. Sub
stancja rzeczownikowa wywołuje w mowie wrażenie trwałości i spoistości, 
której nie posiadają przymiotniki, oznaczające tylko cechę przedmiotu: 
zamykając wiersz hendiadynem, Szarzyński daje wyraz swej religijnej 
pewności i każe uczuciu zniknąć w całkowitej stałości Boga.

System retoryczny Sępa — bogaty i godny szczegółowego rozważa
nia — ma określone znaczenie i cel: winien mianowicie pomóc w po
skromieniu natręctwa ruchu. Ambicja szalona, ponieważ należałoby 
nazwać to, co właściwie nienazywalne: szansę trwałości, daną człowieko
wi przez łaskę. Efekt trudny do osiągnięcia wprost; można go jednak —
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sądził Szarzyński — wywołać pośrednio: wdrażając mianowicie myśl, 
wrażliwość, uczucie w nieustanną świadomość paradoksu. Człowiek żyje 
w zmienności; nie sposób mu się zeń wyrwać; może wszakże pojąć, że 
zmienność jest pozorem; że prawdziwe znaczenie doznań i doświadczeń 
ludzkich jest inne, niż mu się na co dzień wydaje. Inaczej mówiąc, Sęp 
chce przekonać siebie i czytelników o paradoksalnej naturze życia mo
ralnego. Jeśli czarne nie jest czarne, zaś białe — nie białe, człowiek może 
uwolnić się od pozoru i przypadkowości; świat jest wprawdzie hierogli
fem, nużącym i nieraz straszliwym, ale jednak — hieroglifem do odczy
tania. Przez paradoks, ruch natęża się jeszcze, dochodzi do paroksyzmu 
i wreszcie — samemu sobie zaprzecza. Kiedy Sęp pisze o Fortunie:

Lecz ta niech zwyczaj zmieni: śmierć folgi nie czyni.
(pieśń IX)

— każe jej zmienić zmianę, a więc stanąć w śmierci; innymi słowy: znik
nąć. Koncept poetycki nabywa w ten sposób moralnego i metafizycznego 
znaczenia: paradoks zabija świadomość zmiany i zwraca umysł ku wiecz
ności.

Tak więc retoryka Szarzyńskiego jest systemem paradoksów o reli
gijnym i metafizycznym znaczeniu: pragnie ona zlikwidować ruch i zmia
nę przez nadmiar ruchu i zmiany. „Tendre au repos par Vagitation” — 
takie znamienne i osobliwe zdanie napisał niegdyś Pascal. Trudno je też 
zręcznie przetłumaczyć. „Dążyć — powiada filozof — do odpoczynku 
przez ożywienie”. Lecz nie tylko. „Tendre” oznacza „napinać” ; i rzeczy
wiście, po to, aby osiągnąć pokój, należy frenetycznie, rozpaczliwie 
wręcz, napinać ludzką wolę: aforyzm Pascala wyraża woluntarystyczną 
odmianę religijności, właściwą epoce po trydenckiej. „Agitation” zaś jest 
ożywieniem, lecz gorączkowym; jest szamotaniem się z losem, nieustanną 
czujnością, ruchliwością i zapobiegliwością. Mniema więc Pascal, że 
po to, by zdobyć całkowity odpoczynek, należy do ostateczności rozpętać 
ruch, poruszyć i przenicować pełnię ludzkiego jestestwa. Zdanie fran
cuskiego filozofa można znakomicie zastosować do poezji Szarzyńskiego.


