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O POWIEŚCIACH SZTYRMERA W LATACH 1838—1844 *

1

W latach czterdziestych w. XIX, dokładniej: od r. 1841, na łamach 
polskich czasopism literackich ziem litewsko-białoruskich i ukraińskich 
pojawiać się zaczęły utwory z podpisem: Eleonora Sztyrmer. Ukazywały 
się one w następującej kolejności: Pantofel. Historia mojego kuzyna  
(napisana w lipcu 1840, druk. w: „Niezabudka”, 1841), Życie bez miłości. 
Urywki z pamiętnika oryginalnie wychowanej kobiety („Niezabudka”, 
1842), Dusza w suchotach (przesłana Kraszewskiemu z początkiem 
1843 r.; „Athenaeum”, 1843, t. 4), Frenofagiusz i Frenolesty (zaczęte 
z końcem r. 1841, skończone w styczniu 1842; „Rocznik Literacki”, 1843), 
Trupia główka (napisana w listopadzie 1842; „Niezabudka”, 1843), Błogo­
sławieństwo matki (napisane w r. 1838; „Niezabudka”, 1844), Czarne oczy 
(„Tygodnik Petersburski”, 1844). Wydawcy „Rocznika Literackiego” , po­
czątkującemu redaktorowi, bardzo zależało na reklamie pisma, dlatego 
dwukrotnie udzielił prawa wcześniejszego druku wyjątków z Frenofa- 
giusza i Frenolestów. Pierwsza część powieści, do rozdziału Klasyfikacja 
włącznie, ukazała się w „Athenaeum” (1842, t. 4) pod omyłkowo zmie­
nionym tytułem  Początek powieści Frenofagiusz i Frenolestej. Ostatnie 
rozdziały (Historia pana Marszałka i Zakończenie) opublikował „Tygod­
nik Petersburski” (1842, nry 94—95) pt. Urywek powieści Frenofagiusz 
i Frenolesty. W obu wypadkach zapowiedziano w przypisie, że całość 
ukaże się w „Roczniku”. ·

Powieści i powiastki Eleonory Sztyrmer ukazywały zjawiska współ­
czesne, ale w odróżnieniu od coraz liczniejszych wtedy powieści obycza­

* Artykuł niniejszy wyrósł z materiałów zebranych do monografii o czaso­
piśmiennictwie polskim ziem litewsko-ruskich.

Publikacje związane z życiem i twórczością Sztyrmera wykorzystałem w  opar­
ciu o materiały udzielone mi przez Redakcję t. 3 Bibliografii literatury polskiej 
„Nowy Korbut".
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jowych główną uwagę zwracały na psychologiczne studium charakteru 
postaci.

Zarówno ta ich cecha, jak i fakt, że podpisywała je kobieta, spowodo­
wały, iż krytyka poświęciła im sporo uwagi. Zainteresowanie czytelników 
musiało być chyba także niemałe, skoro w trzy lata po debiucie na 
łamach „Niezabudki” ukazała się w Wilnie (1844), nakładem firmy 
Józefa Zawadzkiego, dwutomowa reedycja wymienionych powyżej utwo­
rów, pod zbiorowym tytułem Powieści nieboszczyka Pantofla. Zamykały 
one pierwszy okres twórczości intrygującej pisarki.

Krytycy od początku powątpiewali, czy autorem Powieści była ko­
bieta. Kraszewski oraz — zwłaszcza — Edward Dembowski zaobserwo­
wali „męskie podejście” autorki do opisywanych zjawisk 1. Przypuszcze­
nia krytyków wiązały się prawdopodobnie z ich znajomością możliwości 
i poziomu intelektualnego piszących wówczas kobiet. Wkrótce domysły 
krytyków się sprawdziły: petersburscy korespondenci Kraszewskiego, 
Stanisław Lachowicz i Podbereski2. wyjaśnili, że autorem Powieści 
nieboszczyka Pantofla jest Ludwik Sztyrmer, mąż Eleonory. „Powia­
dają, że pozycja socjalna (jest kapitanem świty J. C. Mości) nie pozwala 
wyjść z uczestnictwem w literaturze polskiej” — tłumaczył Lachowicz 
przyczynę owej mistyfikacji 3.

Ludwik Sztyrmer urodził się 30 kwietnia 1809 w Płońsku. W latach 
1821—1825 był uczniem kaliskiej szkoły kadetów, a w r. 1829, po ukoń­
czeniu warszawskiej szkoły aplikacyjnej, został podporucznikiem arty­
lerii wojsk Królestwa Kongresowego. Już wtedy zdradził się ze swoim 
zainteresowaniem zjawiskami psychicznymi, drukując rozprawę O m a­
gnetyzmie zwierzęcym  4. W oparciu o teorię Franza Mesmera 5 próbował 
Sztyrmer określić rodzaj czynników wpływających na zmiany w psy­
chice ludzkiej, przypisując dużą rolę dziedziczeniu, wychowaniu fizycz­
nemu i moralnemu oraz wypadkom życiowym.

W roku 1831 brał pisarz udział w bitwie pod Grochowem. Został 
wtedy wzięty do niewoli i zesłany do Wiatki. 10 maja 1832 przyjął 
propozycję służby w armii carskiej. Po trzyletnim pobycie w Finlandii 
udał się do Petersburga na dalsze studia wojskowe. Po ich ukończeniu 
pracował w sztabie generalnym, gdzie w 1843 r. uzyskał stopień puł-

1 Por. E. D e m b o w s k i ,  Pisma. T. 3. Warszawa 1955, s. 308.
2 R. P o d b e r e s k i  do Kraszewskiego, list z 5 I 1843. KK [=  Korespondencja  

Kraszewskiego. Bibl. Jagiellońska, rkps] 6457/IV.
3 S. L a c h o w i c z  do Kraszewskiego, list z 29 X 1842. KK 6457/IV.
4 L. S z t y r m e r ,  O magnetyzmie zwierzęcym. „Pamiętnik Umiejętności Mo­

ralnych i Literatury”, 1830, t. 4.
5 O roli teorii M e s m e r a  (1734—1815) zob. J. P i e t e r ,  Jak poznawano psy ­

chikę. Warszawa 1963, s. 239. Por. także T. B i l i k i e w i c z ,  Psychiatria kliniczna. 
Warszawa 1957, s. 39.
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ko wnika i stanowisko naczelnika wydziału w departamencie osad woj­
skowych.

Za tymi suchymi datami kryją się w życiu Sztyrmera wydarzenia, 
które wywarły wyjątkowy wpływ na jego psychikę. Przyszły pisarz był 
synem lekarza wojskowego, pijaka, który tyranizował rodzinę. W domu 
nie było nigdy zbyt wiele pieniędzy. Ojciec zdawał sobie sprawę, że 
tylko wykształcenie mogło zapewnić Ludwikowi przyszłość. Ponieważ 
jako synowi wojskowego przysługiwało chłopcu prawo do bezpłatnej 
nauki w szkole kadetów, tam go ojciec wysłał.

Stosunki domowe nauczyły Ludwika skrytości i podejrzliwości. Z ta­
kim usposobieniem niełatwo mu było nawiązać kontakt z kolegami, tym 
bardziej że byli to często chłopcy uczący się na własny koszt, wyraźnie 
przez przełożonych z tego powodu uprzywilejowani.

Podobnie kształtowały się losy innego ówczesnego autora powieści 
psychologicznych, Dostojewskiego:

Nerwowy, wrażliwy, chorowity, nie mógł pogodzić się z wojskową dyscypli­
ną i drylem. [...] Podejrzliwość ojca nie nauczyła go zupełnie towarzyskości [...],
zamożność większości kolegów wywoływała poczucie n iższości6.

Ten opis sytuacji Dostojewskiego w wojskowej szkole inżynieryjnej 
dobrze oddaje atmosferę, w jakiej kształtowała się również osobowość 
Sztyrmera. Zadziwiająca była bowiem zbieżność biografii tych dwu 
petersburskich pisarzy. Zadziwiająca, ale nie przypadkowa. Przypad­
kiem można tu  chyba nazwać tylko fakt, że obaj byli synami lekarzy 
wojskowych. O treści pozostałych kart ich życiorysu decydował ustrój, 
w którym żyli.

Jako Polak przeszedł Sztyrmer przez jeszcze jeden trudny egzamin, 
który zostawił widomy ślad na jego psychice. Wbrew opinii większości 
towarzyszy jenieckiej niedoli, wstąpił w niespełna rok po klęsce do 
armii wroga. Będzie o tym zawsze pamiętał, kreśląc imię żony na swoich 
po polsku pisanych książkach.

Korzystając z opublikowanych przez Piotra Chmielowskiego frag­
mentów Pamiętnika Sztyrmera 7 poświęciliśmy życiorysowi pisarza wię­
cej uwagi, niżby tego wymagał temat naszej pracy. Zrobiliśmy to jednak 
celowo. Przeżycia czasów młodości zaważyły na pisarstwie Sztyrmera 
o wiele poważniej, niż działo się to u innych pisarzy. Sztyrmer pozostał 
człowiekiem sk ry tym 8, mistyfikacje stały się jego drugą naturą (jak­

6 А. Ку р пич нико в ,  Федор Достоевский. W: Энциклопедический словар. Т 11. Пе­
тербург 1893, s. 72

7 Рог. Р. C h m i e l o w s k i ,  Ludwik Sztyrmer. W: Nasi powieściopisarze. T. 2. 
Warszawa 1895.

8 Pisze o tym przyjaciel domu Sztyrmerów, A. W a l i c k i  (Ludwik i Eleonora 
Sztyrmerowie.  „Tygodnik Ilustrowany”, 1892, nr 114, s. 158).
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kolwiek nie zawsze sam decydował o okolicznościach, w jakich się 
przejawiały). Wiadomości o ludziach czerpał z książek naukowych i bele­
trystycznych oraz z własnych doświadczeń. Owe doświadczenia sprawiły, 
iż jako dziedzinę twórczości pisarskiej obrał sobie powieść psycholo­
giczną. Na tym terenie poruszał się najpewniej i mógł wypowiedzieć 
najpełniej.

W roku 1842 w „Tygodniku Petersburskim ” zaczął się ukazywać cykl 
felietonów krytycznych zatytułowany Listy z Polesia. Podpisywał je 
niejaki Gerwazy Bomba. Nomen omen — bo pojawienie się na horyzon­
cie krytyki literackiej nowej gwiazdy zaintrygowało ówczesnych pisarzy 
niebywale. Szczególnie zaintrygowani byli znani i uznani współpra­
cownicy „Tygodnika”, jak Michał Grabowski, ksiądz Ignacy Hołowiński 
i Kraszewski, których Bomba nie omieszkał zaczepić. Na redaktora 
„Tygodnika”, Józefa Przecławskiego, posypały się gromy oburzenia ze 
strony Grabowskiego, Hołowińskiego i innych pisarzy koterii petersbur­
skiej, którzy współpracowali dotychczas z pismem. Ze złożonych przez 
Przecławskiego wyjaśnień wynikało, że wystąpienie Bomby miało na 
celu wykazanie, iż na łamach „Tygodnika” panowała niezależność sądów 
i nikogo nie oszczędzająca swoboda krytyki. Pisząc w ten sposób Prze- 
cławski zamierzał odciąć się od koterii, aby nie zrazić czytelników, świeżo 
oburzonych na wodza koterii Henryka Rzewuskiego za Mieszaniny, a na 
Grabowskiego za poparcie udzielone tej książce. Członkowie koterii 
szybko zorientowali się w taktyce Przecławskiego i za pośrednictwem 
Hołowińskiego zagrozili bojkotem pisma. Przecławski wiedział, że nie 
będzie się mógł obejść bez piór koterii i Listy przestały się ukazywać. 
Do porozumienia doszło tym łatwiej, że Bomba pisał z tych samych 
pozycji ideowych, które wyznawała i które głosiła koteria 9.

Na ręce obrażonych przez Bombę pisarzy zaczęły napływać listy 
z przeprosinami. Pisał je Ludwik Sztyrmer, wyjaśniając, że niefortunna 
polityka Przecławskiego stała się przyczyną równie niefortunnych wy­
stąpień Gerwazego Bomby. Po tych przeprosinach Sztyrmer został 
uznany przez koterię i przyjęty do jej grona.

Ujawnienie się autora Powieści nieboszczyka Pantofla i Listów z Po­
lesia nie położyło kresu nieporozumieniom między pisarzem a jego kon­
serwatywnymi przyjaciółmi. Eleonora Sztyrmer pisała powieści psycho­
logiczne i psychologiczno-fantastyczne oraz zaludniała swoje utwory 
postaciami znanymi dotąd czytelnikom jedynie z dzieł romantyków lub 
z powieści francuskiej literatury „szalonej”. Gerwazy Bomba wypowia­
dał się natomiast przeciwko romantyzmowi. Zarówno w powieściach,

9 Obszerne omówienie wystąpienia Gerwazego Bomby w: M. I n g i  ot ,  Poglądy  
literackie koterii petersburskiej,  Wrocław 1961, s. 27—31.
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jak i w felietonach krytycznych deklarował się Sztyrmer jako obrońca 
feudalnego porządku i wiary katolickiej. Pisarze krajowi o takim nasta­
wieniu ideowym pisywali w owym okresie romanse historyczne apoteo- 
zujące czasy saskie, gawędy lub powieści dydaktyczne w duchu Pana 
Podstolego. K rytycy koterii i ich sympatycy recenzując powieści Sztyr- 
mera nie mogli zrozumieć, jak to się stało, że obrońca drogich im idei 
(a za takiego skłonni go byli uznać) nawiązywał do obcych im ideowo 
tradycji literackich. W rezultacie skłonili Sztyrmera do zejścia 
z obranej, artystycznie od nich niezależnej, drogi twórczej. Drugi okres 
pisarstwa Sztyrmera cechować będzie wyraźna zależność od koterii.

Sztyrm er zawsze intrygował historyków literatury niezwykłością 
swojej twórczości. Ciekawe studium Chmielowskiego, które szczególnie 
mocno akcentowało biograficzny charakter twórczości Sztyrmera, uzu­
pełniano przyczynkami o charakterze wpływologicznym. Sprowadzały 
się one przeważnie do wskazywania na związki łączące fantastykę 
Sztyrmera z twórczością Hoffmana i innych romantyków oraz z tw ór­
czością pisarzy francuskiej literatury „szalonej”, przy czym związkom 
tym (jak się okaże — zupełnie mylnie) nadawano rangę wpływów. 
W Dwudziestoleciu otrzymał nawet nasz pisarz zaszczytne miano „pol­
skiego Hoffmana” 10. Szafowano również szczodrze określeniem „twórca 
polskiej powieści psychologicznej” , ale dopiero Kazimierz Czachowski 
zajął się szerzej tym zagadnieniem i wnikliwie, chociaż szkicowo, zwrócił 
uwagę na „realistyczny i nawet racjonalistyczny” charakter psycho- 
logizmu Sztyrmera. Z tego też względu łączył badacz metodę twórczą 
Sztyrmera z twórczością Stendhala, a nawet Flauberta ll. W badaniach 
powojennych, ściślej rzecz biorąc: w recenzjach wywołanych ostatnim 
wznowieniem Powieści nieboszczyka Pantofla (tzn. Historii mojego k u ­
zyna i Frenofagiusza)12, ponownie zaintrygowała badaczy sprzeczność 
ideowa, jaka zdawała się zachodzić między poglądami Sztyrm era-krytyka 
i Sztyrmera-pisarza. Okolicznościowy charakter wypowiedzi na ten tem at 
nie pozwolił jednak badaczom szerzej udokumentować ciekawych nieraz 
hipotez 13.

Na czym polegała oryginalność metody twórczej Sztyrmera? Jakiego 
typu powieści psychologicznej był twórcą? Jak wyglądały dzieje nie­

10 Por. artykuł anonimowego autora: Fantastyczne opowieści polskiego Hoffma­
na. „Gazeta Poranna”, 1928, nr 8690.

11 Por. K. C z a c h o w s k i ,  Zapomniany meteor powieści psychologicznej.  „Ku­
rier Literacko-Naukowy”, 1939, nr 18.

12 Zob. L. S z t y r m e r ,  Pantofel. — Frenofagiusz i Frenolesty. Opracował 
K. B a r t o s z y ń s k i .  Poznań 1959. Wydanie to będziemy dalej oznaczać skrótem: 
Sztyrmer (1959).

13 Por. szczególnie ciekawą w tej mierze recenzję J. O k o p i e n i a  Seria za ­
pomnianej noweli polskiej („Nowe Książki”, 1959, nr 8, s. 468).
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porozumień między Sztyrmerem-powieściopisarzem a koterią? Oto py­
tania, na które postaramy się odpowiedzieć omawiając twórczość Sztyr- 
mera w latach 1838—1844.

W trakcie wywodów postaramy się wykazać, że utwory pisane przez 
Sztyrmera były próbą sparodiowania sytuacji fabularnych typowych dla 
utworów romantycznych. O wyborze tematyki romantycznej jako przed­
miotu zainteresowań i o parodystyczno-krytycznym stosunku pisarza 
do tej tematyki decydowały względy autobiograficzne. Romantyczny 
sceptycyzm i emocjonalizm w literaturze i w życiu będzie Sztyrm er 
krytykował z punktu widzenia tzw. mechanistycznej psychologii i kon­
serwa ty wno-katolickiej obyczajowości szlacheckiej.

Cel, w  imię którego Sztyrmer walczył z literaturą romantyczną, nie 
był obcy koterii. Ale obca i niezrozumiała była dla koterii obsesja 
tematyczna naszego pisarza, a także stosowane przez niego środki walki: 
metoda parodii i mechanistyczna psychologia. Innymi słowy, niezrozu­
miały będzie dla nich zarówno krąg zainteresowań Sztyrmera (ściśle 
związany z jego biografią), jak i metoda twórcza, którą się posługiwał. 
Tym bardziej że Sztyrmer nie był pisarzem zbyt wysokiej klasy i nie 
zawsze umiał w sposób konsekwentny oraz logiczny literacko zobrazować 
swój zamysł ideowy. Dlatego krytycy koterii będą odczytywać jego 
utwory zbyt dosłownie, dopatrując się w pisarzu — nie bez pewnych 
racji — cichego sympatyka zwalczanej literatury.

W skąpych ramach niniejszej rozprawy trzeba było pominąć szereg 
spraw związanych ze specyfiką stylu i kompozycji utworów Sztyrmera, 
z typem jego humoru i ironii. Zagadnienia to obszerne i wymagające 
odrębnego potraktowania.

2

Centralnym problemem Błogosławieństwa matki był konflikt między 
miłością a obowiązkiem wobec rodziców. Katarzyna poślubiła z miłości 
mężczyznę, którego jej matka przeznaczała dla starszej córki. Małżeń­
stwo wbrew woli matki nie przyniosło Katarzynie szczęścia. Zaniedby­
wana przez męża, umarła z rozpaczy. „Miłość była źródłem jej błędu, 
miłość też stała się dla niej narzędziem kary” — pisał Sztyrmer w motcie 
do swojej opowieści. Nieszczęśliwe pożycie małżeńskie Wacława, który 
pogwałcił „obyczaj staropolski” poślubiając córkę młodszą, nim starszą 
wydano za mąż, kreślił Sztyrmer z wyraźnym zamiarem ostrzeżenia 
tych, którzy w imię uczucia usiłowali występować przeciwko prawom 
uświęconym przez tradycję.

Powiastka nie mogła jednak spełnić swego zadania i przekonać 
czytelnika. Broniąc uporczywie feudalnych obyczajów w oparciu o za­
sady wiary i przedstawiając śmierć Katarzyny jako karę bożą, Sztyrmer
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nieświadomie zatracił humanitarny sens owych zasad i pozbawiał utwór 
łogiki ideowej. Felicję znienawidził Wacław, bo była osobą złą, Katarzynę 
pokochał za jej pobożność i dobroć.

W uwagach swoich mówi autor o religii jako najdzielniejszej dźwigni cha­
rakterów, w  opowiadaniu — skutków dobroczynnej religijności nie widać. Ka­
sia religijna jest nieszczęśliwa, Felicja mało dbająca o religię i sama doznaje 
szczęścia, i daje je innym.

— pisał słusznie Chmielowski14.
Niepowodzenie Sztyrmera wyraźnie odsłaniało intelektualną słabość 

argumentacji obrońcy feudalizmu, któremu nawet religii nie udało się 
nagiąć do swoich konserwatywnych celów.

Już w Błogosławieństwie matki można dostrzec zapowiedź charakte­
rystycznych cech pisarstwa Sztyrmera. Mianowicie: Sztyrmer jest pisa- 
rzem-moralistą w duchu katolicko-feudalnym, równocześnie jednak pióro 
jego ma właściwości, jakich nie posiada twórczość innych powieścio- 
pisarzy „katolickich” w kraju. Jest to pióro parodystyczne, z pełna 
świadomością i z polemicznym zacięciem wskrzeszające sytuacje typowe 
dla utworów romantycznych, ściślej — te sytuacje, które uzyskiwały 
wówczas rangę wzorca obyczajowego postępowania o określonej wy­
mowie ideowej. Była to przecież epoka ogromnego wpływu literatury 
na rodzaj postaw życiowych, epoka, w której Werterów było w życiu 
przynajmniej tylu, co w literaturze 15.

Już w Błogosławieństwie matki podjął się zatem Sztyrmer weryfi­
kacji konfliktu charakterystycznego dla utworów romantycznych. Poddał 
te konflikty nie tylko krytyce moralnej, ale i psychologicznej. Ukazując 
związek Wacława i Katarzyny, dwojga ludzi pałających ku sobie miłością 
„ponad życie” , przekroczył razem z nimi progi małżeńskiej sypialni 
i przedstawił dalsze dzieje romantycznych kochanków. I oto, z jednej 
strony, otrzymaliśmy obraz samotnej, bezdzietnej kobiety, dla której 
mąż był jedynym celem życia, z drugiej zaś obraz Wacława, którego 
bałwochwalcza miłość żony nużyła coraz bardziej. Ponieważ nadto 
Katarzyna uważała, że oziębłość małżonka płynie z niedostatku jej uczuć, 
narzucała mu się ze swą miłością jeszcze mocniej, aż wreszcie popadła 
w egzaltację i obłęd.

W polemicznym zacięciu wobec utworów romantycznych, a także, 
jak to później wykażemy, wobec francuskiej „literatury szalonej”, w za­
interesowaniach psychologią bohaterów — zbliżał się Sztyrmer do tego 
typu powieści katolickiej, która niemal współcześnie powstawała w An­

14 C h m i e l o w s k i ,  op. cii., s. 256.
15 O wpływie literatury romantycznej na postawy obyczajowe współczesnych  

piszą: J. B y s t r o ń  (Publiczność literacka. Lwów—Warszawa 1938, s. 336—342) 
oraz S. W a s y l e w s k i  (Życie polskie w  XIX wieku. Kraków 1962).
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glii. Ojcami angielskiej „powieści kościelnej” byli: William Gresley 
i ksiądz Francis Paget. Zdobywali się oni nieraz na mistrzowską analizę 
psychicznych stanów jednostek, którym pod wpływem lektury bezboż­
nych romansów groziła utrata wiary. Analiza ta uczyła głębszego 
ukazywania procesów psychicznych i wnętrza duchowego bohaterów.

Hierarchia kościelna ustosunkowywała się negatywnie do tendencji 
psychologizujących w powieści kościelnej. Na przykład, zdaniem New­
mana, powieści tego typu rozważały uczucia religijne w oderwaniu od 
praktyki, od dogmatów i nakazów kościelnych, co groziło wolnomyśliciel- 
stw em 16. Podobne zarzuty spotkają niejednokrotnie i Sztyrmera.

3

Pantofel. Historia mojego kuzyna  to utwór, który obok Frenofagiusza 
w sposób najbardziej reprezentatywny odzwierciedla metodę twórczą 
Sztyrmera. Jest to historia młodzieńca, który z powodu słabej kon­
strukcji fizycznej i nikłej odporności psychicznej, innymi słowy — 
wskutek nie zawinionych przez nikogo okoliczności, nigdy nie mógł 
osiągnąć powodzenia. Przez kilka lat wychowywał się bez — przebywa­
jącego na wojnie — ojca, jako rozpieszczany jedynak. Gdy ojciec wrócił, 
wprowadził system wychowania oparty na surowości. Ta zmiana pedago­
giki nie wyszła jednak naszemu bohaterowi na dobre. Rozstroiła go do 
reszty. Skrytość i nadmierna lękliwość pozostała w nim przez całe życie 
i zadecydowała m. in. o niepowodzeniach w miłości. Niezręczność wy­
kazana przy szukaniu zgubionego przez narzeczoną pierścionka i lęk 
przed psem podwórzowym przekreśliły ostatecznie jego szanse u uko­
chanej.

Sztyrmer włączył do Historii szereg momentów autobiograficznych, 
ale przedstawiając dzieje Pantofla i jego życie, poprzez ukazanie szeregu 
drobnych, przypadkowych, wręcz śmiesznych niepowodzeń o decydują­
cym znaczeniu, jednocześnie wyraźnie nawiązywał do metody twórczej 
Wawrzyńca Sterne’a (którego dzieła „namiętnie lubił” 17), zwłaszcza do 
odpowiednich partii Życia i myśli JWPana Tristrama Shandy 18. Losem 
Pantofla pozornie jednak rządził tylko przypadek. Źródła niepowodzeń

18 Por. K. T i l l o t s o n ,  Novels of the Eighteen-forties.  Oxford 1956, s. 125—137.
17 P o d b e r e s k i  do Kraszewskiego, list z 15 I 1842. KK 6457/IV.

L. S t e r n e ,  Życie i myśli JWPana Tristrama Shandy. T. 1. Warszawa 1958, 
s. 379; „O nieszczęsny Tristramie, dziecię spłodzone w gniewie! [...] Ofiaro przerwa­
nej czynności, dziecię niezadowolenia i pomyłki! Czy zapisana jest w księdze 
Nieszczęść Embrionicznych jedna chociaż niedola lub klęska, która zniekształcić 
mogła twoją powłokę lub splątać tkanki, a która nie spadła na twoją głowę, zanim 
przybyłeś na świat? A jakie nieszczęścia spotykały cię w  drodze, jakie mnogie 
niedole powstawały przeciwko tobie po przybyciu do celu!”
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życiowych Pantofla tkwiły w znakomicie skreślonej, racjonalnie uzasad­
nionej i wyjątkowo konsekwentnie przedstawionej strukturze psychicz­
nej bohatera.

Główną jego cechą — pisał o autorze Pantofla  ksiądz Hołowiński — jest 
ciągłe rozwijanie w  powieści jakiejś myśli filozoficznej i religijnej i jako naj- 
bieglejszy przy głównym sztabie matematyk łatwo umie systematycznie i po­
rządnie rozwijać swoje pomysły 19.

U podstaw koncepcji bohatera Historii leżała naukowo uzasadniona 
teoria psychologiczna. Kreśląc jej główne tezy nawiązywał Sztyrmer 
do poglądów zawartych w artykule O magnetyzmie zwierzęcym; ponadto 
w obrazie dziejów Pantofla można było wyraźnie odczytać ślady lektury 
Charakterów rozumów ludzkich Michała Wiszniewskiego.

W Charakterach, pracy ciekawej, w zakresie psychologii — pionier­
skiej, przedstawił Wiszniewski szereg czynników kształtujących osobo­
wość ludzką. Wśród nich wymienił przyczyny naturalne, dalej zaś wpływ 
środowiska oraz w ykształcenia20. Podobnie naukowym wstępem, trak ­
tującym  o identycznym rodzaju czynników kształtujących charakter 
zaczynał swoją opowieść autor Historii mojego kuzyna. Ślady poglądów 
Wiszniewskiego można również spotkać w trakcie lektury opowieści. 
Umieszczone przy końcu pierwszego rozdziału rozważania Pantofla 
o pseudouczonych były np. w dużej mierze oparte na rozdziale pracy 
Wiszniewskiego noszącym tytuł Rozumy płytkie i ograniczone. Symbol 
tępoty umysłowej stanowili w obu dziełach Hotentoci.

Autor Pantofla konstruował postać swojego bohatera w wyraźnej 
opozycji wobec romantycznego emocjonalizmu. Z namiętnych wyznań 
romantycznych „dzieci wieku”, chorujących na nadwrażliwość psychiczną, 
wynikało nieodmiennie, iż przyczyną ich „bólu świata” był zawód, jaki 
sprawiło im społeczeństwo. I w spowiedzi kuzyna Pantofla społeczeń­
stwo nie było bez wad. Ale geneza „zezowatego szczęścia” tkwiła w uspo­
sobieniu naszego bohatera. Nie ograniczając się do pośredniej krytyki 
wyśmiewał Sztyrmer wprost romantyczny sposób obrazowania i roman­
tyczną lirykę.

Wiatr huczał w kominie, kot chorobliwie chrapał pod kanapą, słowem  
wszystkie akcesoria tchnęły wyraźnie romantycznością. Kto sobie życzy, może 
się często tak bawić w Witebsku. Kto ma choć ździebełko weny, zostanie nie­
zawodnie poetą. Co do mnie, pewnie nie mam żadnej zdolności do rym otwórst- 
wa, bo myślałem jedynie o w ęzełk u 21.

19 Ks. I. H o ł o w i ń s k i  do Kraszewskiego, list b.d. KK 6458/IV.
20 Por. S. S z u m a n, wstęp do: M. W i s z n i e w s k i ,  Charaktery rozumów ludz­

kich. Warszawa 1935, s. XXIII—XXIV. Pierwsze wydanie dzieła W iszniewskiego 
ukazało się w  roku 1837.

21 Sztyrmer (1959), s. 9.
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I w swojej antyromantycznej postawie łączył się Sztyrmer z Wisz­
niewskim. Mimo niewątpliwej wartości naukowej praca Wiszniewskiego 
była daleka od obiektywizmu. Kontynuując antyromantyczne wystąpienia 
Brodzińskiego zawarte w rozprawie O egzaltacji i entuzjazmie22, 
występował Wiszniewski ostro przeciwko, jak to określał, ,,duszom ognis­
tym, głowom zapalonym”. Tymczasem w latach trzydziestych i czter­
dziestych pojęcia te oznaczały nie tylko cechy charakteru, jak chciał 
tego autor, lecz i orientację polityczną. Wielbiące „zapaleńców” wiersze 
Karola Balińskiego i Romana Zmorskiego pełniły obiektywnie rolę ideo­
wego szyfru i rozpalały ogień buntu przeciw przemocy zaborców23.

Zwrot Sztyrmera ku poglądom zawartym w pracy Wiszniewskiego 
nie był zatem posunięciem przypadkowym, a jego zainteresowania nau­
kowe nie były pozbawione akcentów o niewątpliwie zachowawczej wy­
mowie ideowej. Jeszcze wyraźniej można to dostrzec w powieści następ­
nej, tzn. we Frenofagiuszu i Frenolestach.

4

Przystępując do omówienia tej powieści należy zaznaczyć, że punktem 
wyjścia naszych rozważań będzie jej pierwodruk w „Roczniku Literac­
kim ” (1843). Drugie wydanie Frenofagiusza (pochodzące również z 1843) 
zostało przerobione i opublikowane bez wiedzy autora 24. Wydanie trze­
cie, zawarte w Powieściach nieboszczyka Pantofla (1844), stanowiące 
podstawę reedycji Bartoszyńskiego, zostało przez Sztyrmera zmienione 
i w wielu miejscach uzupełnione. O kierunku tych zmian powiemy 
w swoim czasie.

Frenofagiusz i Frenolesty to powieść o ludziach zamkniętych u kresu

22 Wystąpienie Brodzińskiego i jego w pływ  na m yśl konserwatywną w kraju 
w latach trzydziestych w. XIX omówiłem w pracy: I n g 1 o t, op. cit., s. 41—43.

23 Por. E. P i e ś c i k o w s k i ,  Roman Zmorski. Autoreferat pracy doktorskiej. 
Maszynopis.

24 Drugie, osobne wydanie Frenofagiusza i Frenolestów  (1843) wydrukował 
Podbereski na własną rękę. Wydanie to zostało ozdobione rysunkami A. Kotze­
buego (zob. o nim T h i e m e - B e c k e r ,  Allgemeines Lexikon der bildenden 
Künstler. T. 21. Leipzig 1927, s. 356—357). Zamawiając ok. 30 rysunków sławnego 
grafika za sporą, jak sądzimy, sumę, Podbereski nie zawahał się przed naginaniem  
tekstu do treści rysunku, tym bardziej iż powieść uważał za swoją własność. 
W 11 miejscach, gdzie tekst nie zgadzał się z tematem rysunku, Podbereski do­
w olnie przerobił lub też pododawał poszczególne zdania, osiągając w ten sposób 
wymaganą zgodność. S z t y r m e r  pisał o tym 20 III 1843 do Kraszewskiego 
(KK 6458/1V): „Szkoda tylko, że swoją siurpryzę posunął za daleko, bo nic mi nie 
mówiąc porobił niektóre, wielce niedorzeczne dodatki do tekstu, dlatego żeby 
pomieścić rycinki, których bez tego nie mógłby był zutylizować”. Mimo oburzenia, 
w  trzecim wydaniu Sztyrmer zachował część wprowadzonych przez Podbereskiego 
zmian.
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swego życia w szpitalu dla obłąkanych. Nie był to temat nowy. W utwo­
rach romantycznych, a także w powieściach „literatury szalonej”, można 
go było spotkać często. Historie ludzi obłąkanych w Kordianie, Królu 
zamczyska, Notatkach wariata Dembowskiego, Pamiętnikach obłąkanego 
Gogola, Żydzie tułaczu Eugeniusza Sue — przedstawiały tragedię osobo­
wości przegranych w walce z bezdusznością świata, nędzą, z oficjalną 
moralnością czy z despotyzmem. Sztyrmer odwrócił sytuację i jak gdyby 
nawiązując do opowieści biblijnej o zbłąkanych owcach, przedstawił cykl 
opowieści o ludziach, którzy pod wpływem szatana pasożytującego na ich 
namiętnościach i pragnieniach schodzili z drogi cnoty i jako niewątpliwi 
grzesznicy kończyli w szpitalu bonifratrów.

Powieść Sztyrm era składa się z rozdziałów wprowadzających, z opo­
wiadań o losach poszczególnych pensjonariuszy (o różnych podtytułach, 
ale o wspólnym niby-tytule: cela I, cela II itd.) oraz z zakończenia. 
W jednym z rozdziałów wstępnych, zatytułowanym identycznie jak ca­
łość: Frenofagiusz i Frenolesty, przedstawił Sztyrmer teorię naukową, 
która stała się podstawą kompozycji utworu. W myśl słów Marszałka, 
oprowadzającego narratora po szpitalnym gmachu, światem rządził wład­
ca Frenofagiusz, który karmił się ludzkimi rozumami. Wysyłał on na 
świat swoje sługi, Frenolesty, których rola polegała na zrywaniu nici 
równowagi psychicznej i moralnej łączącej rozum z sercem, a tym 
samym na rozniecaniu w ludziach namiętności prowadzącej do obłąkania.

Taki pogląd na konstrukcję umysłu i duszy ludzkiej przypominał ży­
wo niektóre teorie Wiszniewskiego, te mianowicie, w których psycholog 
opisywał związek łączący rozum z sercem 25. Sam Frenofagiusz był dale­
ką reminiscencją szatana wysyłającego swoje sługi na świat, aby sprowa­
dzali ludzi na drogę grzechu. Pomysł konstrukcji owej metafory zaczerp­
nął Sztyrm er z utworu Józefa Sękowskiego Wielkie posłuchanie u Luce- 
fera, gdzie w szczególności romantyzm (ale i francuską „literaturę sza- 
lonę”) przedstawiono jako wynik obłąkania i pokusy piekielnej, sprowa­
dzanej na ludzi przez etatowych wysłanników władcy piekła.

Opowieści z cel szpitalnych można podzielić na dwa rodzaje. Do 
pierwszego zaliczymy: Maćka (cela I), Szczęśliwego męża (cela II), Starą 
pannę (cela IV) czy Autorkę Pantofla (cela V). Były to po prostu szkice 
obyczajowe, żywo przypominające Mieszaniny Rzewuskiego. Sztyrmer 
analizował w tych utworach pewne charakterystyczne zjawiska społecz­

25 Zob. W i s z n i e w s k i ,  op. cit., s. 20: „Opisując, rozmaite niedoskonałości, 
przymioty i wady rozumu natrafiłem też na takie, które, jak uczy doświadczenie, 
nierozdzielnie z sobą iść zwykły. [...] Ten zachodzący między wadami i przymiotami 
umysłu lub też rozumem i sercem związek poda nić do odkrywania charakteru 
umysłowego w ludziach i odgadywania wrodzonych umysłu ich zdolności”. Por. 
ibidem,  s. XXIII.
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no-obyczajowe. Na przykład w Maćku przedstawiał historię dorobkie­
wicza, którego losy kształtowały się niemalże według słów Papkina (akt 
I, w. 491—501):

Czy to, proszę, rzecz słychana!
Ledwie szlachcic na wioszczynę 
Z pękiem długów się wydrapie,
Już mieć musi komisarza!
Dziw się potem, gdy się zdarza,
Że wołają: „Sto tysięcy! —

Kto da w ięcej?”
A jak krzykną po raz trzeci,
Jakby z procy szlachcic leci 
I do swego komisarza 
Idzie w służbę za szafarza.

Obrazując dzieje dorobkiewicza, który przy „pomocy” zarządcy 
dóbr stracił majątek, a po licytacji zwariował, posłużył się Sztyrm er 
sterne’owską metaforyką, zabarwiając banalny wątek odcieniem humo­
ru. Historię stosunków między panem a służącym przedstawił jako dzie­
je kontaktów między nosem zadartym a nosem spuszczonym na kwintę. 
W miarę upływu wydarzeń nos służącego podnosił się do poziomu pań­
skiego nosa, co wywołało nieuchronny konflikt — jak w Sterne’owskiej 
opowieści Slawkenbergiusza z księgi IV Tristrama Shandy.

Drugi rodzaj powieści tworzą szkice: Kobieta filozofka, Fatalista, Me- 
tampsychoza, Biedna Rózia, Matka, Historia pana Marszałka. Są one pa­
rodiami literackimi o wyraźnie antyromantycznym zabarwieniu.

W Kobiecie filozofce starał się Sztyrmer ośmieszyć warszawski ruch 
emancypantek, zwłaszcza kobiety zajmujące się filozofią Kanta i Hegla. 
Był to zatem atak zarówno na uczoność kobiet, jak i na postępową filo­
zofię. Ojciec polskiej sawantki (według informacji współczesnych2(1, 
Sztyrmer miał na myśli konkretną osobę, mianowicie Eleonorę Ziemięc- 
ką, która w okresie poprzedzającym wydawanie „Pielgrzyma” zajmowała 
się Heglem) ostrzegał córkę przed błędami i zalecał jej lekturę tekstów 
chrześcijańskich, m. in. dzieła katolickich myślicieli, Bonalda i de Maist- 
re’a. Córka zapaliła się jednak do lektury Hegla, ale nie mogąc pojąć jego 
dzieł oszalała.

Szkice: Kobieta filozofka, Autorka Pantofla, Biedna Rózia i Historia 
pana Marszałka — stanowiły drugą z kolei wypowiedź Sztyrmera 
w kwestii kobiecej. Po raz pierwszy zajął się nią pisarz w powiastce Ż y ­
cie bez miłości. Urywki z pamiętnika oryginalnie wychowanej kobiety 
(„Niezabudka”, 1842).

Sztyrmer opowiadał tam historię półsieroty, którą wychowywał oj­

2(i Por. P o d b e r e s k i  do Kraszewskiego, list z 15 I 1842. KK 6457/1V.
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ciec, człowiek rozczarowany do świata i ludzi. Bohaterka była panną 
piękną, wykształconą i rozumną, ale na zjawiska otaczającego ją świata 
spoglądała z odcieniem sceptycyzmu. Rozum uzbrajał ją bowiem w wy­
jątkową przenikliwość i umiejętność dostrzegania w każdym zjawisku 
jego odwrotności. Niestety, rozsądek i wiedza nie zapewniły jej w życiu 
szczęścia. Zbytnia refleksyjność nie pozwoliła jej się zakochać i zreali­
zować „świętego powołania kobiety”, tzn. wyjść za mąż. Z tego głównie 
powodu uczynił z niej pisarz istotę bardzo nieszczęśliwą, a kierujący nią 
rozsądek przedstawił w postaci szatanka. „Wierzyć jest lepiej niż wie­
dzieć” — głosiło motto tej powiastki.

Pisząc Urywki i Kobietą filozofkę wyraźnie ulegał Sztyrmer poglą­
dom na kwestię kobiecą panującym w środowiskach zbliżonych do kote­
rii. Ale swoich katolickich krytyków nie zadowolił całkowicie — będą 
mu mieli za złe, że mimo wszystko pozwolił kobietom czytać dzieła 
Bonalda i de Maistre’a, a nie kazał im poświęcić się wyłącznie wycho­
waniu dzieci 27.

Wyraźne ustępstwo wobec konserwatywnych poglądów na kwestię 
kobiecą przejawił Sztyrmer w Autorce Pantofla. Cały utwór był swego 
rodzaju osobliwością: jako sygnowany — jak wiadomo — pseudonimem 
kobiecym. Głosił mimo to poglądy, które niezbyt sprzyjały apoteozie ko­
biety piszącej. Sztyrmer poświęcił szkic wyjaśnieniu tej dwuznacznej 
sytuacji. Broniąc uparcie swojej anonimowości, nie zawahał się — wśród 
ukłonów w stronę krytyki i próśb o pobłażliwość wobec początkującej 
autorki — przed autoironią. Ze szkicu wynikało mianowicie, iż na 
drogę pisarską wprowadził autorkę Frenolestes. Tenże wysłannik Freno- 
fagiusza spowodował, że upojona sławą autorka znalazła się w jego 
mocy jako pensjonariuszka zakładu obłąkanych — mimo starań męża, 
by utrzymać ją na drodze „moralności” 28.

27 Por. Rozbiór kilku dziel z  lekkiej literatury.  „Przegląd Poznański”, 1845, 
t. 2, s. 360.

28 W następnych powieściach ogłaszanych pod tym samym pseudonimem, 
z ideowych kłopotów i sprzeczności spowodowanych przez tę mistyfikację Sztyr­
mer będzie się starał wybrnąć inaczej. Dusza w  suchotach i Trupia główka  zostaną 
np. napisane „przy kolebce” syna Leonka przez kochającą matkę. W ten sposób 
pisarstwo kobiety uzyskało rangę macierzyńskich pouczeń, co nie stało w  jaskra­
wej sprzeczności ze Sztyrmerowskim poglądem na powołanie kobiet i nie mogło 
budzić sprzeciwów konserwatywnej części krytyki, na opinii której Sztyrmerowi 
widocznie zależało.

Dla poznania poglądów niektórych czytelników Sztyrmera na pisarstwo kobiet 
warto przytoczyć tekst wierszyka skreślony na ossolińskim egzemplarzu Duszy 
w suchotach z roku 1844:

O cna kobieto — coś to pisała,
Wartaś jest wieńca sławy!

Pam iętn ik  L iteracki, 1964, z. 3 5
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Ulubionym bohaterem literatury romantycznej był parweniusz za­
biegający o rękę bogatej dziedziczki, kochany przez nią, ale znienawi­
dzony przez jej rodziców. W szkicu Biedna Rózia podjął Sztyrmer k ry ty ­
kę tego typu bohatera. Przedstawił miłość bogatej i pięknej dziedziczki 
Rózi do guwernera Walentego. Przy ogromnej różnicy poziomu umysło­
wego i towarzyskiego miłość taka była, zdaniem Sztyrmera, możliwa je­
dynie za sprawą diabelską. Frenolestes doprowadził do małżeństwa, któ­
re dla Rózi okazało się piekłem, tak że w rezultacie znalazła się w szpi­
talu dla obłąkanych.

Biedna Rózia zapoczątkowała tu  cykl utworów ostrzegających cnotli­
we panienki z obywatelskich domów przed „zdradliwymi” uczuciami 
młodzieńców z „niższych sfer”. L iteratura tego typu miała, z jednej 
strony, wymowę jednoznacznie antyromantyczną, z drugiej jednak — 
zawarta w niej była często obiektywnie słuszna krytyka łowców posa­
gowych, którzy pod maską bajronowskich marzycieli zmierzali (jak 
Ludm ir w Panu Jowiał sk.im) do zapewnienia sobie tanim stosunkowo 
kosztem wygodnego i przyjemnego życia. Typowym przedstawicielem 
takiej młodzieży będzie również spekulant, bohater znanej powieści Jó­
zefa Korzeniowskiego.

Obrachunek z romantyzmem prowadzony na kartach Frenofagiusza 
znalazł swoją pointę w Historii pana Marszałka.

Ostrej krytyce poddał tu  Sztyrmer warszawskie salony literackie. 
Właścicielki tych salonów zachwycały się pieniami romantycznych w ier­
szokletów, gardziły zaś — zdaniem Sztyrmera — „ludźmi z towarzyst­
w a”. Starający się o rękę panny Pauliny, córki właścicielki salonu li­
terackiego, Marszałek zmuszony został do zabiegania o ty tu ł literata. 
Swoim zwyczajem odwrócił Sztyrmer złośliwie sytuację przedstawianą 
często w utworach romantycznych, gdzie świat salonów był, zgodnie 
z prawdą, ukazywany jako środowisko pogardzające twórczością, a w naj­
lepszym wypadku nie rozumiejące twórców.

Przy czynnym udziale Frenolestesa usiłował Marszałek napisać po­
wieść romantyczną, która by przypadła do gustu matce Pauliny. Rady 
kusiciela były dosyć oryginalne. Zalecał on mianowicie Marszałkowi, aby 
dla wzbudzenia weny twórczej odwiedzał po kolei szpital obłąkanych, 
miejskie więzienie, szulernie, szynki, domy publiczne, domostwa żydow­
skie i obozy cygańskie. Była to wyraźna aluzja do tematyki „szalonych” 
romansów francuskich. Gdy to nie skutkowało, kusiciel doradzał kolejno:

Szkoda jest tylko, żeś go postradała 
Płochością — w  literaturze wprawą.

W św ietle pracy J. H u l e w i c z a  Sprawa wyższego wykształcenia kobiet 
w  Polsce w  X IX  w. (Kraków 1939) Sztyrmer zajmował w  kwestii kobiecej stano­
wisko umiarkowanie konserwatywne.
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pić poncz (jak Hoffman), cwałować konno (jak Byron),( głaskać kota (jak 
Teofil Gautier), targać się za wąsy (jak Jean Babtiste Karr). Aluzje do 
impulsów „twórczych” popularnych pisarzy romantycznych częściowo 
tylko zostały rozszyfrowane w samym tekście. W pełni objaśnił je do­
piero Przecławski w przypisie do jednego z odcinków powieści drukowa­
nych w „Tygodniku Petersburskim ” 29.

Jak widać, dla zdyskredytowania romantyzmu nie wahał się Sztyr- 
mer posłużyć biograficzną plotką. Była to ulubiona metoda Sękowskiego, 
który na łamach „Библиотеки для Чтения” przedstawiał romantyków 
jako zwyrodniałych dziwaków. Szyderstwo Sztyrmera uderzało nie ty l­
ko w twórców romantyzmu, lecz i w ich polskich naśladowców.

' Spróbuj, czy nie odezwie się w tobie ciemna, dzika, sceptyczna egzaltacja,
która dziś pod firmą bajronizmu łaskawie protekcji udziela młodym poetom?
Oto stoi koń osiodłany, siadaj na niego i pędź, ile ci siły w ystarcza30.

W słowach tych kryła się może aluzja do wiersza Karola Balińskiego 
Farys — wieszcz.

W zakończeniu powieści narrator współczuł Marszałkowi (jak i wszyst­
kim nieromantycznym „ofiarom” romantycznej literatury), że' na próżno 
biedził się nad tym, co dla żaków stało się chlebem powszednim. „Alboż 
to się pisze dla pożytku? Albo dla rozwinienia jakiej ważnej myśli?” 31 — 
wyjaśniał w dalszym ciągu swój negatywny stosunek do przedstawianej 
literatury. W pierwszej, odcinkowej wersji zakończenia, drukowanej 
w „Tygodniku Petersburskim ”, w cytowanym fragmencie figurowało 
jeszcze jedno zdanie: „Alboż dla sławy?” 32 W późniejszych wydaniach 
zdanie to znikło. Autor nie chciał widocznie zaciemniać zdecydowanie 
antyromantycznego sensu wypowiedzi Pantofla.

Analizując obłąkanych bohaterów Frenofagiusza i Frenolestóv; 
z punktu widzenia medycznego, Stanisław Trzebiński stwierdził, że 
Sztyrmer, podobnie jak ówcześni pisarze romantyczni (np. Mickiewicz, 
Słowacki czy Goszczyński), w przedstawianiu patologicznych stanów 
swoich postaci opierał się na koncepcji psychologicznej. Według tej kon­
cepcji psychoza powstawała jako skutek silnych wzruszeń.

Obłąkani Sztyrmera, pisał Trzebiński, żywo przypominają typy pa- 
ranoików, egzystujące wyłącznie na kartach literatury romantycznej. 
Jednocześnie Trzebiński zaznaczał, iż w latach, gdy romantycy ulegali 
jeszcze koncepcji psychologicznej w kreśleniu postaci obłąkanych, 
w nauce panował już „mechanistyczny” pogląd na przyczyny powstawa­

-y „Tygodnik Petersburski”, 1842, nr 94, s. 622, przypis.
30 L. S z t y r m e r ,  Frenofagiusz i Frenolesty. „Rocznik Literacki”, 1843, s. 113.
31 Ibidem, s. 144.
32 Por. „Tygodnik Petersburski”, 1842, nr 95, s. 630.
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nia chorób umysłowych. Pogląd ten wywodził się z anatomicznych badań 
mózgu, rozpoczętych przez Franciszka J. Galla 33.

Skoro się przekonano, iż w  wielu psychozach znajdujemy mniej lub więcej 
wyraźne zmiany anatomiczne w mózgu [...], uogólniono spostrzeżenie w  tym 
kierunku zrobione i ustanowiono zasadę, że choroby umysłowe nie są czym 
innym jak chorobami m ózgu34.

Trzebiński, historyk medycyny, nie zwrócił uwagi na to, że postacie 
obłąkanych miały u Sztyrmera charakter wybitnie parodystyczno-lite- 
racki. Zdaniem Sztyrmera właściwymi twórcami obłędu byli pisarze 
romantyczni. To literatura romantyczna, czy spopularyzowane przez tę 
literaturę zasady postępowania, doprowadziła do szaleństwa bohaterów 
Frenofagiusza; istotna przyczyna szaleństwa tkwiła w zachwianiu rów­
nowagi moralno-psychicznej, w mechanicznych zmianach wywołanych 
zerwaniem związków między poszczególnymi organami mózgu. Mar­
szałek mówi:

Frenofagiusz zjada rozum dopiero wtedy, kiedy nitka łącząca dwie jego 
połowy i utrzymująca w  nim życie będzie przecięta35.

Według Sztyrmera główną przyczyną powstawania monomanii nie 
było, jak chcieli romantycy, wielkie i święte uczucie, lecz właśnie dzia­
łalność pisarzy romantycznych i ich sympatyczek, nonsensowna zarówno 
ze społeczno-moralnego, jak i z naukowego punktu -widzenia. Pastwiąc 
się nad Marszałkiem, ofiarą romantycznej monomanii w jej najgorszym 
wydaniu, Frenolestes stwierdzał:

Podług kranologii wypadałoby ci być przy największym nawet szczęściu ni­
czym więcej jak cieślą albo może introligatorem, a ty chcesz być literatem !36

W przeciwieństwie do Trzebińskiego, słusznie i przenikliwie ocenił 
charakter psychologizmu Sztyrmera Czachowski. Jak już wspomnieliś­

33 F. J. Gall (1758—1828) autor pracy Anatomia i fizjologia systemu nerwowego  
(1810—1819), był twórcą frenologii i kranologii. Głosił pogląd, że czynności mózgu 
są wyspecjalizowane: każda jego cząstka, przede wszystkim każda cząstka kory 
mózgowej, jest siedzibą osobnej czynności lub cechy psychicznej. Cechy psychiczne 
danej osoby, a zatem jej charakter można, zdaniem Galla, dokładnie poznać na 
podstawie wypukłości i wklęsłości czaszki. Twierdzenia Galla w ywarły korzystny 
w pływ na dalszy rozwój anatomii i fizjologii systemu nerwowego (zob. J. P i e t e r ,  
Historia psychologii w  zarysie. Katowice 1959, s. 81). W roku 1802 dekretem cesar­
skim zakazano uprawiania i propagowania frenologii, jako nauki prowadzącej 
„do materializmu i obalającej zasady moralności i religii” (zob. T. B i l i k i e w i c z  
i J. G a l l u s ,  Psychiatria polska na tle dziejowym.  Warszawa 1962, s. 69).

34 S. T r z e b i ń s k i ,  Psychoza i nerwica w  beletrystyce polskiej „Archiwum  
Historii i Filozofii Medycyny”, 1925, t. 3, s. 65.

35 S z t y r m e r ,  Frenofagiusz i Frenolesty, s. 79, oraz Sztyrmer (1959), s. 89—90.
36 Sztyrmer (1959), s. 135.
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my, zwrócił on uwagę na racjonalistyczny, refleksyjny i „realistyczny” 
charakter obserwacji psychologicznych, nie umiał jednak powiązać gene­
zy tego rodzaju obserwacji ani z przeżyciami własnymi pisarza, ani z je­
go zainteresowaniami naukowymi (zwrócił na to częściowo uwagę Chmie­
lowski), ani też z poglądami polskich i obcych pionierów psychologii 
naukowej. Ograniczając się jedynie do płaszczyzny porównań czysto li­
terackich, wskazał przecież właściwie na zbieżność zainteresowań Sztyr- 
mera z zainteresowaniami Stendhala oraz Flauberta. Zbieżności tej do­
patrywał się słusznie w niemalże psychoanalitycznym podejściu tych 
pisarzy do konstruowanych postaci (widać to zarówno w Historii Pantof­
la czy Frenofagiuszu, jak i w Pamiętnikach egotysty czy w Sentymen­
talnym wychowaniu) 37. Nie trzeba zapominać, że Stendhalowska i Flau- 
bertowska „psychoanaliza” stanowiła poważny krok naprzód w stosunku 
do romantycznego emocjonalizmu 38.

W trzecim wydaniu Frenofagiusza i Frenolestów Sztyrmer dawał wy­
raźnie do zrozumienia, że pisząc utwór o szpitalu dla obłąkanych, 
utwór — jak wiemy — poświęcony w jego interpretacji głównie ofiarom 
określonego rodzaju literatury, zapuszczał się na teren eksploatowany 
przez powieść, którą za Grabowskim określił mianem „szalona”. M ar­
szałek mówił do Pantofla:

Ostrzegamy cię jednak, że dziś w pałacu mojego protektora niewiele cie­
kawego się dowiesz. Szalone romanse nowej szkoły od kilku lat już w yjaw iły  
światu całą kronikę w ariacji39.

Było to oświadczenie bardzo istotne i oddające doskonale zamysł 
twórczy autora. Zmiany wprowadzone przez Sztyrmera do trzeciego wy­
dania polegały bowiem na wydatnym rozbudowaniu polemicznych partii 
powieści, kosztem redukcji szkiców o charakterze czysto obyczajowym.

I tak szkic Stara panna został zmniejszony do rozmiarów drobnego 
fragmentu. Znikł szkic Autorka Pantofla. W Jakubie Kozerze z dawnej 
Historii Maćka (cela I) pozostał jedynie wstęp. Opowiadanie o nagle 
wzbogaconym młodym człowieku uległo przekształceniu, a całe wydarze­
nie przypominało wyraźnie historię Rafaela z Balzakowskiego Jaszczura. 
Jakub Kozera, podobnie jak Rafael, zawarł pakt z szatanem. Rafael 
otrzymał tajemniczą skórę z epoki Salomona, mającą moc zaspokajania 
pragnień i kurczącą się po każdym spełnionym pragnieniu. Jakub stał 
się właścicielem tajemniczego pierścionka, wykonanego niegdyś według 
wskazówek Alberta Wielkiego. Pierścień ten zapewniał swemu posiada­

37 Por. C z a c h o w s k i ,  op. cit., s. 2.
38 Por. na ten temat również A. H a u s e r ,  The Social Story of Art. T. 2. Lon­

don 1952, s. 752—753.
39 Sztyrmer (1959), s. 94.
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czowi powodzenie, pod warunkiem przestrzegania określonych w umowie 
zasad. W obu wypadkach warunki umowy kryły w sobie pułapkę, i obaj 
bohaterowie wpadli w sidła szatana. O ile jednak Rafael byl postacią 
tragiczną, bo do sprzedania duszy diabłu zmusiła go nędza, o tyle Kozera 
przedstawiony został jako płytki i lekkomyślny młodzieniec, dla pienię­
dzy nie cofający się przed zbrodnią, po uzyskaniu cudownego pierścion­
ka obierający sobie zawód szulera.

We francuskiej powieści lat trzydziestych w. XIX, szczególnie zaś 
w słynnej Komedii ludzkiej Balzaka, pojawiała się często postać młodego 
gracza. Sceny gry w karty czy na loterii symbolizowały w wiele mówią­
cym skrócie zasady walki o byt w kapitalistycznej dżungli wielkiego 
miasta. Przypadek i ryzyko towarzyszące grze hazardowej były jedno­
cześnie nieodłącznymi atrybutam i życiowej kariery młodych Rastigna- 
ków. Sztyrmer poprawnie rozszyfrował sens Balzakowskiej metafory 
i przeciwstawił mu we Frenofagiuszu swoje widzenie problemu. Jakub 
Kozera czy Maciej z rozdziału Idziemy nareszcie byli młodymi ludźmi, 
którzy w oczekiwaniu na szczęście bez pracy prowadzili życie pasożytów 
i potencjalnych złoczyńców. „Mój dobrodzieju, to sobie szuler osobnego 
rodzaju, marzyciel romantyczno-filozoficzny, g ł o w a  w y k r ę c o -  
n a” /ł0 — mówił Marszałek o Macieju, posługując się określeniem zapo­

życzonym widocznie z dzieła Wiszniewskiego. Jak należy sądzić, historii 
gracza na loterii pragnął Sztyrmer nadać rangę alegorii ukazującej bez­
sens romantycznej walki o szczęście.

Rozdział Klasyfikacja uzupełnił autor w trzecim wydaniu rozważa­
niami, w których romantyczna literatura XIX w. przedstawiona została 
jako literatura specjalizująca się w opisywaniu ludzkich cierpień. W róz- 
dziale Idziemy nareszcie obok historii Macieja znalazły się cytowane tu 
już słowa potępienia pod adresem „szalonych” romansów.

Podobnie jak inni członkowie koterii Sztyrmer uważał literaturę ro­
mantyczną za czynnik wybitnie destrukcyjny. Posługując się sobie tylko 
właściwą metodą parodii wskrzeszał sytuacje kopiowane z utworów ro­
mantycznych i „szalonych” romansów oraz przedstawiał ich bohaterów 
w krzywym zwierciadle krytyki, opartej na zasadach mechanistycznej 
psychologii.

Powieściami tworzonymi na prawach parodii były także: Dusza w su­
chotach i Trupia główka.

5

Bohater Duszy w suchotach wiele cech odziedziczył po swoim imien­
niku, tytułowej postaci z powieści Kraszewskiego Pan Karol. Ale jego

40 Ibidem, s. 95. Podkreślenie M. I.
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literackim prototypem w o wiele większym stopniu był tytułowy bohater 
powieści Eugeniusza Sue Artur. O książce tej pisał Karol Sainte-Beuve:

Pokolenie dowcipne, dumne, niedowierzające i wszystkim przesycone, któ­
re tak rozszerzyło się w świecie modnym od lat dziesięciu, maluje się dosko­
nale, to jest: aż do przerażenia, w ogóle romansów Eugeniusza Sue. Lord Byron 
był ideałem: przetłumaczono go prozą, upowszechniono, zażywano go codziennie 
w małej dozie 41.

Karol, podobnie jak Artur, był uosobieniem romantycznego scepty­
cyzmu epoki. Człowiek o dużym uroku osobistym, do którego lgnęły ser­
ca innych ludzi, kochającym go odpłacał niewdzięcznością, bo sam nie 
wierzył w istnienie prawdziwego uczucia.

Istotna odpowiedź na pytanie o sens powieści Dusza w suchotach, jak 
zwykle w powieściach Sztyrmera, mieściła się we wstępie i w zakończe­
niu utworu; wskazywały na nią liczne motta oraz natrętny komentarz 
doktora — duchowego opiekuna i przyrodniego brata bohatera. Karol nie 
był dobrym chrześcijaninem, był człowiekiem moralnie chorym na scep­
tycyzm; jego życie, przedstawione w pamiętniku wręczonym przed śm ier­
cią doktorowi, miało pouczać i ostrzegać.

W Duszy w suchotach, podobnie jak w innych powieściach Sztyrm e­
ra, dużą rolę odegrały pierwiastki autobiograficzne. Cyniczny romans 
podporucznika Karola z Teklą, córką poczmistrza w Kozienicach, przy­
pomina autentyczną historię miłości podporucznika Sztyrmera do sio­
strzenicy poczmistrza w tychże Kozienicach, Tekli Kamińskiej. Ukochanej 
Karola, Marii, użyczył Sztyrmer rysów swojej niedoszłej żony, Emilii 
Pieniążek.

W przedstawieniu kluczowego w ątku utworu, tzn. romansu Karola 
z Marią, wystąpiły poważne różnice między pamiętnikarską a powieścio­
wą wersją wydarzeń. Tragiczny finał tej miłości przedstawił Sztyrm er 
tendencyjnie, wyraźnie polemizując z oceną podobnych sytuacji znaną 
nam z utworów romantycznych.

Rodzice Marii nie chcieli wyrazić zgody na małżeństwo córki z ubo­
gim podporucznikiem. Karol odczuł tę decyzję nadzwyczaj boleśnie — 
ale komentował ją słowami pełnymi pokory:

Lękałem się wdać w rozmowę z rodzicami, żeby gniew nie podszepnął mi 
gorzkich sarkazmów [...]. Patrząc na tę młodą, słabą, znękaną kobietę, która 
z taką rezygnacją poddawała się wyrokom Opatrzności, tłumiłem w  sobie 
burzliwe popędy i dziwiłem się widząc siebie słabszym od M arii42.

41 K S a i n t e - B e u v e ,  Sąd literacki o „Arturze”, s. 1. Wkładka reklamowa 
do polskiego wydania powieści: E. S u e ,  Artur. T. 1. Warszawa 1845.

42 L. S z t y r m e r ,  Powieści nieboszczyka Pantofla. T. 2. Wilno 1844, s. 204.
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Wspomnienie „heroizmu” Marii uczynił Sztyrmer w duszy Karola je­
dynym budującym wspomnieniem, a miłość Marii okazała się dla boha­
tera jedyną bezinteresowną miłością w życiu. Lektura pamiętników wska­
zuje natomiast, że historia miłości do Emilii Pieniążek była nie tyle 
szkołą religijnej pokory, ile — przeciwnie — szkołą refleksji i sceptycyz­
mu. Podporucznik Sztyrmer musiał świadomie hamować swoje zapały, 
bo szlacheccy opiekunowie panny nie robili mu nigdy najmniejszych 
nadziei. Do tego stopnia nie był pewien powodzenia, że nie potrafił wy­
korzystać szansy, jaką otwierała przed nim intryga niejakiej pani Mar­
czewskiej, przyjaciółki opiekunów Emilki 43. Rezygnował z walki o żonę 
nie z powodu uczuć religijnych, lecz pod presją życiowej konieczności.

W Duszy w suchotach zacierał Sztyrmer niezwykle starannie wszel­
kie ślady, które mogłyby odkryć czytelnikowi właściwe źródło inspiracji 
twórczych. Dzieje Karola przedstawił w formie pamiętnika z trzeciej 
lub nawet czwartej rę k i44 Nie mógł jednak przekreślić wszystkich 
związków uczuciowych z młodością, i powieść, wbrew wyrażonej w mot­
cie intencji, nie stała się jedynie pełną skruchy spowiedzią nawróconego 
grzesznika.

I ja dziś szydzę z młodych zapaleńców, szydzę bez miłosierdzia, bo mi żal,
że już nie jestem zdolny do tych uczuć45.

— pisał Karol w swoich szpargałach.
Zastanówmy się chwilę nad przyczynami owej dwoistości w postawie 

twórczej naszego pisarza, dwoistości widocznej nie tylko w Duszy w su­
chotach, w głównej mierze decydującej o negatywnej ocenie twórczości 
Sztyrmera przez wielu konserwatywnych krytyków. U źródeł owej dwo­
istości leżała różnorodność życiowych doświadczeń tego „człowieka awan­
su społecznego” — syna lekarza, stypendysty szkół wojskowych, ubogiego 
podporucznika. Doświadczenia te sprawiły, że Sztyrm er stał się jednym 
z owych „dzieci wieku”, tak przejmująco opisanych przez Musseta, 
a później przez Dostojewskiego. Sztyrmerowskie zainteresowanie psycho­
logią, wywołane własnymi przeżyciami pisarza, sprawiło, że zrozumiał 
on nie tylko przeżycia owych „dzieci wieku”, lecz i ukazującą ich los 
literaturę romantyczną. Tak wygląda jedna strona biografii Sztyrmera, 
decydująca i o charakterze, i o tematyce jego twórczości. Druga wygląda

43 Por. C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 227.
44 Autor — jak pamiętamy — występował tu pod pseudonimem Eleonory 

Sztyrmer. Ta z kolei wydała Duszę w  suchotach w cyklu Powieści nieboszczyka  
Pantofla  — „z papierów” Pantofla. Podtytuł utworu brzmiał: Wyciąg z papierów  
doktora. Doktór wreszcie oparł swoją opowieść na „szpargałach” zawierających 
szkic pamiętników Karola.

45 S z t y r m e r ,  Powieści nieboszczyka Pantofla, t. 2, s. 198.
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zupełnie inaczej, bo życie zapisało ją w sposób dla pokolenia naszego pi­
sarza nietypowy. W ykorzystując wrodzone zdolności i zamiłowanie do 
nauk ścisłych, osiągnął Sztyrmer, w odróżnieniu od swoich rówieśników, 
wysoką pozycję społeczną. Stopień wyższego oficera armii carskiej za­
pewnił mu majątek, a jego pisarstwo umożliwiło wstęp do towarzystw 
polskich, długo zamknięty przed parweniuszem i oficerem wrogiej armii, 
jednocześnie zaś otworzyło drogę do sławy i uznania, o które zabiegał za 
wszelką cenę. Okoliczności te zadecydują, że sięgając po pióro, nie bę­
dzie mógł Sztyrmer, po latach, opisać swojej romantycznej młodości 
piórem romantyka.

Kiedy w 1843 r. nawiąże na kartach Duszy w suchotach do swoich 
dawnych przeżyć, nie przedstawi już pełnej motywacji losu Karola 
ani, tym bardziej, nie zaaprobuje w pełni sposobu rozumowania i postę­
powania bohatera. Gdyby tak uczynił, otrzymalibyśmy obraz Bohatera 
naszych czasów. Pułkownik sztabu generalnego i pisarz „Tygodnika 
Petersburskiego” odtwarzał swoją oficerską młodość ku przestrodze i dla 
nauki potomnych, starając się przy tym przekreślić w jej obrazie te 
wszystkie momenty, które pod piórem Lermontowa i innych postępo­
wych romantyków przekształcały się w akt oskarżenia i buntu.

6

W dziejach Jerzego z Trupiej główki powracał Sztyrmer raz jeszcze 
do problemu sprzeczności między wymogami wiedzy a założeniami wiary 
i moralności. W Urywku  czy w Kobiecie jilozofce wskazywał na niebez­
pieczeństwo, jakie jego zdaniem zagrażało „staropolskiemu obyczajowi” 
ze strony ruchu emancypacyjnego. Bohaterem Trupiej główki był przed­
stawiciel inteligencji twórczej, warstwy społecznej, w której Sztyrmer 
słusznie dostrzegał przeciwnika ideowego szlacheckich konserwatystów.

Karierę Jerzego można by z powodzeniem uznać za wzór awansu 
społecznego. Ubogi podrzutek z chłopskiej rodziny z uporem zdobywa 
wiedzę, świadom tego, że takim jak on parweniuszom tylko wiedza 
może otworzyć okno na świat. Po wielu latach ślęczenia nad książką, po 
wielu wyrzeczeniach zostaje wreszcie lekarzem.

Tak wygląda w skrócie historia Jerzego — niewątpliwe echo włas­
nych przeżyć Sztyrmera, jedna z kart jego autobiografii. Ale autor przed­
stawiając poszczególne etapy życia swego bohatera nie szczędził wysił­
ków, aby zdeprecjonować moralnie wartość jego poczynań: wszystko, co 
robił Jerzy, wynikało z niskich pobudek i sprowadzało nieszczęście na 
bliskie mu osoby. Na przykład jego dążenie do nauki przedstawił autor 
jako zjawisko niemoralne, nauka ta zmuszała bowiem biednych opieku­
nów Jerzego do wielkich ofiar. Zawód lekarza obrał głównie po to, by się
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jak najszybciej dorobić46. Chciwość Jerzego zasługiwała na szczególne 
potępienie, przenosił on bowiem pieniądze nad cnotę, uczciwość i pracę 
dla społeczeństwa47.

Jerzy uczył się wyjątkowo gorliwie. W jego sytuacji życiowej była to 
postawa jak najbardziej uzasadniona. Ale autor uczynił wiele, aby i na tę 
postawę rzucić cień moralnego potępienia: zatopiony w nauce młodzie­
niec zapomniał o swojej przybranej matce; w uporczywym poszukiwaniu 
preparatów anatomicznych pogwałcił spokój umarłych, wynosząc z cmen­
tarza porzuconą tam czaszkę.

Gdy Jerzy zdobył majątek i sławę, dosięgła go powracająca fala 
krzywd, które w przekonaniu autora wyrządził ludziom. Przeklęła go 
opuszczona opiekunka, a trupia czaszka, która służyła mu do nauki i jako 
lichtarz, okazała się czaszką jego zmarłej matki. Życia bohater dokonał 
w klasztorze.

W Trupiej główce zwraca uwagę dosyć przy tym temacie nieoczeki­
wany fakt prymitywnego i naciąganego stylizowania przyszłego lekarza 
na bohatera bajronowskiego. Główne cechy charakteru Jerzego: scepty­
cyzm, egocentryzm, a nawet cynizm — rysował Sztyrm er wyraźnie na 
wzór postaci Konradów czy Giaurów, a sposób postępowania z trupią 
czaszką wiązał z lekturą utworów Byrona 4f?.

Istniały co najmniej dwie przyczyny, które zadecydowały o takiej 
formie stylizacji. Pierwsza (patronująca także innym utworom Sztyrme- 
ra) wynikała z obawy, podzielanej przez wielu konserwatywnych k ry ty ­
ków, że lektura utworów Byrona, przepełnionych postępowymi hasłami 
filozoficzno-społecznymi, entuzjastycznie przyjmowanymi przez młodzież 
drobnoszlacheckiego i nieszlacheckiego pochodzenia, podważy w tej mło­
dzieży wiarę w istniejący porządek. Do takiej obawy upoważniały w isto­
cie niektóre noworoczniki redagowane przez młodzież kresową.

Druga przyczyna stylizacji Jerzego na bajronowskiego bohatera wiąże 
się ściśle z pierwszą. Trupią główką opublikował Sztyrmer w „Niezabud- 
ce”, noworoczniku petersburskiej młodzieży uniw ersyteckiej4n. W po­

4,i Ibidem, t. 1, s. 138.
47 Ibidem, s. 139.
48 Ibidem, s. 162.
49 Fakt, że Sztyrmer debiutował w „Niezabudce”, to w  pewnym sensie przy­

padek? Jak już bowiem zaznaczyliśmy, był to noworocznik młodych. Ponieważ 
jednak redagujący go studenci Uniwersytetu Petersburskiego nie mieli prawa 
wydawania zbiorków tego typu drukiem, o oficjalne redaktorstwo prosili Jana 
Barszczewskiego, z zawodu nauczyciela domowego, pisarza o wybitnie konserwa­
tywnych poglądach. I właśnie Barszczewski zaprosił autora Powieści nieboszczyka  
Pantofla do zasilenia zbiorku swoim i pracami. Sztyrmer zaproszenie przyjął, 
powodowany, jak twierdził, chęcią wspomożenia redaktora, dla którego pismo 
stało się jedynym stałym źródłem utrzymania (o historii „Niezabudki” piszę obszer­
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wiastce tej, „napisanej przy kolebce mojego Leonka”, napominał mło­
dzież, aby zdobywając wiedzę, pozostawała wierna konserwatywnym 
ideałom społecznym i religijnym. Demoniczna kreacja postaci Jerzego 
i irracjonalny charakter jego przeżyć mogły być Sztyrmerowi szczególnie 
przydatne do tych kaznodziejskich celów. Kaznodziejskich nie tylko ze 
względu na ich religijną treść, lecz i z uwagi na formę. Pamiętamy bo­
wiem, że motyw trupiej czaszki, jako symbol memento mori, występuje 
w wielu moralitetach średniowiecznych.

Powieść Czarne oczy powstawała na początku roku 1844. Był to już 
okres ścisłej współpracy Sztyrmera z koterią. Autor Powieści Pantofla 
coraz wyraźniej tracił swoją niezależność twórczą, ulegając wpływom 
ideowym tej nad wyraz despotycznej grupy literackiej 50. W liście z 3 lu­
tego 1843 pisał do Kraszewskiego:

Od niejakiego czasu, a mianowicie odtąd, jak zacząłem czytać Ojców Koś­
cioła, patrzę bardzo zimno na swoje elukubracje. Trudno wrócić to, co się już 
stało, ale zdaje mi się, że zboczyłem z drogi, którą mi natura przeznaczyła. 
Miałem z młodości zamiłowanie do nauk, w których czułem się na siłach pra­
cować z korzyścią dla ziomków. Schiller i Byron przeszkodzili mi iść w y­
łącznie po tym gościńcu51.

Świadectwem przemian dokonujących się w Sztyrmerowskim spo­
sobie widzenia świata od czasu zakończenia taktycznego sporu z koterią 
była powieść Czarne oczy, drukowana w „Tygodniku Petersburskim ”.

We Frenofagiuszu i Frenolestach, w Duszy w suchotach, nawet w Tru­
piej główce wprowadzał Sztyrmer obsesyjnie świat fantastyki roman­
tycznej po to. aby ją uczynić przedmiotem drwiny bądź krytyki. W pierw­
szym wypadku zwykł konfrontować fantastyczne pomysły bohatera lite­
rackiego z obiektywno-naukową oceną jego możliwości psychicznych 
i umysłowych. W drugim — poddawał „bajroniczne” szamotania przed­
stawianych postaci ocenie religijno-moralnej.

W Czarnych oczach zajął autor zupełnie odmienne stanowisko. Nie 
zapomniał wprawdzie zadrwić sobie z rom antyków 52, ale drwina była

nie w  przygotowywanej do druku pracy Polskie czasopisma literackie ziem litew-  
sko-ruskich w latach 1832—1851). Warto dodać, że w 1840 r. była „Niezabudka” 
w Petersburgu jedynym polskim czasopismem, które drukowało większe utwory 
literackie. Z czasem począł Sztyrmer publikować w  bardziej znanych periodykach, 
ale o pisemku swego debiutu nie zapomniał do końca jego istnienia.

50 Duży wpływ na Sztyrmera wywierał w tym czasie ks. Hołowiński, szara 
eminencja koterii,

51 S z t y r m e r  do Kraszewskiego, list z 3 II 1843. KK 6458/IV.
51 Wśród antyromantycznych dygresji Sztyrmera warto zacytować charakte­

rystykę jednego z drugoplanowych bohaterów Czarnych oczu, mogącą służyć jako 
motto do Frenofagiusza (Powieści nieboszczyka Pantofla, t. 1, s. 225): „Miał sobie 
malutką skłonność do wariacji, którą zresztą uważa się w  naszym romantycznym  
wieku za cechę prawdziwego rozumu”.
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w tej powieści elementem raczej marginesowym. Mamy tu natomiast 
próbę zastąpienia fantastyki romantycznej przez jeszcze bardziej irracjo­
nalny sposób ukazywania ludzi i wydarzeń. I w tym sensie ostatnia po­
wieść Sztyrmera z pierwszego okresu twórczości zapowiadała wyraźnie 
nowy etap w artystycznym i ideowym rozwoju pisarza.

Swoim zwyczajem wybrał autor na bohatera postać literacką. Chry- 
zanty Dewilski „musiał jakim sposobem wyleźć żywo z którejkolwiek 
powieści Hoffmana” i dlatego, jak zaznaczył Sztyrm er ustami kuzyna 
Pantofla, „życie jego nie może ubiec zwyczajną koleją” 53. Chryzanty za­
kochał się w kupionym na licytacji portrecie nieznajomej dziewczyny. 
We śnie wziął z nią ślub, i w ten sposób wybawił ją z otchłani, w którą 
została wtrącona za kokieterię.

Sztyrmer nie ukrywał, że pierwowzorem Czarnych oczu były Diable 
eliksiry, ale naśladując poszczególne ich wątki (historia portretu, przepo­
wiednia losu bohatera) poważnie zmodyfikował zaczerpnięty z Hoffmana 
pomysł. Diable eliksiry przedstawiają tragiczną dolę mnicha Medarda, 
który cierpiał za nie zawinione błędy i z woli Bożej stał się igraszką w rę­
ku szatana54. W powieści niemieckiego romantyka, pełnej mistycznych 
wzlotów i zbrodniczych upadków, kryła się krytyka chrześcijańskiej kon­
cepcji grzechu pierworodnego55, życie i przypadki Dewilskiego miały 
natomiast (wbrew satanicznemu nazwisku bohatera) dowodzić dobrotli­
wego wpływu Opatrzności na losy ludzkie. Za wybawienie tajemniczej 
dziewczyny z mąk czyśćcowych otrzymał Dewilski w nagrodę rękę jej 
młodszej siostry, Maryni.

Biegiem życia Dewilskiego kierowała przepowiednia rodzinna (pia­
stunka powiedziała, że ożeni się on z kobietą zmarłą). Podobnie jak Me­
dard, działał zatem Chryzanty na mocy tradycji rodzinnej, o wymowie 
jednak dla niego bardzo pochlebnej. Waga „podania familijnego” jako wy­
znacznika działania została przez autora poparta argumentacją religijną. 
Kiedy w otoczeniu pozytywnej bohaterki utworu, pani Szczeropolskiej, 
zaczęto powątpiewać w możliwość wpływu zaświatów na losy Chryzan- 
tego, szacowna matrona powiedziała:

Wszystko to się dzieje z dopustu Bożego [...]. W księgach świętych, w tra­
dycjach familijnych i w opowiadaniach osób statecznych, godnych zupełnie 
wiary, znajdziesz Pan liczne przykłady tajemniczych wydarzeń tego rodzaju56.

55 Ibidem, s. 201—202.
54 Por. P. R e i m a n n ,  Hauptstrómungen der deutschen Literatur. (1750—1848). 

Berlin 1956, s. 546—547.
55 Por. Od Redakcji. W: E. T. A. H o f f m a n ,  Diable eliksiry. Warszawa 1958, 

s. 5 n.
56 S z t y r m e r ,  Powieści nieboszczyka Pantofla, t. 1, s. 251.
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Podania, tradycje familijne i tzw. legendy herbowe były w latach 
czterdziestych XIX w. polecanym przez krytyków koterii źródłem nat­
chnienia dla wielu pisarzy, którzy w artystycznej obróbce tego szlachec­
kiego „folkloru” widzieli główne źródło prawdziwie narodowej literatu­
ry. Ale zbieżności ideowo-artystyczne między Sztyrmerem a koterią nie 
kończyły się w Czarnych oczach na apoteozie „tradycji fam ilijnej” .

Makryna z Czarnych oczu pochodziła z Ukrainy i tam nauczyła się 
wróżbiarstwa. Sztyrmer nie szczędził Makrynie ujemnych rysów, mimo 
to jej właśnie kazał odegrać rolę tłumacza niezbadanych wyroków 
Opatrzności. W czarach i gusłach prostej wieśniaczki miał się według 
pisarza kryć wyższy sens przeznaczenia.

Zarówno postać Makryny, jak i związana z nią koncepcja ludowo-re- 
ligijnej fantastyki wywodziły się w prostej linii ze Stanicy hulajpolskiej 
Grabowskiego.

Nie można było zaprzeczyć, że nawet w guślarskiej części swego wróżbiarst­
wa opierała się na pewnej tradycyjnej umiejętności, na silnym przekonaniu 
o mocy słów i pewnych formuł, nareszcie na upatrywanych w  samej sobie przy­
miotach i nagłym duchowym oświeceniu. Ta wiara błędna i naganna, w sze­
lako już jako wiara, nie mogła być bez pewnej mocy i nieraz bez cudownych 
prawie skutków 57.

— pisał Grabowski o Makrynie, której przepowiednie i poczynania ode­
grały decydującą rolę w dziejach Jerzego.

W Czarnych oczach rezygnował Sztyrmer z najmniejszego wysiłku 
w kierunku obiektywnego przedstawienia procesów zachodzących 
w świadomości bohatera i wszelką próbę motywacji jego losów zastępo­
wał powoływaniem się na sprawiedliwość sądów Opatrzności. W ten 
sposób zatracał pewną oryginalność i swoistość swojej dawnej twórczości 
i zbliżał się do uznanego przez koterię rodzaju moralno-chrześcijańskiej 
fantastyki.

7

Jak już wspominaliśmy, twórczość Sztyrmera uderzała na tle literatu­
ry krajowej niezwykłością i spotkała się z dużym zainteresowaniem k ry ­
tyki. Zainteresowaniu towarzyszył jednak szereg nieporozumień. Naj­
ważniejsze spośród nich polegało na niewłaściwym pojmowaniu przez 
recenzentów parodystycznego charakteru tej twórczości. Teksty po­
wieści odczytywano niejednokrotnie zanadto dosłownie, a potem zarzu­
cano autorowi uległość wobec obcych wzorów lub co najmniej poświęcanie 
zbyt wiele uwagi ukazywaniu złych cech natury ludzkiej.

Zarzuty tego typu pojawiły się najpierw  u Kraszewskiego. Posądzał

57 M. G r a b o w s k i ,  Stanica hulajpolska. T. 5. Wilno 1840, s. 174.
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on Sztyrmera o kreowanie postaci niemoralnych, wzorowanych ponadto 
na romansach Eugeniusza Sue, co zdaniem krytyka kłóciło się wyraźnie 
z katolickim celem powieści. Szczególnie nie podobała się Kraszewskiemu 
postać Karola.

Talent autorki niezaprzeczony, dążność talentu katolicka — a! rzecz szcze­
gólna! pojedyncze obrazy, upodobania, charaktery zawsze sceptycyzmem i ja­
kimś zrażeniem tchnące. Fenomen osobliwy jest to, jakby autorka gwałtem się 
zwracała ku idei, którą świeżo przybrała, która się jeszcze nie przyjęła cał­
kowicie 56

Najbardziej poważne zastrzeżenia wysunął recenzent „Przeglądu Poz­
nańskiego”. Zwycięstwo dobra, jakim kończyła się każda powieść Sztyr­
mera, wydawało mu się zbyt deklaratywne. W czasie akcji dobro nigdy 
nie przeważało, co najwyżej równoważyło się ze złem. Recenzent pouczał:

Złych charakterów nie godzi się w  sposób pociągający wystawiać, nie godzi 
się współczucia dla samolubstwa i ironii budzić59.

Najobszerniejszy artykuł poświęciła Powieściom nieboszczyka Pan­
tofla Eleonora Ziemięcka. Jakkolwiek jej wypowiedź była bardziej życz­
liwa niż inne recenzje, mimo to w formie przyjacielskich rad wysunęła 
w niej autorka wszystkie pretensje, które zgłaszali pod adresem Sztyr­
mera pozostali krytycy konserwatywni.

Szczególnym niepokojem napełniał recenzentkę fakt ukazywania 
w powieściach Pantofla „realności” współczesnego życia. Zdaniem Zie- 
mięckiej lektura powieści, w których obok dobra zostało ukazane zło — 
choćby tylko w tym ceiu, aby wskazać na jego zgubny charakter — mu­
siała oburzyć chrześcijańskiego czytelnika z dwóch przyczyn: po pierw­
sze — autor takich powieści zgłasza wobec czytelnika votum  nieufności, 
bo wodzi go długo po moralnych bezdrożach zamiast odwołać się od razu 
„do bogatej i do współczucia gotowej miłości dobra” 60; po drugie — 
lektura podobnych utworów oswaja czytelnika ze złem i mimo woli przy­
czynia się do tłumienia wrodzonej wrażliwości sumienia. Według Zie- 
mięckiej u podstaw Sztyrmerowskiego widzenia świata tkwiła fałszywa 
koncepcja psychologii ludzkiej.

58 K r a s z e w s k i  do hr. A. Przeździeckiego, list z 15 XI 1844. W: „Biblioteka 
Warszawska”, 1845, t. 1, s. 210. Por. J. I. K r a s z e w s k i ,  Cukierek z pieprzem. 
Dla p. E. Sztyrmer.  „Tygodnik Petersburski”, 1843, nr 41.

Zarzut o sztucznym charakterze zbyt jeszcze świeżych uczuć religijnych Sztyr­
mera wysunął Kraszewski wykorzystując nielojalnie zwierzenia pisarza zawarte 
w cytowanym tu liście z 3 II 1843. Zob. przypis 51.

59 Rozbiór kilku dziel z lekkiej literatury, s. 357.
00 E. Z i e m i ę c k a .  Eleonora Sztyrm er i literatura powieściowa w ogólności. 

„Pielgrzym”, 1845, t. 1, s. 281.



O P O W I E Ś C I A C H  S Z T Y R M E R A 79

Nie można nawet powiedzieć, żeby zła strona ludzkości wyłącznie odbi­
jała się w  powieściach Pantofla; są tam śliczne pełne czucia i rzewności, godne 
najpierwszego poety ustępy — ale liczba tych ustępów tak mała, a ich wdzięk 
tak wielki, iż nie podobna ukryć żalu, że takie skarby wielkiego natchnienia 
stłumiono dobrowolnie martwą i fałszywą psychologią [...] fil.

Zarówno Ziemięckiej, jak i recenzentowi „Przeglądu Poznańskiego” 
nie przypadły do smaku istniejące w Czarnych oczach elementy fan­
tastyki hoffmanowskiej. Z aprobatą natomiast powitał recenzent „Prze­
glądu” te elementy fantastyki, które Sztyrmer wprowadził zgodnie 
z praktyką twórczą Grabowskiego i które, zdaniem krytyka, wzbudzały 
w sercach ludzkich wiarę i lęk przed wyrokami Opatrzności 62.

Ciekawie przyjęli pisarstwo Sztyrmera jego koteryjni towarzysze. 
Przecławski, o czym za chwilę, odniósł się do pióra swego najbliższego 
współpracownika z całą życzliwością. Grabowski, szczególnie dotknięty 
wystąpieniem Bomby, zachował dyplomatyczne milczenie. Napisał 
wprawdzie recenzję z drugiego wydania Frenofagiusza i Frenolestów, ale 
poświęcił ją w całości... zagadnieniom edytorskim 63. Uwag krytycznych 
nie szczędził Sztyrmerowi ksiądz Hołowiński. Jak wielu innych konser­
watywnych krytyków i czytelników, nie rozumiał parodystycznego cha­
rakteru twórczości Sztyrmera i jeszcze w 1848 r. miał pisarzowi za złe 
posługiwanie się wzorami zaczerpniętymi dla uatrakcyjnienia lektury 
z „szalonych” romansów. W jednym z listów do Grabowskiego zazna­
czał sarkastycznie:

Katolik, ale jako szpak wyuczony na pozytywae Sue, Sand i kompanii, 
śpiewa nam na nutę pieśni pobożnych szaleństwo romansowe 6'\

Byli jednak recenzenci, którzy doskonale pojęli parodystyczność pro­
zy Sztyrmera. Podbereski przedstawiał Kraszewskiemu ideę Frenofagiu­
sza w następujących słowach:

humoryzmu tam co niemiara, krople hoffmanizmu kapią tam co minuta, 
a wszystko na tle rodowym, swojskim. Jest to urojenie; krytyka na rozumy 
ludzkie, w s z c z e g ó l n o ś c i  l i t e r a c k i e ,  i p. Ziemięckiej dostanie się tam  
porządnie za jej wdawanie się w nie kobiece rzeczy. [...] Właściwy pierwiastek 
p. Sztyrmer jest ironia, cechująca geniusz naszego wieku; prócz rabelizmu, 
heinizmu, brom beizmu65, znajdziesz tu nuty sentymentalności Sterna, którego 
namiętnie lubi wi.

bl Ibidem, s. 285.
152 Rozbiór kilku dziel z lekkiej literatury,  s. 370.
03 Zob. „Tygodnik Petersburski”, 1843, nr 37.
64 Ks. H o ł o w i ń s k i  do Grabowskiego, list z 17 III 1848. Korespondencja  

Michała Grabowskiego. Bibl. Kórnicka, rkps 1160. -
65 Pod pseudonimem Baron Brombeus pisywał J. S ę k o w s k i .
^ P o d b e r e s k i  do Kraszewskiego, list z 15 I 1842. KK 6457/IY.
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Karol Witte podkreślał wprawdzie oryginalność strony artystycznej 
utworów Sztyrmera, ale jednocześnie zwracał uwagę na fakt, „że każda 
z ułomności i wad zagnieżdżonych w towarzystwie [a opisywanych przez 
Sztyrmera] miała już swego mentora i satyryka” 67. Wincenty Dawid, 
jeden z współpracowników „Niezabudki”, polemizował z zarzutem naśla­
downictwa literatury „szalonej”, jaki wysunęli wobec Sztyrmera czytel­
nicy już po lekturze Historii mojego kuzyna.

Ubolewałem już w  duchu, myśląc, że Pantofel zniknie niepostrzeżony, jak 
tyle innych rzeczy bywa zabitych na śmierć zimnym spojrzeniem naszych czy­
telników. A byłaby to szkoda; może on zapowiada coś większego. Niektórzy 
przyganiają, iż to jest karykatura, dziwoląg szkoły szalonej. Jeżeli wobec Pana 
wolno mi co o tym powiedzieć, mnie się zdaje, iż on jest pomysłem mistrzow­
skim i dobrze wprzód rozpatrzonym. W świecie ukształconym, gdzie wszystko 
kryje się pod osłoną prawideł i przyzwoitego tonu, trzeba było wprowadzić 
siłę niszczącą tą pokrywę, ażeby prawda jak oliwa na wierzch występowała. 
Pantofel jak latarnia magiczna staje pośrodku, a do światła jej wylatują to 
cudne gołąbki najwznioślejszych uczuć, to przebrzydłe nietoperze zdrady, z ciem­
nej głębiny duszy ludzkiej [...]G8.

Znany nam mecenas twórczości Sztyrmera, Przecławski, główną uwa­
gę zwrócił na obronę religijnego charakteru dzieł pisarza. W notce do 
wspomnianego powyżej artykułu Kraszewskiego redaktor „Tygodnika Pe­
tersburskiego” wyjaśniał, że w Duszy w suchotach Sztyrm er nie zapomi­
nał o religii — dzieje Karola miały właśnie ostrzegać czytelników przed 
zgubnymi skutkami niewiary 69. Problem prawa pisarza katolickiego do 
ukazywania ludzi złych w imię szlachetnych celów szczególnie widać 
wydawcę „Tygodnika” nurtował, bo pod koniec r. 1844 opublikował ano­
nimowy List do Wydawcy, broniący w tej mierze stanowiska Sztyr­
mera 70.

8

Ludwik Sztyrmer był, jak inni członkowie koterii petersburskiej, 
gorliwym obrońcą wiary katolickiej i obyczaju feudalnego. Główne za­
danie literatury polegało według niego (zgodnie z poglądami ugrupowań 
konserwatywnych) na obronie religii i istniejącego porządku społeczno­
-politycznego. Nie znosił literatury romantycznej i francuskiej literatury 
„szalonej”.

Mimo to w latach 1841—1845 między Sztyrmerem-powieściopisarzem 
a większością konserwatywnych krytyków nie było całkowitego zrozu­

,i7 Zob. „Biblioteka Warszawska”, 1844, t. 4, s. 643.
® W. D a w i d  do Kraszewskiego, list z 23 IV 1841. KK 6456/IV.
oa Por. K r a s z e w s k i ,  Cukierek z pieprzem, s. 248, przypis.
70 Zob. „Tygodnik Petersburski”, 1844, nry 77—78.
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mienia. Wyjaśniliśmy już pokrótce, na czym ten stan polegał, obecnie 
zastanówmy się nad jego przyczynami.

W powieściach Sztyrmera pojawiał się obsesyjnie temat człowieka 
„niedopasowanego” do życia. Sztyrmer był jedynym w kraju powieścio- 
pisarzem konserwatywnym, który zapuszczał się na teren uważany za 
domenę romantyków. Temat człowieka skrzywdzonego przez świat nie 
był, jak wiemy, obcy jego doświadczeniom życiowym. Nic nie przy­
chodziło Sztyrmerowi łatwo. Sympatyk „praw natury”, w oparciu o nie 
śledził psychikę ludzi, jakże często mu wrogich. On był Pantoflem, oni 
byli butami.

W oryginalny i swoisty sposób ukazywał tedy Sztyrmer zgodną 
z własnym doświadczeniem życiowym i szczególnie sobie bliską karierę 
„bohatera naszych czasów”. Ale oceniał go (i siebie) z wyżyn osiągniętej 
pozycji społecznej. W sporze między jednostką a światem, w sporze, któ­
ry wskrzeszał parodystycznie na kartach powieści, stawał Sztyrmer po 
stronie swego świata, akcentując wyraźnie antyromantyczne w tym  
względzie stanowisko. .

Społeczne i filozoficzno-moralne poglądy Sztyrmera spotkały się 
z przychylnym przyjęciem wśród konserwatystów kresowych skupio­
nych wokół „Tygodnika Petersburskiego” i wśród sympatyków tej gru­
py w innych zaborach, jakkolwiek udział Gerwazego Bomby w taktycz­
nych rozgrywkach Przecławskiego nie stanowił początkowo najlepszej re­
komendacji dla autora Powieści nieboszczyka Pantofla. Ale koteryjni re­
cenzenci nie mogli się pogodzić ze Sztyrmerem-pisarzem.

Hołowiński, Grabowski, Ziemięcka czy recenzent „Przeglądu Poz­
nańskiego” (Jan Koźmian?) orientowali się głównie w charakterze 
praw rządzących światem szlacheckim i w sposobie przedstawiania tego 
świata w szlachecko-ziemiańskiej powieści obyczajowej. Nie mogli spra­
wiedliwie ocenić walorów parodii literackiej zawartej w psychologiczno- 
-obrachunkowej powieści Sztyrmera — nie do przyjęcia był dla nich 
racjonalistyczny psychologizm, stanowiący podstawę tej parodii. W wy­
raźnej opozycji do praktyki twórczej Sztyrmera głosili oni program idea- 
lizacji świata przedstawianego w powieści współczesnej, oparty na włas­
nych doświadczeniach życiowych. I chyba nie przypadkowo program ta ­
ki najobszerniej przedstawiony został w artykule Ziemięckiej poświęco­
nym powieściom Eleonory Sztyrmer 71.

71 Powołując się m. in. na powieści Grabowskiego i P. Jankowskiego Z i e ­
m i  ę c k a stwierdzała (op. cit., s. 278): „Do ideału więc moralnego silnie odwołać 
nam się potrzeba — autor jest jak nauczyciel w  narodzie, a któż nie wie, że ten  
ostatni najsilniej działa, kiedy podnosi dusze swych wychowanków — kiedy nie 
zatrzymując się na drobiazgowym rozbiorze ich wad i skłonności, uchwycą naj­
piękniejsze strony charakteru”.

Pam ię tn ik  L ite rack i, 1964, z. 3 6


