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STANISŁAW PIGOŃ

HETMAN ŻÓŁKIEWSKI U STÓP SAMUELA ZBOROWSKIEGO  
Z PROBLEMATYKI „DUMY O HETMANIE”

1

Romantyzm w nukow i swem u, neorom antyzmowi, zostaw ił w  schedzie, 
obok innych dóbr, także w ątek literacki Samuela Zborowskiego. Scheda  
to znakomita, w ątek urodzajny. Fundam ent pod ten legat założył był już 
Mickiewicz.

Zawiązek tragedii o Zborowskim w ybłysnął u niego nagle, w  form ie 
zaskakującej w szystkich improwizacji, ale niespodzianką absolutną prze
cież nie był. Z zam ysłam i dram atycznym i mocował się M ickiewicz od 
dawna. W szczególności w  okresie rosyjskim  skupił je w  rozważaniach
0 tragedii historycznej. Tem atów do niej szukał w  przebiegu dziejów  
naszych i doszedł do wniosku m elancholijnego, że ich tam niew iele. „Do 
niedostatku narodowej dramatyki —  powiedział raz przy M alewskim  —  
najw ięcej przyczynia się nietragiczność [naszej] historii” i . Tym w ięc  
uważniej zatrzym ywał się przy tych nielicznych spięciach dramatycznych, 
które tam  jako zdatne w ypatrzył, odmierzał pochwyconą ich dynam ikę, 
oszacowywał ładunek tragizmu. N ie bez kozery. B łyskał mu pom ysł dra
matu o Barbarze, nie takiego oczywiście, który by miał dać odbitkę F e
lińskiego. N iem niej brak mu było ponęty nowości.

Zatrzymał się w ięc dłużej przy sprawie Zamojskiego ze Zborowskim, 
z czego się w yw inął im prowizowany w  r. 1827 fragm ent tragedii. Znamy 
go z relacji M ikołaja M alinowskiego, który sobie przyznaje poddanie 
tem atu 2. Relacja sama nie jest zbyt dokładna, bywa częściowo bałam utna, 
a w ypadek z pom ysłem  też należy brać z niejaką rezerwą. N ie godzi się

1 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli. Z rozmów i przemówień zebrał
1 opracował S. P i g o ń .  Warszawa 1958, s. 85.

2 Ibidem, s. 95—99. Według współczesnej relacji M. M a l i n o w s k i e g o ,  poeta 
improwizował dwie sceny. Pamiętnikarz z oczywistą przesadą podaje, że miało być 
tego przeszło dwa tysiące wierszy.
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sprawy upraszczać. Tem at Zborowskiego n ie zaskakiwał M ickiewicza, 
bieg tam tych wydarzeń nie był mu obcy. Musiał się poecie przewijać 
w cześniej przez wyobraźnię, i to już w  postaci utworu, skoro w  doraźnej 
potrzebie od razu ma ustaloną koncepcję całości, zna rozkład i zawęźlenia  
akcji; im prowizow ał przecież n ie ekspozycję, ale sceny dalsze, ze środka 
nurtu dramatycznego. N ie  było bowiem  tak, jak M alinowski podaje, że 
to on dopiero natrafił św ieżo na dokum enty archiwalne do tej sprawy. 
D okum enty takie zaczęto ogłaszać już przed 10 laty, i  M ickiewicz znał 
je n iew ątp liw ie z druków 3.

Na ten w czesny rodowód w ątku z archiw aliów  trzeba tu położyć na
cisk, nie jest to bowiem  bez znaczenia. W ynikną stąd dwie konsekwencje. 
Przede w szystkim  ta, że pierwsze zaraz literackie ujęcie w ątku zaryso
w ało się nie jako dramat psychologiczny, w  szczególności —  że jego kon
strukcja nie została oparta na osi konfliktu erotycznego. W źródłach 
brakło do tego im pulsu. Tak w ięc już u M ickiewicza Zborowski włącza  
Gryzeldę w  krąg swoich planów  nie jako umiłowaną, o którą m iałby pro
wadzić w alkę z ryw alem  —  Zamojskim, ale ty lko jako upatrzone na
rzędzie am bitnych knowań. Dynam ikę wyznaczać miało zatem w spółza
w odnictw o nie m iłosne, ale polityczne, n ie nam iętność serca, ale nam ięt
ność władzy. Trybun staje tu przeciw  trybunowi, trybun warchoł i dema
gog przeciwko trybunow i praworządności. Sprawa Zborowskiego z Zamoj
skim  toczy się o m odel życia państwowego Polski szlacheckiej. Dramat 
osadza się w  w ym iarach koncepcji p olityczno-historiozoficznych. Tak 
ten  w ątek poddały źródła, tak go też sform ował M ickiewicz, i na tych  
zrębach będzie się on rozwijał później w  kolejnych reinkarnacjach. Jeżeli 
który z autorów spróbuje go z nich zesunąć, uzyska rezultat artystyczny  
nik ły  lub żaden.

Owego rodowodu archiw alnego jest jeszcze konsekw encja druga, waż
niejsza. Jeżeli podnietę do kolejnych w ersji dramatu o Zborowskim  
daw ały ujęcia znajdyw ane w  aktach archiwalnych, to nie można zaprze
czyć, że w  ujęciach tych w ystąpiło niedostatecznie równom ierne rozłoże
nie sił antagonistycznych. W ynikało to z im pulsu w yjściow ego, z cha

3 W „Pamiętniku Warszawskim” (1817, t. 7, s. 187—200) ogłosił F. B e n t k o w 
s k i  relację: Ostatnie chwile Samuela Zborowskiego, poprzedzając ją urywkiem  
z kroniki Bielskiego. Poza tym w  „Rozmaitościach Warszawskich” (1823, nry 2—3) 
pomieszczono ustęp: O pojmaniu i straceniu Samuela Zborowskiego. Jest to frag
m ent wydanego niebawem dzieła J. A l b e r t r a n d e g o ,  Panowanie Henryka Wa-  
lezjusza i Stefana Batorego, królów polskich  (t. 1—2, Warszawa 1823). W tym czasie 
wyszedł J. U. N i e m c e w i c z a  Zbiór pamiętników historycznych o dawnej Polsz
czę [...] (Warszawa 1822), gdzie mieści się (t. 1, s. 263—269) stosowny ustęp, wyjęty  
z kroniki O r z e l s k i e g o .  Materiału informacyjnego było zatem już wtedy dosyć. 
Z nowszych opracowań wspomnieć należy pracę J. S u t o w s k i e g o  Sprawa Zbo
rowskich na sejmie roku 1585 (Kraków 1875).
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rakteru ow ych źródeł. Trochę z przypadku, więcej zapewne ze świadomej 
w oli stało się bowiem  tak, że zużytkowanie w  XIX w. sprawy Zborowskie
go jako wątku literackiego dokonywało się w  jednym  przeważnie kie
runku, m ianowicie zmierzając do gloryfikacji tego bohatera. N ie można 
zresztą przemilczeć, że prowadzono ją w tym  kierunku z wyraźnym  
zlekceważeniem , a naw et z obrazą prawdy historycznej.

Pierwszy zaraz dokument, ogłoszony w  r. 1817, przyniósł opowieść
0 śmierci Samuela nie jako rzeczową relację sporządzoną w  pracowni 
kronikarza, ale jako inw ektyw ę znamiętnioną w  kuźnicy zborowczyków. 
W ydawca, Feliks Bentkowski, nie zestawił jej z żadnym oświetleniem  
obiektywnym , nie przeciwważył ujęciem  ex  altera parte, choć to wszystko  
było już w tedy m ożliwe; dał głos oskarżycielowi, a nie dał go obrońcy. 
Ta dysproporcja w  serw isie św iadectw  nie zniknie, owszem , w  miarę lat
1 publikacyj będzie się potęgować.

Tomik Lucjana Siem ieńskiego Pamiętniki o Samuelu Zborowskim  
(1844), który stał się w  tej materii główną, rewelacyjną pobudką literacką, 
daje jaw ny przykład takiejże jednostronności samym naw et doborem  
materiału: na 11 ogłoszonych pozycji dawał 1 relację kronikarza i 1 tylko  
przedstawiającą punkt widzenia Zamojskiego. Reszta przynosi w ystąpie
nia Zborowskich i ich adherentów (9 pozycji). N iew iele inaczej wygląda  
sprawa w  tomie Żegoty Paulego Pamiętniki do życia i sp ra w y  Samuela  
i K rzysz to fa  Zborowskich  (1846): na 27 pomieszczonych pozycji są tam  
zaledwie 3 wypowiedzi Zamojskiego, w  tym  1 ewidentny a p ok ryf4.

Taki stan rzeczy na pozór mógłby się wydać zrozumiały, jeżeli nawet 
nie uzasadniony.- Burzę przeciwko Batoremu i Zamojskiemu rozpętali 
Zborowscy z furią niepomiarkowaną. N iew olili opinię szlachecką roz
licznym i pismami, mowami, także rozrzucanymi konterfektami, nie cofa
jąc się przed makabrycznym i widowiskam i z trumną nieboszczyka. Sztuka 
nasilonej propagandy politycznej nie jest wynalazkiem  X X  wieku. Mro
wiło się w ięc od takich publicznych zacietrzewionych inw ektyw  i pam- 
fletów. Nic tedy dziwnego, że teksty ich przyostały się też liczne w  ar
chiwach, przygniatając samą już ilością rzadsze i powściągliwsze w ystą
pienia przeciwnika. Tym  można by tłumaczyć dysproporcję w  publika
cjach archiwistów.

Ale nie tłum aczyłoby to wszystkiego. Nie da się bowiem  zaprzeczyć, 
że pierwsi ich w ydaw cy ową nierównomierność ośw ietlenia um yślnie 
jeszcze natężali. U wiódł ich zuchwały urok zawadiaki Samuela. Widać to 
zwłaszcza jaskrawo u Siemieńskiego. Był on świadom ym  rzecznikiem

4 Ż. P a u l i  (Pamiętniki do życia i sprawy Samuela i Krzysztofa Zborowskich. 
Zebrał... Lwów 1846, poz. XXIII, s. 183—186) pierwszy podał z diariusza sejmowego 
protokół przebiegu sprawy przed sądem senatorskim, ale ogłosił relację tylko 
skróconą.
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Zborowskiego i z tym  się nie krył. Dobierał w ięc stronniczo materiał 
źródłowy. Dość by było jednego na to przykładu. Jeżeli naw et nie miał 
dostępu do archiwum  Zamojskich 5, gdzie by znalazł w ystąpienia K ancle
rza, miał pod ręką inny m ateriał dowodowy. Instygator królew ski Andrzej 
Rzeczycki w ygotow ał był na sejm  r. 1585 i równocześnie ogłosił drukiem  
akt oskarżenia Sam uela 6, gdzie sama actio ter tia  na 132 stronicach trak
tuje De criminibus.  S iem ieński publikację tę znał, w ziął z niej teksty  
dwóch listów  K rzysztofa Zborowskiego, ale z traktatu o zbrodniach  
Sam uela nie przejął ani stronicy, naw et o nim  —  poza tytułem  —  bliżej 
nie wspom niał. O biektyw ny wydawca źródeł historycznych tego by prze
cież nie zrobił. Bo też nie chodziło tu o obiektywizm .

Dowodów na to znajdziem y jeszcze w ięcej. Siem ieński materiał swój 
nie ty lko dobierał, ale dobrany preparował. Dając np. tekst przemówienia 
K rzysztofa na sejm iku w  Proszowicach 1 listopada 1584, z wygłoszonej 
tam przysięgi jego:

Nie oglądając się ni nacz, ani na żadne dobro ojczyzny tej korony, która 
mi macochą, a nie matką jest, wszelakim i sposoby zamordowania mścić się 
brata mego nad nieszlachetnym nieprzyjacielem nie przestanę7.

— ustęp  o dobru „ojczyzny-m acochy” i o „wszelakich sposobach” zem sty  
m ilczkiem  opuścił. Czy taki oczyszczony tekst znalazł był w  Kórniku? 
Któż by tem u uwierzył?

I tego jeszcze nie dosyć. W stępne szerokie w yw ody historyczne (w y
pełniają s. VII— XXIII), którym i Siem ieński poprzedził swój zestaw  
m ateriałów, okazują się prostym  streszczeniem , nierzadko dosłownym  
zapożyczaniem  się z tom u 2 dzieła Jana, Albertrandego, pt. Panowanie  
Stefana Batorego. Otóż scenę rozm owy w ięziennej Zamojskiego z Sa
m uelem , przedstawioną przez historyka bez gloryfikacji więźnia, S ie
m ieński przeinaczył w ciągając tu zastępczo relację zborowczyka, a o po
rzuconym  pierwow zorze sw ym  i o tam tym  ośw ietleniu znowu zam ilcza ł8. 
Uderzyć też musi, że w  sw ym  W stęp ie  przy interpretowaniu źródeł nawet 
ogłoszonych, a w ięc łatw ych  do sprawdzenia, w ydaw ca nieprzypadkowo

5 Znamy je dzisiaj z wydawnictwa W. S o b i e s k i e g o ,  Archiwum Jana Za
moyskiego [...], zwłaszcza z t. 3 w  opracowaniu J. S i e m i e ń s k i e g o  (Warszawa 
1913).

6 Andreae Recicii, instigatoris regii, Accusationis in Christophorum Sborovium  
actiones très, Cracoviae 1585.

7 Cyt. za: W. S o b i e s k i ,  Henryk Walezy, Stefan Batory, Zygmunt III. W pra
cy zbiorowej: Historia polityczna Polski. Cz. 2. Kraków 1923. „Encyklopedia Polska”, 
t. 5, cz. 1, dział 6.

8 A l b e r t r a n d y ,  op. cit., s. 175 n. Por. Pamiętniki o Samuelu Zborowskim.  
Zebrane z współczesnych dzieł i rękopismów Biblioteki Kórnickiej przez L. S[i e- 
m i e ń s k i e g o ] .  Poznań 1844, s. VII—XXIII.
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przecież zaciera rysy ujem ne delikwenta, swego bohatera. N ie podnosi 
np. jego zuchwałej buty, wzgardliwego kłucia Zamojskiego w  oczy mag
nacką wyższością nad świeżo w yrosłym  szaraczkiem, „żakiem” padew
skim, „bakałarzem” 9, jak go przezywa.

Niejedno jeszcze można by przytoczyć na dowód, że Siem ieński inten
cjonalnie pokazywał Samuela w  glorii wielkości. N iew iele lepiej wychodzi 
sprawa w  publikacji Paulego. Obaj wydawcy, przedstawiając czytelnikom  
w  latach czterdziestych ponurą sprawę Samuela Zborowskiego, czynili to 
w ujęciu apologetycznym , z oczywistą ujmą dla prawdy historycznej.

Otóż w  takimże, choć dopiero cząstkowym, ujęciu stanęła ona też przed 
Mickiewiczem, a to za sprawą stronniczej relacji „Pam iętnika W arszaw
skiego” z r. 1817, co się też odbiło na ujęciu scen im prowizowanych  
w Petersburgu, czy może nawet (jeśli w ierzyć Odyńcowi) na całym  obmy
ślanym  planie u tw o ru 10. Z tego także nierównomiernego rozłożenia 
św iateł i cieni, narzuconego przez rozgłośną publikację dobranych ma
teriałów źródłowych u Siem ieńskiego i Paulego, w ypływ a konsekwencja, 
która ciążyć będzie długo nad przyszłym i konstrukcjami literackim i 
wątku. Pisarze następni formować go będą tak, żeby jawnie wychodziła  
intencja gloryfikacji Samuela. W całym  m ajestacie w ystąpi ta dążność 
pod piórem Słowackiego. W jego misterium dramatycznym już bez po- 
miarkowania bohaterem pozytywnym , wprost wykładnikiem  ducha na
rodowego zostaje Samuel, winowajcą zaś —  Zamojski. Podobne ujęcie  
w  m niejszym  lub w iększym  nasileniu występować będzie w  późniejszych  
opracowaniach wątku, aż po Szujskiego, który przez dwa sw e dramaty 
na ten tem at mógłby tu być uważany za pozycję graniczną.

Taką to schedę, z takim  rozkładem św iateł i cieni tudzież z taką ujaw 
nioną tendencją motoryczną, przejął neoromantyzm. W jego dopiero 
latach przyjdzie do przestawienia reflektorów.

2

Nie będzie się tu dochodzić drobiazgowo, co późni wnukowie zrobili 
z tym  dziedzictwem . Sprawa została zresztą sum iennie i wcale szczegóło
w o potraktowana przed 35 laty w  rozprawie Stanisława Zabierowskiego 41, 
który om ówił w  całej rozciągłości reinkarnacje literackie wątku. Przed

9 Pamiętniki o Samuelu Zborowskim, s. 54, 53: „tego mi tylko żal, że od ciebie 
ginę, którego cię w  Polsce przedtem i nie znano”. „Nigdy to nie było, abyś ty 
mężniejszy nade mnie miał być, ani z narodu twego obierze się mnie równy”.

10 O planie tym miał on rozmawiać z A. E. Odyńcem 1829 w  drodze do Darm
stadt. Zob. A. E. O d y n i e c ,  Listy z  podróży. Opracował M. T o p o r o w s k i .  
Wstępem poprzedziła M. D e r n a ł o w i c z .  T. 1. Warszawa 1961, s. 272.

11 S. Z a b i e r o w s k i ,  Samuel Zborowski jako m otyw  literacki.  „Pamiętnik 
Literacki” 1930, s. 400 n.
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m iotem  rozważań niniejszych będzie jedno tylko jego ogniwo, z młodo
polskich najznaczniejsze, to które w ypełnia cały jeden epizod w Żerom
skiego Dumie o Hetmanie.  Pam iętam y: Żółkiewskiem u w  odwrocie spod 
Cecory, już w  obliczu ostatecznej klęski, na chw ilow ym  postoju, wśród 
w idziadeł snu przewija się przed wyobraźnią scena rozprawy z Samuelem  
Zborowskim. U jęcie Żerom skiego i przez sugestyw ny wyraz literacki, 
i przez nadane mu w ym iary ideow e stanowi w  dziejach wątku pozycję 
przednią, paralelną z ujęciem  Słowackiego, ty le  że tam tem u wręcz prze
ciwstawną.

Oryginalność ujęcia wyraża się już w  tym , że autor zm ienia antagoni
stów. W scenie w izyjnej przed trybunałem  Batorego stają jako przeciw
nicy nie Zborowski i Zamojski, jak bywało dawniej, ale Zborowski i Żół
kiewski. Pom ysł nader szczęśliw y, uzasadniają go w  znacznej mierze 
św iadectw a historyczne. Żeromski, jak zawsze sum ienny w  podbudowie 
sw ych  ujęć h istoryczno-beletrystycznych, także i w  tym  wypadku prze
studiow ał szczegółowo relacje kronikarzy, akta i dokumenty, nie ograni
czając się bynajm niej do zespołów Siem ieńskiego i Paulego. K orzystał 
z nich obficie w  zakresie faktów, a naw et słow nictw a i frazeologii. Nie 
pom inął też now szych opracowań naukowych.

Z m ateriałów  tych widać, że Żółkiew ski spędził młodość w orbicie 
Zamojskiego, zostawał pod jego urokiem, w zajem  w ysoce ceniony. 
W szczególności ochotnie i w iernie stał przy nim w  potrzebie ze Zbo
rowskim. On to, razem z Urowieckim , starostą krakowskim, ujął w  P ie
karach siłą zuchw ałego banitę, on tow arzyszył Kanclerzowi, kiedy ten się 
udał do Zborowskiego do w ięzienia, on w reszcie na blankach Lubranki 
czuw ał, aż spraw iedliw ości nad skazańcem  stanie się zadość. Jego prze
św iadczenie o w inie Sam uela było sum iennie i trw ale ugruntowane.

Jako w łaściw y przeciw nik Zborowskiego mógł s ;ę on nasunąć pisa
rzowi z innego jeszcze w zględu. O statecznie zaw ziętość Zamojskiego na 
Zborowskiego m ogłaby się komu wydać niekoniecznie i nie całkowicie  
bezinteresowną osobiście. Sam uel, m agnat z m agnatów, patrzał, jak się 
już rzekło, z góry i w zgardliw ie na Zamojskiego, który w yszedł z rzeszy  
szlachty pom iernej, a w yn iesien ie swe, w ładzę i autorytet zawdzięczał 
naukom padew skim  i osobistym  uzdolnieniom . N ie jeden raz i bez obsło- 
nek dał mu to poznać. W tej sytuacji byłby do pom yślenia tajony na dnie 
serca, niem niej zaw zięty uraz K anclerza. M ogłoby to rzucać cień (choćby 
dom niem any) na m otyw y rygorystycznej jego surowości. Osłabiałoby 
zarazem patos antagonizm u. Przy Ż ółkiew skim  zaś, w ojew odzicu bełskim, 
człow ieku o kryształow ym  charakterze, kłopot ten był w yłączony. Ze 
w szech miar w ięc dobór i ustaw ienie przeciw ników  u Żeromskiego 
słuszniejsze i artystycznie bardziej celow e może się w ydać, niż to było  
u Słow ackiego. Tu ścinać się oni będą ostrze na ostrze, równi sobie szer
mierze.
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A le bo też i sama sprawa między antagonistami w  obu tych  ujęciach  
literackich miała zupełnie odm ienny zakrój i wymiar. U Słowackiego  
m etafizyczny, u Żeromskiego historiozoficzny.

Ażeby wyrozum ieć należycie głębię i zasadność założenia historio
zoficznego u autora D u m y o Hetmanie, nie m ożemy się ograniczać do 
tęgo jednego dzieła. N ie była to sprawa dla pisarza przygodna, lecz tkwiła  
w  nim jak dawny zastrzał. Chcąc ją ująć należycie, w ypadnie w ięc w yjść  
poza Dumę, a nie wychodząc poza ramy twórczości —  wezwać na pomoc 
wiązania ideowe Powieści o U dałym  Walgierzu. Te dwa utw ory nie są 
sobie zbyt odległe chronologicznie. Z listów  do Przesm yckiego 12 wynika, 
że Żeromski wcale długo piastował w  sobie pomysł Walgierza. Pow ziął go 
jakoś n iew iele po r. 1900, a w ięc w  początkowej fazie planowań, prze
m yśleń i prac nad Popiołami. Zrealizował zaś literacko w net po ukoń
czeniu epopei napoleońskiej. Istnieją dostateczne przesłanki, by przyjąć, 
że również opowieść o Cecorze, jeśli o koncepcję chodzi, jest z tamtą 
prawie współczesna. W olno by nawet wnosić, że wcześniejsza, skoro ją 
autor usiłow ał ująć w  kształt literacki już podczas pisania tom u 1 Po
piołów  13. Te dwa zam ysły twórcze są w ięc niemal rówieśne.

Niedaleko stąd do przyjęcia, że autor formował je przy pomocy tejże  
samej zaprawy ideologicznej. Co to za zaprawa? Nietrudno ją rozpoznać. 
Wiązania ideowe Powieści o Walgierzu  są wyraźne. Hardy sobiepan na 
Tyńcu i szerokim okręgu, zw ycięski zdobywca W iślicy, niezadowolony  
z zarządzeń Chrobrego po rozgromieniu Sasów1, buntuje się, zjednywa 
trzech druhów i wraz z nimi uchodzi samowolnie z obozu, rzuca szeregi 
królewskie i wypowiada posłuszeństwo. Na co mu cudza wola? N ie w net 
on ją pojmie. Po powrocie w zamku sw ym  ujęty przez zdradę, przykuty  
do słupa w  swej dawnej komnacie sypialnej, żyje w  pohańbieniu i boleści. 
Przygotowywana skrycie próba wyłam ania się z okuć kończy się klęską 
i poniżeniem  tym  srom otniejszym .

Przez długie m iesiące uwięzienia rycerz na dnie beznadziei przemagał 
się, przetrawiał w  sobie dolę swą i sens swego życia. W ucisku dopiero 
i w  m ęce przełamał się i pojął swą prawdę powinności. Zdeptał w  sobie 
warcholską samowolę i odrzucił ją. W olny nareszcie, patrząc na płonąęe 
zamczysko, domostwo zdrady i hańby, zanosi się radośnie nową myślą:

Nowe zamki, jakoby gniazda orłowe, wydźwignę na szczyty gór, nowe sioła 
rozsadzę po puszczy jak ule pszczół, pszeniczne i żytnie ziarno rozsieję po sto
kach, gdzie rośnie jałowiec, po nizinach, kędy kwitną kaliny...

12 Zob. w  niniejszym zeszycie: Zenona Przesmyckiego i Stefana Żeromskiego  
korespondencja wzajemna w  sprawie „Powieści o Udałym Walgierzu”. Opracował 
S. P i g o ń .

13 S. P i g o ń ,  Stefana Żeromskiego parerga i paralipomena. „Pamiętnik Lite
racki” 1959, z. 2, s. 644 n. Podano tam zachowany fragment pierwszej redakcji 
i próbę jej chronologicznego określenia.
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Lecz już wielkości nie zaznam.
Wielkość moja do słupa żelaznego przykuta, w  tamtych się dymach ogniem  

przepala. [...]
Nad przyszłością pokoleń ich wieczną osadzimy stolicę. Tam to [...] nadleci 

ku nam Poświst-wiatr. Nadleci [...], echo przyniesie, kędy w  lasach polski król...
Powiem królowi prawdę głęboką, prawdę, co się tam oto w ogniu pali. [ I l i]14

Prawdę o złam anej bucie, o nałożonym  sobie karnym  posłuchu  
i o  uznanej gromadzkiej powinności.

Takiego oto ucisku trzeba było, by przełamać przyrodzone polskie 
warcholstwo. N iew iele  ryzykując można by pojąć W algierza  jako utwór 
niem al alegoryczny. Losy koniądza tynieckiego to losy całej Polski, w  jej 
bohaterstw ie, w  butnym  rozuzdaniu i w  okrutnym  docisku niewoli.

N ie ma co zwracać uwagi, że problem takiego w łaśnie trudnego prze
radzania się duszy polskiej od w archolstw a do uznania służebnej powin
ności, od rozpasania indyw idualizm u do wprzągnięcia się w  obowiązek  
zbiorowości —  problem ten nie w yniknął z dowolnego pom ysłu pisarza, 
nie był w yskokiem . Zachodził on w cześniej drogę twórcom polskim nie 
jeden raz. Przecież to jest problem Jacka-Robaka i Kmicica-Babinicza. 
Autor W algierza  stawał w  szeregu, podjął zadanie odziedziczone.

3

Otóż czas powiedzieć, że takiż jest w łaśnie problem centralny obchodzą
cego nas epizodu w  D umie o Hetmanie,  epizodu ze Zborowskim. Jest to 
w szelako problem w  tam tym  utw orze w cale nie epizodyczny, owszem  
strukturalny, przew ija się on w  całej koncepcji jako w ew nętrzne spoidło 
dzieła. Stw ierdzić to można bez w iększego zachodu.

K lęska cecorska w  ujęciu  Żerom skiego nie w yniknęła przecież z m ili
tarnej słabości Rzeczypospolitej, ale jest rezultatem  w łaśnie trawiącego ją 
skira sobiepaństwa, zw yrodnienia najszlachetniejszej latorośli. W yniknęła  
z przeklętego dylem atu Polski szlacheckiej: co nią włada? sforna wolność 
czy dzika samowola? D zisiejszy rapsod ow ej zastraszającej katastrofy  
cecorskiej nie m ógł w ięc ograniczyć się do prostego przedstawienia prze
biegu. Trzeba było uchw ycić jej przyczyny wśród gry im m anentnych sił 
dziejow ych, w  stadium  ow oczesnego rozprzężenia w oli narodowej. Tak 
pojmując zadanie, w chodził Żeromski na tory polskiej m yśli historio
zoficznej. B yły  one rów nież już przetarte. Sprawa w ydała się boleśnie  
żyw otna i od lat stanow iła przedm iot troski niejednego z czujniejszych  
duchów przewodnich. Torami tym i szedł był już M ickiewicz, gdy w  P re

14 Cytaty z Powieści o Udałym Walgierzu  i Dumy o Hetmanie  podaje się za 
wyd.: S. Ż e r o m s k i ,  Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  [Dział] I, t. 3. Warszawa 
1957. Liczby w  nawiasach wskazują strony.
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lekcjach, rozpatrując sens dziejów dawnej Polski, usiłow ał ująć i określić 
tę wewnętrzną trudną jej antynomię. Przedstawiając Francuzom swoiste 
znamiona ustroju państwowego Rzeczypospolitej, zatrzym ał się dłużej 
przy takich osobliwościach, jak elekcja vir it im  i l iberum  veto.  Korzenie 
ich w idział w  odrębnej psychice narodu: w  nam iętnym  um iłowaniu w ol
ności i w  rozwielm ożnionym  indywidualizm ie. Dostrzegał zarazem, że 
wolność taka, siostra swawoli, jest czynnikiem złowróżbnym , źródłem  
rozstroju. Jakże na niej oprzeć spoistość ustrojową?

Polska rzeczyw istość historyczna wskazała jeden ku tem u sposób. 
W godzinie potrzeby należy te rozbieżne dążności osobnicze zjąć w  jedno 
ognisko, ogarniając je płom ieniem  zapału, entuzjazmu, zawichrzone siły  
odśrodkowe związać porywem  ku w ielkiej idei przewodniej, zewrzeć 
je w  uniesieniu ofiarnego heroizmu. Taki stan uniesienia nazyw a M ickie
w icz egzaltacją polityczną, a za centralną powinność uważa utrzym anie 
jej w  permanencji. Czy taka permanentna egzaltacja jest m ożliwa, czy 
może dać siłę tworzącą i utrzymującą organizm państwowy? M ickiewicz 
tej sprawy nie rozstrzyga, choć nietrudno wyczuć, w  jakim kierunku idą 
tu jego pragnienia.

W sejm ach polskich —  tak to tłum aczył słuchaczom —  w szystko za
leżało od zgody. Żeby ją spowodować, zadziałać m usiał w ysok i impuls. 
Tak o tym  mówi:

Ilekroć więc chodziło o ustanowienie silnej władzy, a choćby tylko o pobór 
podatków, trzeba było odwołać się do uczuć szlachetnych, do tego, co w  narodzie 
było wielkoduszne. Cała władza opierała się na zapale i wyłącznie na zapale.

Ale jakże z takich zasad wywieść stały ustrój królestwa? Jak rozwinąć 
w systemat, jak ująć w  normy konstytucyjne to, co najbardziej przelotne, nie
zależne od woli: zapał? Możnaż mieć trwałą pewność, że zapał ten objawi się 
we właściwej chwili, z należytym żarem i mocą? [...] A le czyż można stworzyć 
państwo, które by żyło, oddychało, działało samym tylko zapałem? Państwo 
takie nigdy dotąd nie istniało; ale czy będzie istnieć w  przyszłości? [...] Za
gadnienie to, które cudzoziemcom wydać się może próżne, dla Słowian wielką 
ma wagę, bo od jego rozstrzygnienia zależy przyszłość P o lsk i15.

Tak się w ięc zarysował M ickiewiczowi centralny problem Polski: 
ofiarna egzaltacja —  czy głuchy upór samowoli? Otóż w idzieliśm y, że 
z tym  sam ym  zagadnieniem  mocował się również autor Powieści o W al
gierzu.  A le  rozwiązywał je inaczej. Jak? To pokazał w łaśnie w  Dumie
0 Hetmanie,  g łów nie w  Widziadłach snu, których sprawa cała rozgrywa 
się m iędzy tym i biegunami: niczym  nie uham owanego kondotierstwa —
1 karnego służebnictwa narodowi, między Coleonim —  a Hetmanem. 
Epizod z Sam uelem  stanowi tam ogniwo sprawy w spółistotne i  centralne.

15 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 10: Literatura słowiań
ska. Kurs drugi. Warszawa 1955, s. 44—45. Przekład L. P ł o  s z e w s k i e g o .
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Jak cała ta scena w izyjna została skonstruowana? I tutaj ma ona for
mę sądu. Od egzekucji pod Lubranką upłynęło lat sporo, ale upiór Sa
m uela z przyszytą przez braci głową wciąż w łóczy się po świadomości 
polskiej i prawu je się o swą rzecz. Tym  razem trudniejszą ma sprawę niż 
w  dramacie Słowackiego. Tam Zamojski był niem al bierny. Tu H etm an- 
-oskarżyciel w yposażony został w  szerokie rozeznanie sprawy i zdecydo
wane o niej przeświadczenie. Żółkiew ski na równi z M ickiewiczem  w idzi 
złowrogą procedurę polskiego sejm ow ania, ale znacznie surowiej ją 
osądza:

Każdym z nas rządzi jego samowola, a nami wszystkimi rządzi pogłos 
tłumnej Zgody.

Wpośród nas zasiada niewidzialna nasza wieczna królowa Zgoda.
Ona jedna trzyma nas i w naród spaja.
Kto naszej królowej Zgody pojąć nie może i uznać nie chce — nie jest 

Polakiem.
A Zgoda nasza narodowa jest w  tym wszystkim, co ani jednemu z nas 

w  niczym nie widzi, ani jednego z nas na nic nie naraża, a wszystkim nam 
korzyść przynosi.

Na to jest nasza pospolita zgoda.
Tę okrzykujemy dziarskim, tłumnym pokrzykiem.
Wszystko [zaś], z czego wyrastać ma poświęcenie, wszystko, co się będzie 

sprzeciwiało któregokolwiek z nas korzyści, wszystko, co by stanowić miało 
wielką odmianę starodawnego dopasowywania każdego wygody do wszystkich  
zgody — to m y zadeptujemy tłumnym pospólstwa naszego krzykiem i niszczymy 
ze zdrową pasją.

Oto jest sekret bytu tej Rzeczypospolitej. [188]

Trudno o w yrazistszy obraz sobkostwa, zakłamania i rozstroju. Za
razem jednak nie neguje H etm an faktu i roli tw órczych uniesień zbio
rowych.

Kiedy się wzruszy senatorska izba albo rycerskie koło, kiedy na skutek 
czyjegoś natchnienia porwie nas uniesienie gromadzkie, paść może prawo nie
wiadome, jakiego nie widział orbis terrarum.

Możemy wszyscy co do jednego korzyść ujrzeć w  wyrzeczeniu się dla ojczy
zny ostatniej koszuli i ostatniego pacholęcia. [188—189]

Zapewne. A le czy można m ówić, czy można marzyć o perm anencji 
takiego zapału? Po w yskokach w ybuchów  grożą przepaści zatraty. Przej
rzał Hetman na wskroś straszliw y w  swej nieobliczalności, niesforny  
żyw ioł narodu szlacheckiego, i nie kryje przerażenia:

Nie ciebie się boję — nie ciebie się boję, o wrogu! Nie ciebie się boję, 
zewnętrzna potęgo [...]. [120]

Ciebie się nie tylko boję, lecz lękam, o wolna, o kresu nie znająca duszo 
polska!

Przed tobą drżę, ty niełacna, krnąbrna, sama siebie szaleństwem chłoszczą- 
ca [...]. [121]
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Och, polskiego wyuzdania duchu, wrosły w  serce, ojcowski, własny —
a obcy, rodzimy — a wrogi!

Nie przed najeźdźcą drży moje serce, lecz przed wami, o sobiepany! [122]

W w izji sennej zuchwale staje przed wyobraźnią Hetmana w łaśnie  
złowrogi sobiepan, Sam uel. Nic dziwnego, że oskarżyciel unosi się św iętą  
pasją oburzenia.

4

Uderzyć musi, że Żeromski, kładąc w  usta Hetm ana gw ałtow ny atak  
inkrym inacji, w ychodzi daleko poza krąg św iadectw  objętych publikacją  
Siem ieńskiego. N ie ogranicza się w ięc do tych  oskarżeń, które w yczytał 
był w  Liście Pana Kanclerza do I. M. Panów D eputa tów  16, tzn. w  piśm ie 
do grupy posłów  sejm ow ych, którzy w ystąp ili przed Zamojskim w  obronie 
Sam uela. K anclerz dowodził tam głów nie prawnej zasadności egzekucji 
wykonanej na banicie, co przekroczył wyrok królewski. Z w ystępków  
osobistych skazańca w ytknął niew iele: napad zbrojny na dom ks. Ługar- 
skiego, wskazał mimochodem na zuchwałe rozboje, „na te gościńce tuż 
pod miastem, na których [...] na zasadzkach napadano: białogłowy, które 
tam tędy jechały, biorąc, gwałcąc [...]” 17. A le i tu w  szczegóły nie wchodził, 
nie wspom niał np., co na sejm ie głośno powiedziano, że Sam uel sam  
mordował w innych mu czy niew innych, „ręką swą siedm i zabił, a z przy
czyny jego potem innych siła pobitych” 18. N ie mówiąc już o tym , że jego 
przestępstw  antypaństw owych, knowań z wrogami, zm ów na życie króla, 
nie dotknął zupełnie, przesuwając całą tę część oskarżenia na forum  
sejm ow e.

Otóż Żeromski w  w ystąpieniu oskarżycielskim  Hetmana poza opłotki 
te wychodzi daleko, daje cały zestaw  zbrodni Sam uelowych, w ysuwając  
w łaśnie na czoło te, które dotyczyły zdrady stanu:

Zdrajcą byłeś ojczyzny.
Pod Toropcem zmawiałeś się z Moskiewskim.
Niżowceś na ojczyznę sposobił [...].
Króla znieważyłeś panującego. [191—192]

Stoi w ięc Sam uel przed nami z całym  pocztem sw ych przestępstw: 
gwałtow nik, mężobójca, zdrajca, buntownik, niedoszły królobójca.

Autor nadaje oskarżeniu w iększą jeszcze wyrazistość, ukazując po
staw ę oskarżonego wobec zarzutów. Czy się broni? czy zbrodni ujaw nio
nych się wypiera? czy żałuje?

16 Pamiętniki o Samuelu Zborowskim, poz. X, s. 71—74.
17 Ibidem, s. 73.
18 Zob. Pamiętniki do życia i sprawy Samuela i Krzysztofa Zborowskich, s. 157.

r e m ię tn ik  L iteracki 1965, z. 1
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Jużcić nie wspom ina Sam uel jurgieltów , jakie brał brat K rzysztof —  
i jego także osobą przecież narabiając —  pobierał od cara Iwana i od 
cesarza M aksym iliana; n ie przyznaje się do przygotow yw ania zamachów  
na króla ani do tego, że razem z braćmi torował drogę do tronu kandyda
tow i austriackiem u. A le w szystkie inne w ytknięte przestępstw a jaw nie  
przytwierdza, przechw ałkam i zuchw ale je potęguje. W ładzy króla nie 
uznał, Stefana m ieni „węgierskim  B aalem ”, „obcym tyranem ”, wobec 
którego uzasadnione byłoby sięgn ięcie po m uszkiet. Zdrad i knowań  
z w rogiem  postronnym  w cale się nie w ypiera ani ich wyrzeka:

Bo moje jest to królestwo.
Poza nim szukać będę sojuszu.
A jeśli zajdzie potrzeba, przeciwko niemu przywiodę obcego władcę. [197]

Prawdę mówisz: gdybym się był znudził do cna waszą nędzną demagogią 
padewskiej normy [...] — byłbym może przejechał się po waszych wsiach 
w  kozackim moim zastępie. [195]

W yroków sądów polskich, tych, jak je zw ie pogardliwie: „jakichś 
w aszych sądów ”, nie uznaje, ciążący na nim  wyrok banicji jest dlań 
okazją do prześm iewek.

N ie dość tego. W archolskiej sw ej sam ow oli się nie odrzeka, ale grozi 
nią naw et po śm ierci —  grozę jej zaw iesi on nad narodem po wieki:

Jam jest w ieczny w  ojczyźnie.
Na bystrym koniu mój trup upiorem po niej przejeżdżać będzie hardo, 

szumnie, szatno, strojnie, z tętentem, który zagłuszy każdy nie mój głos, 
z gromkim okrzykiem. [196]

Każdą polską sprawę — swoją uczynię sprawą.
W każdej radzie zasiędę — ja wygnany — i jeśli przeciw mojej woli toczyć 

się  zechce, splączę ją, zmieszam, zniszczę, w  kłótnię jednostek, w  war ambicyj, 
w e wściekłą zwadę zamienię. [196—197]

K im  jest ten straszny człow iek, „duch w ieczn y” —  przecież nie „re
w olucjonista”, ale anarchista, demon nihilizm u, ten —  jak go tu nazwał 
Żółkiew ski —  „Coleoni, którem u szatan w yłupał m ózg”? Jakież to zało
żenie m yślow e m ogłoby go uzasadnić?

Dopatrzono się w  nim odbicia książkowego, dojrzano przedstawiciela  
jakiejś osobnej etyki, uform owanej w  m yśl filozofa francuskiego Jana 
Marii Guyau, m ianow icie „zniekształconej nieco” etyki „bez obowiązku  
i sankcji” 19. D om ysł ten w szelako nie da się utrzym ać. M niejsza o to, 
że ani w  dziełach, ani w  listach Żerom skiego nie napotkam y najm niej
szego choćby św iadectw a, jakoby znał on poglądy tego filozofa i je  
uznawał. Dzieło Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction  było  
dla Żerom skiego za stare w  oryginale (1845), a za późne w  przekładzie

19 Z a b i e r o w s k i ,  op. cit., s. 417 n.
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polskim  (1910). N ie to jest ważne. W ażniejsze, że te  dwie koncepcje 
człow ieka zupełnie do siebie nie przystają. Prawda, według Guyau czło
w iekow i wrodzony jest popęd do potęgowania życia; etyka, jego zdaniem, 
ma wskazywać środki celowi temu służące: są moralne przez to, że po
tęgują życie. A le zarazem prawdą jest i to, że formą życia najpełniejszego  
nie jest dlań rozpętany indywidualizm , lecz w łaśnie życie społeczne. 
Etyka przyrodzona nie uznaje rzeczyw iście obowiązków narzuconych, ale 
sama określa sobie obowiązki, które najcelniej prowadzą w  kierunku jak 
najbardziej władnego życia zespołowego. Gdzież tu m iejsce na war- 
cholstwo?

N ie będziem y w ięc szukać po św iecie wzoru dla straszliw ego Samuela. 
Znajdziemy go na m iejscu. Po tym, co się m ówiło o historiozofii M ickie
wicza i o jego szacowaniu indywidualizm u polskiego, co pam iętam y 
z koncepcji Powieści o W algierzu  —  sprawa w ydaje się jasna. Samuel 
jest w ytw orem  przerażonej m yśli Żeromskiego, mocującego się —  w  cza
sach niew oli —  z w ew nętrznym i pętam i i zwyrodnieniam i polskiego  
ducha narodowego; to w ykładnik polskiego sobiepaństwa. Można by po
wiedzieć, że Sam uel to coś jakby koniądz W algierz zatwardziały w  sobie 
przed przeistoczeniem . N aw et prawie sąsiad tamtego; ta sama go wydała  
ziem ia, te same w ykołysały  w ichry. „W szystko [to] moje —  powiada 
W idmo Sam uela —  połysk W isły w  oddali i sine lasy, i łęgi me ku 
W iślicy” (194).

W ew nętrzne pokrew ieństw o m iędzy W algierzem a Sam uelem  jest 
zatem  nie urojone. Dopiero dalsze ich koleje wydadzą się mocno roz
bieżne.

5

W śnionym  przez Hetm ana przewodzie sądowym  następuje niespo
dziane załamanie.

Odepchnął Sam uel butnie króla, a wzgardliw ie Żółkiewskiego. N ie  
może darować, że nie w ejrzano nań w  owej nocy przedśm iertnej, że nie  
dostrzeżono i nie oceniono jego owoczesnej skruchy. W ogłoszonych dru
kiem  relacjach zborow czyków rzeczyw iście w ielk i nacisk położono na to, 
że skazaniec w  ostatnich chwilach uznał się w  grzechach swoich, pokajał 
się przed Bogiem , że godzinam i leżał krzyżem, modlił się i łzam i zlew ał 
podłogę celi.

Potem padł na ziem ię krzyżem, począł się modlić takim głosem skruszonym
i z taką wymową, iż to było w podziwieniu u tych, którzy przy tym byli [...] 70.

20 Pamiętniki o Samuelu Zborowskim, s. 52.
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Relację tę rozwinął Żeromski w  osobnym  obrazie, a na fakt skruchy 
położył duży nacisk. Może naw et za duży. Bo u niego, podobnie zresztą 
jak w  starych relacjach archiwalnych, na skrusze się kończy, zło jakoby 
czeźnie załam aw szy się na uznaniu grzechów i na w ierze w  m iłosierdzie 
Boże. Czy to może postawa protestanta-kalw ina, jakim był Zborowski? 
N ie zdaje się, żeby autor na ten wzgląd kładł nacisk. W wym iarze ładu 
społecznego nie ma on znaczenia decydującego. Bądź co bądź uderza, że 
m ało tam słychać o potępieniu w ystępków , a jeszcze mniej o zadość
uczynieniu za nie. A są to przecież w spółczynniki odrodzenia jak naj
istotniejsze. W ujęciu  autora D u m y  —  w ysoko cenił w inowajca ten swój 
goły żal i zbyt w ielk iej czekał zań zapłaty. Zwidziało m i się, mówi, że ten  
w ylew  mych łez

spłukał z naju [...] proch zestarzały, brud starodawny, z któregom sobie uszył 
delią — i że oto wyjdę nagi, wydziedziczon, radosny banita, nowy do cna, 
patrzeć na blask oleśnickich stawów [...]. [199—200]

W edług tego dość byłoby skruchy w  sercu skrytej, niczym  na ze
wnątrz nie poświadczonej, n ie podpartej żadną wolą odpłaty czy przy
jęcia odpowiedzialności, by przestępca w yszedł z celi nie tylko wolny, 
ale i w ybielony ponad śnieg, „obm yty z samego siebie i hyzopem pokro
piony”, zdecydow any na „czyn niezm ierzony, trud straszliw y odkupie
nia^ (200). Odkupienia bliżej zresztą nie określonego, ledw ie że na- 
pomkniętego.

Ponieważ zaś to się nie stało, ponieważ w  szczególności Żółkiewski 
w  głąb tego skruszonego serca nie w ejrzał —  tedy w  pokracznym sum ie
niu Sam uela z nagła i skw apliw ie przesunął się ciężar odpowiedzialności 
na barki czyje inne. Popędliw ie w ołał podsądny:

Poznałem wtedy, kto w y jesteście!
Wonczas to nowy gniew, gniew  wyższy, iście szatański we mnie się wznie

cił, spłonął, rozpętał.
Tyś go zażegł!
Ty! [200]

Jeżeli w ięc zaciekły w  zem ście upiór Sam uelow y przez w ieki szaleć 
będzie „iście szatańsko” nad narodem polskim i niw eczyć go od wewnątrz, 
mam y wiedzieć, z czyjej w in y się to dzieje. W inien jest tem u jeden ty l
ko: —  hetm an Żółkiew ski. On, jak w  Dum ie  ukazano, twardy stróż prawa, 
zginający się w  poniżeniu jak obręcz, żeby opasać i związać polskie sza
leństwo... ma być sprawcą tej furii pychy magnackiej, on, najofiarniejszy  
strażnik granic Rzeczypospolitej... obudził gadzinę zdrady. Musi przerazić 
to dzikie uroszczenie szaleństwa. Mało przerazić —  osłupić.

Porządek m oralny w ysu n ięty  przez autora w  całej tej sprawie wydaje  
się bowiem  jakiś trudny do pojęcia i do przyzwolenia. Tymczasem —  
rzecz nie do w iary. Cała ta niesam owita diałektyka czy sofistyka skazańca
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z wyraźnej woli autora uderzyła celnie... w  Hetmana i poraziła go. Dziwr- 
nym  jakimś trybem  uznał on swą winę.

Słania się Hetman. Chwieją się jego nogi stare. Gną kolana. Splatają się 
i łamią ręce. Runął na ziemię. Wyciągnął dłonie z jękiem i nogi strasznego 
Widma objął szlochając. Do butów we krwi stapianych usty się czołga, usty 
przywiera. [201]

Na tym  się epizod w  Dumie  zamyka, sprawa ma być w  ten sposób 
artystycznie i moralnie skończona: bohater u stóp zbója.

N ie da się ukryć, że przed tym i przez autora zatrzaśniętym i podwojami 
zostajem y w  osłupieniu. Coś się tu z nagła i przerażająco odwróciło na 
opak. W norm alnym  porządku m yślenia i odczuwania obrót taki w ydaje  
się wydziwaczony. Gdzie jest kodeks i trybunał, który by go uznał? który 
by taki wyrok o przerzuceniu w iny ze zbrodniarza na rzecznika prawa 
przyjął i nań przyzwolił? Mówić tu wolno o jakimś niepokojącym  prze
gięciu i załamaniu konstrukcji. Artystycznej, jeżeli już nie moralnej.

O biektywnie biorąc, sprawa wydaje się zaskakująca, niezrozumiała. 
A le czy niezrozum iała także subiektywnie? Czy wyjaśnienia jej n ie na
leży  szukać w  ow oczesnych swoistych pojęciach pisarza? Żeromski z; na
gła, sposobem trudnym  do uznania, zdaje się także rehabilitować i glo
ryfikow ać Samuela.

Czyżby nawracał do stanowiska Siemieńskiego? K ontynuow ał Sło
wackiego? O tym  oczyw iście nie ma mowy. A le jakiejś przecież przy
czyny szukam y gorączkowo.

Gdy pocisk idący prawidłowo torem w ytyczonym  —  z nagła zaczyna 
zbaczać, w olno wnosić, że coś na niego zadziałało z boku. Spotkawszy się 
z w yraźnym  zjawiskiem  dewiacji artystycznej, skłonni jesteśm y oglądać 
się za jakąś przyczyną postronną. Postronną, niemniej tkwiącą w  uzbro
jeniu twórczym  pisarza. Co to za podnieta obca, a przecież tak w iernie  
piastowana? Jeżeli w  ten sposób sformułujemy pytanie, do odpowiedzi 
nie będziem y m ieli daleko.

6

W ypadek zahacza o problematykę zbrodni i kary, odpowiedzialności 
za występek. Łatwo przypomnieć, że problem ten był już u Żeromskiego  
roztrząsany, że postawiony został w  całej jaskrawości, i to w  kategoriach  
w cale pokrewnych z napotkanymi w  Dumie, a w ięc w yw odzących się 
zapew ne ze wspólnego jakiegoś źródła.

Odbyła się kiedyś taka rozmowa w Zagłębiu m iędzy Korzeckim a Ju
dymem . Protagonista bronił w  niej swobody jednostki przed skrępowa
niami społecznym i, był za niekrępowaniem nawet zła, które by się ujaw 
niło w  postępkach człowieka. Kryterium zła, m ówił, jest względne. 
Judym  oponując przypiera go do muru:
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— Więc m yślicie, że zbrodnia jest to absolutnie to samo, co cnota? 

Tamtego jednak nie zbija to z toru.

— Nie. Myślę tylko, że „zbrodnia” powinna być tak samo wyzwolona, jak 
cnota. [...]

— Duch ludzki jest niezbadany jak ocean. [...] Siłą przymusu ani żadną 
inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, że 
w  tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więcej jest dobra [...]. Niech tylko 
będzie w yzw olone!21

Korzecki za zasadę przyjm uje w ięc przyrodzoną dobroć natury ludz
kiej. Czy aby nie są to jakieś utopistyczne złudzenia? M yśm y własnym i 
oczym a w idzieli zło w yzw olone, zuchwale rozpętane. W yładowało się 
w  ludobójstwie. A le K orzecki obstaje przy sw ym  przeświadczeniu twardo. 
Zło w edług tego jest w zględne, w zględna jest tzw. zbrodnia, nie ma więc  
i zbrodniarza; w  ostatniej instancji nie ma w in y ani w inow ajcy.

— Widziałem gdzieś rycinę... [ciągnie Korzecki.] Na słupie obwieszony 
został zbrodniarz. Tłum sędziów schodzi ze wzgórza. Na każdym obliczu maluje 
się radość, zwycięstwo... Każą mi wierzyć, że ten człowiek był winien.

— A cóż wam dowodzi, że tak nie było. [...]
— Mówi mi o tym... Dajmonion. [...] Mówi mi to w  głębi serca. W jakimś 

podziemiu to słyszę... Poszedłbym i całował stopy tego, co za w is ł22

Toż D ajm onion najwyraźniej przem ówiło znienacka w  głębi serca 
Hetmana. Przytknął w ięc w  rzeczyw istości snu usta sw e do butów Sa
m uela w e krw i stapianych, do butów  zdrajcy, zuchwałego prawołomcy. 
Trudno się obronić przed myślą, że ten jego „głos z głębi serca” niczym

21 S. Ż e r o m s k i ,  Ludzie bezdomni. W: Dzieła. [Dział] II, t. 3. Warszawa 
1956, s. 343. — Z poglądami rozwijanymi przez Korzeckiego można by związać 
beztytułową notatkę aforystyczną, zapisaną ręką S. Żeromskiego na osobnej kartce, 
być może — o ile z wyglądu papieru wnosić wolno — kiedyś w  okresie tworzenia 
Ludzi bezdomnych.  Treść jej przystaje wcale blisko do tamtych poglądów. Nie 
była ona dotąd włączona w  Dzieła i nierychło zapewne przyjdzie tam na nią 
kolej. Wobec tego niech wolno ją będzie tutaj podać:

„Ten najskuteczniej przyczyni się dziś do wyzwolenia tworzących świat 
fanatyzmów, wielkich idei, namiętnych czynów-dźwigni, które bezczynnie leżą 
w  duszy każdego bez wyjątku człowieka — kto przyzwyczai się przede wszystkim  
oczyma jednakiej łaskawości spoglądać na tak zwane d o b r o  i na tak zwane z ł o .

„Mamy zupełną możność przyjęcia i wprowadzenia w  życie tego powszech
nego prawa do fanatyzmu. — Stefan Żerom ski”.

Sens dyrektywy wyraźny: wyzwolić żywioł ze stawideł etyki!
Autograf — półarkusik papieru listowego, już zestarzałego — znajduje się 

w  zbiorach Bibl. Ossolineum, sygn. 11985 II: Autografy znakomitych łudzi, za
kupiony w  r. 1949 ze spuścizny po malarzu P. Stachiewiczu. Brak na owym auto
grafie jakichkolwiek znaków, mogących świadczyć bezpośrednio, kiedy i dla kogo 
został napisany.

22 Ibidem, s. 343—344.
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się  nie uzasadnia, że jest to Dajm onion ex machina. Co gorsza, ex  doc-
trina.

Co to za doktryna? Dzisiaj już w iem y dowodnie. W spomniał o tym  
Bogdan Suchodolski23, szerzej wykazał Henryk M arkiew icz24, że Ko- 
rzecki w  Ludziach bezdom nych  to porte-parole  Edwarda Abramowskiego. 
Dostrzeżenie to rozwinął w  szerszych wymiarach, acz jeszcze nie bez 
reszty, Stefan K a w y n 25. Mamy w szelkie prawo twierdzić, że czar m yśli 
i marzeń Abram owskiego trwał jeszcze nad Dumą o Hetmanie, a nad 
epizodem z Sam uelem  —  w szczególności.

Myśl tę w yłożył on w  Programie w yk ładów  n ow ej etyki.  Broszura 
wyszła w  r. 1899 i w yw arła głęboki w pływ, skupiła wokół mistrza duży 
zastęp zwolenników , koło tzw. etyków. Historycy ideologii społecznej 
mówią tu  wyraźnie o infiltracji utopijnego anarchizmu. W iemy, że do 
oddanych przyjaciół Abramowskiego, do uległych jego teoriom i marze
niom  należał Żeromski. Odbicie tego uroku nie kończy się na Ludziach  
bezdomnych,  na Dziejach grzechu  i na Przedwiośniu, należy je wskazać 
także w  Dumie o Hetmanie.  Wskazać w ięc na całym obszarze, nie tylko  
w teoriach społecznych, w  zużytkowanych pomysłach spółdzielczych, 
ale i w  zastosowanych normach etycznych.

N ie tajm y zresztą: w  tym  wypadku wskazać je wypada z żalem. To 
jest owo potrącenie z boku, które nie tylko załamało i odchyliło oś środ
kową, ale rozbiło wiązania sklepienne epizodu. Jeżeli w  tam tych utworach  
zapożyczenia z Abramowskiego były współczynnikami konstruktyw nym i, 
w Dumie  stały się one elem entem  raczej rozstroju. Rozstroju w łaśnie  
w  zakresie konstrukcji.

Już była mowa o tym , że zakończenie sceny sądu nad Sam uelem  jest 
samo w  sobie mom entem  całkowicie zaskakującym, elem entem  z dzie
dziny jakby kaprysu, a nie logiki. To nie norma etyczna tu się wyraża, 
to wybryk. O statecznie o to mniejsza. W ażniejszy jest wzgląd inny, arty
styczny. W przesłankach całego utworu nic a nic tego obrotu nie zapowia
da, nie przygotowuje, nie m otywuje. Finał jest tu jakimś paradoksalnym  
zakrętem. O konsekwentnej, jasno w  sobie zwartej konstrukcji literackiej 
mówić tu nie sposób. Wolta końcowa sceny jest nie konsonansem, ale 
zdecydow anym  dysonansem.

23 B. S u c h o d o l s k i ,  Stanislaw Brzozowski i Aleksander Świętochowski. 
„Ruch Literacki” 1932, s. 102 n.

24 H. M a r k i e w i c z ,  „Ludzie bezdomni”. W: Prus i Żeromski. Rozprawy i szki
ce. Warszawa 1954, s. 182 i 346.

25 S. K a w y n ,  Edward Abramowski i jego idee w  twórczości Żeromskiego. 
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”, seria I, z. 13 (1959). Autor ogranicza 
się głównie do idei społecznych, etyczne zostawia raczej na uboczu. O Dumie o Het
manie  nie wspomina.
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Pow iedzieć trzeba w ięcej. N ie jest ona należycie sum ienna nawet 
w  stosunku do źródła i do inspiratora, n ie przystaje dość dobrze do świata 
pojęć Abramowskiego.

Prawda, Abram owski nie cofa się przed tezą determ inizm u etycznego. • 
Zdaniem jego —

przestępstwo wynika niezbędnie z warunków życia, wychowania, z ustroju 
społecznego, wreszcie z chorobliwego stanu duszy człowieka. Odpowiedzialności 
zatem być nie może.

W dalszym  ciągu broni także tezy zakładającej swobodną autonomię 
etyczną człowieka:

żaden przymus społeczno-państwowy nie może ludzi uszlachetnić, ani też gwał
tem zła tamować; [...] tak zwany wymiar sprawiedliwości jest zwyczajnym  
gwałtem nad jednostką ludzką26.

Cokolwiek by powiedzieć o tych normach etycznych, zaprzeczyć się 
jednak nie da, że Abram owski zostawia wśród nich m iejsce na wzgląd  
pozajednostkowy, społeczny. W edług niego:

jedyną cnotą i obowiązkiem jest b r a t e r s t w o  ludzi, jedynym grzechem — 
krzywda ludzi [...]27.

A w ięc krzywda. Ta się zatem liczy jako przestępstwo. W Dumie  tym 
czasem  przy sprawie Sam uelow ej o krzyw dzie ludzkiej nie ma słowa.
A przecież całowane przez Hetmana buty rozpasanego warchoła stapiane  
były  w e krwi nie tylko jego, ale i jego ofiar: tych „siedm i”, których  
w łasnoręcznie rozw alił obuszkiem , i tych w ielu , których pomordowała 
wataha jego bezkarnością rozzuchwalonych zbirów- B uty oblane były  też 
łzam i w dów  i sierot, a ręce osm olone od m uszkietów  użytych przy tylu  
zajazdach. K ilka drgnień żalu przedśm iertnego miałoż je obmyć i osuszyć?  
K rzyw dę ludzką możnaż rozwiać bez znaku jednym  w estchnieniem  
skruchy bez pokuty i odpłaty, bez społecznego zadośćuczynienia? Nie 
przew inęły się te  m yśli przez skołataną głow ę Hetmana. N iepotrzebnie ją 
sponiew ierał w  prochu.

Rozstając się w ięc z dziełem  pisarza, nie zdołam y powściągnąć uczucia 
niedosytu i zawodu, ani też zataić żalu. Żeromski podjął wątek, który  
wagą swą narzucał się w yobraźni twórczej kilku pokoleń, sięgał głęboko  
w  bolesną problem atykę bytu narodowego; w brew  sugestiom  idącym  
z rom antycznych pokus artystycznie trafnie ujął konflikt podstawowy

26 E. A b r a m o w s k i ,  Program w yk ładów  nowej etyki.  W: Pisma. W opraco
waniu i z przedmową K. K r z e c z k o w s k i e g o .  1\ 1. Warszawa 1924, s. 315 (roz
dział IV: Zbrodnia i kara).

27 Ibidem, s. 316 (rozdział V: Grzech i  cnota).
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w  twarde rygory krytycznego osądu, postawił go i związał z głębokim  
w yczuciem  jego dynam iki dramatycznej, odział go brokatem wspaniałego  
języka. N iem niej ostatecznie, w  sposób nie dający się wystarczająco uza
sadnić, przy rozwiązaniu niestety zabłąkał się; wiążąc zaś sklepienie bu
dow li —  należytej, dostatecznie zwartej strzelistości nadać mu nie zdołał, 
nie zamknął konfliktu w  wymiarach pełnej poetyckiej sprawiedliwości.

Sprawa Samuela Zborowskiego w  literaturze naszej i przed sądem  
sum ienia polskiego wciąż jeszcze jest otwarta.


