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JANINA ŻURAWICKA

CZY ŻEROMSKI BYŁ „GŁOSOWICZEM”?

1. Wstęp

W liście z 29 stycznia 1892, skierowanym do Oktawii Rodkiewiczowej 
z Zurychu, gdzie według relacji Stanisława W ojciechowskiego znajdo
wała się duża kolonia „Zetu” 1, donosił Żeromski: „Strasznie mnie tu 
uprzejmie podejmowali cały czas. Raz nawet pito zdrowie narzeczonej 
»głosowicza«” 2. W liście z Krakowa z 12 lutego 1892 opisyw ał jej swe 
spotkanie z powieściopisarzem Sewerem, dodając: „Ponieważ on należy  
do »Przeglądu Tygodniowego«, m ieliśm y więc zawziętą dyskusję między 
»Głosem« a »Przeglądem«” 3. Następnie w  liście z Zakopanego z 26 kw iet
nia znów donosi Oktawii, że będąc na herbatce u W itkiewiczów „zataił 
swój »głosowiczowski katechizm «”, lecz w  rozmowie zdradzał się, „rzecz 
prosta, z rozmaitymi sym patiam i”. Marzy o nakłonieniu W itkiewicza do 
współpracy z „Głosem” : „Dopiero by »Głos« poszedł w  górę! Mój ko
chany »Głos«” 4. W ypowiedzi podobnych, świadczących o poczuciu sil
nego związku z „Głosem”, znajdziemy u Żeromskiego w  tym  okresie 
jeszcze kilka.

Co znaczyło w  ówczesnej opinii być „głosowiczem”? Czy zdecydował 
o tym  fakt opublikowania w  „Głosie” kilku nowel i opowiadań w latach 
1889— 1897?5 Z pewnością — tak, zważywszy, że redakcja „Głosu”

1 S. W o j c i e c h o w s k i ,  Moje wspomnienia.  T. 1. Lwów 1938, s. 37.
2 Cyt. za: S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo,  

młodość. Warszawa—Kraków 1928, s. 202.
3 Cyt. jw„ s. 215.
4 Cyt. jw„ s. 251, 360.
5 W latach 1889—1897 opublikował Żeromski w „Głosie”: opowiadania — Psie 

prawo  (1889), Po Sedanie, Złe przeczucie, Pokusa, Ananke, Siłaczka, Zapomnienie, 
Cokolwiek się zdarzy  (1891), Niedziela, Zmierzch (1892), Oko za oko (1893), Doktor 
piotr  (1894), O żołnierzu tułaczu, Legenda o bracie leśnym  (1896), Promień  (1897); 
artykuły — Mękale  (1891), Odgłosy krakowskie  (1892); recenzję książki A. M a ń 
k o w s k i e g o  Hrabia August (1890); korespondencje — Spod Stopnicy  (1889), Na
łęczów (1890—1892).
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wraz ze stałym i swym i współpracownikam i stanowiła pewien zwarty 
zespół, związany nie tylko m iejscem  pracy, nie tylko stosunkami towa
rzyskimi, lecz także wspólnotą ideałów  i d ą żeń 6. W zespole ,,G łosu” 
rzadko trafiali się autorzy przypadkowi. Być autorem „Głosu” znaczyło 
zatem podzielać jego przekonania w  zasadniczych sprawach społecznych  
i ideowych.

Aby zrozumieć lepiej proces kształtowania się światopoglądu młodego 
Żeromskiego i jego stosunku do „Głosu”, należałoby może chwilę uwagi 
poświęcić okresowi, w  którym  powstał „Głos”, i ew olucji ideowej, jaką 
przeszło pismo w  ciągu kilkunastu lat od chw ili ukazania się pierwszego 
numeru. W latach bowiem 80-ych rozpoczynał Żeromski studia na Uni
w ersytecie W arszawskim, brał czynny udział w  pracy kółek studenckich, 
wraz z „Głosem” przeżył rozczarowania w  stosunku do pozytyw istycz
nych propozycji społecznych.

Działacze i publicyści żyjący u schyłku X IX  w. stwierdzają niemal 
w szyscy, że począwszy mniej w ięcej od lat 80-ych ideologia pozyty
wizm u i pracy organicznej zaczyna przeżywać na ziemiach polskich  
głęboki kryzys, kolejno na odcinku społecznym , politycznym  i kultu- 
ralno-literackim . N ie wdając się w  analizę przyczyn tego zjawiska oraz 
jego ogólnych przejawów, należałoby przypomnieć, iż zasadniczą cechą 
ow ego przełomu był zw rot ku działalności politycznej 1.

Bunt przeciw programowi pozytyw istycznem u połączył w  pierwszej 
fazie szerokie kręgi społeczeństwa, bez w zględu na różnicę przekonań, 
które silniej wystąpią dopiero w  fazach następnych. Zygmunt W asilew
ski stwierdza:

Było wtedy blisko do siebie wszystkim, którzy cokolwiek na terenie po
litycznym robili 8.

W szczególności burzyć się zaczyna młodzież gimnazjalna i uniw ersy
tecka, K rzyw icki wspomina:

Zarysowały się wyraźnie dwa kierunki. Jeden to my, odbiegający od zało
żeń pracy organicznej, gotowi rzucić przyszłość swoją w  wir walki o prawa 
polityczne w  najrozleglejszym tego słowa znaczeniu [...]. Z drugiej strony reszta 
uniwersytetu, organicznicy, zarówno ci, którzy brali poważnie hasrn pracy

8 Zob. J. Ż u r  a w i c  к a, Zespól redakcji „Głosu”. „Rocznik Historii Czaso
piśmiennictwa Polskiego” 1962, t. 1, s. 155—183.

7 Por. m. in.: L. K u l c z y c k i :  1) Dokoła mego życia. Rkps Bibl. Narodowej, 
sygn. IV 6384. 2) Kilka uwag o wykształceniu politycznym u nas. W: Współczesne 
prądy umysłowe i polityczne. Szkice. Seria II. Lwów 1904, s. 66. — R e s [F. P e r 1], 
Dzieje ruchu socjalistycznego w  zaborze rosyjskim.  Warszawa 1910, s. 220. — 
S. K o z i c k i ,  Historia Ligi Narodowej.  Rkps Bibl. Jagiellońskiej, sygn. Akc. 24/56.

8 Z. W a s i l e w s k i ,  wstęp do: J. Z. P o p ł a w s k i ,  Pisma polityczne.  Т. 1. 
Warszawa 1910, s. XXXVI.
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organicznej i gotowi byli do oddania się pracy nad społeczeństwem, jak i ci,
którzy w tych hasłach ukrywali swoje karierowiczostwo 9.

Nowe prądy ogarniały zresztą coraz szersze w arstwy m łodzieży, jak 
świadczą mnożące się m anifestacje patriotyczne i obchody 10.

Mimo różnic przekonaniowych rysujących się już w latach 80-ych  
przez długi czas nie zdawano sobie sprawy z tego, jak bardzo daleko 
odejdą od siebie z czasem poszczególne ugrupowania. Nie tylko bowiem  
reakcyjne odłam y społeczeństwa osądzały całą młodzież jako w ywrotow ą  
i socjalistyczną, z tym  jedynie, że „wśród tego odłamu socjalistów  jedna 
grupa skłaniała się do socjalizmu międzynarodowego, druga zbliżała się 
do kierunku ludowców rosyjskich” и . Nawet tak uświadom iony działacz 
społeczny jak Stanisław Koszutski, charakteryzując ex post  dwa zasad
nicze kierunki ideow e wśród ówczesnej młodzieży uniw ersyteckiej —  
„narodowy” i „m iędzynarodowy”, stwierdzał brak różnic w  określeniu  
celu ostatecznego, dostrzegając różnice tylko w  taktyce 12.

Przełom  ideowy lat 80-ych znalazł najpełniejsze odbicie w  tygodni
ku „Głos”, założonym w  roku 1886. Od początku występując z krytyką  
pozytywizm u, w ytykał on obniżenie ideałów wśród jego dotychczaso
wych wyznawców, głosił bankructwo programowe i ideowe warstw  
dotąd przewodzących narodowi, wskazywał na nowe siły  reprezentujące 
naród —  na lud, którego interesom  należy podporządkować interesy  
warstw pozostałych.

Hasło zwrotu do ludu okazało się szczególnie atrakcyjne dla sprole- 
taryzowanej inteligencji polskiej, pozbawionej perspektyw bytu w  w a
runkach niewoli i radykalizującej się społecznie, i skupiło ją w  szere
gach „Głosu”. N iem ało zaważyła tu również początkowa mglistość haseł, 
wśród których przeważała krytyka dotychczasowych stosunków, w  m ini
malnym  zaś stopniu ujawnił się program konstruktywny; pozwoliło to 
zgrupować wokół „Głosu” wszystkich niezadowolonych z ówczesnej rze
czywistości.

Nowo powstały tygodnik stanął w  obronie warstw dotychczas po
krzywdzonych, odsłaniając ciężkie warunki życia i pracy chłopa i ro
botnika, w ystąpił z krytyką, z jednej strony — wad szlacheckich, z dru
giej — współczesnego kapitalizmu, pisał w iele o konfliktach klasowych, 
o kryzysach przem ysłowych. To wszystko zjednało mu początkowo opinię 
pisma socjalistycznego. Opinię tę utwierdzała również przeszłość jego

9 L. K r z y w i c k i ,  Wspomnienia. Т. 1. Warszawa 1947, s. 169.
10 Zob. W. F e l d m a n ,  Dzieje polskiej myśli politycznej w  okresie porozbioro- 

wym .  T. 3.- Warszawa 1920, s. 45—47.
11 J. K u c h a r z e w s k i ,  Czasopiśmiennictwo polskie. „Przegląd Narodowy” 

1911, s. 574.
12 S. K o s z u t s k i ,  Walka młodzieży polskiej o wielkie ideały. (1881—1900). 

Warszawa 1928, s. 193—194.



46 J A N IN A  Ż U R A W IC K A

współpracowników, z których w ielu  współdziałało bądź z rewolucyjnym i 
organizacjami zw iązanym i z Narodną Wolą na terenie Rosji (na zesłaniu), 
bądź też obracało się w  kręgu polskich działaczy rewolucyjnych i wśród 
nich miało swoich p rzyjació ł13.

„Głos” żyw o interesował się pracami twórców socjalizm u nauko
wego, jak zresztą większość ówczesnych pism społecznych („Prawda”, 
„Przegląd Tygodniowy”, „A teneum ”). O zainteresowaniach tych świadczą 
zamieszczane na jego łamach recenzje wydanych ówcześnie prac Marksa, 
Engelsa oraz ich zwolenników. Pochlebną ocenę w  Kronice li terackiej  
uzyskał angielski przekład pracy Engelsa Położenie k lasy  robotniczej  
w  Anglii  w  r. 1844 (1888, nr 38). Ludwik Krzywicki referował poglądy 
K autsky’ego na początki narodow ości14, a następnie stanowisko Lafar- 
gu e’a na podstawie jego pracy Najmici  ręczni i u m y s ł o w i 15, drukowanej 
w  czasopiśmie „Neue Z eit” (1887— 1888). W roku 1889 (nry 32— 39) opu
blikował „Głos” przekład pracy K autsky’ego Przeciwieństwa klasowe  
w  r. 1789. Z powodu se tnej rocznicy Wielkie j  Rewolucji .  Jeszcze naw et 
w  r. 1891 pojawi się w  Kronice l i terackiej  krótkie om ów ienie (anoni
mowe) w ydanych przed rokiem w  polskim tłum aczeniu Pism pomnie j 
szych  Marksa (seria II i III), zaopatrzone przez autora taką uwagą:

Nie potrzebujemy wykazywać, jak ważne znaczenie może mieć dla naszego
ruchu umysłowego pojawienie się tych dzieł. Czytelnicy polscy mogą nareszcie
zaznajamiać się z poglądami wielkiego myśliciela wprost u źródła, nie zaś
poprzestawać na mniej lub więcej nieudolnych parafrazach i popularyzacjach16.

W pierwszych latach istnienia „Głosu” często na jego łamach poja
wiają się w yrazy uznania dla teorii Marksa. W ypowiedzi o wartości do
datkowej, o w yzysku kapitalistycznym , o społecznym charakterze pracy 
chałupniczej, o w ielu  zjawiskach ekonom icznych zarówno polskich, jak 
i zachodnioęuropejskich świadczą o dużej zbieżności z poglądami marksi
stowskim i 17. W pływ y teorii Marksa widać również w  oryginalnych pra
cach o tem atyce ekonomicznej i społecznej publikowanych przez „Głos”.

1:5 Zob. Ż u r a w i c k a ,  op. cit., s. 166—170.
14 L. K r z y w i c k i ,  Geneza nowożytnej narodowości. „Głos” 1888, nr 13, s. 152. 

W kilka lat później rozprawił się bardzo ostro z tymi poglądami J. K. P o t o c k i  
w recenzji książki K. K a u t s k y ’e g o  Narodowość i jej początki („Głos” 1891, 
nry 50—52).

15 K. R. Ż y w i e k i ,  Szkice ekonomiczne.  „Głos” 1888, nry 33—34, 51.
16 „Głos” 1891, nr 10, s. 118.
17 Zob. np. Z. H e r y n g ,  Dwieście przyczyn stagnacji (1887, nr 1); A. W i ś 

n i e w s k i :  1) Wartość dodatkowa w  rolnictwie  (1889, nr 6); 2) Praca prosta i zło
żona (1889, nr 10); 3) Wartość dodatkowa w  gorzelnictwie  (1890, nr 25); A. Ł ę t o w -  
s k i :  l)  Bezpieczeństwo robotnika wobec praw odawstw  fabrycznych zachodniej 
Europy (1887, nr 14; 2) Zza kulis fabrycznych  (1888, nr 13); J. K. P o t o c k i ,  Współ
zawodnictwo i współdziałanie  (1891, nr 20); H. S z l e g e l ,  Przyczynek do określenia 
stopy wartości dodatkowej w  kapitalistycznym gospodarstwie wiejskim  (1891, nr 15).
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Odnosi się to do Zygmunta Herynga, Antoniego W iśniewskiego, w  pew 
nej mierze poglądy Marksa zaciążyły na stanowisku Józefa Potockiego, 
Aleksandra W ięckowskiego, Aleksandra Łętowskiego; naw et Józef Hłasko, 
jeden z późniejszych czołowych ideologów endecji, niekiedy w pływ ow i 
tem u ulega. W szystko to zwodziło działaczy i pisarzy postępowych, suge
rując związki „Głosu” z socjalizmem. Nic dziwnego, że zwiodło i Żerom
skiego, który początkowo, w  latach 1886— 1888, a nawet 1889, odnosił 
się do „Głosu” z wyraźną wrogością; do zagadnienia tego w ypadnie 
jeszcze powrócić.

Rzecz prosta, że „Głos” —  wbrew pozorom — nigdy nie był pismem  
socjalistycznym , odrzucał bowiem to, co w  socjalizm ie było najistotniej
sze. W ystępując przeciwko krzywdzie społecznej, krytykując warstw y  
w yzyskujące, za podstawową siłę społeczną uznawał nie proletariat, lecz 
„lud”, którym  to pojęciem obejmował chłopstwo posiadające, drobno
mieszczaństwo, zubożałą szlachtę i inteligencję, oraz stał mocno na grun
cie własności prywatnej. Mimo niechęci do pozytywizm u w  początkowym  
okresie istnienia —  w  okresach późniejszych głosił solidarystyczną teorię 
społeczną, negował konieczność walki klas, konieczność rewolucji, hołdo
w ał ideologii narodnictwa rosyjskiego, wyznającej możliwość ominięcia 
ustroju kapitalistycznego w  krajach słabo rozwiniętych, a tym  samym  
uniknięcia konfliktów  m iędzy kapitałem a pracą. Jeżeli w ięc atakował 
kapitalizm, zdając sobie sprawę z następstw społecznych, do których on 
prowadzi, atakował go nie z pozycji robotnika, lecz z pozycji drobno- 
mieszczanina, zagrożonego rozwojem kapitalizmu w  swych najżyw otniej
szych interesach. Począwszy zaś mniej więcej od lat 90-ych, rzadkie już 
ówczesne próby interpretacji na łamach „Głosu” zjawisk społecznych w  du
chu marksistowskim spotykały się niemal zawsze z ostrą odprawą w spół
pracowników red ak cji18. Z czasem też zespół „Głosu” coraz konsekw ent
niej atakować będzie teorię marksizmu i jej zwolenników, zmieni się też 
dawny pełen czci stosunek do osoby Marksa. Uznając w  nim w  dalszym  
ciągu wybitnego m yśliciela, głosowicze odmówią jego teorii w ielkiego  
znaczenia ogólnego, do zwolenników zaś i popularyzatorów Marksa, usi
łujących kontynuować jego naukę zarówno w  teorii, jak i w  praktyce, 
odniosą się z wyraźną wrogością. W szczególności dotyczyć to będzie pol
skich marksistów, w  pierwszym  rzędzie zaś Krzywickiego: ataki na niego 
stają się w  tym  okresie coraz mniej wybredne i coraz złośliw sze 19. „Głos”

18 Zob. np. charakterystyczną pod tym względem polemikę („Głos” 1893, nry 13, 
18—20) M. G o l d b e r g a  z W. J a b ł o n o w s k i m ;  Goldberg oceniając twórczość 
zmarłego w  tym okresie H. A. Taine’a widzi w nim symbol odchodzącej klasy 
mieszczańskiej.

19 Zob. np. J. L. P [ o p ł a w s k i ] ,  Bezwiedni wstecznicy. „Głos” 1890, nr 16. — 
M. B o h u s z  [J. K. P o t o c k i ] ,  Idea w  życiu społecznym i tępych głowach. „Głos” 
1891, nr 14.
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konsekwentnie odchodzi od zasad demokratyzmu, z pisma związanego 
z obozem postępu — staje się reprezentantem  obozu nacjonalistycznego.

2. Kontakty Żeromskiego z „Głosem”

Dla biografów dawnych, jak Zygm unt W asilewski, Stanisław Piołun- 
-N oyszew ski, jak również opierający się na ich pracach Stanisław Adam
czewski, fakt współpracy Żerom skiego z „Głosem” jest podstawowym  
dowodem  dla tezy, że pisarz nigdy socjalizm u nie wyznawał, był zawsze 
niezależny, „mimo nawet przyjaznych zw iązków z socjalistam i w  pewnym  
okresie”.

Jego ból społeczny, tęsknota i protest przeciw krzywdzie [...] — twierdzi 
Piołun-Noyszewski — były [...] wszak treścią duszy przez całe jego życie. 
I wtedy gdy od socjalistów stronił, gdy z nimi współżył i kiedy się od nich 
oddalił. Snadź te właściwości dusz prawych i pięknych nie są wyłączną domeną 
socjalizmu 20.

Inaczej sprawa ta w ygląda w  badaniach nowszych. Jan Zygmunt 
Jakubowski na ogół pomniejsza znaczenie w pływ u „Głosu” na ideologię 
w czesnych utw orów  Żeromskiego, stwierdza naw et wręcz „rzeczywistą  
ideologiczną niezgodność pisarza z pismem, w  którym drukował” 21. Sze
rzej i bardziej przekonywająco potraktował ten problem Henryk Mar
kiew icz w  analizie ideowej opowiadań Żeromskiego 22.

Zatrzym ajm y się przy ustalaniu początków współpracy Żeromskiego 
z „Głosem ”, która inaczej przedstawia się u dawniejszych biografów, ina
czej zaś wygląda w  św ietle  dzienników samego pisarza. Zarówno W asi
lewski, jak i P iołun-N oyszew ski stwierdzają, że z redakcją „Głosu” pi
sarz nawiązał kontakt dopiero w  r. 1889, tj. w  okresie, kiedy po kilku
letnim  procesie ścierania się poglądów zespołu redakcji —  ideologia na
rodowa zapanowała w  nim niepodzielnie, i ona też zaważyła na świato
poglądzie Żeromskiego.

W asilewski, kolega Żerom skiego z lat jeszcze dziecinnych, od r. 1889 
(tzn. od czasu ukończenia uniw ersytetu w  K ijowie) sekretarz redakcji 
„Głosu”, od roku zaś 1895 jego redaktor, podaje, że to on wprowadził 
Żeromskiego do „Głosu” w  roku 1889. Ponieważ redakcja interesowała 
się młodymi talentam i, w ydobył od autora now elę Psie prawo,  którą na
tychm iast ogłoszono w  tygodniku „i dla talentu pisarskiego, i dla społecz

20 S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  Zarys myśli polityczno-społecznej Stefana Że
romskiego. Warszawa 1957, s. 29.

21 J. Z. J a k u b o w s k i ,  Wczesna twórczość Stefana Żeromskiego. W tomie 
zbiorowym: Stefan Żeromski.  Warszawa 1951, s. 79.

22 H. M a r k i e w i c z ,  Prus i Żeromski. Rozprawy i szkice. Warszawa 1954, 
s. 105 n.
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nego sentym entu” 23. On też miał zapoznać członków redakcji z młodym  
pisarzem zimą 1890 na śniadaniu w  restauracji u Czerskiego, gdzie zbie
rała się stale redakcja „Głosu”. Druk wspomnianej noweli utorował Że
romskiemu drogę do dalszej kilkuletniej, niemal nieprzerwanej współ
pracy z czasopismem. Tymczasem w  Dziennikach  podaje Żeromski, że 
był przedstawiony redaktorowi „Głosu” Józefowi Karolowi Potockiem u  
24 września 1889, i nie wspomina o pośrednictwie W asilewskiego (D 3, 
404) 24, chociaż z różnych zapisków wynika, że utrzym ywał z nim wówczas 
kontakty; o spotkaniu z zespołem redakcyjnym u Czerskiego również 
brak wzmianki. W asilewski przesuwa moment zbliżenia się do „Głosu” na 
okres nieco późniejszy, kiedy nacjonalistyczny kierunek ew olucji czaso
pisma nie budził już żadnych wątpliwości, pragnie też podkreślić, że 
nastąpił on za pośrednictwem osób o przekonaniach politycznych z tym  
kierunkiem  związanych.

W św ietle  relacji samego pisarza sprawa stosunku do „Głosu” w yglą
da zupełnie inaczej 25. Jakkolwiek pierwsze utwory Żeromskiego pojawiły  
się w  „Głosie” dopiero w  r. 1889, zarówno z samym tygodnikiem, jak 
i z poszczególnym i członkami jego zespołu zetknął się młody student 
znacznie wcześniej i, mimo w ielu  osobistych zastrzeżeń co do ówczesnej 
linii ideowej „Głosu”, od chwili powstania tego pisma pozostawał w  kręgu  
jego oddziaływania. '

Przede wszystkim  czytyw ał „Głos” system atycznie. Już 26 listopada 
1886, a w ięc w  kilka zaledwie tygodni po ukazaniu się projektu tego 
tygodnika, powtarza dosłownie w  Dziennikach  naczelne hasło tegoż pro
spektu o „podporządkowaniu”, z którym się zresztą nie zgadza (D 2, 25). 
12 grudnia notuje, że co sobota chodzi do redakcji „Kuriera Codzien
nego”, gdzie m. in. czyta „Głos” (D 2, 40). Polemika z hasłami „Głosu” 
znajduje swój wyraz w  obszernej notatce z 31 stycznia 1887 (D 2, 106, 
110). W jednym  z dalszych fragm entów pisarz cytuje urywek drukowa
nego w  „Głosie” artykułu o stanie oświaty w  Galicji, czytany na ze
braniu m łodzieżowym  przez delegata, również zresztą głosowicza (D 2, 
134— 137). Jest to dowód poważnego zainteresowania się problematyką 
ośw iatow ego zacofania ludu polskiego, stanowiącą jedno z czołowych  
zagadnień „Głosu”.

23 Z. W a s i l e w s k i ,  Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żeromskim. 
Warszawa 1927, s. 165.

24 W ten sposób oznaczamy odwołania do Dzienników  S. Ż e r o m s k i e g o  
(t. 1: Warszawa 1953, t. 2: 1954, t. 3: 1956), podając kolejno tom i stronę; w  niektó
rych wypadkach elementy te poprzedza data zapisu.

25 Na Dziennikach oparli się ostatni biografowie Żeromskiego, S. K a s z t e l  o- 
w i c z  i S. E i l e ,  w  pracy nad Kalendarzem życia i twórczości pisarza (Kraków 
1961, s. 53—55).

Pam iętnik  L iteracki 1965, z. 1 4
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Ze współpracownikam i zespołu redakcyjnego pisma zetknął się Że
romski bardzo wcześnie, było bowiem rzeczą niem al niem ożliwą dla mło
dzieży studiującej w  W arszawie w  drugiej połowie lat 80-ych pozosta
wać od tych kontaktów z dala. Z jednej strony masowo wciągano opozy
cyjną wobec zaborcy m łodzież do pracy w  kółkach studenckich, działa
jących pod patronatem „Zetu” —  jak wiadomo, ściśle związanego przez 
Ligę Polską z redakcją „Głosu”. Z drugiej strony platform ę kontaktów  
stwarzała atm osfera serdeczności i opieka, którą tygodnik otaczał młodych  
autorów i działaczy. Pisze o tym  m. in. Krzywicki, który przybyw szy jako 
młody student z Płocka do W arszawy, rów nież od razu wszedł w  kontakt 
z redakcją „Głosu” 2C. Z ludźmi związanym i z „Głosem” bądź współpracą 
autorską, bądź też w ięzam i przyjaźni i przekonaniami ideowym i zetknął 
się Żeromski bardzo wcześnie. W ielu z nich poznał w  pracy społecznej, 
z w ielom a utrzym yw ał kontakty towarzyskie, a naw et przyjacielskie, już 
w  latach 1887— 1888, a w ięc dużo w cześniej, niż utrzym ują endeccy jego 
biografowie, pragnący widzieć akces pisarza do zespołu „Głosu” z lat 
późniejszych. Dzienniki  zawierają w iele wzmianek o tych wczesnych  
kontaktach, np. pod datą 13 marca 1887 czytam y (D 2, 164):

Czasami dwa, trzy razy dziennie bywam tam, gdzie jest piwo, muzyka
i kobieta — tj. w  Dreźnie, u Konstantego, u Czerskiego [...].

Przyjacielem  Żeromskiego był Leon W asilkowski, medyk, wówczas 
współpracownik „Głosu”. U niego też poznał on już w  marcu 1887 ko
rektora czasopisma, również studenta m edycyny —  W alerego Karwasiń- 
skiego, do którego m iał się później zbliżyć serdecznie w  czasie kondycji 
na wsi, gdy obaj byli guwerneram i w  sąsiednich dworach (D 2, 156). 
Z Karwasińskim  spotykał się Żeromski w  pracy społecznej bardzo często. 
W spomina pisarz m. in. o wieczorku poświęconym  Towarzystwu Demo
kratycznemu, na którym  Karwasiński w ygłosił okolicznościowy odczyt. 
Na zebraniu obecni byli i inni głosowicze: Józef Czekalski, Leopold Blu- 
m ental (Belmont), Tadeusz Kozerski („grube ryby” —  jak stwierdza 
w  Dziennikach  m łody student, D 2, 159). Odczyt Karwasińskiego oraz 
jego autor przypadli Żerom skiem u bardzo do serca. „Polubiłem  go bar
dzo” —  stwierdza (D 2, 185).

Na zebraniach spotyka się Żerom ski również z innym i głosowiczami: 
Stefanem  Surzyckim, M ichałem W ołowskim, Edwardem Paszkowskim  
(autorem powieści Podniebie  poświęconej redakcji „Głosu”); M. K. Bor
kowskim  (autorem artykułów  podróżniczych w  „Głosie”); bierze udział 
wraz ze współpracownikam i pisma: Koźmińskim, Surzyckim, W asilkow
skim, w  uroczystościach pogrzebowych Kraszewskiego (D 2, 187). Karwa
siński zapoznaje go z ówczesnym  filarem  pisma, ekonomistą, członkiem

26 K r z y w i c k i ,  Wspomnienia, t. 3 (Warszawa 1959), s. 138.
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ścisłego kolegium  redakcyjnego — Łętowskim; on też wciąga pisarza 
w atm osferę życia redakcji („byłem u Karwasińskiego. Pokazyw ał mi 
manuskrypty Bohusza”, D 2, 191). 3 kwietnia 1887 notuje Żeromski 
(D 2, 194): „U Karwasińskiego dziś byłem  przez cały wieczór. B ył tam  
brat Bohusza —  Antoni Potocki”. W spólnie z redaktorami „Głosu”, Bo
huszem i Janem Ludwikiem Popławskim, podpisuje Żeromski adres do 
Jeża. Uczestnicząc w  zbiórce książek przeznaczonych dla czytelni polskiej 
w  Tomsku, które gromadzono w  redakcji, Żeromski zapoznał się z W ięc
kowskim, jednym  ze stałych członków zespołu (23 V 1887 —  D 2, 236). 
Pod datą 22 maja 1887 zapisuje (D 2, 234):

Gdy się załatwię z tą nowelą, zacznę pisać inną — do „Głosu”. Karwasiński 
zachęcał mię straszliwie, obiecywał 5 kop. od wiersza!

A w ięc już w  maju 1887 mamy konkretną propozycję redakcyjną, 
zachęcającą Żeromskiego do współpracy. N ie skorzystał wówczas z oferty, 
prawdopodobnie dlatego, że nie odpowiadała mu linia pisma. Rozpoczyna
jąc zatem w  1889 r. druk swoich utworów w  „Głosie”, był Żeromski na 
tyle już znany redakcji, że nie potrzebował chyba wprowadzającej go 
rekomendacji W asilewskiego. W czerwcu 1889 napisał trzy szkice do 
„Głosu”, które się bardzo podobały („Kasjer redakcji i redaktor de facto, 
pan Hłasko, obsypał mię potokiem kom plem entów”). B yły to: Psie prawo,  
drukowane dopiero w  grudniu, w edle bowiem oświadczenia Hłaski „cenne 
te prace redakcja zachowywała na koniec roku, aby »Głos« sprawiał do
bre w rażenie”, Zapomnienie,  drukowane dopiero w  połowie r. 1891, oraz 
List miłosny,  odrzucony potem przez cenzurę (D 3, 422).

W sierpniu 1889 autor, znany już w  „Głosie”, nadesłał do druku 
korespondencję ze Stopnicy, która ukazała się już w e wrześniu, przy 
czym —  jak notuje 18 sierpnia 1889 —  redakcja zaprosiła go na stałego 
korespondenta (D 3, 383). Żeromski, który wówczas przebywał na guw er- 
nerce na wsi, korzystał z każdego przyjazdu do Warszawy, aby spotkać 
się ze współpracownikam i „Głosu” oraz złożyć w izytę w  redakcji. W m ie
szkaniu W asilkowskiego poznaje współredaktora tygodnika, jednego 
z jego założycieli, W iśniewskiego, w e wrześniu zaś 1889 składa w izytę  
naczelnemu redaktorowi —  Potockiemu.

Bogowie! moje szkice pochlebnie ocenionymi zostały [...]. Prócz tego mam 
wolne do redakcji wejście z każdym artykułem, przeważnie literackim lub szki
cowym [...]

—  pisze Żeromski 24 września (D 3, 404) 27. Entuzjazm pisarza stanie się 
zrozumiały, jeśli się zważy, jaką rolę odgrywał „Głos” w  ówczesnym

л  W a s i l e w s k i  (Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żeromskim, 
s. 167) podaje, że udało mu się to spotkanie urządzić dopiero w zimie 1890.
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życiu politycznym  i społecznym  K rólestw a i jakim  cieszył się mirem  
redaktor naczelny tego pisma. „Wódz i naczelnik dzisiejszego warszaw
skiego izm u” (tj. socjalizm u) —  mówi o Potockim Żeromski (D 3, 404). 
„Ze starszej generacji najw ięcej mam do zawdzięczenia Józefowi Po
tockiem u” —  oświadcza Stanisław  W ojciechow ski28. Z takim samym  
zapałem pisze we wspom nieniach o „ludowcach z »Głosu«” działaczka 
oświatowa Helena Radlińska 29.

W literackiej transpozycji potw ierdzenie olbrzym iego w pływ u Potoc
kiego na młodzież ówczesną znajdziem y w  dwóch powieściach członka 
zespołu „Głosu” —  Paszkowskiego: Podniebiu  i  Jasnych wodach,  obu 
odm alowujących w iernie atm osferę i sy lw etki postaci z kręgu tygodnika.
0  Bohuszu (który w  obu powieściach kryje się pod nazwiskiem  W ie
rusza) m ówi w  Podniebiu  autor ustami jednej z postaci:

Czy w y uświadamiacie sobie, ile w  każdym z was jest tej roboty Wieruszo- 
wej...? Potężny mózg, święta, kryształowa dusza, serce stworzone na tak wysoką 
miarę, że nikt z nas ocenić go nie jest w  możności [...]. Nieraz godzinami leżałem  
na jego brudnym łóżku, a brodaty chudziak ciskał się w  obrębie kilku sążni 
kwadratowych swojej ciupki i m ówił [...]. Stare horyzonty diabli brali, przed 
oczyma stawały nowe, potężne cudowne światy, po prostu zachłystywałem się 
niesłychaną świeżością powietrza, które mi ten człowiek w piersi w rzucał30.

W Jasnych wodach  zaś bohaterowie ze wzruszeniem  wspominają 
współpracę z redaktorem „Ruchu” (tj. „G łosu”):

Duszę moją porwał, serce moje w  ręku trzymał i cuda z nim czynił. Prze
kształcał je, urabiał, m iłością poił, wzmacniał i upotężniał31.

Zygm unt W asilewski pisał:

Dzisiaj może to będzie niezbyt zrozumiałe, jak w ielki był przedział wypeł
niony respektem, podziwem i strachem, między nami, którzyśmy pisać zaczynali, 
a redakcją „Głosu” 32.

„Wódz ówczesnego izm u”, zw yczajem  swoim  i redakcji, żywo intere
suje się warunkami życia młodego współpracownika. „Wprost wciska się 
z pytaniem  w  głąb tw ej k ieszeni” —  kom entuje Żeromski. „Czy pan 
ma środki zaspokojenia głodu? Czy chce pan »żyć z pióra?«” (D 3, 404).
1 choć m łodzieniec zachow uje pewną rezerwę, bo jeszcze niezupełnie po-

28 W o j c i e c h o w s k i ,  op. cit., s. 32.
29 H. R a d l i ń s k a ,  Wspomnienia uczennicy i nauczycielki. „Niepodległość” 

1931/1932, s. 331.
30 E. P a s z k o w s k i ,  Podniebie. Z kroniki czwartego piętra. Lwów 1901, s. 139.
31 E. P a s z k o w s k i ,  Jasne wody. Wyd. nowe. Lwów 1914, s. 195. Powieść 

powstała w  r. 1902 w  Żytomierzu.
32 W a s i l e w s k i ,  Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żeromskim, 

s. 167.
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dzieła zasady w yznaw ane przez redakcję pisma, to jednak zaraz następ
nego d,nia Potocki przekazuje mu do oceny „trochę śm ieci”, za które 
cierpiący chronicznie biedę student uzyskuje nieco grosza (D 3, 406). 
Z „Głosu” też otrzymał Żeromski pierwsze honorarium literackie, za
mieszczone bowiem  nieco wcześniej w  „Tygodniku Powszechnym ” W ik
tora Gomulickiego dwa szkice nie były honorowane (D 3, 422). K ilkuletnie  
bliskie kontakty z głosowiczami w  czasie pobytu w  W arszawie w  latach  
1886— 1888 i później —  pozw oliły młodemu pisarzowi zapoznać się bliżej 
z ich programem społecznym, który budził wówczas w  nim szereg za
strzeżeń. N iepokoiły go szczególnie częste metamorfozy ideowe W asil
kowskiego 33 i innych, tak charakterystyczne dla pierwszych lat formo
wania się ideologii „Głosu”. Najw ażniejszy jednak zarzut skierowany 
przez żarliwego patriotę, jakim był Żeromski, pod adresem redakcji 
„Głosu” dotyczył socjalistycznych rzekomo przekonań zespołu redak
cyjnego.

Do zapadłej, zacofanej gospodarczo guberni kieleckiej, gdzie spędził 
Żeromski całą swą wczesną młodość, nowe prądy docierały z dużym  
opóźnieniem. W latach 80-ych, kiedy młodzież ucząca się w  stolicy za
czyna burzyć się przeciw pozytywizm owi, w  szczególności zaś przeciw  
ugodowości wobec zaborcy, kiedy organizuje pierwsze kółka socjalistycz
ne 34, przeżywa pierwszy proces i klęskę Proletariatu —  młodzież gim 
nazjum kieleckiego tkwi głęboko w  poglądach pozytywistycznych:

głupie, w całym znaczeniu tego wyrazu głupie, myśli o powstaniach, mających 
na celu przywrócenie wolności ziemi naszej, uważam za prowadzące ją wprost 
do zguby, do zguby zupełnej, do zniknięcia, wynarodowienia zupełnego. [...] 
Milczeć i czekać! — to nasze hasło. [...] Milczeć, czekać i uczyć się!...

— deklaruje m łody uczeń gimnazjum kieleckiego* w  r. 1883 (D 1, 148, 
149). Atm osferę tę oddają pierwsze zeszyty Dzienników,  a jej literacką  
transpozycją jest powieść S yzy f o we  prace,  uwydatniająca kontrast m ię
dzy postawą wydalonego ze szkół warszawskich ucznia Zygiera a po
stawą m łodzieży prowincjonalnego Klerykowa. Młodzież kielecka nic 
o socjalizm ie nie wie, utożsamia go z narodnictwem, uznając za prąd 
ściśle rosyjski. Jakkolwiek w ięc Żeromski miał dużo sympatii dla boha
terstwa narodników, „uwielbiał do pewnego stopnia Żelabowa i jego 
tow arzyszy”, to jednak uważał, że „my mamy swoje drogi” (D 1, 156). 
Gdy podczas długich nocnych rozmów z kolegami toczy się zacięty spór

33 Według relacji K r z y w i c k i e g o  (Wspomnienia, t. 2, s. 94—95; t. 3, s. 323, 
614) W asilkowski już w  latach 1892 i następnych był lekarzem Abramowskiego oraz 
członkiem PPS. Wskutek swej gadatliwości miał „zasypać” w  przyszłości redakcję 
„Głosu” (w r. 1894) oraz członków PPS (w r. 1898).

34 K r z y w i c k i  (ibidem , t. 3, s. 13) podaje, iż pierwsze młodzieżowe kółko 
socjalistyczne zawiązało się w Warszawie w r. akad. 1882/83.
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0 socjalizm  —  jak notuje 2 października 1885 —  on broni „patriotyzmu
1 republikanizm u przeciw  kom unie i kosm opolityzm ow i” (D 1, 347). Rzecz 
charakterystyczna, że w  kilka lat później identycznie argumentować będą 
głosowicze.

N iechęć do tak rozum ianego socjalizm u —  któremu przeciwstawia się  
głębokie um iłow anie ziem i ojczystej i tradycji szlacheckiej, mimo czę
stych krytycznych akcentów  w  stosunku do wad szlachty —  trwać będzie 
i w tedy, kiedy Żeromski zacznie studiować w  W arszawie i kiedy nawiąże 
kontakty z radykalnym i organizacjam i m łodzieżowym i, zetknie się bliżej 
z robotnikami i rzem ieślnikam i, wśród których będzie propagował ośw ia
tę. Działalność patriotyczną pojm uje Żeromski w  duchu Jeża i Krasiń
skiego: jako solidaryzm  w szystkich  w arstw , narodu przeciw zaborcy35. 
„Głos”, k tóry dostrzegał konflikty społeczne i w ystąpił z hasłem  pod
porządkowania interesom  ludu interesów  pozostałych warstw , który 
odciął się od szlachty, a nazwą „lud” objął w szystkie grupy zdobywające 
swój byt w łasną pracą —  i którego współpracow nicy w yraźnie znajdowali 
się pod w pływ am i narodników rosyjskich — m usiał w  oczach Żerom
skiego uchodzić za socjalistyczny.

Co to jest idea „Głosu”? „Podporządkowanie interesów oddzielnych 
warstw — interesom ludu”...? — Bynajmniej. Ideą „Głosu” jest — socjalizm  
rosyjski. [17 X 1887 — D 2, 454]

nie będę płakał na pogrzebie „Głosu”, co ostatnimi czasy coraz głośniej krzy- 
kał [!]: „ex oriente lux!” [17 IX 1887 — D 2, 413]

Przez kilka lat pozostaje Żeromski w  przeświadczeniu, że głosow i
cze —  to socjaliści.

idę na wieczorek studencki na Żurawią [...]. Jest tam Kośm. — ów sławetny 
„głosowicz”, o socjalizmie którego tyle mi naopowiadano. [D 2, 476]

Jeszcze w  r. 1888 Żeromski sądził, że w  rysującym  się już ówcześnie 
podziale m łodzieży na narodowców i międzynarodowców, o którym  
wspom inają pam iętnikarze tych  czasów (Stanisław  Koszutski, Jan O ffen- 
berger, Stefan  Surzycki), „Głos” staje po stronie międzynarodowców:

Oni [tj. międzynarodowcy] mają wpływ, „Głos”, lepsze siły uniwersytetu — 
my mamy patriotyzm, broszurę Jeża i „Wolne Słowo”. Co zwycięży — przy
szłość okaże. [D 3, 11]

Uderza w  tej w ypow iedzi przede w szystkim  stawianie „Głosu” i Ligi 
Polskiej na dwóch różnych biegunach. Być może, podkreślenie pewnych  
rozbieżności m iędzy celam i obu tych tak ze sobą ściśle ideowo związanych

35 Żeromski znał T. T. J e ż a  Historię o pra-pra-pra...wnuku... (po raz pierwszy 
wydaną w  Wilnie r. 1863; przedruk w: Dzieła. T. 3—4. Lwów 1876—1877) i zawarty 
tam sąd: „dwór i gromada stanowi jedność” (zob. D 3, 230).
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organizacji miało jakieś cele taktyczne, związane z konspiracyjnym  
charakterem Ligi Polskiej, wiadomo jednak również, że istniały począt
kowo między „Głosem” a Ligą różnice programowe. „Głos” w  pierwszej 
fazie swej działalności przeszczepiał na grunt polski idee narodnictwa 
rosyjskiego, podczas gdy Liga żyła głównie tradycjami dawnych demo
kratów em igracyjnych 3C\  Na te różnice —  które później zresztą z biegiem  
lat poczęły się zacierać —  był Żeromski szczególnie wyczulony.

Rozczarowanie do idei solidaryzmu społecznego i jednoczesne stop
niow e zbliżenie się do „Głosu” obserwujem y u Żerom skiego już w  pierw 
szych latach pobytu w  W arszawie. N iem ały w pływ  m iały na to ciężkie 
warunki życiowe, w  których znalazł się m łody student, podobnie jak  
większość kolegów  usiłujących utrzymać się z korepetycji. W Dziennikach  
zapisuje Żeromski te  znamienne zdania (D 3, 86):

już nie m yślicielstwo gada przeze mnie, ale szary tłum głodnych, zmiażdżonych, 
odepchniętych od stołu.

Więc komunizm?
Spróbujcie, wszyscy w y najedzeni panowie, nie widzieć go tu, u nas [...].

Zdecydowaną rewizję dotychczasowych poglądów ideowych młodego 
pisarza przyniosą lata tułaczki w  charakterze guwernera na dworach 
magnackich i szlacheckich po w yjeżdzie z W arszawy. Obserwacje sto
sunku szlachty do ludu, spotykane co krok przykłady wyzysku, pogardy 
dworu dla chaty, znajdą potem wstrząsający wyraz w  twórczości Żerom
skiego. W Dziennikach  pisał:

Walczyłem w Warszawie za jedność, za zgodę chłopa i pana. Teraz gorzko 
się z tego śmieję... Moi wujaszkowie, moje ciotki niewarci, aby za nich wal
czyć. [2 IV 1888 — D 3, 52]

zapomnijmy o olbrzymiej pomyłce Krasińskiego i... Jeża,'wołających „z szlachtą 
polską — polski lud...” [19 VII 1888 — D 3, 129].

W końcu —  przyznaje rację znanym sobie wczesnym  hasłom  „Głosu” 
(25 II 1889 —  D 3, 315— 316):

Z wolna, milczkiem zstępuję do zasad, z jakimi się biłem. Nie przyznam się 
do nich jawnie nigdy, bo w  wątpliwość podają to, co mi jest wszystkim [...]. 
Nieraz, rozmyślając do późna w  noc, przebieram wszystkie moje argumenty, 
jakimi się broniłem w Warszawie — i widzę jasno, że liche to są argumenty, 
że tamci mieli rację, choć na ślepo mówili. [...] Zdawało mi się, że „różność 
interesów” to frazes pusty, a teraz już nie powiem nigdy, że „wspólność” — to 
idea warta życia i śmierci, bo to frazes. Z chłopów może być wszystko, ze 
szlachty nic a nic.

36 W. P o b ó g - M a l i n o w s k i ,  Narodowa Demokracja. (1887—1918). Warszawa 
1933, s. 33.
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Tak zrodziło się poczucie łączności ideowej z „Głosem”. W Dziennikach  
Żerom skiego z lat 1888— 1891 napotykam y co krok szyderstwa i w yrazy  
potępienia w  stosunku do szlachty, sw ym  ostrzem  antyfeudalnym  żywo  
przypom inające ówczesne w ystąpienia „Głosu”. Charakterystyczna w  tym  
w zględzie w ypow iedź znalazła się w  Dziennikach  z okazji opisu sceny  
(wprowadzonej potem  do drukowanej w  „G łosie” now eli Zapomnienie)  
odm alowującej bezduszny i nieludzki stosunek pana do chłopa, który 
ukradł drzewo z lasu, bo mu się chałupa spaliła. Żeromski, naoczny św ia
dek tej sceny, tak kończy swą relację (D 2, 341):

— Ach, jakże bym chciała, aby tu była redakcja „Głosu” — wtrąca panna 
Maria.

— Chciałbym i ja — odpowiadam i nie czekając końca sceny uciekam 
na górę.

W innym  zaś m iejscu (D 3, 262):

„Głosu” nie uwielbiam, nie cierpię z wielu względów, ale dobrze jest prze
trzeć nim czasem oczy panom szlachcicom.

Środowisko i ideologia „G łosu” oddziaływać będą na Żeromskiego 
bardzo silnie przez kilka lat. Każda podróż pisarza w  tym  okresie poza 
obręb W arszawy przynosi poznanie i zbliżenie z ludźm i ideowo zw ią
zanym i z tym  kręgiem . W G alicji zaprzyjaźnił się Żeromski m. in. z Zyg
m untem  K ostkiewiczem , Ernestem  Adamem, krakowskim  koresponden
tem „Głosu”, i B olesław em  W ysłouchem , redaktorem „Przeglądu Spo
łecznego” —  tygodnika o programie bliskim  „G łosowi” 37. Dla szeregu  
też działaczy z kręgu „G łosu” zachował Żeromski uczucie przyjaźni 
przez w iele  lat. Przykładem  —  Marian Abram owicz i Stanisław W oj
ciechowski. W pływ y „G łosu” znajdą odbicie w  twórczości literackiej i pu
blicystycznej pisarza nie ty lko w  latach 90-ych, ale i w  okresach znacznie 
późniejszych w iele  sform ułowań i poglądów przypominać będzie stanowi
sko głosowiczów , jakkolw iek w  w ielu  zasadniczych sprawach drogi ich 
znowu się rozejdą. Żerom ski bowiem  związał się bardzo blisko z „Gło
sem ” w  latach 1890— 1896, w  okresie dużej radykalizacji swych poglą
dów, na co w p łynęły  także kontakty z członkam i PP S od roku 1892. 
Tymczasem droga rozwoju ideow ego głosow iczów  szła w  kierunku  
odwrotnym . Początkowy, w  w ielu  wypadkach szczery radykalizm i dem o- 
kratyzm  bardzo szybko ustępuje m iejsca solidaryzm owi społecznem u, 
usiłującem u regulować sprzeczności interesów  klasow ych „czy to na dro

37 Zob. W a s i l e w s k i ,  Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żerom
skim, s. 170. — P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  Stefan Żeromski,  s. 238—240. — S. Ż e 
r o m s k i ,  Wspomnienia. W: Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  [Dział] IV, t. 1. 
Warszawa 1963.
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dze wzajem nego kompromisu, czy też poddania jednych drugim ”38. „Głos” 
staje się obrońcą interesów zamożnego drobnomieszczaństwa, w  m iejsce 
ludowości pojawia się i rośnie nacjonalizm. Żeromski został bliskim  
współpracownikiem  redakcji po uprzednich kilkuletnich luźniejszych  
kontaktach —  w  momencie dla niej przełomowym, kiedy na łamach ty 
godnika rozgrywała się zasadnicza ideowa polemika z Krzywickim  na 
tem at pojęcia ludu, oznaczająca w  samej rzeczy starcie się dwóch prze
ciw staw nych ideologii: narodnicko-drobnomieszczańskiej „Głosu” oraz so
cjalistycznej K rzywickiego, zakończona zerwaniem przez niego w spół
pracy z pismem. Drogi zatem Żeromskiego i „Głosu” zeszły się tylko na 
krótko, dalsza ewolucja poglądów pisarza oraz ideologii zespołu pisma 
poszły w  kierunkach zupełnie odmiennych.

Już pierwsze dłuższe spotkania i rozmowy Żeromskiego z redaktorem  
naczelnym  „Głosu”, Bohuszem, na przełomie lat 1889— 1891, o których  
czytam y w  Dziennikach, ujawniają rysujące się rozbieżności ideowe. 
Dowodem tego jest przytoczona w  dzienniku 20 stycznia 1890 dyskusja  
w  redakcji „Głosu” w  sprawie rusyfikacji chłopów podlaskich —  unitów* 
w  związku ze zmuszaniem ich do przechodzenia na prawosławie (jak 
wiadomo, sprawa ta żyw o obchodziła Żeromskiego, poświęcił jej kilka 
utworów literackich, jak: Do swego Boga, Ananke, Poganin, Mogiła). 
Bohusz już wtedy, co jest charakterystyczne dla głosowiczów, reprezen
tuje etnograficzną koncepcję narodu. N ie interesuje go zatem  „wynaro
dowienie jakiejś grupy etnicznej na Podlasiu”, lecz problem ekono
miczny chłopa w  ogóle. I w ysuwa, zgodnie z nacjonalistyczną ideologią 
„Głosu”, program następujący (D 3, 421—422):

Żydów by, Żydów turnąć! [...] na gruncie ekonomicznym — przeciw panom, 
Żydom, księżom i Moskalom burzyć [...].

Coś mnie targnęło za serce — pisze Żeromski dalej. — Wstałem. Gadał 
jeszcze z godzinę o Żydach, dowodził konieczności wygnania ich i wychodził 
z tej zasady, że wszczepieni są jak klin w naszą narodowość! Logika wspa
niała! [...]

Wyszedłem chory, bardzo chory...

O uwstecznianiu się redakcji „Głosu” i o dalszych związanych z tym  
rozbieżnościach m iędzy nią a pisarzem świadczą losy korespondencji 
Żeromskiego, zamieszczonej w  r. 1892 pt. Odgłosy krakowskie,  w  której 
autor zawarł ostrą krytykę serwilizm u stańczyków i poruszał sprawę ich 
odpowiedzialności za nędzę i ciemnotę ludu w iejskiego w  Galicji. Re
dakcja „Głosu” zamieszczając tę korespondencję skreśliła z niej dłuższe 
ustępy, zbyt radykalne w  jej mniemaniu, na co skarży się autor w  liście 
do narzeczonej z 15 marca 1892:

38 J. L. P o p ł a w s k i ,  Otwarte karty. „Głos” 1887, nr 2, s. 17. Zob. też: 
J. H ł a s k o ,  Militaryzm  i kapitalizm. „Głos” 1889, nr 46, s. 577.
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Oberwano cały kawał z dużym moim żalem [...]. Tak wyszło ni w  pięć 
ni w  dziesięć 39.

Mimo pew ne nieporozum ienia i mimo naw et to, że Żeromski podczas 
pobytu za granicą zbliżył się do ideologii P P S  i, w edle opinii W asilew
skiego, gdy powrócił do kraju, „m iędzy nim  a narodowym obozem [do 
którego bezapelacyjnie już zaliczano „Głos”] stanął mur nieprzebyty, choć 
niew idzialny” 40 —  jeszcze w  latach 1896— 1897, jak w ynika z listów  
pisarza do żony, czuł się on głosowiczem , w  posiedzeniach redakcji 
brał żyw y udział, a naw et na zewnątrz w ystępow ał jako jej przedstawi
ciel 41. W jednym  z listów  donosi, że w  redakcji „Głosu” rozważa się 
sprawę wydania w łasnym  nakładem  jego nowel.

Głosowicze żyw o odczuwali powinow actwo duchowe z Żeromskim. 
Świadczy o tym  m. in. trafna i bardzo ciepła ocena wczesnej twórczości 
pisarza jako odbicie ideologii bliskiej „G łosowi”, dokonana przez A nto
niego Potockiego, brata J ó ze fa 42. Dowodem  odczucia w ięzi Żeromskiego 
z „Głosem ” może być również w spom niane już Podniebie  Paszkowskiego. 
W fikcyjnych nazwiskach postaci w ystępujących na łamach powieści i ich 
cechach charakterystycznych łatwo odgadnąć poszczególnych członków  
zespołu redakcyjnego oraz ludzi jem u ideow o bliskich. Otóż w ydaje mi 
się, iż pierwow zorem  głów nej postaci powieści, Stefana Daszowskiego, 
jest sam Żeromski. N iem al identyczne są bowiem  losy i szczegóły życia 
pierwowzoru i jego literackiego portretu. Jak w  rodzinie Żeromskiego, 
tak i w  rodzinie Daszowskiego głębokie są patriotyczne tradycje zw ią
zane z pow staniem  styczniow ym . Bohater Podniebia, jak Żeromski, utracił 
w  młodości ukochaną m atkę (wspom nienie jej dobroci przyświeca mu 
przez całe życie), ojca, rodowy majątek. N aw et dzieje przyrodniej siostry  
Daszowskiego, Janiny Rodysówny, pracującej jako kelnerka, nasuwają 
na m yśl dzieje siostry Żerom skiego, Olesi, którą również po utracie domu 
rodzinnego zaopiekowali się obcy ludzie w  W arszawie i która potem  
pracowała jako szwaczka 43.

Stefan  Daszow ski podobnie jak jego prototyp nie należy wprawdzie 
bezpośrednio do zespołu redakcyjnego „Ruchu” (pod tą nazwą kryje się

39 Cyt. za: P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  Stefan Żeromski,  s. 231.
40 W a s i 1 e w  s к i, Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żeromskim, 

s. 117.
41 Zob. Listy Stefana Żeromskiego z  lat 1896—1897. Wydał W. B o r o w y .  War

szawa 1935, s. 196—197.
42 A. P o t o c k i ,  Młode siły. „Głos” 1892, nry 39—40, 42.
43 W wywiadzie udzielonym W. Borowemu oświadczyła Oktawia Żeromska, że 

jedno z opowiadań Żeromskiego zamieszczonych w  „Głosie”, Niedziela, jest prze- 
stylizowaną historią młodszej siostry pisarza. Zob. W. B o r o w y ,  O Żeromskim. 
Rozprawy i szkice. Warszawa 1960, s. 253—254.
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w  powieści „Głos”), podobnie naw et nie we w szystkim  się z nim zgadza 
ale przeniknięty jest ideałami „Ruchowymi”, w  ludzie widzi skarby nie
przebrane, przede w szystkim  zaś żyw i głębokie współczucie wobec 
krzyw dy ludzkiej. To jemu każe autor powieści wzruszać się losami 
bohaterów now el Żeromskiego drukowanych w  „Głosie”, co podkreśla 
mocne związanie Daszowskiego z autorem Zapomnienia  i Zmierzchu.  Na 
m yśl o losie tych ludzi „Daszowski czuje, że mu coś w  duszy przegniło 
i zawaliło się nagle z głuchym  łoskotem ” 45. Podobnie jak bohater Pro
mienia  zamierza on wydawać pismo prowincjonalne, popularyzujące hasła 
„Ruchu” wśród innych „bezdomnych społeczników” 46. Jest to wyraźnie 
adresowane do autora Ludzi bezdomnych.  Takiego człowieka bliskiego  
uczuciowo i ideowo m usieli przez szereg lat widzieć głosowicze w  Że
romskim. Również pisarz zachowa ludzi związanych z „Głosem” w  ser
decznej pamięci. W kręgu osób, którym  poświęcił bezpośrednio sw e ciepłe 
wspomnienia, znaleźli się m. in. Henryk Bukowski, Antoni Hempel, 
Zygm unt K ostkiewicz, Edward A bram ow ski47. Rzecz jednak znamienna, 
że najserdeczniejsze uczucia zachował pisarz nie w  stosunku do faktycz
nego redaktora „Głosu”, Popławskiego, którego wym ieniali późniejsi dzia
łacze endeccy, ilekroć szukali w  „Głosie” rodowodu sw ych idei, ale do 
Józefa Karola Potockiego, którego otaczali czcią późniejsi działacze po
stępow i  (Sempołowska, Krzywicki, Grabiec). Bohusz pozostaje w  pamięci 
Żeromskiego zawsze sym bolicznie jako nauczyciel. Jem u pośw ięcił autor 
Ludzi bezdom nych  jeden z najbardziej uczuciowych nekrologów w  pa
m iętniku Joasi („mój stary nauczyciel”), nieprzypadkowo każe w  P rzed
wiośniu  Gajowcowi czcić go, obok Abramowskiego i Stanisława Krzemiń
skiego, jako ludzi tych z czasów niewoli, którzy „nasycili sobą pokolenie 
ludzi wolnej Polski, z nich w yssali oni wszystko, czym żyją dotąd”. 
O Bohuszu zaś m ówi Gajowiec, że był on pierwszy z tych, którzy zmu
szali pokolenie inteligencji

do pogłębienia uczuć społecznych, do uczenia się, do czuwania. [...] Wszystko
zaś o szklance czystej herbaty i, dosłownie, o kawałku suchego chleba. Wiecznie
w  dziurawych butach, wystrzępionych spodniach. Stary, poczciwy nauczyciel!...48

„Bohusz był Żeromskiemu najbliższym pod względem  uczuciowym  
człow iekiem ” —  stwierdza K rzyw ick i4Э. Można by śmiało zaryzykować 
tw ierdzenie, że w szystkie niem al literackie postaci bezinteresownych

44 P a s z k o w s k i ,  Podniebie, s. 94.
45 Ibidem, s. 76—77.
4G Ibidem, s. 51.
47 Zob. Ż e r o m s k i ,  Wspomnienia.
48 S. Ż e r o m s k i ,  Przedwiośnie. W: Dzieła. [Dział] II. t. 14. Warszawa 1956, 

s. 269.
49 K r z y w i c k i ,  Wspomnienia, t. 3, s. 111.
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społeczników stworzone przez Żeromskiego coś mają z Bohusza. I dar- 
w inistka Stanisława Bozowska (jak wiadomo, Bohusz był głębokim znawcą 
i w yznawcą Darwina, którego prace tłum aczył na język polski), i „biedny, 
cichy, schorowany nauczyciel” —  Paluszkiewicz, podobnie jak Bohusz 
psycholog z w ykształcenia i zam iłowania i jak on „prowadzący życie mało 
co w ykw intniejsze od mistrza D iogenesa” (S yzy fo w e  prace), i samotnik  
doktor W iłkin, b y ły  narodowolec (Mogiła), i kasjer Rzepkowski — „nie
dobitek”, z zawodu i powołania lekarz, którego pokoik umeblowaniem, 
a raczej brakiem umeblowania, żywo przypomina zajm owany przez 
Bohusza pokoik na czw artym  piętrze, i doktor Podziemski (Promień),  i ci 
w szyscy, których łączy „w  tej dolinie łez pewnego rodzaju kooperacja 
serc um ęczonych” 50.

3. Idee „Głosu” w  twórczości Żeromskiego

Problem atyka ideologiczna „Głosu” koncentruje się wokół dwóch 
głów nych zagadnień: ludu i narodu, określenia zakresu tych pojęć oraz 
w zajem nego stosunku grup społecznych przez nie objętych. Przez „lud” 
rozumiano tu całość w arstw  pracujących w  najszerszym  znaczeniu tego 
wyrazu, a w ięc nie tylko w łościan i robotników w iejskich, ale i najem nych  
robotników fabrycznych, rękodzielników  i drobnych w łaścicieli oraz 
przedstaw icieli w szelkich zawodów, nie w yłączając tzw. zawodów in teli
genckich, którym  w yłącznie lub przeważnie praca osobista daje środki 
do życia. „Głos” uznał się za reprezentanta interesów  tych warstw 51.

W utworach Żerom skiego o tem atyce współczesnej bohaterami pozy
tyw nym i są na ogół postacie w yw odzące się z tych w łaśnie grup społecz
nych. O czyw iście sam fakt wyboru bohaterów spośród tych kręgów spo
łecznych, którym i interesuje się publicystyka „Głosu”, nie przesądza 
jeszcze sprawy pokrew ieństw a ideowego. D ecyduje tu jednak podobień
stw o poglądów, w ydźw ięk społeczny utw orów  oraz funkcja przypisywana  
przedstawicielom  tych w arstw  zarówno przez pisarza, jak i przez zespół 
„Głosu”.

Centralnym  problemem , wokół którego skupiają się w szystkie inne, 
jest w  twórczości Żerom skiego i w  publicystyce „Głosu” problem inteli
gencji. K w estia rolna, której tę rangę przyznaje Jan H u lew icz52, jest 
w  dużym  stopniu pochodną sprawy roli inteligencji w  stosunku do ludu.

50 S. Ż e r o m s k i ,  Źródło. W: Dzieła. [Dział] I, t. 1. Warszawa 1956, s. 164. 
Pierwodruk — 1895.

61 Zob. J. Ż u r  a w i e k  a, Lud w  ideologii „Głosu”. W tomie zbiorowym: Studia  
z dziejów nowożytnych i najnowszych. Warszawa 1956, s. 316—340.

52 J. H u l e w i c z ,  Żeromski a ideologia polityczno-społeczna „Głosu”. „Ruch 
Literacki” 1930, z. 2, s. 33—35.
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Nie bez w pływ u pozostaje tu fakt, że ludzie z kręgu „Głosu”, do którego 
zaliczyć należy również Żeromskiego, do tej warstwy należą, i w  tym  
chyba leży źródło szeregu zbieżności postawy ideowej pisarza z postawą 
głosowiczów.

W bardzo w nikliw ym  i ciekawym  studium w ykazuje Krzywicki na 
przykładzie zawodu dziennikarza, jak kształtuje się w  krajach kapitali
stycznych funkcja nowoczesnej inteligencji w  służbie klas panujących 53. 
Warstwa inteligencji polskiej współczesna „Głosowi” i Żeromskiemu nie 
miała tych m ożliwości ze względu na brak własnego państwa; instytucje 
kulturalne i administracyjne albo podlegały bezpośrednio władzy zabor
czej, albo też były  przez nią prześladowane. Wynika stąd brak perspektyw  
rozwoju tej w arstw y i jej proletaryzacja.

Na całym świecie — pisał Wasilewski — inteligencja dźwiga naukę, wspiera 
instytucje naukowe i wiąże się z nimi pracą oraz kieruje prasą. My nie mamy 
tej inteligencji ^

Interesującą rozprawę na tem at inteligencji, zatytułow aną Młode siły, 
publikował w  „G łosie” —  niemal jednocześnie z artykułam i K rzywickiego  
w  „Prawdzie” —  Antoni Potocki. Nazwał członków tej w arstw y m iesz
kańcami trzeciego lub czwartego piętra, międzyklasą, w zględnie —  zgod
nie z popularną ów cześnie nazwą —  uprzywilejowanym  proletariatem. 
Pod trzecim  piętrem  rozumie on symbolicznie stopę życiową tej grupy 
społecznej, „od ekonomicznych warunków istnienia do nawyknień kultu
ralnych”.

Materialne podstawy istnienia międzyklasy inteligencji — stwierdza Po
tocki — są szczupłe i chwiejne, i to właśnie pozwala do niej stosować nazwę' 
proletariatu inteligentnego. Jej źródła zarobkowania są rozmaite — drobni 
urzędnicy, wolne zawody, nauczycielstwo prywatne, czasem zajęcia handlowe, 
najczęściej zaś kombinacja powyższych zajęć, np. dziennikarstwo i nauczyciel
stwo 55.

Ci, którym  udaje się pozostać na wsi, pełnią tam na ogół funkcje rząd
ców cudzych majątków, administratorów, oficjalistów . Analizując wczesną  
twórczość Żeromskiego w  zestawieniu z twórczością Brolisa (pseudonim  
Michała Szołkowskiego), określa ich Potocki słusznie jako pieśniarzy tej 
warstwy. Wśród tych pieśniarzy znajdzie się zresztą liczny zastęp pisarzy 
z kręgu „Głosu”, np. Ignacy Dąbrowski (którego opowiadanie Śmierć  
zrecenzował również w  „Głosie” Antoni Potocki), dalej W acław Siero
szewski (w szczególności powieść Na kresach lasów), Gustaw Daniłowski,

53 L. K r z y w i c k i :  1) Kapitalizm w sztuce i nauce. „Prawda” 1891, nr 41. 
2) Kapitalizm a dziennikarstwo.  „Prawda” 1891, nry 42—46.

5/4 Z. W a s i l e w s k i ,  My i wy.  „Głos” 1891, nr 33, s. 391.
55 P o t o c k i ,  Młode siły, nr 42, s. 498.
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z pom niejszych —  Celina Gładkowska, pisząca pod pseudonim em  J. Mo- 
rosz, czy też M ieczysław  Brzeziński, autor kilku opowiadań z życia mło
dzieży studenckiej oraz szeregu prac publicystycznych głoszących posłan
nictwo ideowe inteligencji.

N iem al dla kążdej postaci w  utworach Żerom skiego można by znaleźć 
odpowiednik z otoczenia pisarza. N iektóre pierwowzory udało się zidenty
fikować dzięki Dziennikom,  wspom nieniom  lub korespondencji pisarza, 
inne — jeżeli naw et nie są odbiciem konkretnych osób —  noszą na sobie 
cechy typow e dla środowiska społecznego i towarzyskiego, w  którym  
obracał się Żeromski, a które było identyczne ze środowiskiem ,,Głosu”. 
I tak np. pierwowzorem  Siłaczki, n ie tylko jeśli idzie o w ygląd zewnętrzny, 
jest wspom inana kilkakrotnie w  Dziennikach  urocza i zabiedzona korepe- 
tytorka, która „nie ma chyba lat ośmnastu, a w ygląda na starą pannę” 
(D 2, 95). Postaci zaś m łodych, pełnych entuzjazm u nauczycieli i dzia
łaczy oświatow ych, takich jak Stanisława Bozowska czy Paluszkiewicz, 
było w  kręgu „Głosu” w iele: np. nauczycielka Faustyna Morzycka — 
autorka publikow anych w  „G łosie” notatek z pracy pedagogicznej 
na wsi; Maria Paszkowska —  nauczycielka i akuszerka na wsi, przy
jaciółka Felicji Popław skiej, siostry redaktora naczelnego, o której pisze 
K rzywicki, że nie zawsze miała na obiad, a nigdy nie była zabezpieczona 
co do swego jutra 56; M ieczysław  Brzeziński, oraz cały szereg nauczycieli 
w iejskich, podpisujących się w  „G łosie” inicjałam i 57. Poważną też liczbę 
artykułów  tygodnik pośw ięcał sprawie ośw iaty ludowej i metodom pracy 
w  tej dziedzinie.

K olega Obareckiego, zwany „ruchem w  przestrzeni” —  ze swym i 
typow ym i dla młodej inteligencji warunkami życia jest portretem kolegi 
Żeromskiego, głosow icza Leona W asilkowskiego. Jego m ałżeństwo z „ubo
gą jak m ysz kościelna em ancypantką”, ubóstwo graniczące z nędzą, 
m ieszkanie na czw artym  piętrze, które jest m iejscem  spotkań radykalnej 
młodzieży, to nie tylko w iernie sfotografowane życie W asilkowskiego, 
o którym  pisze Żeromski w  Dziennikach. To jednocześnie obraz ówcze
snego trybu życia i obyczajowości „inteligentnego proletariatu”. O takich  
zebraniach towarzyskich, urządzanych w  czwartki w  m ieszkaniu Józefa 
Potockiego i grom adzących m łodych literatów  i społeczników, wspomina 
np. Stanisław  W ojciechow sk i58, pisze też o nich siostra Józefa, Felicja. 
Na jednym  z nich zresztą poznał Potocki ukochaną kobietę —  Marię 
B ohuszewiczównę 59. Społeczników  i publicystów  pragnących ożywić pro-

50 K r z y w i c k i ,  Wspomnienia, t. 2, s. 216.
67 Np. A. N. (nauczycielka ludowa), W sprawie książek ludowych. „Głos” 1889, 

nr 48, s. 604.
58 W o j c i e c h o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 18.
59 Zob. W a s i l e w s k i ,  wstęp do: P o p ł a w s k i ,  Pisma polityczne, s. XVIII.
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wincję, jak Grzybowicz czy Raduski (Promień), spotykało się wśród ko
respondentów „Głosu” wielu, odmalował ich również Paszkowski w  Pod- 
niebiu. W reszcie tak często powtarzający się wśród bohaterów w cześniej
szych utworów Żeromskiego typ młodego lekarza-społecznika także ma 
swój rodowód w  kręgu „Głosu”, który szczególnie w iele miejsca i za
interesowania poświęca sprawie roli społecznej zawodu lekarskiego. Wśród 
przyjaciół i zw olenników  pisma lekarze i m edycy stanowili szczególnie 
poważną ilościowo i znaczeniowo grupę. „Medycy przodowali w  ogóle 
w  życiu m łodzieży w arszawskiej” —  stwierdza W ojciechow ski60. Wśród 
aresztowanych przez władze carskie uczestników obu słynnych m anife
stacji patriotycznych zorganizowanych przez „Głos” i L igę Polską 
i potem Ligę Narodową: w  1891 r. —  w  rocznicę K onstytucji 3 maja, oraz 
1894 —  w  rocznicę powstania Kościuszki, w ym ienionych w  spisie policji 
carskiej, największą liczbę stanowią aktualni i byli studenci wydziału  
m edycznego U niw ersytetu  W arszaw skiego61. Jak wiadomo, Żeromski 
przyjaźnił się z kilkoma studentami m edycyny, wśród nich z dwoma 
współpracownikam i „Głosu”: W asilkowskim i Karwasińskim. Ten ostatni, 
„syn kowala ze w si Buczyńskiego” (D 2, 184), którego kilkakrotnie cha
rakteryzuje pisarz w  Dziennikach  jako prawdziwego demokratę i społecz
nika, mógł, jak się wydaje, mieć w pływ  na powstanie postaci doktora 
Judyma, jednego z rzadkich u Żeromskiego bohaterów pochodzenia pro
letariackiego.

Dla sytuacji ówczesnej inteligencji radykalnej charakterystyczne są 
przede w szystkim  ciężkie warunki ekonomiczne, graniczące niem al z nę
dzą. W ynikają one z niskiego stanu potrzeb w  dziedzinie oferowanych  
przez nią usług —  przy jednoczesnej ich nadprodukcji. Potw ierdzenie 
tego stanu rzeczy znajdziem y w  publicystyce polskiej lat 80-ych. Pisze 
o tym  m. in. „Niw a”, powołując się na „istniejący u nas [...] nadmiar 
dyplom owanych i niedyplom owanych wyzw oleńców  najwyższych zakła- 
ków naukowych w szelkich fakultetów: lekarzy bez praktyki, obrońców  
bez klienteli, filozofów, filologów, matematyków i polityków  bez katedr, 
zajęcia, chleba” 62. W iele uwagi temu problemowi poświęcił Bronisław  
Białobłocki m. in. w  polem ice z „Niwą”. O nadmiarze ludzi z w yższym  
w ykształceniem , którzy nie mogą znaleźć ani zajęcia, ani zarobku, pisze 
w  „Głosie” Popławski 63. W arunki życia, w  jakich znaleźli się głosowicze, 
nie odbiegały niczym  od typow ych dla ówczesnej warstw y inteligencji. Ze 
wspom nień Hłaski wynika, że współpracownicy „Głosu” pracowali niemal

60 W o j c i e c h o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 7.
til Список лиц по делам Департамента полиции. (25 VI 1895). Петербург 1895.
е2 „Niwa” 1884, nr 221. Cyt. za: В. B i a ł o b ł o c k i ,  Szkice społeczne i lite

rackie. Warszawa 1954, s. 82.
03 J. L. P o p ł a w s k i ,  Za dużo czy za mało? „Głos” 1891, nr 37, s. 435.



64 JA N IN A  Ż U R A W IC K A

bez wynagrodzenia, żeby tylko pism o m ogło w ych od zić64. O ciągłych  
tarapatach pieniężnych członków redakcji wspom ina też K rzyw ick i65. 
Niesłychanie prym ityw ne warunki mieszkania, ubrania i w yżyw ienia  
redaktora naczelnego „G łosu” pamiętają w szyscy ów cześni pisarze i  pa- 
m iętnikarze. K rzyw icki opisuje: *

Obuwie rozpadające się od użycia, spodnie zawsze ułomne wypchnięciem  
w kolanach [...].

K rzyw icki przytacza rów nież opinię krawca Bohusza:

Ten pan Bohusz przecież jest bardzo biedny. Chodzi w  obszarpanych spod
niach, surdut na łokciach w  dziurach. Wiem, że nie ma ani grosza66.

Obraz ten potwierdza w rażenie z w izyty  Józefa Potockiego zanotowane 
w  Dziennikach  (D 3, 420) i powtórzone w  Przedwiośniu.

„G łos” poświęca bardzo w iele m iejsca analizie sytuacji materialnej 
ówczesnej młodej inteligencji.

Młodzi prawnicy, technolodzy, górnicy i inni fachowcy powszechnie klepią 
biedę. Utrzymują się z dawania lekcji lub zajęć, które nic wspólnego z w y
kształceniem, jakie otrzymali, nie m ają67.

Jeden z autorów tygodnika opublikował dane co do korepetycji, ze
brane od 212 studentów  m edycyny, które porównał z danym i dotyczącym i 
studentów  innych w ydziałów . W ynikło z nich, że 85% studentów zmu
szają warunki życia do zarabiania na utrzym anie, że ponad 16% studen
tów  n ie może pomimo starań znaleźć pracy, że cena za godzinę pracy 
w ynosi około 25 k o p ie jek 68. Inny autor, pisząc o wynagrodzeniu za 
pracę korepetytorską, m ówi naw et o kwocie 10— 15 kopiejek za godzinę 
i oburza się na w yzysk  pracy u m y sło w ej69. Jak niska była to kwota, 
niech świadczy fakt, że np. cena pojedynczego num eru „Głosu” wynosiła  
20 kopiejek, ty leż najtańszy obiad w  kuchni studenckiej, 12 kopiejek —  
bochenek chleba razowego. Przykładów  w yzysku korepetytorów przy
tacza „Głos” w iele, w  piśm ie roi się też od ogłoszeń studentów  poszukują
cych pracy w  charakterze korepetytorów  w  W arszawie lub na w si 70.

W twórczości Żeromskiego inteligent-proletariusz jest bohaterem  
bodaj najczęstszym . Poznajem y go zazwyczaj albo w  okresie studiów,

64 J. H ł a s k o ,  Ze wspomnień o „Głosie”. „Gazeta Warszawska” 1928, nr 309.
65 K r z y w i c k i ,  Wspomnienia, t. 3, s. 49—50.
66 Ibidem, s. 65, 110.
67 J. L. P [ o p ł a w s k i ] ,  Nadprodukcja inteligencji. „Głos” 1891, nr 37, s. 435.
68 W. Kt., Praca korepety torów-studentów.  „Głos” 1891, nr 48, s. 568.
69 W. K. S ł a w  o m s к i, Praca korepetytorską i je j  wynagrodzenie. „Głos” 1891, 

nr 42, s. 496.
70 Zob. „Głos” 1888, nr 31, s. 366; 1889, nr 9, s. 120; 1892, nr 1, s. 11, nr 2, s. 24, 

1893, nr 4, s. 48.
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w  ubogim pokoiku pozbawionym sprzętów, uganiającego się za zarob
kiem, lub też klepiącego biedę na prowincji —  w szystko zgodnie ze sche
m atem  nakreślonym  w  cytow anym  wyżej artykule Potockiego. Oparł się 
tu Żeromski przede w szystkim  na własnych doświadczeniach życiow ych. 
W w ielu  utworach odnajdujem y niemal dosłow nie powtórzone fragm enty  
Dzienników,  w  których Żeromski zwierza się z biedy, nędznego m ieszka
nia, chronicznego braku środków do życia, a najczęściej z głodu („Szklanka 
herbaty [...] i chleb razowy, jedzony raz na dzień — oto me pożyw ienie”, 
D 3, 81; „Głód zagłębia w e m nie szpony”, D 3, 90; itp.). M omenty auto
biograficzne znaleźć można w  opisach ciężkiego okresu studiów w ięk
szości bohaterów w cześniejszych utworów Żeromskiego. W iernym  ich 
odbiciem są warunki życiow e Jakuba Ulewicza, bohatera opowiadania 
W sidłach niewoli, wspomnienia Obareckiego z czasów, gdy był ubogim  
studentem  czwartego kursu m edycyny w  W arszawie, dzieje pana W ła
dysław a —  studenta z opowiadania Niedziela. Typowe dla życia ówczesnej 
m łodzieży uganiającej się za korepetycjam i będą także zwierzenia Joasi, 
losy Paluszkiewicza z S yzy fo w ych  prac czy Grzybowicza z Promienia. 
Rem iniscencje nędzy z lat studiów odezwą się jeszcze z całą siłą w  dzie
jach Ryszarda Nienaskiego.

Proletariat inteligentny, słusznie przez Antoniego Potockiego nazwany  
„m iędzyklasą”, jest w  warunkach ówczesnych warstwą zawieszoną 
w  próżni. Zerwał ze swoją klasą i nie potrafi już żyć wśród niej. Przy
pom nijm y, jak wyraża ten fakt Żeromski ustami Joasi po jej w izycie  
u rodziny na wsi:

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać Twój los (nawet przy boku 
moich rodziców) — już bym się nie zgodziła. P r z e n i g d y !  J a  j u ż  j e s t e m  
c z ł o w i e k .

Sucha kromka chleba, ale moja własna, niebogata przyszłość, ale urobiona 
własnymi rękami. Z obu stron mojej samotnej, kamienistej ścieżki, po której 
idę, roztacza się świat nowoczesny [...]71.

Z drugiej strony —  nie znajduje ta inteligencja oparcia w  burżuazji 
ani w  aparacie państwowym , instytucjach społecznych i kulturalnych, 
które posiada niepodległy naród. Cóż w ięc pozostało? Jaka ma być nowa 
rola społeczna tej grupy i jaki sens jej istnienia? „Głos” pozostający pod 
w pływ em  idei narodników, bardziej jednak od nich praktyczny, w ysuw a  
hasło uznania ludu za jeden z głównych czynników życia narodowego 
oraz pobudzenia inteligencji do wejścia w  lud i pracy dla niego 72. Celem  
inteligencji, która zetknęła się z demokratyzmem —  jak tw ierdzi M ie

71 S. Ż e r o m s k i ,  Ludzie bezdomni. W: Dzieła. [Dział] II, t. 3. Warszawa 1956, 
s. 1°2. Podkreślenie J. Ż.

72 Zob. J. L. P o p ł a w s k i ,  Charakterystyczny objaw. „Głos” 1888, nr 52.
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czy sław  Brzeziński, znany działacz ośw iatowy, jeden z redaktorów  
pisma —  jest „chłonąć ożywczą ideę zbliżenia się do niższych warstw  
narodu i pracy dla jego dobra” 73.

W serdecznym braterskim zetknięciu z masą czerpie ona swą siłę, czerpie 
tę otuchę i w iarę w lud i w siebie, która nie pozwoli jej nigdy z założonymi 
bezczynnie rękoma [...] rzucać z kłamanym patosem pytanie: co robić.

Inteligencja nie ma prawa odmawiać ludowi swej pomocy w  sprawie po
lepszenia jego dobrobytu.

Inteligencji — pisze W asilewski — nie należy utożsamiać tylko z ludźmi 
wykształconymi, a nie poczuwającymi się do pracy społecznej 74.

W znam iennym  artykule pośw ięconym  twórczości Lwa Tołstoja Adam  
Szym ański staw ia inteligencji polskiej rosyjskiego pisarza za wzór godny 
naśladowania.

Działalność jego zajaśniała takim czystym płomieniem, że od razu zrozu
miano [...], że człowiek ten życie składa w  ofierze społeczeństwu swemu. Gdy 
w ięc poszedł on pomiędzy lud wydziedziczony, pomiędzy opuszczonych i upad
łych, aby przyjrzeć się wielkiej nędzy człowieka, jak lekarz spełniał Tołstoj 
swoją m isję75.

W Podniebiu  m łode pokolenie inteligencji szlacheckiej, które czuje 
przepaść m iędzy sobą a swoją klasą, odnajduje się w  pracy dla ludu.

Nowi ludzie — charakteryzuje ich autor — od lat dwudziestu szli coraz 
gromadniej, cicho, bez hałasu [...], wsiąkali w  tłum szary, śpiący i bezbarwny, 
zlewali się z nim [...], a wraz z nimi do dusz ludzkich spływał niepokój, budziły 
się pragnienia i m yśli dotąd nieznane [...], świadomość rosła76.

Zastęp m łodych społeczników z Podniebia  jest niem al identyczny  
z tym i, których w prow adził do sw ych  utw orów  Żeromski. Maria Biecka, 
pochodząca „z karm azynów  z dziada pradziada” nauczycielka i akuszerka 
na w si, która umarła na tyfus z powodu nędzy, zimna i w ilgoci w  izbie 
mieszkalnej —  to rodzona siostra Stanisław y Bozowskiej —  Siłaczki. 
Doktor Prędkowski z Podniebia,  co robotników i nędzarzy bezpłatnie le
czył, „gdzieś w  brudnych, cuchnących norach rany goił, bóle łagodził, 
ze zbrodniami nędzy w a lczy ł” 77, jakże bliski jest postaci doktora W iłkina 
z Mogiły, doktora Podziem skiego z Promienia, doktora Judyma.

73 K. B y s t r z y c k i  [M. B r z e z i ń s k i ] ,  Farysy demokratyzmu.  „Głos” 1887, 
nr 10, s. 145.

74 K. B y s t r z y c k i :  1) Na letnim mieszkaniu. „Głos” 1887, nr 23, s. 355. 
2) Oświata czy dobrobyt.  „Głos” 1888, nr 8, s. 85. — Z. W a s i 1 e w  s к i, Z listów do 
przyjaciela na prowincji. I: O inteligencji.  „Głos” 1891, nr 32, s. 380.

75 A. S z y m a ń s k i ,  Listy o najnowszej li teraturze rosyjskiej. Ostatnie utwory  
L. Tolstego  [!]. „Głos” 1888, nr 6, s. 67.

76 P a s z k o w s k i ,  Podniebie,  s. 389.
77 Ibidem, s. 201.
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Żeromski podobnie jak publicyści „Głosu” traktuje pracę inteligencji 
dla ludu jako posłannictwo, a bohaterom sw ym  narzuca postawę „kajają
cego się szlachcica” („kajuszczyjsia  dworianin” — w yrażenie liberalnego  
narodnika, M. M ichajłowskiego). Tą samą postawą odznaczali się i głoso- 
w ic z e 78. Głębokie poczucie w iny szlachty wobec ludu każe im spłacić 
zaciągnięty przez pokolenia dług całkowitym poświęceniem  swego życia 
jego sprawie. Z bohaterów Żeromskiego reprezentujących inteligencję  
pochodzenia szlacheckiego —  prawie wszyscy wchodzą w  lud, poczynając 
od Siłaczki, a skończywszy na Przełęckim. Poeta Jaśniach mówi o in
teligencji: „My w szyscy, zaczynając od Mickiewicza, w eszliśm y w  lud 
i staliśm y się ludem ” 79. A w  Słowie o bandosie rycerz-bandos poeta, 
który zrozumiał bandosa i zeszedł w  lud, staje się sym bolem  idei bra
terstwa szlachty i inteligencji z ludem. W ierzy bowiem, że „nareszcie 
złączyło się rozdzielone serce ich” 80. Jeszcze w1 powieści Nawracanie  
Judasza, napisanej w  kilkanaście lat później, lekarz Brus, gdy namawia 
Nienaskiego do wstąpienia na m edycynę, wspomina czasy swoich studiów:

taki był pęd rzeczy i poniekąd obowiązek społeczny. Skończyć medycynę, zacząć 
praktykę wśród ludzi potrzebujących pomocy, do końca życia służyć nędzy, 
goić i leczyć...81

Aby zlać się z ludem, należy przezwyciężyć rudym enty przeszłości. 
Całą świadomością tkw i bowiem proletariat inteligentny jeszcze głęboko 
w  tradycji szlacheckiej —  jak twierdzi w  cytowanym  już artykule Antoni 
Potocki —  podtrzym ywanej przez do dziś trwające pokrewieństwa i sto
sunki z większą własnością ziemską. U głosowiczów w iele  było przywiąza
nia do tradycji szlacheckiej, często odzywała się tęsknota do życia w iej
skiego i atm osfery szlacheckiego dworku.

Nie znam nic piękniejszego — pisze Felicja Popławska — jak polski szla
checki dwór, otoczony starymi rozłożystymi lipam i82.

Podobnie w  Dziennikach  zwierza się Żeromski (D 1, 242):
Zapominam się często i marzę, że pojadę na święta do domu... Budzę się, 

tam nie ma nikogo. Nie kochałem tak nic, jak moją wioskę kocham [...].

Uczucie doznawane w  zetknięciu ze wsią rodzinną transponuje pisarz 
na bohaterów swoich utworów. Tak np. olśnienie Raduskiego na widok

78 Zob. R e s, op. cit., s. 232.
79 S. Ż e r o m s k i ,  Dzieje grzechu. T. 2. W: Dzieła. [Dział] II, t. 8. Warszawa 

1956, s. 323—324.
80 S. Ż e r o m s k i ,  Pisma literackie i krytyczne. W: Dzieła. [Dział] IV, t. 2. 

Warszawa 1963, s. 13. Pierwodruk — Kraków 1908.
81 S. Ż e r o m s k i ,  Nawracanie Judasza. W: Dzieła. [Dział] II, t. 11. Warszawa 

1956, s. 34.
82 F. P o p ł a w s k a ,  Wspomnienia o moim bracie. Rkps Bibl. Narodowej, sygn. 

Akc. 6703, s. 5.
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miejsca rodzinnego po w ieloletn iej w  nim nieobecności —  jest olśnieniem  
pisarza, jego też pragnienia w yraża Joasia, marząc o życiu  na wsi, itp.

N iektóre fragm enty D zienników  Żerom skiego podkreślają tak cha
rakterystyczną dla w ygnańców  z dworu szlacheckiego dumę z przynależ
ności do tego stanu; oto np. znam ienne w estchnienie zanotowane w  czasie 
pobytu w  szpitalu (D 3, 403):

Ja, syn pięknego rodu, herbowy szlachcic, mogący się wykazać, gdzie który 
od Łokietka praszczur położył kości za ojczyznę, ja, potomek bogatej rodziny — 
między ostatnimi z nędzarzy, między hołotą...

Szlacheckie pochodzenie inteligencji determ inuje głęboko zakorzenione 
w  świadom ości tej grupy relikty daw nych pojęć o honorze, sposobie bycia, 
stąd też płyną jej wym agania życiow e. Żeromski pisał w  Dziennikach:

Jestem zdecydowany rąbać drwa, nosić wodę, pracować jak parobek. Ale 
dlaczego ja tych zajęć pełnić nie mogę? Dlatego, że nie dano by mi ich. Jestem  
urodzony i wychowany. [D 2, 257]

Jesteśmy wszyscy niewolnikami konwenansu, ja sam urodziłem się w  sferze 
szlacheckiej. [D 3, 269]

Człowiek związany jest tysiącznymi węzły ze sferą, w  jakiej żyje, zrywać 
je — znaczy popełniać szereg podłości. [D 3, 209]

„Głos” słusznie oceniał hamującą rolę tych  przesądów szlacheckich, 
nawołując „ludzi z tow arzystw a” do zm iany sposobu bycia.

Otóż właśnie, że tego „państwa” wyrzec się nie chce inteligencja nasza — 
pisze Popławski. — Nie rozumie, iż jest ona jedynie inteligentnym proletariatem, 
i to nie tylko pod względem materialnym, ale i dążeniami swymi i uczuciami 
z masą pracującą jednoczyć się powinna. Tymczasem młodzi lekarze, prawnicy 
starają się dotychczas utrzymać na stanowisku uprzywilejowanym [...], mieć 
przyzwoite towarzystwo itp.

Młodzież inteligentna — przekonywa ten sam autor — winna zdemokraty
zować się sama, zdemokratyzować obyczajowo, inaczej bowiem nie potrafi się 
przystosować do warunków swego istnienia, winna pozbyć się tych potrzeb 
osobistych, które czynią ją zależną od warstw uprzywilejowanych [...]. Nie chodzi 
tu jedynie o ograniczenie potrzeb materialnych, które i tak inteligentny pro
letariusz zaspokaja licho, ale w łaśnie o demokratyzację obyczajową w zakresie 
upodobań, zwyczajów towarzyskich [...], słowem, stosunków osobistych83.

Leon W asilkowski w zyw a w  „G łosie” inteligencję, aby „z wiarą 
w  moralną wartość swej pracy zbliżyła się do mas ludowych i w  zamian 
za skromny, lecz uczciw ie zapracowany kaw ałek chleba ofiarowała mu

83 J. N i e b  o r s k i  [J. L. P o p ł a w s k i ]  w: „Głos” 1888, nr 19, s. 224—225. 
W rubryce: Z kraju. — J. L. P [ o p ł a w s k i ] ,  Proletariat inteligentny.  „Głos” 1888, 
nr 42, s, 493.
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swą pracę” 84. Do „obniżenia poziomu wym agań”, w  zamian za pewny  
chleb i „to zadowolenie, jakie daje praca użyteczna, zgodna z przekona
niam i” —  w zyw a również Popławski 5̂.

Problem owi pracy nauczycieli i lekarzy na wsi i w  m ałych m iastecz
kach poświęcił „Głos” szczególnie w iele miejsca i uwagi, co —  w ydaje  
się —  nie pozostało bez w pływ u na wybór tem atyki utworów Żerom skiego  
z okresu jego kontaktów z redakcją. Niemal w  każdym numerze pisma 
znajdziem y korespondencję z prowincji, podkreślającą duży brak w y 
kształconych pracowników, zachęcającą do osiedlenia się tam. Typową 
pozycję stanowi artykuł Z doświadczenia,  pisany chyba na zam ówienie  
redakcji przez nauczyciela ludowego, który opowiada, jak to urządził się  
na prowincji skromnie, ale wystarczająco —  chwytając się każdej pracy, 
której tam  nie brak (korepetycje, porady prawne dla chłopów, korespon
dencje do prasy itp.).

Doświadczenie życia mego przekonywa — kończy autor — że jednostka 
inteligentna może się na prowincji utrzymać, nawet przy niskiej pensji nauczy
ciela ludowego, że przy dobrych chęciach do pożytecznej dla społeczeństwa 
pracy nie będzie ona doznawać braku towarzystwa i nie będzie się skarżyć na 
nudy 80.

Dla ideologii „Głosu” niezm iernie jest charakterystyczny ten pełen  
optym izm u artykuł, starający się skierować zubożałą inteligencję na służ
bę drobnomieszczaństwa. „Inteligencja stara się z m asy ludu w iejskiego  
w ytw orzyć rynek dla sw ej pracy, staje w  roli rzecznika drobnej w łasno
śc i” —  deklaruje W ładysław Gizbert-Studnicki 87.

Z oburzeniem piętnuje się w  „Głosie” indyferentyzm  i zobojętnienie 
wśród m łodzieży inteligentnej, która ucieka od pracy społecznej.

Gdzie są ci młodzi zapaleńcy, co poszli pracować na prowincję — pyta 
Popławski — [...] ci, zdawało się, bohaterowie z kamiennymi piersiami, co 
obiecywali podczas pobytu w uniwersytecie z posad ruszyć bryłę świata? 88

Gdy w  związku z drukiem Siłaczki  rozwinęła się na łamach „Głosu” 
szeroka dyskusja na tem at Obrzydłowka i roli inteligencji na prowincji —  
W asilewski zakończył ją następującą konkluzją:

[Obarecki przegrał, bo] zapomniał, że inteligencję jako siłę społeczną, prze
jawiającą się w  pracy zbiorowej, świadomie skierowanej do utworzenia postępu

8/1 L. W [a s i 1 к o w  s к i], Z mieszczańskiego chaosu. „Głos” 1389, nr 34, s. 424.
85 P o p ł a w s k i ,  Proletariat inteligentny.
m „Głos” 1888, nr 28, s. 329.
87 W. S t u d n i c k i ,  W sprawie  „inteligencji”. „Głos” 1890, nr 47, s. 564.
88 J. N i e b  o r s k i  [J. L. P o p ł a w s k i ]  w: „Głos” 1888, nr 8, s. 92. W rubryce: 

Z kraju.
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społecznego, zrodził ruch umysłowy, więc w  ognisku tego ruchu winna szukać 
dla siebie sił odżyw czych89.

Zagadnienie konieczności i m ożliwości pracy inteligencji na prowincji 
podejm uje rów nież Żeromski w  swoich utworach, szczególnie w  latach 
bliskich kontaktów  z „G łosem ”, hasła zaś, które na prowincji każe reali
zować swoim  bohaterom, w  pełni pokrywają się z hasłam i propagowa
nym i w  tym  piśm ie. W eźmy dla przykładu —  drukowaną zresztą w  „Gło
sie” w  r. 1896 —  powieść Promień.  Bohater jej, Raduski, przeznacza 
odziedziczony duży m ajątek na podniesienie kultury i stopnia uspołecz
nienia m ieszkańców rodzinnego miasteczka. Założony przez niego ty 
godnik „Echo Ł żaw ieckie”, którego adresatem  ma być przeciętny, szary 
obyw atel m ałego miasta, treścią zaś „um iejętny w ykład o prowincji i jej 
potrzebach”, odpowiada w  zupełności celom, jakie redakcja „Głosu” 
postawiła sobie i prasie w  ogóle 90. Zadaniem „Echa” była m. in. „infor
macja [...] o bycie, stanie, losach, pracach i m ocy produkcyjnej zakątka, 
którego w yrazem  być m iała”. Pism o „miało propagować wytwórczość 
rozm aitych rzeczy, dla których rynek zbytu gazeta miała poprzednio w y
naleźć i opisać”. Podobne problem y w ysuw ają zam ieszczone w  „G łosie” 
korespondencje Żerom skiego ze Stopnicy i Nałęczowa. W prowadzone 
przez „Echo” działy: korespondencja z różnych terenów  kraju, artykuły  
inform ujące o św iecie, żyw o przypom inają odpowiednie pozycje „Głosu”.

Podobnie z „G łosem ” zw iązane są ideały, które szerzyć mają inni po
zytyw ni bohaterowie Żerom skiego na prowincji. Pisarz, który sam poznał 
życie zacofanych miast i w si w  K rólestw ie, w ielokrotnie każe swym  
bohaterom podejm ować próby przezw yciężenia tej martwoty, próby roz
szerzenia kultury i ośw iaty, polepszenia stanu zdrowia ludności —  pesy
m istycznie jednak ocenia m ożliwości realizacji tych haseł. Nieprzypad
kowo nadaje m iejscowościom  prowincjonalnym  w  swych utworach nazwy  
takie, jak: Obrzydło wek, Posucha, Łżawiec, W ieprzowody, K leryków itp.

W bogatej galerii postaci inteligencji prowincjonalnej, obejm ującej 
w  utworach Żerom skiego nauczycieli, lekarzy, działaczy oświatowych, 
a naw et drobnych urzędników, z których sporo przybyło tu, aby —  jak 
chciał „Głos” —  „połączyć pew ny chleb z pracą zgodną z przekonaniam i”, 
w szyscy okazują się w  końcu bankrutam i zw yciężonym i przez warunki 
życia prowincjonalnego, „m arginesam i” dawnych idei, którzy podporząd
kowują się oportunistycznie regułom  rządzącym stosunkami na prowincji 
i przystosow ują do filisterskiego otoczenia. Tych, którzy tego nie potrafią, 
spotyka los Siłaczki, Paluszkiewicza, czy też zgorzkniałego samotnika 
W iłkina.

89 „Głos” 1892, nr 8, s. 92.
90 Zob. „Głos” 1891, nr 33, s. 391, nr 34, s. 405. — A. P o t o c k i ,  Prowincja  

i prasa. „Głos” 1893, nry 18—20.



CZY ŻERO M SK I BYŁ „GŁOSOW ICZEM " 71

Że obraz nakreślony przez Żeromskiego nie był przesadzony, świad
czyć mogą współczesne utwory literackie o podobnej tem atyce. Zamiesz
czone w  „G łosie” w  dwa lata po ukazaniu się Siłaczki opowiadanie znanej 
działaczki oświatowej Faustyny Morzyckiej —  serdecznej zresztą przy
jaciółki Żeromskich —  o w iejskiej nauczycielce, która przybyła na w ieś 
pełna zapału, a pod w pływ em  ciężkich warunków m aterialnych, braku 
środowiska naukowego, lekceważenia przez otoczenie jej pracy i zawodu  
popadła w  zwątpienie i apatię 91, jest jakby powtórzoną historią Obarec- 
kiego czy też doktora Żwirskiego z Nawracania Judasza.

Znany nam już głosowicz Paszkowski, autor Podniebia, w  dwóch dal
szych powieściach, Jasnych wodach  i Rozbitkach  — będących jakby kon
tynuacją pierwszej, bo kreślących dalsze losy jej bohaterów —  przedsta
wia bankructwo życiow e kilku młodych inteligentów w  m ałym  miasteczku  
na kresach, Onpolu. Ich marzenia o realizacji idei szczęścia ludu natra
fiają w  praktyce bądź na nieufność z jego strony, bądź na cynizm, czy  
wręcz łotrostwo potentatów prowincjonalnych, z którym i przyszło im  
staczać walkę. „Przestań w ylew ać źródlaną wodę do pękniętego naczynia, 
wszak wiesz, że w ycieknie i z błotem się zmiesza” —  radzą przyjaciele 
z W arszawy m łodemu plenipotentowi majątku w  Onpolu, idealiście  
O h ijow i92. Gdy w ięc pierwsza powieść Paszkowskiego, pisana wyraźnie 
z inspiracji „Głosu”, pełna jest jeszcze wiary w  skuteczność poświęceń  
dla dobra ludu, następne —  powstałe podczas pobytu autora na dalekich  
kresach, pod bezpośrednim wrażeniem beznadziejności w szelkich inno
wacji — tchną już pesymizm em.

Podjęcie i interpretacja problemu pozycji i funkcji ówczesnej inteli
gencji najsilniej łączy Żeromskiego z „Głosem”. Obok tego jednak  
zaobserwować się daje szereg zbieżności w  ujęciu takich zagadnień, jak 
sprawa ludu wiejskiego, proletariatu, stosunku do teorii marksistowskiej 
i do problemu rew olucji proletariackiej, i to nie tylko w  okresach bliskiej 
współpracy pisarza z tygodnikiem, ale nawet w  okresie rew olucji lat 
1905— 1907, kiedy autor R óży  i Słowa o bandosie w yraźnie stanął po 
stronie przeciwnej w  stosunku do spadkobierców politycznych „Głosu”. 
Ze względu na szczupłość ram artykułu omówię te problem y tylko już 
pokrótce.

W spółcześni h istorycy literatury, wśród nich Jan Zygm unt Jakubow
ski, podkreślali w p ływ  ludomańskich haseł wczesnego „Głosu” na mło
dzieńcze opowiadania Żeromskiego, takie jak: Elegia, Ach g d y b y m  k ie 
dyś..., pełne zachw ytu nad szlachetnością uczuć chłopa, a równocześnie 
nad jego tężyzną fizyczną. W następnych opowiadaniach o tem atyce

91 Z a r  a [F. M o r  z у с к a], U wiejskiej nauczycielki. „Głos” 1893, nry 26—28. 
93 P a s z k o w s k i ,  Jasne wody, s. 170.
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chłopskiej, nacechow anych realizm em  i opartych na bezpośredniej obser
w acji stosunków  m iędzy szlachtą a ludem, m iał Żeromski odejść daleko 
od „Głosu” 93. Jest w tym  sądzie duża doza racji, gdy idzie o rozwój 
Żerom skiego jako pisarza i artysty. Powierzchowna jest jednak charakte
rystyka „Głosu”, w ynika ona bowiem  z niepełnego uwzględnienia zawar
tości pisma i oceny początkowych lat pracy redakcji już z perspektyw y  
ideologii stronnictwa, w  którym  znaleźli się po kilku latach jego w spół
pracownicy.

N ajw cześniejsze artykuły „G łosu” istotn ie m iały chłopomański cha
rakter, przeciw staw iały zdegenerow anym  pańskim —  zdrowe chłopskie 
cechy zarówno fizyczne, jak też cechy psychiki, charakteru i kultury, 
a naw et religii. Wiadomo również, że chłopom aństwo cechowało jeszcze 
przez szereg lat twórczość pisarzy zw iązanych ze sferam i literackim i 
„G łosu”. W ydana nakładem  tygodnika pow ieść z życia ówczesnego m ło
dego pokolenia inteligencji, pióra Eugenii G odlewskiej (pseudonim E xte- 
rus), zatytułow ana K ato  (1899), przeciwstawia mocno w yidealizow anego  
inżyniera, syna chłopa —  m łodym  przedstawicielom  szlachty, nie przy
zw yczajonym  do pracy utracjuszom. D zięki sile woli bohatera przyjaciel 
jego, syn obyw atelski, odzyskuje m ajątek rodowy. Obok cech chłopo- 
m ańskich jest jednak w  tej powieści jednocześnie, podobnie jak w  zna
nych w ypow iedziach „G łosu” — orientacja na lud jako nową, rodzącą się 
siłę społeczną bez obciążeń w arstw  dotąd panujących, która odegrać w in 
na decydującą rolę w  przebudowie stosunków politycznych i społecznych  
w  kraju. Dla tego nowego stosunku do chłopa bardzo znamienna będzie 
zam ieszczona w  „G łosie” anonimowa recenzja Placówki  z podpisem: 
„Chłop” 94, której autor zarzuca Prusow i brak znajom ości charakteru ludu  
w iejskiego. N ie m ógł być próżniakiem i niedołęgą chłop, który doszedł 
do takiego dobrobytu jak Ślim ak.

Przewodnia idea Placówki, w  której Prus wykazać pragnął wielkie przy
wiązanie chłopa do macierzystego zagona, jest bez wątpienia prawdziwą — 
kończy recenzent — szkoda tylko, że do piastowania tej idei powołał głupców  
lub niedołęgów.

Żądając uznania przez szlachtę tej nowej siły  i w ierząc w  m ożliwości 
realizacji tego postulatu, boleje „Głos” nad przepaścią, jaka dzieliła wciąż 
jeszcze obie te klasy.

Szlachcic uważa chłopa za ulepionego z innej gliny, lekceważy go i pogardza 
nim w  duszy — oburza się Popławski. — Chyba nie było wypadku w czasach

93 J a k u b o w s k i ,  op. cit., s. 74—79. Odmienną interpretację stosunku Żerom
skiego do ideologii „Głosu” w  sprawie chłopskiej dał M a r k i e w i c z  (op. cit., 
s. 106 n.).

9/' „C h ł o p”, W obronie Ślimaka z  „Placówki”. „Głos” 1887, nr 37, s. 587.
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teraźniejszych, aby pan i chłop siedzieli za jednym stołem, radzili lub ucztowali 
razem, jak człowiek z człowiekiem 95.

Żeromski, który miał w iele sposobności obserwowania w  praktyce 
stosunku dworu do chłopa, przeciwstawia w ierze „Głosu” gorzką ironię, 
gdy np. wkłada w  usta pana Alfreda te słowa, skierowane do Obali przy
łapanego na kradzieży drzewa z lasu pańskiego: „No i jakże tu ciebie 
uważać za sąsiada, za obywatela, że tak powiem, brata” (Zapomnienie). 
P ełne ironii wobec teorii o rzekomej równości dwu tych stanów — jest 
też opowiadanie Pod pierzyną.

W ystępując w  obronie interesów ludu, przestaje być „Głos” pismem  
chłopomańskim i stwarza program społeczny konsekw entny ze swego 
punktu widzenia i konkretny, choć w  w ielu  wypadkach utopijny, jeżeli 
idzie o proponowane środki jego realizacji. Hasłem zespołu „Głosu” staje 
się nie „filantropijne ubolewanie nad dolą chłopską” 96, nad nędzą chłopa, 
ale działanie. Przede w szystkim  poświęca pismo w iele  uwagi sytuacji 
przeszło dwum ilionowej masie bezrolnych i małorolnych chłopów w  Kró
lestw ie 97, szczególnie zaś robotnikom wiejskim, zatrudnionym jako służba 
folwarczna w e dworach i czeladź u zamożniejszych gospodarzy 98 —  zaw
sze stając po ich stronie. Artykułów i korespondencji terenow ych oma
wiających problem służby folwarcznej jest w  „Głosie” bardzo w iele ". 
W korespondencjach z terenu przytacza się też często opisy zatargów  
chłopów z dworem na tle sprawy serwitutów (przypomnijmy, że również 
wokół tego problemu toczy się akcja Zapomnienia), przy czym nierzadko 
przytaczane są przykłady krwawych rozpraw i zabójstw dokonywanych  
przez chłopów na obywatelach lub rządcach wzbraniających korzystania 
z serw itutów  10°. Zdarzają się również artykuły piętnujące już nie wyzysk  
dworu, ale w yzysk  kułaka —  lichwę. Korespondent z Radomia podaje 
fakt następujący:

Okazuje się, że z 250 pożyczek „osób prywatnych” — 3 tylko zaciągnęli 
włościanie od obywateli ziemskich (na odrobek), 41 od Żydów, 185 od zamoż
nych chłopów, resztę od innych osób 101.

W ydźwiękiem  społecznym  powyższe artykuły nie odbiegają daleko 
od opowiadań chłopskich Żeromskiego. Niezm iernie rzadkie są w  „G łosie”

95 J. L. P o p ł a w s k i ,  Chłopi w  zwierciadle szlacheckim i szlachta we własnym. 
„Głos” 1887, nr 37, s. 584. W rubryce: Z kraju.

96 J. L. P o p ł a w s k i ,  Jan Kasprowicz.  „Głos” 1889, nr 19, s. 240.
97 Zob. J. L. P o p ł a w s k i , .  K rzyw a logika. „Głos” 1887, nr 38, s. 583.
98 Zob. np. L. [J. L. P o p ł a w s k i ] ,  Robotnicy wiejscy. „Głos” 1889, nr 33, s. 411.
99 Np. w stałej rubryce: Z kraju. „Głos” 1889, nr 49, s. 599; 1891, nr 4, s. 44; 1893, 

nr 13, s. 152.
100 Zob. „Głos” 1889, nr 7, s. 89. W rubryce: Z kraju. — A. K m i e c i e ,  Ze wsi. 

„Głos” 1887, nr 2, s. 29. — S. W i ś n i a ,  Echo szczorsowskie. „Głos” 1889, nr 3—4.
101 „Głos” 1891, nr 44, s. 524.
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ataki na w yzysk  kułacki na wsi, zespół redakcji nie chce bowiem w i
dzieć faktu rozwarstw iania się wsi, broniąc zaś chłopskiej w łasności, stara 
się zapobiec proletaryzacji biedoty. A le pam iętajm y, że i w  opowia
daniach Żerom skiego podkreślony został przede w szystkim  konflikt m ię
dzy obszarnikiem a chłopem, postać zaś kułaka żyjącego z lichw y pojawia 
się tylko raz: w  S yzy fo w y ch  pracach. „Głos” w ystępuje z zasadą, że 
ziem ia należeć ma do tych, którzy ją uprawiają. Zasadę tę głosi też w ie
lokrotnie autor D zie jów  grzechu  i Róży.  Program tygodnika służy obronie 
interesów  chłopa-posiadacza, proponuje szereg praktycznych środków  
zdobycia przez niego dostatecznej ilości ziem i i um ocnienia jego pozycji 
materialnej poprzez parcelację ziem i pańskiej, organizację taniego  
kredytu dla wsi, organizację spółdzielczego handlu płodami rolnymi, itp. 
Z programem tym  solidaryzował się Żerom ski w  pew nym  okresie w spół
pracy z pismem. Świadczą o tym  jego korespondencje z Nałęczowa dru
kowane w  „G łosie”, w ysuw ające postulaty gospodarcze zgodne z tym i, 
które najczęściej spotykam y na łamach pisma.

„Głos” upatruje w  spółdzielczości zarówno spożywczej, jak i w ytw ór
czej m ożliwości trw ałego uregulowania kw estii społecznych. W roku 1388 
opublikował entuzjastyczny artykuł Bolesława Lim anowskiego pośw ięco
ny Andrzejowi Godinowi i jego idei falansterów, zrealizowanej następnie  
w e w łasnej fabryce projektodawcy —  w  postaci w ielk iej osady robotni
ków, liczącej przeszło 1800 osób 102. Z podobnym i koncepcjam i spotykam y  
się w  kilku późniejszych utworach Żerom skiego. Dobrowolne zrzeczenie 
się majątku przez w łaściciela na rzecz chłopów, do' czego naw oływ ał już 
rycerz-bandos, i organizację kooperatyw  włościańskich przedstawiają  
Dzieje grzechu.  W idei dobrowolnych stowarzyszeń upatrywał zresztą Że
romski rozwiązanie najw ażniejszych kw estii społecznych, czemu dał w y 
raz jeszcze w  twórczości publicystycznej z ostatnich lat życia (Początek  
świata pracy, Organizacja świata pracy  i inne). Fabryka polska, w  której 
składać się mają szklane domy Przedwiośnia,  w  koncepcji Seweryna Ba- 
ryki ma być rów nież „kooperatywną własnością pracowników, techników  
i artystów ”.

N iew ątpliw y jest w p ływ  Abram ow skiego m. in. na kształtowanie się 
idei spółdzielczości u Żerom skiego i na konstrukcję ideologiczną jego 
dzieł; problem ten om ówił obszernie Stefan K aw yn 103. Z w yw odów  jego 
wynika, że Żeromski prawdopodobnie poznał osobiście Abramowskiego 
w r. 1892 w  Zurychu i że dopiero w  kilka lat później zadzierzgnęły się 
m iędzy nim i serdeczniejsze stosunki, co zaważyło na ideologii powsta
łych wówczas i później utw orów  pisarza. W ydaje się, że źródeł podobień

102 B. L i m a n o w s k i ,  Andrzej Godin, „Głos” 1888, nr 9, s. 102.
103 S. K a w y  n, Edward Abramowski i jego idee w  twórczości Żeromskiego. 

„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”, seria I, z. 13 (1959).
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stwa poglądów w  utworach Abramowskiego i Żeromskiego szukać należy 
w cześniej. W ynika ono z przynależności ich obu do tego samego kręgu 
ideowego, związanego blisko z „Głosem”. Z tego również kręgu wyszło  
sporo przedstawicieli warszawskiej inteligencji postępowej i radykalnej, 
którzy potem znaleźli się w PPS i z którymi utrzymują zarówno Abra- 
mowski, jak i Żeromski kontakty w  W arszawie w  latach 1896— 1898 104.

O bliskich związkach Abramowskiego z „Głosem” już w  r. 1889, 
a w ięc mniej w ięcej w  tym  czasie, kiedy zadzierzgnął je Żeromski, w iem y  
z jego życiorysu pióra Konstantego Krzeczkowskiego. Czytamy tam, że 
w  tym  okresie Abramowski znajduje się w  ścisłym  kontakcie z drugą 
poza Proletariatem  organizacją ówczesną —  „Związkiem”, „utrzym uje też 
kontakt z działaczami radykalno-narodowymi, jak Popławski i Bohusz”, 
oraz dalej: „Marian Bohusz-Potocki był częstym  gościem  u Abramow- 
skich. Abramowski cenił go bardzo” 105. Wiadomo, że po śm ierci Stani
sław y z M otzów-Abramowskiej, pierwszej żony Edwarda, Bohusz po
św ięcił jej piękne w spom nienie w  „Głosie”. Drukowany w  „Ateneum ” 
w  r. 1892 artykuł N o w y  zw ro t wśród ferm erów amerykańskich  106, w  któ
rym Abramowski daje wyraz sw ym  zainteresowaniom ideą spółdzielczości 
i podkreśla samoobronę amerykańskiej drobnej i średniej w łasności ziem 
skiej, zagrożonej przez w ielką własność, łączącej się z „pokojowo uspo
sobioną partią roboczą rycerzy pracy” w  sojuszu przeciw w ielk im  obszar
nikom —  jest w  swojej tendencji społecznej zupełnie zgodny z „Gło
sem ” 107.

W pracach Abramowskiego z lat 1890— 1891 widać już początek  
w szystkich późniejszych pom ysłów autora, zmierzających do rewolucji 
moralnej, realizacji zasad solidarności i braterstwa. Jedną z pierwszych  
rozpraw Abramowskiego było Społeczeństwo rodowe  wydane w 1890 r. 
pod pseudonimem: Z. R. W alczewski.

W książce naszej chcemy własne zapoznać czytelników z najdawniejszym
społeczeństwem ludzkim, które opierało się na rodzie i wspólnym posiadaniu
ziemi oraz środków do pracy 103

— pisze autor w e w stępie, w  samej zaś pracy stawia w spółczesnym  za 
wzór „społeczeństwo rodowe, w  którym istniały wolność, równość i bra

104 Zob. J. G r a b i e c ,  Czerwona Warszawa przed ćwierć wiekiem. Poznań 1925, 
s. 90—95. — K o s z u t s k i ,  Walka młodzieży polskiej o wielkie ideały , s. 133. 
Zob. też cytowany przez К a w y  n a  (op. cit., s. 138) list Krzeczkowskiego.

105 E. A b r a m o w s k i ,  Pisma. W opracowaniu i z przedmową K. K r z e c z 
k o w s k i e g o .  T. 1. Warszawa 1924, s. XIX.

106 „Ateneum” 1892, t. 1, z. 3, s. 505—529.
107 Zob. np. T. W r o ń s k i ,  Z obcego świata. „Głos” 1887, nry 27—28.
108 Z. R. W a l c z e w s k i  [E. A b r a m o w s k i ] ,  Społeczeństwo rodowe.  Kra

ków 1890, s. 3.
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terstw o” 109. W roku 1891 zam ieścił Abramowski szereg artykułów w  „Ty
godniku Pow szechnym ” K rzywickiego, wśród nich np. K oopera tyzm  jako 
sprawa ludu pracującego.

Żeromski czytał może te prace, mógł też znać Abramowskiego oso
biście, skoro ten  byw ał w  towarzyskich i organizacyjnych kontaktach 
z jego przyjaciółmi: Janem  Stróżeckim , W ojciechowskim  i Abramowi
czem. W ojciechowski, rów ieśnik zresztą pisarza obracający się w tedy —  
jak w iem y —  w  tych sam ych co Żeromski kołach, pisze w e w spom nie
niach, że z Abram owskim  zetknął się w  ośw iatowych kółkach robotni
czych w  czasie studiów w  W arszawie w  roku 1891 110. Założone przez 
Abram owskiego koła etyków  (istniały do r. 1904), które odrzucając środki 
gwałtu, propagowały braterstwo i odrodzenie moralne człowieka jako 
sposób rozwiązania konfliktów  społecznych, w yrastają poniekąd z atmo
sfery  ideowej „Głosu” i w  sw ych konsekwencjach skierowane są podobnie 
jak teorie „G łosu” —  przeciwko nauce o w alce klas i rew olucji. Po 
w czesnym  bowiem  i krótkim  stosunkowo okresie działalności, w  którym  
„G łos” ostro w ystępow ał przeciw  szlachcie i przeciwstaw iał sobie interesy  
obszarnictw a i chłopstwa, bardzo szybko propagować zaczął hasła soli
daryzmu społecznego i w  ich duchu form ować zasady współżycia w  spo
łeczeństw ie.

W alka klas jest w edle głosow iczów  sprzeczna z ogólnym i pojęciami 
etyk i i moralności. „Na m iejscu przeznaczonym  pod tron m iłości w znie
siono mroczną św iątyn ię w alki o b yt” —  charakteryzuje współczesny mu 
św iat —  głosow icz Szołkow ski m . „Błędem  jest mniemanie, że głębokie 
i rozległe przebrażenia społeczne muszą się wiązać zaw sze z gwałtem  
i przem ocą” — dowodzi Józef P o to c k ii12. „W najbardziej zepsutej natu
rze ludzkiej drzemią zarodki uczucia szlachetnego, które propagandą 
m iłości rozbudzić m ożna” —  przekonuje Popławski w  artykule pod zna
m iennym  tytułem  P osiew  m i ło ś c i113. K onsekw encją takiego stanowiska 
jest położenie głów nego nacisku na zadania przede wszystkim  moralnej 
przebudowy człow ieka, przez co ludzkość ma osiągnąć pew ne w yżyny  
etyki społecznej. O siągnięcie tych zadań uważa Popławski za najskutecz
niejszy sposób zabezpieczenia szczęścia ludzkości.

Łączy rów nież Żerom skiego z „Głosem ” podobny stosunek do pro
letariatu m iejskiego. Pisarz —  jak wiadom o —  był niezm iernie w rażliw y

109 Ibidem, s. 37.
n° W o j c i e c h o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 29.
111 M. S z o ł k o w s k i ,  Wezwanie do poety.  W: Prawda. Księga zbiorowa dla 

uczczenia 25-letniej działalności Aleksandra Świętochowskiego. Lwów 1897, s. 64. 
Zob. też A. P o t o c k i ,  Walka o byt i moralność. „Głos” 1891, nr 28, s. 330.

112 J. K. P o t o c k i ,  Badania socjologiczne. „Głos” 1888, nr 35, s. 437.
113 J. L. P o p ł a w s k i ,  Posiew miłości. „Głos” 1888, nr 15, s. 165.
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na nędzę, w yzysk, ciężką pracę robotników fabrycznych, na szeroko sto
sowany wówczas w yzysk wobec pracy kobiet. Sprawy te często były  
omawiane na łamach „Głosu”, który w  ten sposób ostrzegał przed skut
kami proletaryzacji powodowanej przez rozwój kapitalizmu. Stąd także 
na łamach tygodnika ponure często obrazy demoralizacji w  środowisku  
proletariackim, do której prowadzi nędza życia w  w ielkim  mieście. N ie  
brak podobnych m otyw ów  także w  twórczości Żeromskiego (Nagi bruk). 
Zgodnie z „Głosem” sugeruje też Żeromski, że robotnik nie jest tak zw ią
zany z ziemią ojczystą, jak chłop. Znamienna jest pod tym  względem  
rozmowa Wiktora Judym a z żoną:

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz... — mamrotała. — To my już do dom 
nigdy... — [...]

— Moja kochana, Bessemer jest wszędzie na świecie. Ja idę za nim. Gdzie 
mi lepiej płacą, tam idę. Mam tu siedzieć w tej dziurze? Nie ma głupich!...114

4. Uwagi końcowe

W róćmy obecnie do punktu w yjścia i pytania postawionego na po
czątku niniejszego artykułu. Jak wynika z w yw odów  w  nim zawartych, 
jednoznaczna odpowiedź na pytanie, czy Żeromski był głosowiczem, na
stręcza w iele trudności, zarówno dlatego, że sam „Głos” był ideowo nie
jednolity, z biegiem czasu zmieniała się bowiem jego ideologia, jak 
i dlatego, że pisarz był zbyt skom plikowany jako indywidualność twórcza, 
czasy zaś, w  których żył i pisał — burzliwe i przełomowe zarówno 
z punktu widzenia przeobrażeń społecznych, jak i politycznych dziejów  
narodu, aby można było tego twórcę zmieścić w  ramach jednolitego  
światopoglądu społeczno-politycznego.

Jeśli idzie o stosunek do „Głosu” i reprezentowanego przezeń ugru
powania, wypada stwierdzić, że pisarz stał blisko tego zespołu do końca 
istnienia pisma, tj. do r. 1900, jakkolwiek w  wielu sprawach zachował od
rębne stanowisko. Na w szystkich jego utworach w tym  okresie pisanvch  
znać poważne w pływ y ideologii „Głosu”, w iele też poglądów w ystępu
jących w  utworach późniejszych, w  trylogii Walka z  szatanem, w  P rze
pióreczce, w publicystyce z lat 1918— 1925, a nawet w  Przedwiośniu  —  
nosi na sobie pewne znamię tych wpływów.

Tym, co najwyraźniej odcina Żeromskiego od „Głosu”, zwłaszcza z lat 
10-ych, jest sprawa stosunku do innych narodowości. Żarliwy patriota, 
lie  był jednak Żeromski nacjonalistą, nie podzielał antysem ityzm u ze
społu redakcji. W dwóch zaledwie pozycjach w  jego twórczości tych lat 
spotykamy się z przejawami niechęci wobec Żydów: w  korespondencjach  
z Nałęczowa, drukowanych w  „Głosie” w  latach 1891— 1892, kiedy w ystę-

114 Ż e r o m s k i ,  Ludzie bezdomni, s. 268.
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pu je przeciwko handlowi żydow skiem u na wsi, oraz w  publikowanym  
w  tym że piśm ie opowiadaniu Oko za oko. W ystępuje tu Żeromski przede 
wszystkim  przeciwko drobnom ieszczaństwu i burżuazji żydowskiej. 
Akcenty te  zresztą brzm iały już w  r. 1887 w  zanotowanych w  Dziennikach  
(D 2, 274— 275) wrażeniach ze sztuki Kazimierza Zalewskiego M ałżeństwo  
Apfel,  chociaż już w tedy pisarz ma szereg zastrzeżeń pod adresem autora 
komedii: iż nie pokazał „pierw iastków  szlachetności w  żydostw ie”, a tylko  
dowodził, że „Żyd cyw ilizow any i o c h r z c z o n y  a bogaty szlachetniej
szym  jest od całego otaczającego go społeczeństw a”. Przedstawiając zaś 
bohatera now eli Oko za oko, W awelskiego, jako postać budzącą raczej an
typatię, Żerom ski miał szereg skrupułów co do w ydźw ięku tego utworu. 
W yraził je w  liście do Oktawii z 22 maja 1892:

Temat ohydnie trudny, bo nie da się takiej kwestyjki wymacać czytelnikowi
palcem, tylko się ukaże jakąś antysemicką tendencję, a to licha warte m .

Tym  dwu pozycjom  przeciw staw ić można bardzo liczne w  twórczości 
Żerom skiego obrazy pełne współczucia dla biedoty żydowskiej w m ieście  
i na w si (tego problemu zdawał się „Głos” nie zauważać).

Uwagi pow yższe dalekie są od w yczerpującej analizy stosunku Że
rom skiego do „Głosu”. W iele zagadnień zasygnalizow ałam  jedynie, nie 
mając m ożliwości szerszego ich potraktowania ze w zględu na obfitość 
m ateriału źródłowego oraz ograniczone ram y artykułu. Zwracając tu 
uwagę na kw estie, które w ydaw ały mi się najistotniejsze w  stosunku  
pisarza do „G łosu”, pom inęłam  problem y tak ważne, jak ujęcie sprawy  
narodowej, stanow isko wobec przeszłości i tradycji, stosunek do socja
lizm u i inne. W traktowaniu tych zagadnień odczytać można w iele zbież
ności poglądów pisarza i redakcji „G łosu”. Poglądy te zaciążyły też na 
twórczości pisarza z lat późniejszych.
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