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Miriam znał dobrze dekadentyzm francuski i był skłonny przenosić 
jego postawy estetyczne na teren polski. Świadczą o tym  tytuł i cha
rakter graficzny „Chimery”, utwory, po które'sięgał do literatur obcych, 
świadczą najmocniej jego w łasne artykuły i polemiki. Równocześnie re
daktor „Chimery” zdawał sobie sprawę z tego, że wszelkie nowe zjawiska 
i prądy kultury społeczeństwo zaakceptuje i przyjm ie tylko wówczas, 
jeśli nawiązują do jego narodowej tradycji kulturalnej i z niej czerpią 
żyw otne siły. Dekadentyzm  francuski wyw odził się bezpośrednio od 
Baudelaire’a i V erlaine’a, n ow ą sztuka polska dopiero szukała swego 
rodowodu. W roku 1902 ukazała się w łaśnie książka Ignacego M atuszew
skiego Słowacki i nowa sztuka, która próbowała ustalić zależności i po
krew ieństw a pomiędzy polskim romantyzmem a modernizmem i do
prowadzała swe rozważania do wniosku, że w łaściw ie now y kierunek  
sztuki jest nawrotem i powtórzeniem w ielu  tendencji końcowego 
okresu romantyzmu. Tezę tę, zresztą łatw ą do zakwestionowania 
w  oparciu o dwudziestowieczne badania nad modernizmem, krytyka  
chętnie przyjęła, wyprowadzając z niej nowy term in —  neorom antyzm 1. 
Miriam nie polemizował z tym  poglądem i nie przedstawił w  formie 
odautorskiej w ypow iedzi żadnej swojej koncepcji wiążącej nową św ia
domość estetyczną z przeszłością literatury polskiej. Jednakże jego sto
sunek do Norwida świadczy, że koncepcję taką posiadał.

Zainteresowanie Miriama twórczością Norwida narzucało się już 
w ielu  współczesnym  czytelnikom  „Chimery”. Część z nich może zgodzi
łaby się na opinię Piotra Chmielowskiego, który oskarżał redaktora pisma 
o nadm ierny kult zapomnianego poety. Chmielowski nie wahał się użyć 
mocnych słów. „Miriam wydrukował słabe rzeczy Norwida, ośm ielił się 
go zrównać z trójcą w ieszczów ”, a przecież opublikowane w  „Chimerze”

1 Opinie takie wyrażało wielu ówczesnych wybitnych krytyków, m. in. E. P o- 
r ę b o w i c z ,  W. F e l d m a n  i M. Z d z i e c h o w s k i .  Książkę I. M a t u s z e w 
s k i e g o  uważam za reprezentatywną dla syntez o tym charakterze.
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utw ory —  stw ierdzał —  „wykazują nam już tylko um ysł zmanierowany, 
zm anierowanego stylistę, gadatliw ego w  sposób najnieznośniejszy, bo 
nudny”. I nieco dalej:

Rozpatrywanie papierków klozetowych pod kątem wieczności dla uwydat
nienia nierozerwalnej jedni bytu jest zajęciem godnym chyba tak lekceważo
nych przez Miriama „dekadentów” i może odstręczyć od sztuki ludzi, którzy 
naprawdę kochają wielką sztukę, ale nie cierpią „sztuczności” i kabotyństwa, 
przebierającego się w  szaty hieratyczne, tak samo jak nie cierpią kabotyństwa 
błazeńskiego i łobuzowskiego 2.

Inni krytycy, dostrzegając konsekw encję Miriama w  częstym  publiko
w aniu utw orów  Norwida, starali się zrozumieć cel tego postępowania. 
Cezary Jellenta stwierdzał:

Prawdopodobnie częściowym wykonaniem testamentu Norwida miała być 
„Chimera”, i dość jest odwrócić na chwilę chronologię tomu poświęconego jego 
pamięci i trzech lat „Chimery” poprzednich, ażeby zostać tą zbieżnością ude
rzonym 3.

N aw et ci publicyści, którzy om awiali poszczególne drukowane w  „Chi
m erze” utw ory Norwida, starali się w ykryć ich aktualny sens, który 
m ógł uzasadnić zainteresowanie redaktora. Ludwik K rzyw icki potrakto
w ał A d leones  opublikowane w  zeszycie 1 „Chimery” nieomal jako w y
powiedź odredakcyjną.

Obrazek ten Cypriana Norwida — pisał — wypływa w  całej swej plastyce 
w  wyobraźni mojej, gdy zastanawiam się nad oddziaływaniem utylitaryzmu 
codziennego na kierunek twórczości artystycznej i w  ogóle umysłowej [...]. 
Artysta marzy o wyznawcach, którzy, ukochawszy ideę, z krzyżem w  ręku 
oczekują wieńca męczeńskiego, ale praktyczny właściciel fabryki plotek i no
win, z doświadczenia wiedzący, iż „redakcja to przede wszystkim redukcja”, 
odejmuje symbol wiary i do rąk wyznawcom wsadza klucze, ktoś jeszcze 
„praktyczniejszy” lw y zastępuje kufrem, tragedię zaś zawartą w  pójściu za po
rywami duszy — przekształcić radzi na triumfalny pochód kapitalizacji4.

Stanisław  W omela, omawiając artykuł Miriama Los geniuszów, w ią
zał postulaty autora z w ym ow ą utworu Norwida:

p. Miriam, powołując się może zbyt często na świadectwo Norwida jako jed
nego z zapomnianych a niedawno odszukanych ojców nowego kierunku sztuki, 
stara się wykazać, że popularność poety stoi w  odwrotnym stosunku do jego 
wartości [...].

2 P. C h m i e l o w s k i ,  „Chimera”. T. 1—6. „Pamiętnik Literacki” 1904, z. 2, 
s. 337.

3 C. J [e 11 e n t a], Monumentum Cypriana Norwida. „Ateneum” 1905, z. 1/3, 
s. 161.

4 K. R. Ż y w  i с к i [L. K r z y w i c k i ] ,  Z wrażeń profana. I: Sztuka dla sztuki.  
Nauka dla nauki. „Głos” 1901, nr 18, s. 270.
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Wprawdzie argum enty ani Miriama, ani Norwida nie przekonywały  
W omeli, bo pisał dalej pobłażliwie:

Ale jest w tym chęć dobra, podobnie jak i w noweli Norwida Ad leones. 
Autor, w  sposób groteskowy trochę, a trochę naiwny, ironizuje, walkę ducha 
z więzami cielesnymi i kapitulację jego przedstawiając, jak rzeźbiarz scenę 
rzucenia chrześcijan lwom na pożarcie, pod naporem stosunków przemienia 
powoli na grupę wyobrażającą kapitalizację. Nowela, pisana archaicznie-pokrę- 
conym stylem, nie tyle przekonuje, ile bawi, jako exemplum, kogo to sobie 
nasi najmłodsi mianują zwiastunem ich idei w dawniejszej literaturze i jak 
wygląda jeden z takich zapoznanych geniuszów5.

W szystkie te przypuszczenia i domysły krytyki nie znajdowały in
nych dowodów niż częste publikacje w „Chimerze” celowo dobieranych 
utworów Norwida. Postępowanie redaktora wskazywało niew ątpliw ie  
na pewien rodzaj kultu, który żyw ił dla wielkiego poety, ale nie okre
ślało, czy był to podziw wobec dzieł zapomnianego klasyka, czy też entu
zjazm wobec odkrycia poety jak najbardziej współczesnego. Sprawa za
czyna wyglądać o w iele jaśniej, gdy zwróci się uwagę na obfite cytaty  
z dzieł Norwida, które przytaczał Miriam .w swych artykułach jako opinie 
najw yższego autorytetu, i gdy sięgnie się do przypisów w  pismach Nor
wida. Tam edytor stwierdzał wprost:

Gdy ukazał się przedruk Promethidionu  w „Chimerze” (t. VIII, s. 7—54), 
było to dla artystów dzisiejszych jakby objawienie. Objawienie wszakże nie
zupełne, bo w poemacie czytano jeszcze nazbyt nie autora, lecz siebie, a raczej 
to, co ze zwycięskiej tymczasem reformy prerafaelickiej wchłonąć zdążono6.

Komentarze do dzieł Norwida, z których w iele rozrosło się do formy  
artykułów, Miriam przygotowywał przez długie łatą. W okresie „Chi
m ery” prace nad tekstam i trw ały w  całej pełni i ogólpa koncepcja doty
cząca roli i miejsca Norwida w  literaturze polskiej była gotowa. Miriam  
w  Prospekcie  opublikowanym w  tomie С Pism zebranych  tak tłum aczył 
sw e zainteresowanie twórczością wielkiego poety:

Zwycięstwo wieszczone Norwidowi przez Krasińskiego spełniać się zaczyna. 
[...] Spostrzeżono się nareszcie, że chodzi nie o błahą ciekawostkę literacką, nie 
o dokument jeno dni wczorajszych. Z wydobytych rękopisów i przypomnianych 
druków wyjrzało olśniewające oblicze wielkiego, profetycznego twórcy, który 
ongi, w  dobie wyłącznego władania romantyzmu, nową, dalszą, d z i s i e j s z ą  
rozpoczynał epokę; który lat temu kilkadziesiąt, wyprzedzając nie tylko nasze, 
lecz i ogólnoeuropejskie prądy umysłowe, przynosił — i to nie trafem przeczuć, 
lecz z całą świadomością i konsekwencją — dziś dopiero w  powolnym rozwoju

5 S. W [om  e lal ,  „Chimera”. Pismo poświęcone literaturze i sztuce. Т. 1, z. 1. 
„Tydzień” 1901, nr 10, s. 80.

ü Przypis do Bogumiła w: C. K. N o r w i d ,  Poezje wybrane z całej odszukanej 
po dziś puścizny poety. Ułożył i przypisami opatrzył M i r i a m  [...]. Warszawa 1933, 
s. 549.

Pam iętn ik  Literacki 1965, z. 2 5



410 EW A K O R Z E N IE W SK A

zdobyte lub zdobywane kultury duchowej węgielne kamienie. Podniesiono go 
tedy na ramionach, wielbiącymi powitano peany, obwołano prekursorem, ini
cjatorem, uświęcicielem  najwyższych dogmatów doby bieżącej [...]. Odpozna- 
liśm y w  Norwidzie siebie samych dopiero, swoje i swojej epoki myśli i mnie
mania. ГС II] 7

O czyw iście używ ając tu liczby mnogiej Miriam m yślał przede w szyst
kim  o sw oim  stosunku do Norwida i o w łasnych zasługach w  groma
dzeniu rozproszonej spuścizny poety. Siebie też m iał na m yśli mówiąc
0 tym , że Norwidow i w reszcie wyznaczono m iejsce nowatora i prekur
sora. W iadomo z przypisów w  Pismach zebranych, jak nisko cenił Miriam  
książki Jellen ty  i K rechow ieckiego o  Norwidzie. Z pewnością nie uważał 
tych krytyków  za zdolnych do odkrywczego spojrzenia na twórczość 
autora Promethidiona  —  mimo że Jellenta chętnie podchw ytyw ał i roz
w ijał w  m ętnych frazach w iele  pom ysłów  i in icjatyw  redaktora „Chi
m ery”. N iew ątpliw ie Miriam był pierw szym  krytykiem , który określił 
Norwida jako pisarza „w spółczesnego”, mimo że były  już przedtem  
próby powiązania jego twórczości z sym bolizm em 8. Uważał go też za 
bezpośredniego prekursora now ej sztuki. Koncepcja ta nie dałaby się  
utrzymać, gdyby Miriam spróbował ustalać w pływ y sztuki Norwidow
skiej na m łode pokolenie pisarzy, gdyż w p ływ y te do końca w . X IX  
w łaściw ie nie istniały z powodu tragicznych losów  spuścizny poety. 
W tym  m iejscu załam yw ała się analogia pomiędzy Baudelaire’em czy 
V erlaine’em, z których w yw odził się dekadentyzm  francuski, a Norw i
dem, który w  opinii Miriama m iał co najmniej rów ne prawa do tytułu  
ojca m odernizm u polskiego.

Miriam był w  pełni świadom y strat, na jakie naraziło kulturę polską 
dobrowolne zapom nienie o Norwidzie, dlatego w łaśnie próbował od
robić przeszłość i narzucić współczesnej literaturze Norwida jako wzór
1 przykład w ielk iej nowatorskiej sztuki. Narzucić w  dwojaki sposób. 
Po pierwsze, przez publikację i szerokie rozpowszechnienie jego  
twórczości, po drugie —  przez w łasne opracowania, które kształto
w ały  życie i dzieło pisarza jako wzorcow y model prekursora moder
nizmu. N iestety, Miriam nie zdołał napisać monografii o Norwidzie, 
która dałaby jakąś syntezę poglądów redaktora „Chimery” na autora 
Promethidiona.  Mimo to ogólna metoda opracowania przypisów, sposób 
hierarchizowania i wartościowania elem entów  charakterystyki jest do-

7 W ten sposób odwołujemy się do edycji: C. K. N o r w i d ,  Pisma zebrane. 
"Wydał Z. P r z e s m y c k i .  T. A, C, E, F. Warszawa 1911—1912. Liczby obok wska
zują strony.

8 Por. np. W. M a r r e n é - M o r z k o w s k a ,  Symbolista sprzed pięćdziesięciu  
laty  („Wędrowiec” 1901, nry 15—17, 19), oraz artykuł anonimowy Pierwszy symbo
lista  („Biesiada Literacka” 1908, nry 24—25).
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statecznie wyraźny, aby można było pokusić się o próbę odpowiedzi na 
pytanie, jak wyglądało życie i  dzieło Norwida interpretowane w  M iria- 
m owskich kategoriach „wielkiej sztuki”.

Przypisy do Pism  zebranych  i krótka, ale podająca w iele  nowych  
faktów  biografia Norwida w  tomie 8 „Chimery” wyraźnie wskazują na 
to, iż Miriam zmierzał do dwóch celów. Pragnął stworzyć biografię poety  
i nie ty le  naw et scharakteryzować, co ocenić jego twórczość w  katego
riach w łasnych wartości.

Zainteresowanie redaktora „Chimery” życiorysem Norwida w ykra
czało znacznie poza ambicje tradycyjnej biografistyki, której celem  
było odtworzenie losów pisarza i uwarunkowanych nimi przeżyć. Miriam  
traktował życie i losy Norwida jako modelowy przykład sytuacji ge
nialnego twórcy w  społeczeństwie burżuazyjnym. Jedną z najistotniej
szych cech świadomości dekadenckiej było poczucie rzekomo nieunik
nionego konfliktu m iędzy wybitną jednostką a społeczeństwem . Anta
gonizm ten, który, jak sądzono, był nie zamierzony i nie zawiniony przez 
artystę, doprowadzał do tragicznego osamotnienia i wyobcowania ze śro
dowiska. W artykule Los geniuszów  Miriam powołując się na cytaty  
z dzieł Norwida pisał:

że zaś duchy genialne [...] nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłumowi, pierzchają od banalnego lub brutalnego zgiełku w y
darzeń, zbrodniczo nie dostrzegają wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą o po
klask i, zapatrzone w  inne światy, nie myślą przede wszystkim, aby „być przy
stępnymi” — więc może nigdy nie było tylu, co w  naszym wieku, „przeklę
tych”, jak Verlaine ich nazywa, tylu zapomnianych olbrzymów, tylu niewy
mownych twórców, odrzuconych, nieuznanych i nieznanych praw ie9.

W przekonaniu Miriama takim polskim poetą „m audit”, w yklętym  
przez współczesnych, tragicznym w  swym osamotnieniu i niemożności 
porozumienia się ze społeczeństwem  — był Norwid. Biografia „poety 
w yklętego” nie mogła ograniczyć się do przedstawienia jego indywidual
nych losów, musiała wydobywać i akcentować najistotniejszą sprawę —  
konflikt pom iędzy społeczeństwem  a twórcą. Chcąc pokazać życie Nor
wida jako wzorcowy przykład tej sytuacji, Miriam musiał w  jedna
kowej m ierze interesować się losami poety, jak i sytuacją społeczno- 
-polityczną i kulturalną kraju, który go odepchnął i zapomniał. M usiał 
pytać, czyją winą były  tragiczne dzieje poety, który nie mógł znaleźć 
ani edytora, ani czytelników  sw ych dzieł. W ten sposób rozszerzał zakres 
zainteresowań i nie ograniczając się do m otywacji psychologicznej tw o
rzył pew ien rodzaj socjologicznej konstrukcji biograficznej. Z pewnością 
nie uświadam iał sobie metodologicznego nowatorstwa sw ego postępo

9 Los geniuszów.  „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, s. 11—12.
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wania, które było prostą konsekwencją niepokoju drążącego dekaden- 
tów. Niepokoju zrodzonego z obserwacji tragicznego konfliktu, istnieją
cego m iędzy nową sztuką a społeczeństwem . Podobnie jak oni —  Miriam  
przerzucał na społeczeństwo całą w inę za ten stan rzeczy. Identyfikował 
przy tym  potrzeby i gusty środowiska mieszczańskiego z pragnieniami 
i potrzebami narodu. Opinie krytyki m ieszczańsko-konserwatywnej uwa
żał za wyraz opinii społecznej. Również w  zgodzie z pojęciami dekaden
tyzm u uznał postawę alienacji i tragicznego niezrozum ienia za jedyną 
postawę godną w ielkiego artysty. Tym przekonaniom dawał wyraz 
w  w ym ow nych i jasnych w  sw ej intencji sformułowaniach.

Dla tych ludzi ze stanowiska lub dążących do stanowisk bezinteresowny 
„błędny rycerz prawdy” (por. Epos nasza, A, 300—304), jakim był Norwid, nie 
dbający o żadne sytuacje światowe, nie ubiegający się o sławę i rozgłos, mu
siał wydać się dziwakiem, wykolejeńcem „zatracającym otrzymane dary” 
i nadto niewdzięcznikiem kołyszącym się zarozumiale w  swej genialności [...]. 
Z drugiej strony, ci ludzie „ukształceni”, ludzie doktryn i partyj, tkwiący nie
wolniczo w  różnych rutynach, „literach” i dogmatach, widzący dobro tylko 
u siebie, a zło bezwzględne u przeciwników, znający miłość tylko dla posłusz
nych adherentów, dla wszystkich zaś innych nienawiść raczej — nabierali 
z wolna nieufności względem „kształcącego się” stale, „powracającego wciąż 
do źródeł” (por. F, 229—230) poety. Nie chcieli czy nie mogli zrozumieć jego 
szerokich założeń ideowych, jego wszechogarniającej miłości [...]. [F 481—482]

Tak rozumiana antyteza: poeta —  społeczeństwo, wynikająca z uprzed
nio przyjętych koncepcji Miriama, wym agała w łaściw ej sobie metody  
opisu i oceny zjawisk. Zgodnie z zasadami surowej rzetelności naukowej 
Miriam nigdy świadom ie nie zniekształcał prawdy faktów, nie stosował 
też m etody przemilczania spraw, które m ogły świadczyć przeciw jego 
teoriom. Natom iast w e w szystkich swoich artykułach i przypisach chęt
n ie tw orzył zbyt łatw e uogólnienia, nie podbudowane dostateczną ilością 
przekonywających dowodów. Czasem naw et uciekał się do intuicji, która 
bywała mu pomocna zwłaszcza przy określaniu stosunku Norwida do 
„tajem nicy bytu”. Pam iętajm y zresztą, że początek X X  w. był okresem, 
w  którym nie tylko sztuka, ale i nauka rościła sobie prawo do „intuicyj
nego wglądu w  istotę rzeczy”. Warto też zwrócić uwagę na metodę po
wtórzeń i celow ych zaostrzeń tych partii tekstu Miriama, które doty
czyły  ataków ówczesnej krytyki.

Dwie postaw y składają się na stosunek Miriama do Norwida. 
Pierwsza z nich to kult dla poety i jego życia, zaznaczony wyraźnie 

w  takich np. zdaniach:

Skutkiem tych przebolesnych dziejów poety, skazanego niejako za życia 
na milczenie, przypominać go dzisiaj jest to, w większej części pism, po raz 
pierwszy objawiać go 10.

10 Z notât i dokumentów o Norwidzie.  „Chim era” 1907, t. 8, z. 22/24, s. 420.
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Druga postawa to wyraźna dezaprobata społeczeństwa polskiego, 
identyfikow anego ze środowiskiem krytyki i oskarżonego o celow e w y 
kluczenie poety z życia narodowego.

Krokodyle żale — tak pisał Miriam — nad „zwichniętą inteligencją” ni
kogo już dziś nie złudzą. Zawiść pozioma i niechęć do twórczości wysokiej, 
samodzielnej, tchną tu wszystkimi porami, a ostatnie porównanie pomnikiem  
zdrowego smaku Gaszyńskiego zostanie na wieki. Konfrontacja dziś takich 
głosów z odnośnymi utworami Norwida konieczną jest, aby czytelnik mógł 
unaocznić sobie, że zapomnienie i prawie zatracenie tego wielkiego poety nie 
było wypadkiem, trafem, zbiegiem okoliczności, lecz świadomym, wytrwale 
prowadzonym czynem ówczesnej krytyki narodowej. [A 813—814]

Innym  zabiegiem, który służy ujawnieniu pełnej solidarności autora 
przypisów z Norwidem, jest charakterystyczna metoda posługiwania się 
cytatam i z dzieł poety. Miriam wybierał z utworów te drobne fragmenty, 
które wyrażają uczucie tragicznej samotności i świadczą o bezowocności 
w ysiłków  podejmowanych dla dobra narodu. Niezależnie od tego, czy są 
to cytaty z utworów lirycznych, czy słowa postaci dramatu, komentator 
bez żadnych uzasadnień przypisuje im wym ow ę autobiograficzną. Tak 
np. fragm ent życiorysu Norwida opublikowany w  tomie 8 „Chimery” 
zawiera w szystkie w ym ienione cechy postawy Miriama i prócz tego 
ujawnia, w  jaki .sposób autor wykorzystywał cytaty Norwida.

W ostatnich piętnastu latach życia coraz głębsze, coraz zupełniejsze m il
czenie i zapomnienie otaczają poetę. Wszelkie zabiegi o wydawców, wszelkie 
starania o jakąkolwiek pracę, o jakieś odczyty, o miejsce sprawozdawcy 
w kwestiach artystycznych przechodzą bezowocnie. Sprzedaż rysunków i akwa
rel artysty, żyjącego samotnie i nie zabiegającego o rozgłos na wielkim jar
marku paryskim, idzie coraz oporniej. Położenie materialne pogarsza się z dniem  
każdym — i w r. 1877 poeta widzi się zmuszonym szukać przytułku w  zakła
dzie Sw. Kazimierza. Tam wciąż jeszcze — zaiste, niezwykłej czcigodnej mocy 
duch! — tworzy, rysuje, pisze, i to rzeczy przepiękne, pierwszorzędne — aż 
wreszcie (20 maja 1883 r.) przychodzi śmierć oswobodzicielka — „I porwań 
jest ku złotym na niebie plejadom. Gdzie wolność...” Danych o tej przebolesnej 
życiowo i całej w duchu epoce dość znaczną posiadamy już ilość 11.

W podobnym kontekście życiorysowym pojawiają się ‘jako cytat słowa  
Krakusa. Utwory Norwida —  pisał Miriam —

Powstawały tedy śród najcięższych warunków, bo jeśli pominąć położenie 
materialne, nie zapewniające potrzebnego spokoju, oraz te przebolesne chwile 
zwątpień, o których, świadczą Modlitwa (s. 28) i Aerumnarum plenus (s. 25) — 
w osamotnieniu duchowym tak zupełnym, że czuje się dopiero, jak osobistym  
był akcent rozpacznego westchnienia Krakusa w  nieco późniejszej, drugiej jego 
redakcji:

11 Ibidem, s. 452.
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„Żeby choć jedno serce było ze mną! —
Żeby choć ręka jedna,
Żeby choć jedno ramię 
Było ze mną!”

Nikt nie był z nim 12.

Patetyczne zwroty, takie jak „zaiste, niezw ykłej, czcigodnej mocy 
duch” czy „Nikt nie był z nim ”, wtrąca Miriam dla podkreślenia swej 
solidarności z poetą. Prócz częstej tego rodzaju ingerencji bezpośred
niej cała w arstw a stylistyczna przypisów jest nasycona em ocjonalnością 
wyrażaną pośrednio za pomocą celow o dobranego słow nictw a (np. często 
powtarzany przym iotnik „przebolesny”), specyficznej struktury zdań, 
patetyczności i retoryczności stylu . W szystkie te zabiegi dokonywane 
na bogatym sprawdzonym  m ateriale faktów  z życia Norwida nie w y
czerpują jeszcze całej m etody „objawiania” w ielkiego artysty. Miriam  
bowiem  sam uogólniał swoje obserwacje i w ykazyw ał czytelnikow i ty -  
powość losu Norwida.

Norwid — pisał — jeszcze bez doświadczenia życiowego, jeszcze w  chwi
lach młodzieńczo ufniejszych, czuł, że losem cichych a niezłomnych bojowników  
prawdy musi być — nie tylko w  zamętach jakichkolwiek, lecz zawsze jedna
ko — wysamotnienie, czy to pod gradem kamieni, czy w klasztorze, jak pokazał 
nam Zwolona, czy też w  murach obojętności i zapomnienia, jak jemu samemu 
los przypadł. Im prawda głębsza, bezinteresowniejsza, mniej skłonna do kom
promisów, bardziej wymagająca pracy i wytrwałości, mniej dogadzająca par
tiom, doktrynom i w ogóle ograniczonościom cielesnym — tym pewniej „nie 
ma sklepień, co by echem jej odrzekły —” tym pewniejsza taka dola jej gla
diatorów. Powiedzą o nich: wariat, „powiedzą: umarł — językiem z papieru”. 
[C 407]

Miriam nie pytał tu  o istotne przyczyny tak uogólnionego konfliktu  
m iędzy artystą a społeczeństwem . Skłonny był natom iast tłum aczyć 
tragizm  tej sytuacji za pomocą jakiegoś fatum  ciążącego nad życiem  
ludzkości. Cóż bowiem  innego oznaczało stwierdzenie, że „losem bojow
ników  prawdy” musi być „w ysam otnienie”. Dochodząc do tych typizu- 
jących uogólnień, Miriam rezygnował naw et z tych argumentów, które 
nagromadził pokazując Norwida na tle ówczesnego środowiska krytyczno
literackiego, i  oceniał jego losy z pozycji dekadenckiego „mitu artysty”. 
Mit ten nie przeszkodził mu jednak zrozumieć krzywd spowodowanych  
konfliktem  m iędzy niedojrzałym  do w ielkiej sztuki społeczeństwem  a ge
nialnym  poetą, który na próżno ponawiał w ielokrotne próby przekazania 
narodowi swej w spaniałej sztuki. K onflikt ten w  przekonaniu Miriama 
był równie tragiczny dla osamotnionego twórcy, jak i dla narodu, 
który w  ten sposób utracił cenne osiągnięcia w  dziedzinie m yśli i sztuki. 
W przypisie do Promethidiona  stwierdzał:

12 Przypis do Bogumiła, s. 548.
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Wielka „myśl polska” — skutkiem niechęci swoich — nie zdołała ujawnić 
się i zawładnąć światem. Zawładnęli nim inni, szczęśliwsi, Anglicy, Ruskinowie 
i Morrisowie, rozwijający — acz nie tak wszechstronnie i bardziej empirycz
nie — analogiczne idee. [A 821]

W skazując na dwustronnie tragiczne skutki konfliktu między artystą 
a społeczeństwem, Miriam wychodził poza elitaryzm m itu artysty. Od
dalał się od jego ograniczeń jeszcze bardziej, podejmując zadanie „obja
w ien ia” Norwida kulturze polskiej. W św ietle bowiem „mitu artysty” 
działalność krytyczna i edytorska Miriama stawała się heroiczną próbą 
przezwyciężenia „fatum ” ciążącego na losach „poety w yklętego”.

N ie ty lko życie Norwida było w  pojęciu Miriama modelem sytuacji 
w spółczesnego w ielkiego artysty. Współczesna modernizmowi była także 
jego sztuka. W Prospekcie  edytor pisał:

Odpoznaliśmy w  Norwidzie siebie samych dopiero, swoje i swojej epoki 
myśli i mniemania. Zapatrzeni wyłącznie w związki jego i powinowactwa z dzi- 
siejszością, omijamy może inne, bardziej zasadnicze i dalej przyszłościowe 
w  nim pierwiastki, podobnie jak niegdyś współcześni obojętnie przeszli koło 
imponujących nam obecnie proroczością swą drogowskazów. [С II]

Słowa Miriama określają trafnie jego stosunek do Norwida. To w łaś
nie redaktor „Chimery” zbierał argumenty i  dowodził, że Norwid jest 
pisarzem współczesnym , że jest po prostu pierwszym  z modernistów. 
To Miriam, zasugerowany „powinowactwami Norwida z dzisiejszością”, 
szukał i znajdował w  jego twórczości to, co potwierdzało tę koncepcję.

W zeszycie 1 „Chimery”, niedaleko od swego artykułu Los geniu
szów, redaktor opublikował A d leones z wyraźnym celem, aby opowiada
niem  Norwida wzmocnić w łasne oskarżenia przeciw społeczeństwu, które 
nie rozumie i nie potrzebuje w ielkiej sztuki. Przypisy do A d leones, 
opublikowane w  r. 1912, potwierdzają domysł, dlaczego w łaśnie ten  
utwór został w ysunięty na czołowe miejsce w  zeszycie 1. Miriam tak 
w yjaśniał genezę i sens opowiadania:

Ten sam salon, który w  maju r. 1881 wywołał obie przesłane Wagnerowi 
krytyki, zbudził w  poecie bezpośrednio potem trwalsze pragnienie satyry. Ten 
jarmark oczywisty, te przystosowywania się, te zabiegi o zamówienia oficjalne 
[...], ta w  gruncie obojętność dla sztuki, ta gotowość sprzedania jej za takie 
czy inne „trzydzieści srebrników”, to rajfurskie stanowisko prasy i krytyki, 
te stręczycielstwa, poddawania, nastrajania, zalecania — musiały drażnić go 
w najwyższym stopniu swą obłudą i bezczelnością. „Co innego jest bazgrać 
i bałamucić” — czytamy brutalny prawie wykrzyk we Wszystkich ekspozycjach  
razem  — „a co innego mówić rzecz”. I r z e c z  ta, reakcja ta przeciwko han- 
dlarstwu wszystkim, co się poczyna z dziewiczego natchnienia myśli, w  epicki — 
w  drugiej połowie roku 1881 — jęła mu się układać obraz satyryczny. [E 290]

Sym bole i m etafory Norwida wyrażały protest przeciw stosunkom  
w  społeczeństwie kapitalistycznym, skazującym pisarza na „redakcję,
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która jest redukcją”, i był buntem przeciw  wszelkim  ograniczeniom in
dywidualności twórczej.

Miriam w  Losie geniuszów  rozw ijał w  sposób apodyktyczny tw ierdze
nia o wiecznej samotności artysty i przytaczał cytat z R zeczy  o wolności 
słowa, który w  poprawnej form ie brzmi:

Lecz kto tworzy, ten wielkim i samotnym losem  
Niesiony jest, gdzie twórczość, w ięc blisko z chaosem.

Przeciwstawiając „olbrzym ów ducha” społeczeństwu burżuazyjnemu, 
redaktor „Chimery” wyrażał się z najwyższą pogardą o poziomie inte
lektualnym  i m oralnym  środowisk, w  którym  musi żyć i tworzyć współ
czesny artysta. Oburzał się na upadek w ielkiej sztuki, w yw ołany jego 
zdaniem „ochlokratyczną rów nością”, która „zaprzepaściła hierarchię”. 
Oczywiście dem agogiczne pseudoargum enty i sty l artykułu Miriama od
biegały daleko od epickiego spokoju i artystycznej dojrzałości A d leones. 
N ie chodzi tu jednak o porównanie wartości m yśli czy sztuki. Chodzi 
o zrozumienie intencji redaktora „Chimery”, który wprowadzał Norwida 
do pisma nieom al jako współpracownika, wyrażającego w  formie dzieła 
sztuki tendencje podobne tym, jakie Miriam form ułował w  stylu  pseudo
naukowych dysertacji.

Na czym  polegała nowoczesność Norwida, tak oczyw ista dla redak
tora „Chimery”, że aż zasłaniająca mu inne „przyszłościowe” elem enty  
sztuki i m yśli poety? Miriam parokrotnie próbował w  formie stwierdzeń  
ogólnych scharakteryzować nowatorstwo sztuki Norwida i określić jego 
m iejsce w  rozwoju literatury europejskiej. W przypisach do wiersza  
Polka  stwierdzał:

Potem sam, jako harfiarz drugi, jął śpiewać „son rêve familier” [...], 
a w  pieśni tej — pod każdym względem — wyprzedził czasy. Dopiero znacznie 
później, u Verlaine’a i Viélé-Griffina, poznała Europa takie ciche, proste, 
a przenikające, takie cudownie sugestywne słowa i wiersze, jak tu np. w  stro
fie II; dopiero po vers-libre’ystach francuskich nauczyła się takich bez
względnie wolnych, do każdego przegubu myśli czy uczucia jak zwilżona 
draperia przylegających rytmów.

Zdumiewający ten, zaiste, twórca był cały człowiekiem przyszłości. Gdzie 
tknąć, wszędzie u niego spotykamy pierwiastki, które dopiero w  kilkadziesiąt lat 
później wywalczyły sobie prawo bytu. W Promethidionie wyprzedził prerafae- 
litów angielskich, w Wandzie i Krakusie Wyspiańskiego, w  takich jak niniejszy 
utworach cały symbolizm francuski — że nie będziemy dalej mnożyli przy
kładów. Dlatego współcześni jego „szli i przeszli w  historii oklasku”, gdy on 
minął odtrącony i zapomniany. [A 937]

W komentarzu do A  Dorio ad Phrygium  Miriam uzupełniał swe sądy 
dotyczące nowatorstwa Norwida w  dziedzinie wersyfikacji:

Zaznaczyć wszakże trzeba, że Norwid wyprzedził w tej reformie nie tylko 
swoją współczesną, lecz i dzisiejszą Polskę, gdzie, zwłaszcza teoretycznie, nie
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tylko wiersz wolny, lecz nawet biały lub męskorymowy za sprzeczny z duchem 
języka się uważa. Więcej, wyprzedził i całą Europę, gdzie znaczenie wiersza wol
nego dopiero symboliści francuscy pod koniec ubiegłego stulecia podnieśli, nie 
tak daleko, jak on, i nie tak głęboko zresztą w  swojej reformie sięgając. Nawet 
po nich znaleźć można w urzeczywistnieniach Norwida pierwiastki nowe, które 
przyszłość dopiero ocen i13.

Słusznie eksponując najłatwiej zauważalny elem ent nowatorstwa w er- 
syfikacyjnego, Miriam tylko napomykał o innych analogiach z nowo
czesną sztuką. Najpoważniejsze stwierdzenie tego fragmentu, że Norwid  
wyprzedził cały symbolizm francuski, opierało się na przykładowym  
w ym ienieniu wiersza Polka. W innych przypisach, np. do Cywilizacji czy 
Spartakusa, edytor próbował zastosować swoje rozumienie sym bolu przy 
w yjaśnianiu genezy i sensu tych  utworów. Ponieważ rozumiał symbol 
jako obraz, który powstaje wówczas, gdy „dusza poety” styka się z ta
jemnicą bytu, i który wobec tego wskazuje pośrednio na treści w yłącz
nie m etafizyczne —  taką interpretację stosował wobec pewnych utwo
rów Norwida. O Spartakusie  pisał:

Same akcenty, niezwykle gwałtowne i przejmujące, wskazują, że poeta 
miał na myśli nie treść czasową, gdzieś przypadkiem zdarzoną lub zdarzyć się 
mogącą, lecz jakieś wiekuiste, nieustannie powtarzające się gladiatorstwa, że 
piorunujące konstatacje Spartakusa są symbolem nieprzemijającego „wszech- 
fałszu zewnętrznego świata”, który swój gwar ma za grom dziejów, a wszelką 
szczerą siłę, szczerą walkę, szczere prawdy rycerstwo — za łechtające jeno 
nerwy circenses. [A 1054]

Sym boliczny sens Cywilizacji  wyjaśniał w  kategoriach m yślenia m i
stycznego:

Zbieg wszystkich pobudek tych, który w wielostronnej naturze plastyka, 
poety, myśliciela i mistyka razem, specjalnie podatny grunt dla siebie znalazł — 
zaznacza się wyraziście w  całym utworze i czyni zeń, zamiast łatwej przy ta
kich analogizacjach widmowej, martwej alegorii, symbol pulsujący życiem, 
a bezgraniczny, wiążący najdotykalniejsze szczegóły z najbardziej tajemniczymi, 
nieuchwytnymi oddalami. Nie o analogiach już mówić tu trzeba, lecz o jakimś 
koncentrycznym poszerzaniu się znaczeń, o jakichś coraz dalszych ich falach 
i kręgach, rozchodzących się ku ledwo dostrzegalnym horyzontom, i aż poza 
nie, aż ku niepojęciu, przed którym osłupiała zatrzymuje się ziemska świado
mość — jak w owej końcowej z „szarą siostrą” rozmowie. [E 263—264]

Nie oczekujm y od Miriama precyzyjniejszych wyjaśnień. N ie zaj
mował się nauką o wierszu i nie umiał w yjść poza wczesne dyskusje 
o symbolizmie, które w  gruncie rzeczy przeciwstawiały symbol —  ale
gorii na tej zasadzie, że symbol wskazuje na tajemnicę bytu, alegoria 
zaś nie ma tych ambicji. Miriam popadał w ięc w  retorykę tam, gdzie 
próbował określić najwyższe w  swym  pojęciu ambicje poznawczo-m e-

13 „Myśl Polska” 1915, z. 3, s. 442.
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tafizyczne sztuki. Była to prosta konsekwencja faktu, że idealistyczne, 
bliskie m istycyzm ow i określenie istoty sztuki nie da się przełożyć na 
zracjonalizowane kategorie pojęciow e. Można w  nie wierzyć lub nie 
wierzyć. Niepodobna ich racjonalnie uzasadnić. Mimo że metoda krytycz
na Miriama nie wystarczała do scharakteryzowania sym bolizm u Norwida, 
intencja i kierunek poszukiwań były  słuszne i w skazyw ały istotne ana
logie m iędzy sztuką Norwida a modernizmem.

Dalsze spostrzeżenie w  zacytow anym  fragmencie dotyczy prekursor- 
stw a Norwida w  stosunku do prerafaelitów  angielskich. Nieco szerzej 
Miriam omawia tę sprawę w  przypisie do Promethidiona. W yrażając 
ubolew anie nad tym , że nowatorstwo poety zostało zaprzepaszczone, 
edytor przypomina:

owa to rozprawka z r. 1858, stanowiąca nie rozwinięcie jakichś szczegółów, 
lecz ustalenie i pogłębienie najkardynalniejszych, najbardziej zasadniczych 
punktów, jest dalszym ciągiem i uzupełnieniem „zarysów” Promethidionowych. 
Obie książeczki razem, mimo drobnych rozmiarów, więcej zawierają treści 
niż dziesiątki grubych tomów z ilustracjami czy bez ilustracyj. Dziś jeszcze — 
mimo zwycięstwa wielkich reformatorów angielskich — kryją one w  sobie 
nie dojrzane dotąd przez nikogo, żywiące ziarna prawd wielkich, zasadniczych, 
przełomowych. Wielka „myśl polska” ciągle jeszcze leży na drodze, czekając, 
kto ją podejmie. A ma ona w  sobie coś więcej nad analogie z Ruskinami i Mor
risami — i dalszą rezygnacją jest poprzestawanie na powierzchownych z nimi 
porównaniach. [A 822]

K ońcowe stw ierdzenia i apel Miriama wskazują, że autor zdawał 
sobie sprawę z tego, iż może jedynie zarysować drogę, którą należy pójść, 
chcąc badać filozofię i estetykę Norwida. Zastrzegał się też, że analogie 
z prerafaelitam i nie wyczerpują całej treści ideowej pism estetycznych  
Norwida. Sam próbował dwukrotnie scharakteryzować problematykę 
Promethidiona, powracając do niej w  r. 1933 w  nowym  przypisie do 
Bogumiła, ale nie zdołał w yjść poza ogólnikowe stwierdzenia o m eta
fizycznej głębi estetyki Norwida. Pisał:

Jak tam, tak i tu do takich poeta sięgnął głębi, takich podstawowych  
dotknął punktów, takie wszechstronne wyprowadził konsekwencje, taką pełnią 
przyszłościowych, życiodajnych rzucił wątków, że nie dziw, iż w  późniejszej 
jego twórczości co chwila spotykamy rzeczy bądź stanowiące jakby ciąg dalszy 
tego „danego na początek” „testamentu sumiennej m yśli”, bądź w  ten czy ów  
sposób z nim się wiążące 14.

Próba określenia wartości estetycznej Promethidiona  mówiła o  „dan- 
tejskości dydaktyki”, która nie ma nic wspólnego z tendencyjnością, 
o ponadczasowości zagadnień i „odwiecznej w iedzy”, ujawniających się 
w  kształtach „hymnu czy dytyram bu”. N aw et cytując najbardziej zna-

14 Przypis do Bogumiła, s. 548.
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m ienne słowa Norwida o miejscu sztuki „na prac ludzkich w ieży”, kie
rujące w  stronę bliższych porównań z prerafaelitami i wprost prowoku
jące do określenia istotnego nowatorstwa i samodzielności m yśli Nor
wida — Miriam wracał do uogólnień o roli sztuki „wcielającej, tłum aczą
cej, usymboliczniającej [...] ducha narodu” (A 803).

Przykładając do sztuki Norwida własne kryteria ocen, które uzależ
n iały wartość dzieła od stosunku do „tajemnicy bytu” i stawiały mu 
wym agania ogólnoludzkiej ponadczasowości, Miriam w  bardzo specy
ficzny sposób charakteryzował ludowość w  twórczości Norwida. Spo
sób, w  jaki Norwid wchłaniał do swojej sztuki i przetwarzał pierwiastki 
ludowe, w ydaw ał mu się nowatorski i współczesny. Przede wszystkim  
podkreślał zasługi poety, który w  Epilogu do Promethidiona  stawiał po
stulat „podnoszenia ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogar
niającej ludzkość całą”. Następnie, jakby zapominając o twórczym  na
syceniu poezji romantycznej pieśnią ludową, porównywał „charakter 
poezji gm innej” Norwida z jakimś ludomańskim m item modernizmu, 
sugerując, iż w łaśnie taka ludowość poprzedzała utwory Norwida. Słowa 
Miriama, określające charakter ludowości w  literaturze polskiej przed 
Norwidem  —  przywodzą na m yśl nie romantyzm, lecz ideologię „Głosu” 
lub Chłopów  Reymonta. W przypisie do Częstochowskich w ierszy  Miriam  
pisał:

On jeden może nie wnosił do utworów tego rodzaju obcych ludowi senty
mentów i czułostkowości, nie przesadzał jego rozhasań czy roztęsknień, nie 
zadowalał się anegdotami i rodzajowościami, nie uganiał za szczegółami lokal
nymi, prowincjonalnymi, nie widział w  ludzie rozochoconego jedynie parob- 
czaka lub uciśnionego najmity, lub wyłącznego zbawcy kraju i społeczeństwa. 
[A 890]

Przeciwstawiając dziełom Norwida ten fałszyw y m it ludomaństwa, 
Miriam przypisywał autorowi Częstochowskich w ierszy  świadomą inten
cję stworzenia legendy innego typu. Pisał, że Norwid widział w  ludzie

przede wszystkim c z ł o w i e k a  odrębnego typu, mocniej od innych warstw  
społecznych związanego z przeszłością i prostotą pierwotną, patrzącego w  swój 
specjalny sposób na życie całe, na „wszystko, co przed oczyma” i co dalej za 
ich dosięgiem. [..,] On też jeden podjąć mógł — nie wypadając ani na chwilę 
z tonu ludowego — nie już epizod jakiś, lecz to zdumiewające e p o s  całego 
życia „chłopa-dorobka”, od najeodzienniejszych szczegółów zewnętrznych, zajęć 
i wrażeń aż do wnętrznej pełni wiary gorącej, aż do tych swoistych, dziwnie 
naturalnie przewijających się z potocznością metafizyk ludowych, aż do tych 
żywiących snów wyobraźni na tłach dziejowych i legendarnych. [A 890—891]

Ta sugestia Miriama wiązała się z jednym z postulatów sztuki moder
nistycznej, która idąc w  ślady Wagnera, uważała legendy i m ity za naj
w yższe form y artystycznego poznania.
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Podobne walory Miriam dostrzega w  misteriach Norwida, które jego 
zdaniem tworzą najbardziej wartościowe uogólnienia, wydobywając z lu
dowości jej pierw iastki ogólnoludzkie i ponadczasowe. Przypis do W andy  
wyraża to w  sposób następujący:

miał tu [tj. w  Promethidionie] jakby wskazane urzeczywistnienie w  twórczym  
dotarciu aż do dna legend, aż do mitycznego ich uwarstwienia, aż do ukrytej 
w nich prawdy powszechnej i wieczno-ludzkiej — bez naruszenia jednocześnie 
tradycji podań, ich składowych części i cech narodowo-indywidualnych. 
[C 418]

Ostatnią z w ażniejszych analogii, którą Miriam dostrzegał między 
w łasnym i poglądami na sztukę a m yślą Norwida, był stosunek do prozy 
epickiej. Sprawa ta została opracowana szerzej, gdyż redaktor „Chimery” 
zajmował się nią nie tylko w  Uwagach w stępnych  do tom u E i w  przy
pisie do w iersza Norwida Powieść, ale także w  jednym  z w łasnych arty
kułów, zatytułow anym  P o w ie ś ć 15. Uderzająca jest przy tym zbieżność 
w  metodzie opracowania tych trzech tekstów . W przypisach Miriam naj
pierw  eksponuje te sądy Norwida, które krytycznie oceniały współczesne 
poecie „rom anse”, następnie podnosi słuszne jego zdaniem zarzuty wobec 
społeczeństwa i recenzentów, w reszcie próbuje określić, na czym polegało 
nowatorstwo prozy epickiej Norwida. W identyczny sposób został zbu
dowany w łasny artykuł Miriama o powieści. Podobieństwo jest tym  bar
dziej zaskakujące, że M iriam w łaściw ie nie wykraczał poza argumenty 
Norwida skierowane przeciw  kom ercjalizacji literatury i przeciw obniże
niu poziomu powieści, spowodowanemu niedojrzałością społeczeństwa. 
W ielki atak na naturalizm, gw ałtow ne protesty przeciw opisowości (apel 
Mallarmégo: „Point de reportage”), krytyka ograniczeń światopoglądo
wych i estetycznych realizm u mieszczańskiego — w szystkie te wstrząsy, 
które przeżyw ała m yśl europejska w  latach 1885— 1900, nie dotarły do 
Miriama. Artykuł jego powtarzał za Norwidem  typowe dla lat 1860— 1870 
oskarżenia przeciw  pow oływ aniu „powieściopisarza na zawód” i sprowa
dzaniu „wolnego tw órcy do roli stałego, system atycznego fabrykanta”. 
Warto porównać te określenia Miriama z określeniami, którymi charak
teryzuje stosunek Norwida do „rom ansistów”.

Co go raziło, co po odpychało, kilka cytat odnośnych uwidoczni z łatwo
ścią. Naprzód, normalna p r z e m y  s ł o w o ś ć  tej twórczości: „...samych już 
romansów” — czytamy w  Milczeniu (F, 371) — „dziewięćset na rok, coś jakby 
trzy na dzień... i to zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, ów interesujący 
romans obchodzić winien...” Dalej, związane nieodzownie z tą przemysłowością 
kompromisy, szablony, fabrykacje rzeczy „zajmujących”, fałszywe ustosunko
wania pierwiastków zasadniczych i szczegółów anegdotycznych jeno, zaniedba
nie istotnej prawdy i wagi życia gwoli migotliwym zjawiskom powierzchow-

15 Powieść.  „Chimera” 1901, t. 3, z. 7/8, s. 312—318.
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nym i efemerycznym, wreszcie rozwlekłości nadaremne i miejsce tylko zabie
rające. [E 242]

I nieco dalej:

Robiąc te zarzuty, zdawał sobie Norwid jednocześnie sprawę, że nie 
wszystko jest winą piszących, że winne są nie mniej: niekulturalne otoczenie, 
niesprawiona publiczność, wadliwości krytyki, jednym słowem, „brak skle
pień”, aby twórcy echem odpowiedzieć mogły. [E 243]

W końcowej części artykułu Miriam próbuje określić, jaka powinna 
być nowa powieść. Żądając od pisarza, aby ,,w mikrokosmie powieści” 
dał „nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających pierwiastków  
bytu”, podbudowuje ten postulat cytatami z Milczenia Norwida:

A to się dzieje, gdy powieściopisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku 
owym „choses merveilleuses qui se voient au-delà de l’île du Thulé”; gdy nie 
zadowoli się powierzchownym odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, 
a więc martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pasem, 
ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest właściwie 
tylko jedną z jej stron niepoliczonych; gdy — jak mówi Norwid — tak „zesto- 
suje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieustannego w  harmo
niach stworzenia monologu wiecznego”, • że będzie mógł „na huczące morza 
działalności i energij rzucić z góry onymi wielkimi liniami, których zarysem 
i proporcją zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać z narodów i kroci” 16.

W cielając do swych w łasnych rozważań teoretycznych cytaty i m yśli 
Norwida, Miriam równocześnie próbował określić, na czym polega specy
ficzność prozy epickiej tego artysty. Najważniejsze spostrzeżenie dotyczy 
autobiograficznego charakteru prozy Norwida. Miriam powołuje się na 
w łasne słowa poety, który traktował swe dzieła jako „pamiętnik artysty” 
„obłędny!... ależ —  w ielce rzeczywisty”.

Taka geneza — stwierdzał — musiała nadać nielicznym przykładom epickiej 
prozy Norwida niezwykłą odrębność typu, a raczej typów, bo nie tylko trudno 
znaleźć dla nich analogię w całej literaturze naszej i nawet obcej, ale nadto 
wzajemnie różnią się one między sobą, jak gdyby poeta do każdej z tych legend 
i nowel z nowym jakimś przystępował „dziecięctwem duszy”. [E 246—247]

Zwracając uwagę na różny od tradycyjnego stosunek do tematu i su
biektywną prawdę wyrazu nowel, Miriam dotykał tu, bez pełnego uświa
domienia sobie sensu swych spostrzeżeń, sprawy niezm iernie istotnej. 
Przecież jedną z najbardziej zasadniczych reform, rozpoczętych, a może 
i dokonanych, przez modernizm w  dziedzinie prozy epickiej była zmiana 
stosunku autora do opisywanej rzeczywistości. Dziewiętnastowieczna  
powieść realizmu i naturalizmu była zobiektywizowaną relacją w szystko
wiedzącego narratora, który stał ponad opisywanym  życiem  i znał prawa 
nim rządzące. Świadomość modernistyczna w  oparciu o tezy idealizmu

10 Ibidem, s. 317.
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subiektyw nego i z pomocą nowej psychologii zam ieniła dualistyczną  
koncepcję przeciwstawiającą powieściopisarza —  rzeczywistości na kon- 
cepcję autora przeżywającego niepoznaw alny inaczej świat. Rezultatem  
tych teorii, których zw iązki z idealizm em  subiektyw nym  staw ały się coraz 
luźniejsze, była radykalna zmiana form y powieści. M iejsce obiektywnego  
obserwatora faktów  zajm ował coraz częściej narrator opowiadający o w ła
snych przeżyciach i w yrażający w łasne opinie o przedstawianych ludziach  
i zdarzeniach. Zakres jego własnej w iedzy i doświadczeń ograniczał pole 
obserwacyj oraz w ym agał od czytelnika zrozumienia nie tylko świata  
przedstawionego, lecz również punktu widzenia i sądów autora. Ta za
sadnicza reforma powieści, która doprowadziła do stworzenia dwu nurtów  
prozy w  w. X X  i um ożliw iła dalszy rozwój form powieściowych, dopiero 
się dokonywała w  okresie, kiedy Miriam zastanawiał się nad prozą epicką 
Norwida. N ie wiadomo, czy redaktor „Chimery” znał europejską powieść 
początków X X  wieku. W każdym  razie zwrócił uwagę na prekursorstwo 
Norwida także i w  tej dziedzinie literatury, pokazując, jak autor A d leo
nes  w  sposób n iezw ykle dojrzały łączył subiektyw izm  relacji z szacun
kiem  dla surowej prawdy rzeczywistości.

Postawa autora, który poprzez sw e utw ory pragnie przekazać własne  
przeżycie przedstawionych zdarzeń i w łasny sąd o nich, jest postawą 
m oralisty. Norwid, a za nim Miriam byli jak najdalsi od pojmowania 
m oralistyki jako propagandy zastanych norm etycznych. Pisarz moralista 
w  rozum ieniu Norwida pragnie kształtować nowe rozum ienie sensu życia 
indyw idualnego i społecznego, ustala nowe kategorie wartości. Takie 
zadania stoją przed artystą narodowym, który „organizuje wyobraźnię, 
jak na przykład polityk narodowy organizuje siły stanu”. Miriam solida
ryzował się z autorem Promethidiona  w  takim określaniu zadań i roli 
sztuki. W ten sposób do m odernistycznego mitu artysty w łączał pewne 
elem enty rom antycznego pojęcia w ieszcza narodowego i wykraczał poza 
alienację i elitaryzm  dekadentyzm u.

Można przypuszczać, że w łaśnie bezpośrednie w pływ y m yśli Norwida 
pogłębiły koncepcje redaktora „Chim ery” i pozwoliły mu w brew  postula
tom świadom ości dekadenckiej zaliczać do wysoko cenionych dzieł sztuki 
nie tylko twórczość poetycką, ale i prozaiczną w szystkich w ybitniejszych  
młodych pisarzy. Odpierając zarzuty, że „dzisiejsza literatura to nie- 
w yklarow ane ferm enty lub bigosy amatorskie, że modernizm choruje 
na niemoc, że um ie tylko przywłaszczać sobie dawniejsze lub cudze 
tem aty i poglądy”, Miriam w ym ieniał następujące ty tu ły  i autorów:

Wszystko to — pomnijmy — „gada się” w  chwili, gdy królewskim zaiste
orszakiem pojawiają się Popioły, Na wzgórzu śmierci, Salve Regina, Próchno,
Klątwa, Achilleis, Chłopi, liryki Micińskiego i Staffa [...]17

17 Modernizm i poszukiwacze arcydzieł.  „C him era” 1904, t. 7, z. 19, s. 141.
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Redaktor „Chimery” w  innych artykułach dorzucał jeszcze nowe 
nazwiska, ale —  na co warto zwrócić uwagę —  tylko raz w ym ienił Przy
byszewskiego jako autora nowatorskiej literatury.

Miriam był pierwszym  prawdziwym znawcą twórczości Norwida 
i odkrywcą w ielu  zapomnianych w  czasopismach bądź w  ogóle nie publi
kowanych jego utworów. Zebrał i wydał korespondencję poety. Opatrzył 
swe wydania przypisami, które ciągle czekają na zasłużoną kompetentną  
ocenę filologiczną i historycznoliteracką. Redaktor „Chimery” był równo
cześnie krytykiem  i publicystą, miał w ielkie ambicje teoretyka i reforma
tora sztuki. N aw et wprowadzając Norwida do literatury polskiej, nie  
zamierzał zachowywać obiektywizm u historyka literatury porządkującego 
przeszłość. Chciał pokazać Norwida jako pisarza i m yśliciela najzupełniej 
współczesnego, którego testam ent filozoficzny i estetyczny otwiera w  naj
odpowiedniejszej chwili, gdy krytyka i społeczeństwo już dojrzały do 
tego, aby zrozumieć m yśl poety i przeżyć jego dzieło. W spuściźnie 
Norwida poszukiwał w ięc przede wszystkim  prekursorskich w  stosunku 
do modernizmu koncepcji ideowych i estetycznych.

Ogólnych swych spostrzeżeń dotyczących związków Norwida ze współ
czesnością nie podbudowywał dostatecznie szeroką motywacją, często  
poprzestając na intuicyjnym  chwytaniu analogii i zbieżności m yśli poety  
ze świadomością modernizmu. Czasem narzucał Norwidowi w łasne po
glądy bądź doszukiwał się w  jego utworach intencyj, które wykraczały  
poza zamierzenia autora. N iekiedy wartość utworów Norwida m ierzył 
wątpliw ej wartości próbą „metafizycznej głębi” i ahistorycznej ponad- 
czasowości. Życiorys artysty komponował na wzór tragicznej biografii 
„poety przeklętego”. Trudno jest naprawdę oddzielić w ielk ie zasługi 
Miriama od jego „nadużyć” krytycznych. Trzeba w ięc zapytać o cel 
takiego postępowania, nie dlatego aby cel usprawiedliwiał środki, ale 
dlatego że pozwala w iele wyjaśnić.

Odpowiedzi nie można szukać w e własnych uzasadnieniach Miriama, 
gdyż nie napisał monografii o Norwidzie, która by określiła wyraźniej 
m iejsce i rolę poety w  rozwoju literatury polskiej. Redaktor „Chimery” 
nie stworzył też żadnej, choćby próbnej, syntezy modernizmu, poprzesta
jąc na rozwijaniu poszczególnych postulatów zapożyczonych ze św ia
domości dekadentyzm u francuskiego lat 1875— 1885. Jednakże n iew ątpli
w ie jego sposób opracowywania życiorysu i twórczości Norwida oraz 
stałe posługiwanie się cytatami z utworów poety jako argumentami 
gwarantującym i słuszność w łasnych opinii świadczą o czymś w ięcej niż 
o kulcie żyw ionym  dla poety przeszłości. Świadczą o tym, że Miriam  
pragnął wzbogacić i nasycić polską literaturę współczesną treściami 
filozoficznym i, moralnymi, estetycznym i dzieł Norwida. Pragnął odrobić 
krzywdę wyrządzoną poecie, którego dzieła nie dotarły w  porę do spo
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łeczeństwa, aby pokazać, że literaturę polską stać było na prekursora 
tej miary co Baudelaire.

Miriam nie w alczył dla Norwida o m iejsce „czwartego w ieszcza”. 
W yznaczał mu natom iast rolę prekursora, który dokonał w ielkiego prze
wartościowania zastanych wartości filozoficznych i estetycznych i który 
przygotował drogę nowatorskiej m yśli i sztuce polskiej. Norwid nie 
odegrał tej roli w e w łaściw ym  czasie. Miriam jednak był przekonany, 
że sztuka w ielkiego artysty, zbliżona w  sw ych ogólnych tendencjach  
i formach do sztuki modernizmu, może wzbogacić i nasycić nową świa
domość, dając jej filozoficzne oparcie i wzory estetyczne. W ten sposób 
Miriam w iązał sztukę w spółczesną z tradycją narodową i uważał ją za 
kontynuatorkę najw yższych osiągnięć artystycznych przeszłości. Kon
cepcja Miriama nie dojrzała do kształtu syntetycznej kontrpropozycji, 
którą można by było przeciw staw ić poglądom M atuszewskiego czy Feld
mana, poszukującym  genezy modernizmu w  romantyzmie, a zwłaszcza 
w  jego końcow ym  okresie. Jednakże na tle współczesnych badań w ią
żących modernizm z reakcją antypozytyw istyczną i antyracjonalistyczną  
i uzależniających charakter procesów literackich od przeobrażeń poli
tyczno-społecznych — przerzucanie zbyt odległych pomostów pomiędzy 
różnym i epokami literackim i budzi uzasadniony niepokój. Dlatego w ła
śnie propozycja Miriama w ydaje się warta głębszego zainteresowania, 
gdyż z pewnością ukazuje nowe m ożliwości kształtowania modelu pol
skiego modernizmu.


