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sander, Leon zaś do końca roku szkolnego pracował w gimnazjum kieleckim i do
piero podczas ferii podjął się pewnej misji zleconej mu przez Rząd Narodowy. 
W oddziale żadnym nie był.

Opowiadanie Adama Pieńkowskiego o zatargu Aleksandra z prefektem w Siedl
cach, który to incydent zakończył się dla przyszłego pisarza odbyciem samotnych 
rekolekcji i spowiedzią, komentuje wydawca (s. 12) cytatem z Kroniki tygodniowej: 
„Kilkanaście czy kilkadziesiąt razy znajdowałem się w trudnych okolicznościach, 
które wielu moim towarzyszom podkopały życie. Następnie pewien, zresztą niezbyt 
długi, przeciąg czasu spędziłem wśród ciszy klasztornej na medytacjach, samot
ności i ścisłej diecie” 16 — w przekonaniu, że wspomniane tu „klasztorne medy
tacje” nawiązują do tej gimnazjalnej przygody. Tymczasem fragment ów mówi 
o czymś zupełnie innym, mianowicie o czasie spędzonym w więzieniu po powstaniu.

W przypisie do wspomnienia Horodyńskiego (s. 21), wyjaśniającym historię 
kontuzji Aleksandra pod Białką, wydawca poruszając sprawę niezgodności między 
datą potyczki: 1 IX, a relacją Prusa w liście do Przyborowskiego o tym, że został 
ranny 15 VIII — wyraża przypuszczenie, iż Prus pamiętał tu datę kalendarza 
juliańskiego, i wobec tego nie ma żadnej sprzeczności. Sprawa nie przedstawia 
się tak prosto, gdyż kalendarz juliański w w. XIX podaje dni miesiąca w różnicy 
dwunastu w stosunku do gregoriańskiego, wobec czego data st. st. 15 VIII równa 
się 27 VIII n. st., a nie 1 IX. Dokładniejsze badania tej historii wykazały, że Prus 
nie pamiętał dobrze daty, w aktach śledczych bowiem również zanotowano, że 
wzięty został do niewoli pod Białką 19 VIII st. st., co równa się 1 IX n. st.

W związku ze wspomnieniem Świętochowskiego o wejściu Prusa do redakcji 
„Nowin” wydawca wyjaśnia, że „Kronenberg był właścicielem »Nowin« od r. 1878” 
(s. 122). Być może, iż Kronenberg już od kilku lat zabiegał o kupno pisma, i na 
ten temat pojawiły się w prasie jakieś plotki. W rzeczywistości jednak właścicie
lami „Nowin” w latach 1878—1882 byli kolejno: Erazm Piltz, adwokat Szyff i Jan 
Finkelhaus 17.

Te uzupełnienia — to drobiazgi wobec całości sumiennej roboty edytorskiej. 
Książka przez cztery lata „życia” sprawdziła już swoją przydatność. Wydana 
na 50-lecie śmierci Prusa — spopularyzowała i przybliżyła go czytelnikom jako 
człowieka, historykom literatury zaś przyczyniła sporo materiału faktograficznego.

Krystyna Tokarzówna

16 B. P r u s ,  Kronika tygodniowa. „Nowiny” 1882, nr 173.
17 Według opisu „Nowin” z autopsji oraz relacji J. S. C z a r n o w s k i e g o  

(Wspomnienia z trzech stuleci: XVIII, XIX i XX. Z. 9. Warszawa 1922), który był 
przez kilka lat pracownikiem tego pisma.

J u l i a n  T u w i m ,  WIERSZE WYBRANE. Opracował M i c h a ł  G ł o w i ń s k i .  
Wrocław — Warszawa — Kraków 1964. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — 
Wydawnictwo, s. LXVIII, 312. „Biblioteka Narodowa”. Seria I, nr 184.

Do niezwykle często po wojnie wydawanych wyborów poezji Tuwima doszedł 
jeszcze jeden. Odmienny jednak od poprzednich, dostępnych zresztą jeszcze w pro
wincjonalnych księgarniach; odmienny, bo traktujący lirykę poety z dużego już 
dystansu, wpisujący ją (i — co tu taić — skazujący ją) na dokonane już karty 
historii poezji, opatrzony dość obszernym wstępem historycznoliterackim i komen-



26 RECENZJE

tarzem. Ta właśnie odmienność tłumaczy sens jeszcze jednego wydania, mimo że 
poprzednie można kupić — wydania, które żywą niedawno i aktualną poezję 
umieszcza na półce, gdzie stoją już Żywot człowieka poczciwego, Odprawa posłów 
greckich... Charakterystyczne, że prędzej na tę półkę zawędrowały liryki Tuwima 
niż liryki Słowackiego! Ale to paradoks zapewne nie zaplanowany przez zasłużone 
wydawnictwo: może i w ogóle nie paradoks — w poezji rzeczy niedawne są cza
sem historią bardziej odległą niż te posiadające rzeczywiście stare metryki uro
dzenia.

Głowiński podjął się zadania niezwykle trudnego: niełatwo opisywać z nauko
wym chłodem twórczość poety, którego żywą twarz jeszcze ma się przed oczyma. 
Sytuacja edytora jest tutaj trochę żenująca, musi przecie — taki już charakter 
wydawnictwa — apelować do tych złóż wrażliwości czytelnika, które są wyczulone 
na kontakt z... pięknym zabytkiem. W takich okolicznościach pozytywy edycji 
w dwójnasób powinny być cenione, usterki zaś — traktowane ze zrozumieniem 
trudnej sytuacji wydawcy. I jeśli na tym miejscu wypadnie mówić przede wszyst
kim o tych drugich, to z całą świadomością, że obowiązek recenzenta zmusza nie
kiedy do nietaktu, jakim jest „uprzywilejowanie” w recenzji usterek na niekorzyść 
zalet — uprzywilejowanie przynajmniej „przestrzenne”; niebo jest ważniejsze, ale 
piekło nawet u Dantego ma o jedną pieśń więcej.

Wstęp, charakteryzujący ogólne cechy liryki Tuwima i określający jej miejsce 
w historycznych nurtach rozwojowych poezji, jest niewątpliwie najmocniejszą 
stroną wydania. Jest nią przede wszystkim dzięki znakomitemu wpisaniu twór
czości poety w krąg tendencji, jakie zrodziły się w poezji europejskiej u progu 
XX wieku. Liryka francuskich symbolistów w bogatym swym zróżnicowaniu w e
wnętrznym, liryka symbolistów i futurystów rosyjskich — oto zasadnicze tło dla 
wierszy Tuwima. Tło ujęte bardzo syntetycznie, przejrzyście, a przy tym charak
teryzowane tak zręcznie, że choć rzadko w tych fragmentach Wstępu pada na
zwisko Tuwima, choć nie o jego poezji mowa — przecie ona przez tę charaktery
stykę prześwituje, orzeczenia Głowińskiego bezpośrednio dają się do niej przy
łożyć: panteizm, witalizm, kompleks cywilizacyjny, klasycyzm, potoczność, codzien
ność, dźwiękowe eksperymenty językowe... Aż poczyna narastać obawa, czy nie 
za bardzo autor zbliża tu lirykę Tuwima do „możnych sąsiadów”, czy nie nazbyt 
tożsama staje się ona z ich twórczością; ale o tym za chwilę.

Następuje potem krótki rys sytuacji w poezji polskiej — i na tym dopiero 
tle zasadnicza charakterystyka sztuki poetyckiej Tuwima. Charakterystyka bardzo 
subtelna i wnikliwa tą przyjemną ostrością, która pozwala na pokazanie — w ie
lokrotnie zmieszanych w konkretnych realizacjach poetyckich — złóż impresjo
nizmu, ekspresjonizmu, futuryzmu; na pokazanie, jak łączy się kolokwialna po
toczność języka z tendencją do jego „poezyjnego” opracowania, jak w końcu pra
stary dytyramb staje się ultranowoczesnym narzędziem w ręku poety.

Ta znakomita charakterystyka liryki Tuwima pozostawia jednak pewien nie
dosyt. Liryka ta została pokazana przede wszystkim, niemal wyłącznie, na tle 
poezji pozapolskiej. Tuwim wygląda w tym Wstępie po trosze jak reprezentant 
Francuzów i Rosjan w polskiej literaturze. Jego poetyka została sprowadzona do 
rozwiniętych w rozdziałkach tytułów: Urbanizm, panteizm, witalizm, Obrazek ro
dzajowy i poezja rozmowy, Impresjonizm, Ekspresjonizm, Futuryzm, Odwołania 
archaiczne, Potoczność, Instrumentacja głoskowa, Słowo jako problem poetycki, 
Związki z romantyzmem, Ideały horacjańskie, Koncepcja poety jako wirtuoza. 
Czyli została sprowadzona w zasadzie do tego, do czego sprowadzono poprzednio 
charakterystykę liryki europejskiej — zagadnienia Tuwimowskie mieszczą się 
w tamtych całkowicie i bez reszty.
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Ma to swoje strony dodatnie: niewątpliwie ukazuje, jak dalece „europejska” 
(acz opóźniona) była twórczość łódzkiego poety. Jest to przy tym bardzo nowa
torskie ujęcie w dotychczasowej literaturze „tuwimologicznej”, pierwsze na skalę 
tak rozległą. Istnieje jednak, przez Głowińskiego napisana, książka o tytule trochę 
zobowiązującym: Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka (Warszawą 1962). 
I radując się z tego wszystkiego, co Głowiński napisał we Wstępie do wyboru — 
czytelnik oczekuje również odpowiedzi na pytania, w jaki spospb Tuwim kon
tynuuje i przekształca sprawy wrosłe w polską kulturę i sztukę poetycką, odpo
wiedzi, których nie ma — jako że i pytań nie postawiono.

Szkoda to wielka, aczkolwiek zbytnich pretensji pod adresem Głowińskiego 
nie można tu wysuwać: takie bowiem ujęcie jest logiczną konsekwencją obranych 
przez autora założeń syntezy. Głowiński skupił swoją uwagę na z a s a d a c h  orga
nizujących strukturę liryki Tuwima, na działających w niej motorach — te zaś 
były takie same, jak w nieco wcześniejszej liryce rosyjskiej i zachodnioeuropej
skiej. Inne problemy ujawniłyby się, gdyby autor wszedł w sprawy bardziej szczegó
łowe, w sprawy materiału organizowanego przez te zasady: gdyby ukazał konkretne 
wzorce styiizacyjne, pochodzące często z polskiej tradycji literackiej, gdyby ukazał 
zagadnienia mniej ogólne — np. nie ogólnikowo określał „rytmiczność” liryki 
Tuwima, ale przedstawił konkretniej jego eksperymenty wersyfikacyjne (nb. 
o wersyfikacji tej poezji nie napisano nic, choć to jedno z najważniejszych za
gadnień), rozwijające polską tradycję, lub np. ukazał, jak mocno ta liryka jest 
nasiąknięta zarówno realiami związanymi z polskim pejzażem miejskim i sielskim, 
jak też konwencjami oraz motywami wyrosłymi z rodzimej kultury i tradycji 
literackiej. Tego wszystkiego zbrakło. I tak jest mowa o ideałach horacjańskich — 
ale nie wspomniano, że nader często łączą się one z odwołaniami do polskiej 
tradycji renesansowej, głównie Kochanowskiego1. Przy związkach liryki Tuwima 
z romantyzmem powiedziano, że chodzi o „polski romantyzm” (s. LV), ale zaraz 
stwierdzono, że poeta odrzuca element „wieszcza — przywódcy narodu”, zatrzy
mując tylko romantyczne cechy „sędziego historii współczesnej” z pozycji jedno
stkowej negacji. Owszem, ale takie określenie jest zgodne z ogólnoeuropejskimi 
założeniami romantyzmu, element najbardziej „polski” został właśnie odrzucony... 
Ze zaś pominięto bardziej szczegółowe sprawy, związane ze stylizacyjnymi i alu
zyjnymi pokrewieństwami liryki Tuwima z tradycjami polskiej poezji roman
tycznej — zapewnienie o „polskości” jego romantyzmu wygląda we Wstępie trochę 
gołosłownie.

Podobnie — i to nieraz — przy sprawach języka poetyckiego, którym poświę
cono wiele miejsca, wypełnionego świetnymi zresztą uwagami. Ale znów tutaj 
bardzo subtelna analiza Głowińskiego dociera do zagadnień najogólniejszych — 
np. do stwierdzenia „potoczności” języka, a więc tego, co jest założeniem pew
nego typu poezji, uniesionym ponad jakiekolwiek związki z jakąkolwiek na
rodową kulturą języka: po prostu „poezja rozmowy”... Jest tak, oczywiście — ale 
sprawa na tym się nie kończy. Tuwim wykorzystuje właśnie skostnienia frazeolo
giczne charakterystycznie polskie i przekształca je w ten sposób, że poza kon
tekstem rodzimej kultury językowej nie byłyby zrozumiane; igra cząstkami mor
fologicznymi słów: „słodzik słowi słowisieńkie ciewy”. Gdyby zaś zatrzymać się 
przy przykładzie analizowanym przez Głowińskiego (s. XLVI):

1 Zob. na ten temat — jak też na temat innych elementów polskiej tradycji 
w liryce Tuwima — uwagi K. W y k i  w artykule Rzecz czarnoleska (w: Rzecz 
wyobraźni. Warszawa 1959, s. 120 n.).
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Zamknij pamięć, bo idzie burza,
Wiatr firanki nadyma.

Potoczność — zgoda na to — tkwi tutaj w organizującej strukturę „sytuacji 
rozmowy” i w czasowych, aktualizujących wypowiedź konsekwencjach jej. Ale —
0 czym nie wspomniano — tkwi przede wszystkim w wykorzystaniu obyczajowej 
formuły: „zamknij o k n o ,  bo idzie burza”, i w zastąpieniu jednego jej składnika 
(okno — pamięć) przez inny, obcy obyczajowemu skostnieniu frazeologicznemu.
1 tutaj dopiero ujawnia się poetyckie wykorzystywanie języka prawdziwie potocz
nego, bo odwołującego się do zakorzenionych w językowym obyczaju skostnień, 
porzekadeł, tworzenie sformułowań o podwójnym dnie językowym — tym zapisa
nym i tym przywołanym, czytelnym doskonale, bo tkwiącym w codziennym oby
czaju mowy.

Wszystko to jednak, jak się rzekło, nie rodzi pretensji, jest bowiem umoty
wowane założeniami syntezy przyjętymi przez Głowińskiego — zresztą syntezy, 
która lirykę Tuwima charakteryzuje znakomicie i uwagę średnio otartego w poezji 
czytelnika tak nakierowuje na zawarty w wyborze materiał tekstowy, iż sam on 
może dotrzeć do wielu spraw pominiętych, jeśli zechce kontynuować w szczegółach 
tok ogólnego myślenia Głowińskiego. Bo — i to jest ważne — Głowiński pisze 
tak, że nie tylko informuje, ale przede wszystkim uczy patrzeć na poezję, ukazuje 
czytelnikowi określone „punkty widzenia”, otwiera mu drogi lektury, którymi — 
przyjąwszy je — czytelnik sam może kroczyć, gdy dotrze do tekstów.

Jak wielki to walor tego Wstępu — pisać nie trzeba. Po drugiej jednak stro
nie, skądinąd mniej ważnej, bo łatwiejszej do samodzielnego opanowania z innych 
źródeł, rodzi się pewna wada: wada niedostatku materiału faktograficznego. Tuwim 
jako „człowiek działający w kulturze” został ukazany we Wstępie w sposób nie
pełny. Nie dowiadujemy się o działalności związanej z teatrem, w nawiasie jeno 
wspomniano o zainteresowaniach poety demonologią, ani słowa nie napisano o jego 
twórczości dla dzieci... A przecież rzeczy to ważne, kierujące uwagę na wiele 
zjawisk w liryce Tuwima i motywujące je. Można jeszcze tak czy inaczej wy
tłumaczyć brak wielu tego typu informacji, ale na specjalnie mocne wytknięcie 
zasługuje chyba zlekceważenie „poezji dziecinnej”. Zwłaszcza w okolicznościach, gdy 
autora Wstępu szczególnie interesuje język Tuwima, a specjalnie jego „upotocz- 
niające” tendencje, dla których trudno znaleźć lepszą ilustrację. Nie da się chyba 
utrzymać tezy, że wiersze dziecięce poety to „uboczny produkt” jego warsztatu. 
Wiele z nich to utwory zupełnie znakomite, fenomenalne eksperymenty językowe 
w zakresie poezji, mieszczące się w sposób naturalny na drogach zainteresowań 
Tuwima językiem poetyckim.

Tymczasem głucho o nich tak we Wstępie, jak i wyborze tekstów — w którym 
znalazło się jednak (i słusznie) wiele miejsca dla tłumaczeń oraz (to może mniej 
słuszne, ale narzekać nie trzeba) fragmentów Kwiatów polskich. Jeśli już chodzi 
o zawartość wyboru, można by jeszcze domagać się szerszej reprezentacji satyry 
(zamieszczono tylko Bal w operze) i kilku fraszek. Ale to żądania bardzo nie
śmiałe — wybór bowiem tekstów jest obfity, bezstronny i w pełni oddaje cha
rakter całości liryki Tuwima, oszczędzając czytelnikowi lektury wierszy słabych, 
których poeta nie żałował czytającym, szczodrą je garścią sypiąc.

I tak przychodzi kolej na pieśni o piekle: o oprawie edytorskiej wyboru. 
Zaiste, wielką tu pokutę na Tuwima nałożono!

Najpierw więc sprawy kardynalne, które po części i wydawnictwo obarczają, 
powinno bowiem pilnować swoich znakomitych w tym zakresie tradycji, raz po 
raz poświadczanych w ostatnich latach. A więc — układ wyboru. Przyjęto układ
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chronologiczny według kolejności ukazywania się t o m i k ó w  poezji Tuwima, 
przestrzegając też wewnętrznego porządku utworów ustalonego w tych zbiorkach 
przez poetę. Można i tak — ale to na pewno nie wystarcza, wiadomo bowiem, 
że daty faktycznych pierwodruków wierszy Tuwima często o lat kilka różnią się 
od ich publikacji książkowej. Wtedy należy wprowadzić — w komentarzu — układ 
drugi, poprzez zamieszczenie informacji o dacie faktycznego wejścia wiersza w życie 
literatury; przecie to nie jest dla wiersza ani literatury obojętne! Wszystko ważne: 
kiedy, gdzie, w jakiej postaci, w jakiej „rubryce” czasopisma — jeśli takowe 
w danym wypadku wchodziły w  rachubę... A nader często wchodziły.

Wydanie zupełnie nie zawiera tego typu informacji2. O czasie powstania utwo
rów (nie zawsze, ale niejednokrotnie dającym się ustalić), o czasie i miejscu pier
wodruku rzeczywistego, o jego różnicach wobec pierwodruku książkowego (dość 
częste różnice w tytułach u Tuwima), o popularności wiersza, dającej się ustalić 
choćby na drodze prześledzenia co ważniejszych przedruków, o tłumaczeniach na 
języki obce, tak licznych w wypadku Tuwima... Żadnej informacji na wskazane 
tematy — a przecież część tej listy to sprawy zasadnicze, opracowanie ich należy 
już do obyczajów „Biblioteki Narodowej”, obyczajów, od których nie warto od
stępować. Nie warto choćby dlatego, by uniknąć takich przygód, na jakie odbiorcę 
naraża ta edycja przy Piotrze Płaksinie: wiersz powstał w r. 1914, wydrukowany 
w 1915 — a w oparciu o wydanie można go przesunąć na r. 1919, bo wtedy dopiero 
nastąpił druk książkowy... Cztery lata w rozwoju poety to bardzo dużo — i źle 
by było, gdyby czytelnik chciał na podstawie tego wiersza charakteryzować Tu
wima roku 1919.

Gorzej, że nawet tę datę ostatnią niełatwo tu ustalić. Omawiane wydanie zo
stało wprawdzie wyposażone w spis wierszy oraz ich indeks alfabetyczny — nigdzie 
jednak nie uświadczysz dat ukazania się tomików Tuwima. Są one rozrzucone 
okazyjnie w różnych miejscach Wstępu — co nie ułatwia procedury posługiwania 
się wyborem.

Sam wybór ma z pozoru układ bardzo przejrzysty. Ale tylko z pozoru. Ory
ginalną twórczość liryczną rozbito na dwa działy: szczuplejszy, Z wczesnych 
wierszy , i okazalszy, Z wierszy okresu dojrzałego. Granicę między nimi wyznacza 
trzyletnia przerwa, jaka dzieli publikację Czwartego tomu wierszy  (1923) od Słów 
we krwi (1926), cezura więc chyba wystarczająca dla radykalnego oddzielenia 
„dzieciństwa” od „dojrzałości” poetyckiej. I tu dopiero okazuje się, jak nie warto 
wierzyć książkom. W Słowach we krwi bowiem są wiersze opublikowane w  cza
sopismach już w r. 1922 (Pogrzeb prezydenta Narutowicza) i 1923 (Do Marii Pawli
kowskiej) — w „młodzieńczym” zaś Czwartym tomie wierszy  utwory również 
z roku 1923. Oba zaś tomiki reprezentują — zazębiając się ogniwami dwóch lat 
(1922 i 1923) — nieprzerwany nurt wierszy z 1920—1926. I tu cezura nagle prze
staje być wyraźna, układ zaś wyboru wręcz wprowadza w błąd.... A wszystko przez 
niedostatek komentarza, który te informacje powinien zawierać.

Podobna sytuacja przy tłumaczeniach z liryki obcej. Zastosowano układ we
dług tłumaczonych poetów — ale poskąpiono informacji o chronologii tych prze
kładów. Rzecz przecie ważna — bo nie jest dla czytelnika obojętna wiedza o tym, 
jakimi poetami w jakich latach Tuwim się interesował (wszak echa tych zain
teresowań odzywały się w jego własnej twórczości), których tłumaczył okazyjnie,

2 Obficie dostarcza ich książka J. S t r a d e c k i e g o  Julian Tuwim. Twórczość. 
Bibliografia (Warszawa 1959).
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do których powracał... Zastosowano układ według narodowych języków, w ich zaś 
ramach według „chronologii poetów”. Jak świadczą uwagi wydawcy (s. LXIV), 
był to układ świadomy, nie wiadomo tylko, czy umotywowany, bo akurat tak 
się składa, że wiedzę o narodowości i okresie występowania reprezentowanych 
poetów przeciętnie wykształcony czytelnik na ogół posiada (Horacy, Heine, Rim
baud, Maeterlinck, Puszkin etc.). Rozsądniej więc by było zamieścić informacje 
chronologizujące nie poetów, ale przekłady — zastosowany bowiem układ wpro
wadza chaos w tym zakresie dość pokaźny, kolejno: 1938, 1917, 1921, 1919, 1918, 
1937 itd.

Wszystkie te niedopatrzenia trudno wytłumaczyć. Odmiennie natomiast przed
stawia się sprawa z innymi zakresami komentarza, w który wyposażono teksty. 
I tu przyjdzie wprawdzie ponarzekać sporo, przyczyny jednak usterek — czasem 
pokaźnych — nie zawsze tkwią w prostym niedopatrzeniu wydawcy, wiele winy 
ponoszą tzw. przyczyny obiektywne, od redakcji niezależne.

Pierwszym warunkiem dobrego komentarza rzeczowego i słownikowego jest 
wyraźnie określony odbiorca 3. Edycja nie jest bowiem adresowana w próżnię, nie 
chodzi też o takie czy inne objaśnienie tekstu — lecz o jego objaśnienie d la  
s k o n k r e t y z o w a n e g o  o d b i o r c y ;  prawda stara, ale często zapominana. 
W wypadku „Biblioteki Narodowej” adresat jest określony: to czytelnik o śred
nim, solidnym wykształceniu, z dążeniem nieco w dół od tej granicy, jeśli chodzi 
o poziom wstępny komentarza, ale też z dążeniem mocno w górę, jeśli chodzi o po
ziom „specjalistycznego” zakroju objaśnień, szczególnie w  zakresie wrażliwości na 
poetyckie modyfikacje rzeczy objaśnianych.

Wbrew pozorom — czytelnik taki nie zawsze jest dostatecznie „wyraźny”. Za
leży to w głównej mierze od charakteru objaśnianego tekstu — im tekst odle
glejszy czasowo bądź kulturowo od współczesnego adresata, tym wyraźniejszy jest 
ten adresat. Można bowiem założyć, że dla każdego współczesnego czytelnika
0 przeciętnym wykształceniu ogólnym niejasności w tekście Reja będą te same — 
podobnie w wypadku tekstu wyrastającego z obcej kultury. Tutaj decyduje prze
de wszystkim wiedza nabyta w szkołach — a ta jest mniej więcej określona
1 wspólna kilku pokoleniom współżyjącym. I tutaj komentator jest w sytuacji 
względnie wygodnej. Musi przeprowadzić wprawdzie żmudne nieraz poszukiwania, 
musi czasem wiele foliałów przewertować — ale przynajmniej wie na ogół dobrze, 
co objaśniać i jak objaśniać, bo w dużej mierze sam jest instrumentem wymie
rzającym na sobie te potrzeby.

Sytuacja jednak się wikła tym mocniej, im bliżej ku aktualnej współczesności 
przesuwa się komentowany materiał tekstowy. Tutaj przestaje już działać wyrów
nująca różnice między współżyjącymi pokoleniami i środowiskami duża odległość 
czasowa lub kulturowa tekstu, czytelnik poczyna się różnicować, tracić wyrazistość, 
staje się w zasadzie — nieznany. Przestaje być „przeciętnym Polakiem współczes
nym”, zamienia się w kilku, kilkunastu różnych osobników przynależnych do 
kilku pokoleń, do kilkunastu środowisk, o różnym stopniu znajomości kultury 
i historii współczesnej, o zróżnicowanych zakresach tej znajomości. O ile bowiem 
„stopień wtajemniczenia” społeczeństwa w kultury odległe ujednolica je — o tyle 
„stopień wtajemniczenia” we współczesność, w różne rozgałęzienia współczesności, 
jè różnicuje. I to naraża komentatora na niebezpieczeństwo dezorientacji, traci on 
wizję adresata. Co objaśniać, a czego nie objaśniać — gdy niemal wszystko po
winno być zrozumiałe, gdy niemal wszystkie elementy tekstu są współczesne bądź

3 Zob. K. G ó r s k i ,  Sztuka edytorska. Warszawa 1956, s. 198 n.
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swoim rodowodem, bądź na prawach żywej aktualnie tradycji? Zagadnienie ko
mentarza poczyna się zmieniać w ścianę płaczu, komentator się waha — i to zja
wisko jest właściwie zupełnie zrozumiałe.

Klasycznym przykładem takich wahań jest właśnie komentarz Głowińskiego do 
liryków Tuwima. W zasadzie Głowiński bardzo nisko wyznaczył granicę wstępną 
dla swojego komentarza — objaśniając takie wyrażenia, jak: „gwarancja” (s. 170), 
„marsowy” (s. 173) czy... „szwab” (s. 193). W tym świetle — oczywiście — dziwi 
pozostawienie bez objaśnień następujących wyrazów: „łokietki” (s. 6), „dytyramb” 
(s. 15), „seksty — oktyliony” (s. 41), „synod” (s. 60), „miriady” (s. 108), „fantom” 
(s. 140), „ameba” (s. 161), „misterium” (s. 171), „trenczkot” (s. 179), „step-topot” 
(s. 184), „tynktura” (s. 206), „Satanella” (s. 215), „Centaur” (s. 216), „Pterofiks” 
(s. 217) — podobnie jak i bardziej znane, przecie mniej od „szwaba”, wyrazy takie, 
jak: szpalty, luna, primadonna, alegoria, regle, zecer-składacz... W istocie może 
i nie wszystko należało tu objaśnić (acz niewątpliwie większość) — chodzi jednak
0 to, że takie dysproporcje w trudności wyrazów objaśnianych i nie objaśnianych 
wskazują na brak wyrazistego założenia w komentarzu, na jego chaotyczność wsku
tek tego zrodzoną, na brak jasno określonego adresata. Wszak bez tłumaczenia 
pozostawiono także łacińskie tytuły wierszy Horacego, nie objaśniono całego sze
regu aluzji do Ewangelii (np. „słowem-ogniem chrzczeni” (s. 12) czy postać Magda
leny w Chrystusie miasta (s. 10)). W Piotrze Plaksinie objaśniono — i słusznie — 
co to „naczalstwo”, ale nie objaśniono, co znaczy „unyńska”; „chandry” wprawdzie 
także nie objaśniono, ale ten wyraz dzisiaj jest chyba ogólnie zrozumiały. Warto 
natomiast upomnieć się o pewne realia, jak owe „dzwonki trzy, wybijane w smutne 
zmierzchania jesienne” (s. 21), jak „papierowe kołnierzyki” mieszczańskie (s. 16), 
jak „tulskie samowary” (s. 23).

I właśnie te „papierowe kołnierzyki” i „tulskie samowary” wydają się naj
mocniej wskazywać na źródła niekonsekwencji w komentarzu: ostatecznie spora 
część obecnego społeczeństwa zna te rzeczy z własnej, minionej codzienności. Co 
nie przeszkadza, że część znacznie większa nigdy tego nie widziała. Ale to sytuację 
komentatora komplikuje.

Póki sprawa dotyczy prostych objaśnień, rzecz może się wydawać nie taka 
znów bardzo ważna — chociaż, oczywiście, nie wolno w ten sposób zagadnienia 
stawiać: komentarz ma określoną funkcję społeczną, „uczytelnia” poezję. W zakresie 
objaśnień słownych jest po to, by czytelnik nie musiał sam wertować leksykonów, 
by nie trwonił energii na zdobywanie wiedzy słownikowej tam, gdzie stokroć bar
dziej jest ona potrzebna na skupione dotarcie do p o e z j i  czytanych wierszy.
1 zadaniem komentarza jest ułatwienie tego dotarcia, jest usunięcie „trudności 
wstępnych”.

Ważne tutaj staje się zachowanie określonej „hierarchii informacji”: komen
tarz musi dostarczać w pierwszym rzędzie tych wiadomości, które są potrzebne 
dla zrozumienia wiersza — w dalszym dopiero planie powinny znaleźć się inne 
informacje na temat objaśnianego zjawiska, mniej niezbędne. Komentarz Głowiń
skiego i tutaj nierzadko ujawnia grzechy — komentator jakby zakładał, że czytel
nik rozumie objaśniane wyrażenie, i dostarcza mu tylko informacji „ubocznych”: 
„czarniachy — prawdopodobnie neologizm Tuwima” (s. 148), „somnilingwa — praw
dopodobnie neologizm Tuwima” (s. 163). Bardzo pięknie, że tak się podkreśla języ
kową pomysłowość poety — ale czytelnik w dalszym ciągu nie rozumie znaczenia 
komentowanych słów, w naszym społeczeństwie jest coraz mniej językoznawców 
i łacinników. Na innym miejscu komentator zresztą objaśni w pełni: „pieruńeń — 
neologizm Tuwima, coś, co jest pierwsze” (s. 181). Ma więc w świadomości pod
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kreślaną tu zasadę — ale jest niekonsekwentny, wiedzę adresata ocenia raz niżej, 
raz wyżej... To czasem wydaje owoce smutne — komentarz staje się wręcz dez
orientujący. Oto przy wersach:

Persjo moja! Tartario!
Colorado pijane!

— pada objaśnienie: „Tartaria — wyraz utworzony od słowa »Tartar«, w  mitologii 
greckiej nazwa tej części świata podziemnego, gdzie przebywali potępieni” (s. 145). 
Cóż, na tę etymologię wypada się zgodzić, niemniej komentarz, odsyłając w infor
macji (właśnie „ubocznej”, z „dalszego planu”) do mitologii greckiej, zdecydowa
nie oddala czytelnika od tekstu: chodzi bowiem nie o Tartar, ale o Tartarię, egzo
tyczną krainę Tartarów — w całym fragmencie mowa właśnie o egzotyce, która 
pijanemu „karczemnemu patriocie” się marzy...

Podobnie na innym miejscu — przy wierszu Syna poetowego narodziny, w któ
rym wstępuje na scenę dionizyjski, ale rodzimością naszpikowany orszak, skupia
jący Świstaka, łokietki, wiedźmę na miotle, Marchołta, pana Twardowskiego — 
no i „starego Borutę”. Mamy tutaj objaśnienie: „Boruta — w legendach ludowych 
zły duch, zamieszkujący bory” (s. 6). Zgoda, że takie wcielenie Boruty jest naj- 
rdzenniej ludowe — ale tu chodzi o całkiem inne! O tego popularnego, pseudoludo- 
wego diabła-szlachciurę łęczyckiego, którego rozpierała fantazja i który potrafił 
beczułkę miodu wychylić, od ust nie odejmując! Wszak taki tylko Boruta może 
sąsiadować z Marchołtem, któremu „z tłustej brody małmazja [...] kapie”! Czytelnik 
znający najprawdopodobniej strażnika łęczyckich skarbów jeszcze z dziecinnych 
klechd — na co, być może, liczył komentator, opuszczając ten człon objaśnienia — 
poczyna gwałtownie korygować swoje wiadomości i wchodzi na drogi niesłychanie 
dalekie od wiersza Tuwima.

To omijanie w komentarzu informacji dla tekstu zasadniczych na rzecz mniej 
ważnych, nierzadko wiodące czytelnika na manowce, raz po raz daje znać o sobie 
w komentarzu Głowińskiego. Oto mamy strofę:

Miłośnicy dumek,
Szumek i sielanek!
Męką się podźwignął
Ten majowy ranek.

Objaśnienie: „dumki, szumki — ludowe pieśni ukraińskie, utrzymane w nastro
ju elegijnym” (s. 117). Pomińmy, że w połowie nieścisłe — bo szumki, jak pisał 
uprawiający je Zaleski, są akurat przeciwstawieniem dumek w tym względzie — 
„jak tych melodia tęskna, bolejąca, przeciągła: tak tamtych znowu niewoląca, ra- 
dośna, poskoczna” 4. Pomińmy, bo nie o to tu chodzi: Tuwimowi bowiem idzie 
o przeciwstawienie literackiej, konwencjonalnej wizji przyrody — autentycznej jej 
„męce”, chodzi więc o dumki i szumki jako gatunki właśnie skonwencjonalizowane, 
„wysłodzone” pod niezliczonymi piórami drugo- i trzeciorzędnych poetów roman
tycznych 5.

Inny przykład — fragment:
krzykliwi papieże 

Na gruzach Babilonu — babilońskie wieże 
Wznoszą pośród szwargotu wyszczekanych maszyn

4 J. B. Z a l e s k i ,  Pisma. T. 2. Lwów 1877, s. 159.
5 Por. interpretację Dzionka wiosennego w artykule A. S a n d a u e r a  Julian 

Tuwim  (w: Poeci trzech pokoleń. Warszawa 1962, s. 40—41, 44—45).
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Komentarz: „Na gruzach Babilonu — stolica starożytnej Babilonii, w ciągu 
swych dziejów kilkakrotnie podlegała zniszczeniu” (s. 127). Rzecz w tym, że aby ten 
obraz poetycki zrozumieć, trzeba wiedzieć przede wszystkim o trzech rzeczach 
w objaśnieniu pominiętych. A więc — o starotestamentowej interpretacji babiloń
skich zniszczeń. A więc — o Wieży Babel, na którą „szwargot maszyn” tu wska
zuje, towarzyszący nowoczesnemu jej wznoszeniu. A więc — o „babilońskiej nie
woli papieży”, niewoli awiniońskiej. Dopiero wtedy sens obrazu będzie jasny — 
i jasne będzie wyrażone w nim stanowisko wobec cywilizacji współczesnej.

Na innym jeszcze miejscu komentator zakłada — ma do tego prawo — że 
czytelnik nie zna Hamleta, i objaśnia: „Ofelia — bohaterka Hamleta Szekspira” 
(s. 115). No, ale taki czytelnik nie będzie wiedział również, jaką śmiercią Ofelia 
zginęła — i nie uchwyci sensu wodno-rusałczanej metaforyki wiersza...

Zakończmy i tę listę przykładem wskazującym, od czego zaczęła się ta komen
tatorska dezorientacja edytora. Mamy passus:

A tu się działo i działo 
To — za czym serce pękało,
Za czym wył — obłąkaniec:
Na śmierć szli po kolei
Jak kamienie
Przez Boga
Rzucane
Na szaniec!

Głowiński komentuje: „Cytat z wiersza Słowackiego Testament mój” (s. 106). 
Znów może nie w pełni ściśle, bo mamy do czynienia z odmiennym układem me
trycznym, cytat jest rozbity — i ta różnica jest dla tonu wiersza Tuwima ogrom
nie ważna, następuje bowiem uwyraźnienie „skandowania” w partii końcowej ; 
warto było to odbiorcy poddać, ewentualnie zamieścić w objaśnieniu wierny cytat 
ze Słowackiego, by czytelnik mógł zestawić — ten, który w założeniu komentatora 
wiersza nie zna.

Nie o to wszak chodzi głównie. Fragment bowiem jest nie tylko aluzją literac
ką — odnosi się również do historii walk o wolność, w finale których uczestniczyła 
w latach pierwszej wojny część obecnego społeczeństwa. Chyba dlatego właśnie 
komentator nie dał objaśnienia, liczył na czytelność historycznej warstwy fragmen
tu. Czy słusznie? Ręczyć można, że niejeden młodzian, mający w pamięci popular
ną książkę Kamińskiego Kamienie na szaniec, osądzi, że mowa o powstaniu war
szawskim...

A wszystko przez tę niepewność edytora, której przyczyny starano się wy- 
łuszczyć. Doprowadziła ona do tego, że pojawiły się objaśnienia niewystarczające, 
często przypadkowe. Spowodowała, iż Głowiński nie przyjął w pełni zasady, że ko
mentarz jest niesłychanie ważnym i integralnym składnikiem całości wydania. 
Że stanowi w bardzo istotnym swoim nurcie „przewodnik po tekstach”, prezentu
jący czytelnikowi surowiec erudycyjny tak spreparowany, by odbiorca mógł go 
łatwo wykorzystać w granicach i odcieniach znaczeniowych zakreślonych przez 
utwór. Że komentarz nie jest wykładnikiem suchej wiedzy encyklopedycznej edy
tora, ale jest wynikiem jego wiedzy o komentowanej p o e z j i ,  jest zespołem 
szczegółów erudycyjnych ujętych w takiej postaci, w jakiej stają się one elemen
tem w a r s z t a t u  i n t e r p r e t a c j i  tekstu poetyckiego, warsztatu dostosowane
go do potrzeb „założonego” przez wydawcę czytelnika. Wskutek czego obowiązkiem 
komentatora jest — przypomnijmy formułę Konrada Górskiego — „nieustannie
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kontrolować poprawność objaśnienia przy pomocy kontekstu” 6. Poprawność w sen
sie szerokim: chodzi nie tylko o to, by nie dawać objaśnień błędnych. Chodzi także 
o to, by nie dawać zbędnych — i by nie dawać niewystarczających. Wszystko regu
luje kontekst utworu. Î adresat — którego tu nie określono wyraźnie. I któremu 
szczędzi się sugestii naprowadzających na tropy spraw ważnych dla tej poezji.

Nie chodzi tutaj o propozycję, by komentarz zamieniać w ciąg analiz wierszy. 
Chodzi o propozycję, by podsuwać czytelnikowi te sprawy, do których sam nie 
dotrze, których sam nie zauważy, jeśli nie jest w pełni świadomy tradycji literac
kiej — a które są ważne dla pełniejszego odczytania poezji wiersza: np. wzorzec 
stylizacyjny, podjęcie charakterystycznego motywu... Głowiński — tym razem na 
szczęście — i tu nie jest konsekwentny: przy Humoresce objaśni, jak w utworze 
zostaje przekształcony tradycyjny motyw dziewicy-trupa, i podsunie poetycką fun
kcję tego przekształcenia; kiedy indziej wskaże, jak Dziesięciolecie parodiuje mło
dopolskie maniery językowe. Posunie się nawet za daleko, twierdząc przy Space
rze antycznym, że wiersz „konkretnie odwołuje się do sonetu Seweryna Goszczyń
skiego Pożegnanie kochanki”. Podstaw do tak ścisłego związania z konkretnym 
wierszem nie ma, prawdziwszy jest pierwszy człon objaśnienia: „Wiersz ten jest 
stylizacją liryki romantycznej” (s. 177). Zwróci jednak Głowiński uwagę na „swo
iste »uteatralnienie« wiersza”.

Najczęściej jednak milczy — szkoda, bo lektura Wstępu przekonywa, iż ma 
zmysły czułe na urokliwe kształty poezji i niejedno mógłby tu podsunąć, prowa
dząc czytelnika ku głębszemu widzeniu utworu. A czasem to jest wręcz konieczne.

Na przykład Pogrzeb Słowackiego, jeden z najznakomitszych, ale i najbardziej 
„historycznoliterackich” -wierszy Tuwima. Głowiński rozwiązuje czytelnikowi tylko 
odsyłacze do Testamentu mojego. To jednak nie wystarcza; trzeba jeszcze rozjaśnić 
sprawy odesłań do wiersza Na sprowadzenie prochów Napoleona, których tu 
wiele — i nie bez przyczyny! Wszak w widzeniu Tuwima Słowacki odnosi taki 
sam pośmiertny triumf, jak Napoleon w widzeniu Słowackiego — i w  analogicznej 
scenerii! Ale i na tym nie koniec. Porównajmy fragment wiersza Tuwima:

Biją dzwony i działa 
Zmurszałym szczątkom ciała,
Kłaniają się ministrowie,
Kroczą persony przednie.
Ulica patrzy i słucha. —
[ ]
I rośnie cisza głucha,
I tłumów pobożnych mrowie.

— z tym oto fragmentem Legendy o św. Aleksym :

Więc tu papież z kardynały,
Cesarz z swoimi kapłany
Szli są к niemu z chorągwiami;
Zwony wżdy zwonili sami;
Tak więc była ludzi siła,
Silno wielka ciszczba była.

Świadomość tej stylizacji ważna jest dla zrozumienia wiersza — nie bez przy
czyny Tuwim rysuje Słowackiego również w kategoriach średniowiecznych legend

* G ó r s к i, op. cit., s. 204.
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o świętych, tak jak nie bez przyczyny analogicznie postąpił Słowacki w znanym 
wierszu o Sowińskim!7

Podobnie — w wypadku Piotra Płaksina. Wiersz ten dopiero wtedy jest czytel
ny w swojej niebanalnej krasie, gdy ma się świadomość zawartych w nim odwołań 
stylizacyjnych do konwencji dumy i ballady. Nie darmo wykorzystuje n a j b a r 
d z i e j  ograne motywy i schematy fabularne tych gatunków: i ową magicznie na 
serca sentymentalnych panien działającą muzykę (przy czym dawny arsenał dźwię
ków instrumentów szlachetnych został zastąpiony... klarnecikowym solo), i apote
ozę artysty-gęślarza (tu: mrugający zalotnie i wąsa podkręcający „Włas Fomycz — 
artysta”), i owe konkury rycerskie o rękę damy (tu: kolejarz i telegrafista tudzież 
bufetowa ze stacji), i ta okrutna śmierć z nieszczęśliwej miłości, w końcu i ten 
grób z sentencją na tabliczce. Bez uświadomienia sobie owej warstwy trochę pa- 
rodyjnej wiersz nie jest czytelny — może być źle zrozumiany!

Jeśli tak szeroko rozwiedziono się nad usterkami komentarza Głowińskiego, 
to nie po to, by komentarz ten skrzywdzić. Dla sprawiedliwej oceny obraz tu zary
sowany należałoby zrównoważyć — wszak usterki wytknięte8 stanowią tylko nie
dużą część całości komentarza, pozostaje jego większość. Większość dobrze objaś
niająca materiał, wnikliwa, nierzadko wręcz znakomicie rozjaśniająca czytel
nikowi teksty.

Chodziło tu jednak o to, by — ujawniwszy tkwiącą u podstaw błędów dezorien
tację edytora — dotrzeć do sprawy ogólniejszej natury. Sprawą tą jest model po
stępowania redakcyjnego przy wydawaniu tego typu zbiorów. Wygląda on w za
sadzie tak, że jeden uczony opracowuje komentarz, drugi, ewentualnie trzeci spo
rządza wewnętrzną recenzję — a potem wydawnictwo owoce tych trudów wydaje 
dla potrzeb... przeciętnego czytelnika, o których obaj uczeni, dysponujący godną 
szacunku wiedzą na temat wydawanego materiału, mają pojęcie raczej mizerne.

I nietrudno przewidzieć, że pojęcie to będzie coraz bardziej malało — a to 
jest przy strukturze współczesnej kadry naukowej filologów nieuchronne. Dawniej 
bywało inaczej : znakomici filologowie wywodzili się spośród nauczycieli szkół 
średnich. Dzięki praktyce dydaktycznej mieli doskonałe rozeznanie w  zakresie po
trzeb czytelnika o przeciętnym wykształceniu ogólnym, takiego, dla jakiego jest

7 Zob. J. K r z y ż a n o w s k i ,  Duch — wieczny rewolucjonista. W: W świacie 
romantycznym. Kraków 1961, s. 212—213.

8 Dorzućmy tu dla porządku, że warto by też objaśnić aluzję do pożaru Rzymu 
(s. 11), aluzje do Kochanowskiego w Koniu (s. 81), aluzje mickiewiczowskie (s. 204, 
230), miejsce pobytu Lenina (s. 204), dać notkę o „Imperatrycy Katarzynie” (s. 238), 
objaśnić przekształcenie utartej frazeologii (m. in. przysłowia) na s. 13, 49, a także 
skomentować „buchalteryjną” terminologię „bilansowej” metafory (s. 171). Zmo
dyfikować też notkę o Rembrandcie (s. 135) — pod kątem odwołania się wiersza 
do określonej- cechy jego malarstwa, a także napisać coś o związku Dantego z Flo
rencją (s. 80). Objaśnić warto mitologiczno-zodiakalne sprawy na s. 46, 45 oraz 
związek szczurów z dżumą (s. 45). Warto się zastanowić, czy nie omówić frazeolo
gicznych aluzji do dawnego programu szkolnego w drugiej strofie Nauki — a także 
(bardziej wątpliwe) wzorów chemicznych i geometrycznych (znanych powszechnie) 
na s. 39. Warto też skomentować wers „Romans »Moja tęsknota«” w Muzie (s. 121) 
tudzież egzorcyzm w poincie Kuracji (s. 123). Nie od rzeczy byłoby także odnoto
wać frazeologię publicystyczną w Złotej polskiej jesieni (s. 124—125), ponieważ 
wiersz jest oparty na przeciwstawieniu dwóch wzorców językowych. Oraz skomen
tować passus: „i fala się rozchyla, I wypływa bogini” (s. 148).
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przeznaczona „Biblioteka Narodowa”. Siłą rzeczy — sporządzane przez nich ko
mentarze zdawały egzamin. Dziś sytuacja staje się coraz skrajniej odmienna — 
uczeni od momentu rozpoczęcia studiów specjalistycznych zostają odcięci od „śred
niego czytelnika”. Nie znają go — i mimo że dysponują wiedzą nierzadko większą, 
niż dawniej to bywało, na temat komentowanych przez siebie tekstów, nie potrafią 
tej wiedzy zredagować pod kątem potrzeb przeciętnego odbiorcy. Dezorientacja ich 
niewątpliwie będzie się pogłębiała.

I z tego trzeba wysnuć wnioski, trzeba chyba zmienić model postępowania 
redakcyjnego. Komentarz musi — oczywiście — opracować uczony-specjalista, bo 
inne rozwiązanie nie zagwarantuje wysokiej jakości. Ale musi być zaangażowany 
również czynnik, który wiedzy edytora-specjalisty wyjdzie naprzeciw, dostosuje ją 
do poziomu przeciętnego czytelnika. Mogą to być na przykład nauczyciele-recen- 
zenci. Powołani po to, aby — przeczytawszy komentarz w maszynopisie — odpo
wiedzieć na trzy pytania: czy komentarz jest — ich zdaniem — jasny? czy jest 
wystarczający? co w nim warto uzupełnić i rozszerzyć? Taka dodatkowa „recenzja” 
wydawnicza powinna zapobiec przygodom, jakie stały się udziałem tu omówionego 
komentarza.

Za które to przygody — z wyżej wyłuszczonych powodów — nie należy zbyt
nio Głowińskiego winić: ostatecznie nikt nie będzie negował, że należy on 
do najlepszych spośród rzeczywistych znawców liryki Tuwima w naszym jakże 
ludnym kraju.

Ireneusz Opacki

J ó z e f  C z e c h o w i c z ,  WIERSZE. (Wstęp R o m a n  R o s i a k .  Wiersze 
oryginalne zebrali i do druku przygotowali S t a n i s ł a w  P i ę t a k ,  S e w e r y n  
P o l l a k ,  J a n  S p i e w a k .  Wiersze dla dzieci zebrał i do druku przygotował 
C z e s ł a w  J a n c z a r s k i .  Przekłady zebrał i do druku przygotował K a z i 
m i e r z  A n d r z e j  J a w o r s k i .  Lublin 1963). Wydawnictwo Lubelskie, s. 512 +  
7 wklejek ilustr.

We wrześniu 1964 minęło 25 lat od śmierci Józefa Czechowicza, wybitnego po
ety, jednego z pierwszych w obecnym wieku. Marian Piechal określał go jako 
najwybitniejszego poetę w międzywojennym Dwudziestoleciu \  Anna Kamieńska 
zaś stwierdzała: „poezja Czechowicza podpływa w górę, z niemal całkowitego za
pomnienia i rozmyślnego w wielu wypadkach przemilczenia wyłania się na po
wierzchnię zainteresowań młodzieży poetyckiej, jest znów świeża i nowa. Nie ze
starzała się, gdyż nie miała w sobie żadnej maniery ani mody, które sprawiają, 
że poezje nowatorów tak szybko kostnieją i stają się nieznośne do czytania w in
nym sensie jak tylko historycznym” 2.

Dobrą sposobność zajęcia się tą poezją na nowo, jej przewartościowania, stwa
rzała wspomniana rocznica, została jednak, poza paru wyjątkami, przemilczana. 
Sprawa Czechowicza jest nadal otwarta. Okazję do jej podjęcia stanowi także roz
poczęte przez Wydawnictwo Lubelskie wydanie pism wszystkich tego poety. Według 
pierwotnych zapowiedzi rok 1964 miał zamknąć ich edycję, tymczasem do chwili 
obecnej otrzymaliśmy dopiero tom Wierszy. Tom kolejny, zapowiadany we wstę
pie na r. 1964, nie ukazał się i w 1965, termin publikacji innych tomów trzeba więc 
przesunąć na dalszą przyszłość.

1 M. P i e c h a l ,  Józef Czechowicz — poeta pokolenia. „Wieś” 1946, nr 34/35.
2 А. К a m i e ń s к a, ***. „Kamena” 1959, nr 19/20.


