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JERZY KĄDZIELA

STARE CZY NOWE UJĘCIE GENEZY „SYZYFOWYCH PRAC”?

W ODPOWIEDZI WŁADYSŁAWOWI SŁODKOWSKIEMU

1

Jestem  bardzo wdzięczny Władysławowi Słodkowskiemu za to, że 
tak dokładnie i skrupulatnie przeczytał mój artykuł O genezie „Syzyfo­
wych prac” x, znajdując nawet jeden błąd korektowy w tekście. Wło­
żywszy jednak tyle cierpliwości i filologicznej akrybii w tę lekturę, 
wśród mnóstwa szczegółów przeoczył — jak sądzę — sprawę najważniej­
szą, mianowicie intencję mojego szkicu. Stąd uparta obrona pozycji, któ­
rych w świetle nowszych materiałów źródłowych utrzymać się nie da. 
Stąd też tradycyjne ujęcie genezy Syzyfow ych prac, z którym pogodzić 
się niepodobna, choćby się wcale nie żywiło przekonania, że „treść jego 
[tj. nie znanego tomiku Dzienników] rzuca już raczej ostateczne światło 
na powikłane dotąd sprawy genezy Syzyfow ych prac” (504) — jak mi to 
łaskawie im putuje polemista.

Niezależnie od tego, czy takie „ostateczne” rozstrzygnięcia są możli­
we przy badaniu skomplikowanej i wielowarstwowej problematyki, 
stwierdzić muszę, że podczas pisania szkicu o szkolnej powieści Żerom­
skiego powodowałem się znacznie skromniejszymi ambicjami. Przygoto­
wując do druku nowe wydanie Dzienników, do którego po raz pierwszy 
włączony został nie znany tomik V, zauważyłem po prostu szereg intere­
sujących zbieżności z tekstem Syzyfow ych prac, nie obojętnych — jak 
mi się zdawało — dla historyka literatury. Referat na ten temat przed­
stawiłem w pracowni Instytutu Badań Literackich 10 października 1961. 
Życzliwe przyjęcie, z jakim praca się spotkała, utwierdziło mnie w prze­
konaniu, że warto nadal zajmować się tym  tematem. Uwagi dyskutantów

1 J. K ą d z i e l a ,  O genezie „Syzyfowych prac”. „Pamiętnik Literacki” 1965, 
z. 1. — W. S ł o d k o w s k i ,  Jeszcze wokół genezy „Syzyfowych prac”. W związku  
z  artykułem Jerzego Kądzieli . Jw., 1966, z. 2. Podawane w tekście liczby w nawia­
sach oznaczają stronice tej ostatniej publikacji.
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zawierały m. in. postulat rozszerzenia zakresu szkicu, co wymagało dal­
szych kwerend źródłowych. Nie mogłem się do nich zabrać od razu z po­
wodu innych pilnych robót, m. in. związanych z przygotowaniem do dru­
ku kolejnych tomów Słownika współczesnych pisarzy polskich. Tym 
sposobem artykuł odleżał się w szufladzie dwa lata i ukończony został 
dopiero w przededniu Roku Żeromskiego (w listopadzie 1963), a opubli­
kowany był jeszcze później, gdyż druk odkładano do zeszytu monogra­
ficznego na setną rocznicę urodzin Stefana Żeromskiego.

Tak więc szkic O genezie „Syzyfow ych prac”, którego celem była 
głównie informacja o nie znanych, a najbardziej wiarogodnych materia­
łach źródłowych dotyczących życia szkoły kieleckiej, po ogłoszeniu 
w 1964 r. całości tekstu V tomiku Dzienników  nabrał innego zgoła cha­
rakteru — stał się jakby podsumowaniem nowego etapu badań. Wyda­
wało się zresztą, że tezy tej rekapitulacji, poparte przecież świadectwem 
samego Żeromskiego (i to świadectwem z epoki, nie późniejszym!), są 
w znacznej mierze oczywiste. Tymczasem wywołały one nieoczekiwany 
sprzeciw ze strony Władysława Słodkowskiego.

Jakież są główne punkty sporu? — Ujmując rzecz najogólniej, można 
powiedzieć, że różnimy się z moim oponentem przede wszystkim w poj­
mowaniu realizmu Syzyfow ych prac. Dla Słodkowskiego realizm po­
wieści polega na dokładnym, fotograficznym niemal odtworzeniu faktów 
i stosunków z rzeczywistości kieleckiej, przy czym w układzie powiązań, 
jaki istnieje między przedmiotem przedstawienia artystycznego a pod- 
miotem-twórcą, dostrzega on i akcentuje zazwyczaj jeden kierunek wpły­
wu: nacisk świata zewnętrznego na indywidualność autora. Nie do­
puszcza natomiast myśli o odwrotnym kierunku: o świadomym konstruo­
waniu świata fikcji powieściowej przez autora, o celowym wyborze 
z rzeczywistości takich faktów, które układają się wedle nadrzędnej za­
sady ideowej i artystycznej.

Niedialektyczny sposób ujmowania stosunku między ,,ja” autorskim 
a materiałem powieści leży u podstaw całego przewodu myślowego za­
prezentowanego w artykule polemicznym. Dla Słodkowskiego Syzyfow e  
prace są głównie „literackim dokumentem swej epoki”, są „konkretnym, 
wprost urealnionym odzwierciedleniem zdarzeń i przeżyć ówczesnego 
pokolenia młodzieży”, i to przede wszystkim młodzieży w gimnazjum 
kieleckim (511). Dla mnie Syzyfow e prace są głównie strukturą powie­
ściową, w której rozmaite elementy ówczesnej rzeczywistości, nieko­
niecznie nawet kieleckiej, zostały twórczo przepracowane i stopione 
w nową jakość ideowo-artystycznego uogólnienia.

Guy de Maupassant, którego artykułam i na tematy teoretycznolite- 
rackie pasjonował się młody Żeromski, pisał w roku 1888:
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Realista jeśli jest artystą, będzie się starał ukazać nie banalną fotografię 
życia, lecz jego w izję bardziej całkowitą, bardziej przejmującą i bardziej prze­
konywającą niż samo życie. [...] Pisać prawdę — to dawać całkowite złudzenie 
prawdy, kierując się zwykłą logiką faktów, nie zaś niewolniczo je przepisywać 
w  całym chaosie ich następstw a2.

Otóż taką właśnie wizją „bardziej przejmującą i bardziej przekony­
wającą niż samo życie” są w moim rozumieniu Syzyfow e prace.

Wąskiemu i jednokierunkowemu pojmowaniu realizmu powieści to­
warzyszy w artykule polemicznym Słodkowskiego niedostateczne 
uwzględnianie czynnika czasu. Tezy o ściśle werystycznym charakterze 
fikcji Syzyfow ych prac dałoby się bronić, gdyby powieść wyszła np. 
w rok czy w dwa lata po opuszczeniu gimnazjum kieleckiego przez autora 
i miała więcej cech pamiętnikarskich, jak tyle innych utworów wówczas 
publikowanych, np. W Kielcach Dygasińskiego. Ale datę ogłoszenia po­
wieści dzieli od momentu opuszczenia szkoły jedenaście lat obfitych 
w przeżycia i przemyślenia, lat najdonioślejszych dla kształtowania się 
poglądów społeczno-politycznych i artystycznych pisarza. Ostateczna re­
dakcja powieści powstawała w całkowicie odmiennej sytuacji biogra­
ficznej, po doświadczeniach studenckich, guwernerskich i raperswilskich, 
a także w zmienionej sytuacji ideologicznej, po wykrystalizowaniu się 
dwu naczelnych kierunków nowoczesnej myśli politycznej: Polskiej 
P artii Socjalistycznej i Ligi Narodowej. Nie sposób tu taj powtarzać tego, 
co pisałem w rozdziałkach 6 i 7 artykułu O genezie „Syzyfowych prac”, 
aczkolwiek i tam był to tylko pobieżny przegląd skomplikowanej pro­
blematyki. W każdym razie ten czynnik czasu i nowych, silnych wrażeń 
i doświadczeń, całkowicie pominięty — mimo werbalnych zastrzeżeń — 
w artykule polemicznym Słodkowskiego, zmodyfikował w znacznej mie­
rze strukturę powieści, która dynamicznie narastała w ciągu wielu lat, 
a nie była tylko statycznym odbiciem, kalką przeżyć gimnazjalnych.

Zasadniczo odmienny pogląd Słodkowskiego na kwestię realizmu 
Syzyfow ych prac ma oczywiście dalsze konsekwencje w sposobie argu­
mentowania, w nobilitacji lub degradacji pewnych typów źródeł, itd. 
Tak np. Słodkowski bagatelizuje wymowę tych świadectw, które wska­
zują na odmienność fikcji powieściowej od rzeczywistości kieleckiej. 
Twierdzi, że

do wydatnego zaciemnienia obrazu genezy Syzyfowych prac przyczynili się 
w  znacznej mierze niektórzy współkoledzy Żeromskiego w  swych, często nie­
zbyt wiarygodnych, relacjach pamiętnikarskich. [503]

2 Cyt. za: H. M a r k i e w i c z ,  Główne problemy w iedzy o literaturze. Kraków 
1965, s. 220—221.
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Dezawuując w ten sposób wspomnienia kolegów pisarza, którzy przez 
kilka lat siedzieli razem z nim w ławach gimnazjalnych, Słodkowski za 
„przekonujące dowody” uznaje fakty podane w znanej książce W. N. De- 
bolskiego z 1913 roku.

Otóż nie trzeba wcale być dobrym znawcą epoki ani zasad hermeneu­
tyki, żeby wartość tych źródeł ocenić akurat odwrotnie. Debolskij był 
czynownikiem carskim w dobie reakcji stołypinowskiej, był więc pośred­
nio i bezpośrednio zainteresowany w wykazaniu, iż w powierzonym jego 
pieczy zakładzie naukowym wszystko przebiega zgodnie z zarządzeniami 
władz, zgodnie z literą i duchem rozporządzeń kuratora Warszawskiego 
Okręgu Naukowego. Natomiast koledzy Żeromskiego, którzy wspomnie­
nia swoje pisali do Księgi pamiątkowej kielczan lub do „Pamiętnika Koła 
Kielczan” już w Polsce niepodległej, mogliby raczej przejawiać skłon­
ności do wyolbrzymiania nacisku rusyfikacyjnego w gimnazjum kielec­
kim, aby na takim tle tym jaśniejszym światłem błyszczała ich mło­
dzieńcza odwaga i pomysłowość w przeciwstawianiu się systemowi 
carskiej szkoły. Jeżeli zaś tego nie zrobili, jeżeli przyznali na ogół zgod­
nie, że proces rusyfikacji przebiegał w gimnazjum kieleckim łagodniej 
i wolniej niż gdzie indziej, jeśli te świadectwa pokrywają się również 
z opiniami wyrażonymi przez samego Żeromskiego — to doprawdy nie 
ma powodu odmawiać im wiarogodności.

Trzeba natomiast w niejednej sprawie odmówić wiarogodności pierw­
szemu biografowi pisarza, Stanisławowi Piołun-Noyszewskiemu, z któ­
rym solidaryzuje się (mimo uwag krytycznych) Słodkowski, przytaczając 
cytat na dowód ostrożności badawczej Noyszewskiego (505). Niestety, 
ani duża, ani mała książka Noyszewskiego o Żeromskim nie da się dziś 
obronić. Pionierska praca Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość 
(Warszawa—Kraków 1928), pisana przez krewnego pisarza, przynosiła 
wiele informacji rodzinnych, ale też i niemało błędów. Cóż bowiem in­
nego można powiedzieć o książce poświęconej m ł o d o ś c i  Żeromskiego, 
w której nieprawdziwa jest data urodzenia, data i okoliczności matury, 
fałszywe informacje o pobycie w więzieniu i w szpitalu, sprzeczne 
z prawdą oświetlenie pobytu na kondycji w Oleśnicy, niedokładne wia­
domości o pośrednictwie przyszłej żony pisarza w sprawie druku pierw ­
szych nowel w „Głosie”, błędy w datach powstania nowel (Tabu) oraz 
w chronologii pierwszych tomów (Opowiadania, Rozdziobią nas kruki, 
wrony...), nieścisłości w przedstawieniu stosunków kieleckich i rapers- 
wilskich, pomyłki w imionach opisywanych osób, itd. Trudno się tu ta j 
wdawać w szczegóły; trochę sprostowań znajduje się już w przypisach 
do Dzienników, inne zestawili Stanisław Kasztelowicz i Stanisław Eile 
w Kalendarzu życia i twórczości Stefana Żeromskiego.
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Tak więc utożsamienie Radka z Machajskim nie było najbardziej 
„rażącym błędem” książki Noyszewskiego, a wyrwany z kontekstu cytat 
bynajmniej nie świadczy o należytej ostrożności badacza. W tym kon­
kretnym  przypadku Noyszewskiemu szło o to, żeby odciąć światopogląd 
Marcinka Borowicza z okresu zażyłości z inspektorem Zabielskim od 
przekonań ówczesnych Żeromskiego, dlatego też akcentował rolę fantazji 
twórczej i zamierzeń artystycznych. W innych przypadkach postępował 
Noyszewski wręcz przeciwnie, dowodząc ścisłego związku fikcji literac­
kiej z rzeczywistością, a gawędziarski styl jego pracy pozwalał na tego 
rodzaju niekonsekwencje.

2

Degradując jedne źródła, opierając się na innych, niesłusznie nobili­
towanych — jakżeż je z kolei wykorzystał Słodkowski w swym artykule 
polemicznym? Wykorzystał je do sformułowania truizmów na temat 
„antypolskich założeń szkoły kieleckiej”, przekonując przekonanego, że 
intencje kolejnych dyrektorów były z pewnością rusyfikatorskie, że 
w Kielcach obowiązywały te same zarządzenia co i w innych gimnazjach 
Królestwa, że sytuacja z roku na rok się pogarszała etc. O tym wszyst­
kim właśnie pisałem w swoim artykule, ale w przeciwieństwie do mego 
oponenta interesowałem się głównie nie uchwałami Rady Pedagogicznej 
czy stanem prawnym w Królestwie Polskim, lecz stanem faktycznym 
w gimnazjum kieleckim za czasów Żeromskiego. Jeśli zaś chodzi o stan 
faktyczny, to nawet Słodkowski przyznać musiał, że stosunkowo słabszy 
ucisk rusyfikacyjny w Kielcach spowodowany był nieudolnością dyrek­
tora Woronkowa, brakiem gorliwości w rusyfikacji u nauczycieli Pola­
ków, rozluźnieniem dyscypliny szkolnej, dużą liczbą młodzieży w gimna­
zjum, co utrudniało kontrolę, itp. Sam Słodkowski przecież przytacza 
słowa Żeromskiego o tym, że nie ma prawa powiedzieć, iż przeszedł 
szkołę rosyjską, gdyż „była ona taką tylko z wierzchu” (507). Po cóż 
więc obficie cytować zarządzenia i uchwały, które w praktyce wykony­
wane były tylko formalnie lub nie były wykonywane wcale?

Tak samo pustym popisem erudycyjnym są ty tu ły  licznych prac ogól­
nych na tem at szkolnictwa pod zaborem rosyjskim, które Słodkowski 
wymienia w przypisach. Mają one dokumentować pewnik dość oczywi­
sty, że w całym Królestwie Kongresowym prowadzono akcję rusyfika- 
cyjną w szkołach. Ale badacza interesują nie tego rodzaju prawdy czy- 
tankowe, lecz próba specyfikacji: gdzie był większy ucisk, a gdzie mniej­
szy? od jakich czynników to zależało? jak wyglądała sytuacja w Kielcach 
za czasów Żeromskiego, a jak — po opuszczeniu przez niego gimnazjum? 
Na takie pytania Słodkowski unika odpowiedzi, gdyż jakakolwiek próba
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szczegółowych rozróżnień musiałaby zachwiać tezę o jednakowym na­
sileniu rusyfikacji w „Kraju Przywiślińskim”.

Do szczegółowych przykładów przechodzi Słodkowski wtedy, kiedy 
zamierza pójść w sukurs Piołun-Noyszewskiemu i jego mitom o „zbioro­
wych wydaleniach” i „pozbawianiu wolności” uczniów gimnazjum. Wy­
szukuje wówczas w książce Debolskiego odosobnioną wzmiankę o wy­
daleniu jednego ucznia za rzucenie na podłogę Biblii w języku rosyjskim. 
Argument ten jest nikły przede wszystkim dlatego, że nie uwzględnia 
perspektywy czasowej. Usunięcie jednego ucznia w ciągu kilkunastu lat 
bynajmniej nie świadczy o szczególnie antypolskim nastawieniu Rady 
Pedagogicznej gimnazjum kieleckiego, zwłaszcza jeśli się rzecz ujmie 
porównawczo z gimnazjami warszawskimi, lubelskim czy radomskim. 
Poza tym dodatkowe światło rzucają na to wydarzenie okoliczności, 
które Słodkowski przemilczał. Otóż scena ta odbyła się podczas wizyty 
w gimnazjum kieleckim prawosławnego arcybiskupa chełmskiego i w ar­
szawskiego, Leontija, który odchodząc ze szkoły udzielił uczniom „arcy- 
pasterskiego błogosławieństwa” i rozdał im egzemplarze Biblii w języku 
rosyjskim. Bohaterem wydarzenia był nie wymieniony przez Debolskiego 
z nazwiska uczeń klasy III, G. (a więc chłopiec 12-letni), który koledze 
swemu D. z tejże klasy, „katolikowi” — jak zaznacza Debolski — wy­
rw ał książkę z ręki i cisnął ją na podłogę. Trudno powiedzieć, co na tej 
spontanicznej decyzji chłopca zaważyło więcej: nauki religijne m atki 
i prefekta czy oburzenie patriotyczne. Ponieważ rzecz się działa wobec 
dostojnika kościoła prawosławnego, kara musiała być odpowiednio su­
rowa 3. Ale to wyjątkowe zdarzenie nie da się tak całkiem jednoznacznie 
zinterpretować, jak sugeruje Słodkowski, a w każdym razie nie może 
być bezpodstawnie generalizowane.

W zapale cytowania książki Debolskiego posuwa się Słodkowski tak 
daleko, że przytacza uchwały Rady Pedagogicznej z r. 1892 (zrealizowane 
w 1893), jakich ani Żeromski, który opuścił szkołę w r. 1886, znać nie 
mógł, ani Borowicz, „któremu autor oszczędził przykrości własnych nie­
powodzeń szkolnych” (510), nie mógł przewidzieć, skoro zdał m aturę

3 Całkiem inną wersję tego wydarzenia przedstawił ks. T. C z e r w i ń s k i  
w  swoim Pamiętniku  (cz. 2. Kielce 1931, s. 42—44). Twierdzi on, że „zaraz po 
wyjściu biskupa książka ona poszła w  kurs; każdy z uczniaków wyrywał z niej 
po parę kartek — cała też została roztargana!” Na pytanie dyr. Ganfa pokazano 
inny egzemplarz cały. „P. dyrektor, któremu w  tej sprawie i o jego też bezpie­
czeństwo na dobrej posadzie chodziło, tak się urządził, że na doraźnej w tym celu  
zgromadzonej sesji mówiono tylko o ciekawym wyrywaniu sobie z rąk do rąk 
onej książeczki przez uczniów, żeby ją poznać co prędzej, i że wtedy jednemu  
z nich ona wypadła z rąk na podłogę. Tak też i opisano ten wypadek w  księdze 
sesji szkolnych.” Jeśli w ięc wierzyć prefektowi szkoły, nikt nie został z tego po­
wodu wydalony.
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jeszcze wcześniej. Jest to właśnie dowód przeciw tezie mego antagonisty
0 ściśle werystycznym charakterze fikcji literackiej Syzyfow ych prac, 
potwierdza raczej moją, rozwojowo-dynamiczną koncepcję genezy po­
wieści. Dlatego też nie podzielałbym optymizmu, któremu Słodkowski 
dał wyraz w podsumowaniu tej części polemiki:

Przeprowadzona analiza wykazuje, jak wiernie nakreślił w  Syzyfowych  
pracach Żeromski nie tylko ogólne założenia akcji rusyfikacyjnej, ale i te 
szczegółowe, znamienne dla życia szkoły kieleckiej. [511]

Wręcz przeciwnie, ta „analiza”, polegająca na porównaniu powieści 
ze stronniczą książką Debolskiego, wydaną w piętnaście lat po Syzyfo ­
wych pracach, niewiele „wykazuje”, a tym bardziej niczego nie „obala”. 
Skomplikowany problem wielostronnych inspiracji światopoglądowych
1 artystycznych w przededniu tworzenia Syzyfow ych prac nie da się roz­
strzygnąć za pomocą kilku cytatów z książki Очерк истории келецкой 
мужской гимназии за первыя пятьдесят лет ея существования.

3

Jeszcze więcej zastrzeżeń budzą wywody Słodkowskiego na temat 
kółek samokształcenia wśród młodzieży kieleckiej. O tej sprawie De- 
bolskij oczywiście nic nie pisze, więc odwoływać się do tak „źródłowej 
pracy” nie można. Ale istnieje szereg innych opracowań, z których Słod­
kowski dowolnie wybiera elementy wspierające jego tezę. Czasami dzieje 
się to z pogwałceniem najprostszych zasad logiki. Tak np. fakt, że kółko 
samokształceniowe, do którego należał Żeromski, obejmowało dziesięciu 
uczniów, bynajmniej nie potwierdza sugestii, że „istniało w Kielcach 
s z e r e g  kółek młodzieży, obejmujących po d w u n a s t u  uczniów tej 
samej klasy” (512; podkreślenia J. K.). A tak właśnie wydaje się Słod­
kowskiemu. Kiedy indziej, powtarzając za Grabowskim znane powszech­
nie sądy o zróżnicowaniu kolegów klasowych Żeromskiego pod względem 
pochodzenia społecznego i zamożności, nie dostrzega istotnych rewelacji, 
jakie w tym  zakresie wniosły Dzienniki pisarza. Zgoda na to, że

„wolno-próżniacy” jak i „arystokraci” wywodzili się z grona uczniów za­
możnych, natomiast „literaci” i „demokraci” pochodzili z biedniejszych rodzin. 
Większość tej trzeciej grupy [...] utrzymywała się z korepetycji. [513]

Ale tego rodzaju schematyczne podziały zawodzą niekiedy w życiu. 
Jest bowiem faktem niewątpliwym, iż hymn Dla braci wolno-próżniaków  
napisał własną ręką nie żaden „arystokrata”, lecz „demokrata”, „literat”, 
utrzym ujący się z korepetycji — Stefan Żeromski. Ten fakt bezsporny, 
a także szereg innych przytoczonych w artykule O genezie „Syzyfowych  
prac”, pozwala mi nadal podtrzymywać zdanie, że
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„literaci” i „wolno-próżniacy” to w  rzeczywistości kieleckiej byli ci sami ucz- 
niowie. Stanowili zwartą, zżytą grupę koleżeńską, wymieniającą między sobą 
zarówno uwagi na temat dzieła Buckle’a, jak toasty przy okazyjnych bibach.

I nadal twierdzę, że

dopiero w  Syzyfowych  pracach  te dwie grupy zostały skontrastowane w celach 
artystycznych. Względy konstrukcyjne narzucały takie ukształtowanie ma­
teriału, ażeby w  krótkiej stosunkowo prezentacji generalnie ująć dominujące 
kierunki i dążności wśród dorastającej młodzieży. Dokonał tego autor w y­
dzielając przeciwstawne grupy, których przedstawicieli obdarzył cechami in­
dywidualnymi będącymi kontaminacją cech prototypów rzeczywistych, a nie 
ich prostym odbiciem 4.

Pozostaje jeszcze do rozstrzygnięcia niebagatelna kwestia: kto był 
inspiratorem i przywódcą konspiracyjnych kół samokształcenia wśród 
gimnazjalistów kieleckich? Jan  Pazdur postawił tezę, że kierownikiem 
licznej organizacji patriotycznej, złożonej z szeregu kółek obejmujących 
po dwunastu uczniów tej samej klasy, był Antoni Gustaw Bem 5. W swo­
im artykule O genezie „Syzyfowych prac” stwierdziłem, że „materiał 
dowodowy, który autor przytoczył na korzyść tej tezy, był niezwykle 
skrom ny” 6, ponadto udowodniłem na podstawie Dzienników  i korespon­
dencji Bema, że nie miał on kwalifikacji na naczelnika szeroko roz­
gałęzionej organizacji uczniowskiej o charakterze konspiracyjnym. Twier­
dzenie to przyjm uje Słodkowski, niepostrzeżenie rozszerzając jego za­
kres:

Bem nie miał już większego wpływu na młodzież klasy VII czy VIII, mimo 
że z „wolnomyślicielami” i jednocześnie „demokratami” miał w iele punktów  
stycznych. [513—514]

Otóż należy tutaj dodać sprostowanie: nie twierdziłem wcale, że Bem 
„nie miał już większego wpływu na młodzież”, lecz że nie miał dyspo­
zycji psychicznych do kierowania liczną organizacją konspiracyjną, po­
nieważ w skuteczność konspiracji, zwłaszcza uczniowskiej, nie wierzył 
i autora Dzienników  przed nią przestrzegał.

Tak więc Bem — powiernik młodego Żeromskiego, najbliższy mu 
ze wszystkich profesorów gimnazjalnych doradca literacki, radykalny 
pozytywista, zwolennik programu pracy organicznej i „gubernialny 
ateusz” — nie miał już wedle Słodkowskiego wpływu na młodzież. A kto 
miał ten wpływ? Kto kontynuował rozpoczęte dzieło? — Ksiądz Teodor 
Czerwiński.

4 K ą d z i e l a ,  op. cit., s. 19, 20.
5 J. P a z d u r ,  Patriotyczne organizacje młodzieży szkolnej w Kielcach po 

1863 r. „Radostowa” 1939, nr 4.
e K ą d z i e l a ,  op. cit., s. 12.



Jednakże — czego Kądziela nie docenia — ksiądz prefekt Czerwiński naj­
prawdopodobniej sprawował w  dalszym ciągu opiekę nad dyskretnie przez 
siebie zorganizowanym kołem o charakterze dosyć konserwatywnym, z od­
cieniem klerykalnym, choć na pewno przenikniętym duchem polskości. [514]

Jest to hipoteza pełna rozmachu, lecz absolutnie pozbawiona dowo­
dów, bo chyba tylko wiara w kreacyjną moc druku mogłaby nadać ran ­
gę dowodu zdaniu następnemu: „Pisze zresztą o tym Pazdur”.

W artykule O genezie „Syzyfow ych prac” interesowałem się postacią 
ks. Czerwińskiego w ograniczonej mierze, właściwie tylko w aspekcie 
sprawy prototypu prefekta Wargulskiego z powieści. Przypomniałem m. 
in. sformułowania z Pamiętnika Czerwińskiego, w których niedwuznacz­
nie zaprzecza, jakoby oponował przeciwko śpiewaniu hymnu Боже, царя 
храни... w kościele po rosyjsku. Skoro jednak Słodkowski twierdzi, że 
nie doceniam działalności ks. Czerwińskiego, może istotnie warto się 
bliżej przyjrzeć prefektowi autora Syzyfow ych prac. Jest to zadanie 
o tyle ułatwione, że prócz dokumentów o prawdziwej przyczynie dy­
misji prefekta, którą była nie patriotyczna postawa, lecz zatarg z dy­
rektorem o zbyt częste naganianie uczniów do spowiedzi, mamy do roz­
porządzenia trzy zwierciadła pamiętnikarskie, nie licząc wspomnień 
drobniejszych. Pierwszym jest Pamiętnik ks. Teodora Czerwińskiego, 
drugim — Dzienniki Stefana Żeromskiego, trzecim — Nad S iln icą7 
ks. Ignacego Ludwika Pyci, pamiętnik znakomitego latynisty, samotnego 
weredyka i satyryka, członka kapituły kieleckiej.

Charakterystyka umysłowości i poglądów ks. Czerwińskiego na pod­
stawie jego własnego pamiętnika mogłaby się stać przedmiotem osobnego 
artykułu. Nie wdając się w zawikłane szczegóły można powiedzieć, że 
reprezentował on anachroniczną już chyba naówczas postawę oportuniz­
mu wobec władzy w połączeniu ze skrajnie ultramontańskimi poglądami 
w zakresie spraw społecznych i obyczajowych. Zaznacza się to wyraźnie 
w jego stosunku do centralnych wydarzeń epoki, w jakiej przyszło mu 
spełniać obowiązki swego powołania kapłańskiego i nauczycielskiego.

Podczas powstania styczniowego 22-letni Teodor Czerwiński był kle­
rykiem seminarium kieleckiego. Oto co sam pisał o swej ówczesnej dzia­
łalności:

Zwyczajnie, jako alumn kielecki, wakacje spędzałem w  rodzinnym Ćmielo­
wie, gdzie w tedy był proboszczem ks. kan. Kasper Kotkowski, człowiek w y­
kształcony, nawet hebraista, a wikariuszem ks. J. Tuszewski, świeżo w yśw ię­
cony kapłan. Obaj ci kapłani w  r. 1862 bardzo czynnie występowali podczas
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7 Nad Silnicą (Kielce 1938) był to trzeci tom obszernych zapisek w  guście sta­
ropolskich „sylw”, wydany pośmiertnie pod kryptonimem P. I. L. „jako manu­
skrypt w małej, ograniczonej liczbie egzemplarzy”.
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tak zwanych m anifestacji religijnych. Ciągnęli mię oni do żywszego zajęcia 
się polityką. [...] Pociągał mię bardzo ku sobie ks. proboszcz, człowiek ze 
stosunkami, który był także kierownikiem domu księży emerytów na Łysej 
Górze, w  klasztorze po Benedyktynach [...]. Tam często ks. K. przebywał, od­
dany całą duszą ówczesnej narodowej polityce. Namawiał mię on, żebym  
został jego sekretarzem do spraw bieżących. Ze zaś zasady i sposób życia 
mego proboszcza nie bardzo mi się podobał, a trochę dziwiły wiszące na ścia­
nach plebanii portrety Napoleona III, jego ministra Walewskiego, Kawura, 
Mazziniego i Garibaldiego i inne, tylko w  tym pokroju, tylko świeckie, więc 
się od tego zaszczytu w ym ów iłem 8.

Że nie była to tylko ścisła relacja o wstydliwych poczynaniach mło­
dości, lecz wyraz ustabilizowanych przekonań, nie zmienionych przez 
całe życie — upewnia czytelników 90-letni autor Pamiętnika w oddziel­
nym akapicie uogólniającym:

Kaznodzieje ówcześni, lekceważący mądre rady i przestrogi ojca Kajsiewicza 
zmartwychwstańca, tym byli głośniejsi i bardziej wzięci, im mniej zajmowali 
się obowiązkami swego powołania. Podobnie jak później wielu z konfratrów  
zajęło się sprawami społecznymi, wychodząc jedni prawie całkowicie z za­
krystii, a drudzy dorywczo tylko załatwiali główne obowiązki swego wznio­
słego stanu i powołania. Byli i tacy, którzy grube swoje wady osłaniali patrio­
tyczną działalnością. Potrafili jednak, mimo to wszystko, niektórzy z nich 
zjednywać sobie uznanie swoich zwierzchników, ze szkodą ogólnej karności 
i zaufania innych podwładnych, oddanych władzy. Pewną jednak jest rzeczą, 
że w  one czasy było pod tym względem w  naszej diecezji lepiej niż w  innych. 
Dzięki zapewne wpływom  bliskiego sąsiedztwa margrabstwa Wielopolskich 
w Chrobrzu [...].

I żeby nie było żadnych wątpliwości, ks. Czerwiński opisał dokładnie, 
jak się uchylił od udziału w powstaniu:

Wakacje w  roku 1863, w  czasie samego już powstania, które wybuchło przy 
końcu stycznia w  okolicy Bodzentyna, Wąchocka i Suchedniowa, dla mnie 
wybranego przez władzę seminaryjską do akademii, były jeszcze bardziej kło­
potliwe. [...] Krótko więc zabawiwszy wśród rodziny, uniknąłem dalszych w pły­
wów proboszcza i wikarego w  Ćmielowie, sam zaś pojechałem do kolegi 
Aleksandra Tomasiewicza, który przebywał na wakacjach u swego brata bur­
mistrza w  Pierzchnicy. Tu zetknąłem się parę razy z powstańcami, którzy 
spod Szczecna i Sw. Krzyża po prowianty dla siebie do miasteczka zaglądali. 
Zamierzali oni zabrać nas obu ze sobą, lecz głowa miasta oświadczył im, że 
my po skończeniu naszych studiów zostaniemy ich kapelanami, i tak Ojczyź­
nie wysługiwać się będziem y9.

Ta orientacja ideologiczna ks. Czerwińskiego, oparta na fundamen­
cie tradycyjnej zasady, iż „wszelka władza od Boga pochodzi”, przeja­
wiała się nie tylko w stosunku do centralnych wydarzeń epoki, ale

8 C z e r w i ń s k i ,  op. cit., cz. 1, s. 28.
9 Ibidem, cz. 1, s. 30—31.



S T A R E  CZY  N O W E  U JĘ C IE  G E N E Z Y  „S Y Z Y F O W Y C H  P R A C ” ? 571

również w działalności pedagogicznej na terenie gimnazjum kieleckiego 
i w kościele. Świadczą o tym teksty przemówień prefekta do młodzieży, 
zalecające miłość, uszanowanie, posłuszeństwo i wdzięczność dla władz 
szkolnych i nauczycieli10, świadczy także wykaz tematów najczęściej 
na lekcjach religii omawianych:

Wiele też razy wypadło mi wyjaśniać sprawę państwa kościelnego i „sylla- 
busa” Piusowego (wykaz współczesnych błędów). [...] Jaka jest różnica ludzi 
od zwierząt; Duchowość i nieśmiertelność duszy; Jakie są zasługi różnych 
zakonów; Czym są masoni i żydzi względem chrześcijaństwa; Jak Rzym został 
stolicą Włoch; Jak i dlaczego przeprowadzono zjednoczenie Italii; W jaki spo­
sób Watykan stał się więzieniem papieży w ich Rzymie [...] n.

Jak  reagowała na te wykłady ks. Czerwińskiego samodzielnie myślą­
ca część młodzieży gimnazjalnej, wiemy również dosyć dokładnie dzięki 
systematycznym zapiskom w Dziennikach. Tak np. pod datą 16 maja 
1885 przytoczywszy urywek z libertyńskiego wiersza T. K. Węgierskiego 
pisał Żeromski:

To jest moja odpowiedź księdzu prefektowi na jego dzisiejsze potępienie 
republikanizmu. Zadrapał mię swym ortodoksyjno-arystokratycznym pazu­
rem boleśnie. Ja, jak Heine, mam dwie namiętności: namiętność do pięknych 
kobiet i do rewolucji francuskiej, a ten nasz „kałdun” wywiódł logiczne swe 
tezy o monarchii i potępiał jedną z moich namiętności. Za to drapanie mię — 
ma moją odpowiedź. Tym wierszem będę drapał wszystkich kałdunów, gdy 
mi który, jak ten dziś, dokuczy do żywego.

W kilka dni później (23 V 1885) zanotował znowu:

Lekcje religii wprowadzają mię we wściekłość. Kanonik rysuje zaburzenia 
we Włoszech z czasów Garibaldiego. Świętą postać Mazziniego obrzucił błotem. 
Nie! nie zejdziem się już nigdy z czarnymi aniołami. Nienawidzę księży! Ranią 
mię najboleśniej. Te jezuickie kruczki, to cofanie się i rzucanie naprzód, te 
wybiegi na pole logiki, filozofii — są mi wstrętne. Ukrywają fałsz i niskie 
cele 12.

Z Dzienników  Żeromskiego wynika też niezbicie, że największym 
uznaniem inteligentniejszych uczniów cieszyli się dwaj profesorowie 
gimnazjum, którzy w zatęchłą atmosferę ówczesnych Kielc wprowadzali 
ożywcze prądy nowoczesnej myśli: Antoni Gustaw Bem i Tomasz Sie­
miradzki. Chwaląc innych, szczególnym trafem właśnie tym  dwóm na­
uczycielom ks. Teodor Czerwiński poświęcił osobne rozdziałki krytyczne 
swego Pamiętnika.

10 Ibidem,  cz. 2, s. 79—83.
11 Ibidem, cz. 2, s. 32—33.
12 S. Ż e r o m s k i ,  Dzienniki.  Wyd. 2, uzupełnione. Opracował i przedmową 

opatrzył J. K ą d z i e l a .  W: Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  [Dział] V, t. 2. 
Warszawa 1964, s. 168, 173.
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[Bem], choć był literatem nowomodnym i znawcą naszej literatury, [...] dla 
swego zdeprawowanego charakteru nie miał wielkiego zgubnego vpływ u na 
młodzież!

Drugi „wichrzyciel”. T. Siemiradzki, „uczony, lecz niestateczny”,

żył [...] za pan brat z młodzieżą raczej niż z kolegami, bez względu na na­
rodowość i wyznanie, a jak na nich wpływał i psuł ich pod względem peda­
gogicznym i społecznym, tego sam doświadczył.

I tak dalej ubolewa nad złamaną karierą Siemiradzkiego:

Podczas tych studiów [za granicą], p. Tomasz ubocznie wąchał się z socjali­
stami i Międzynarodówką, dla dobra i pożytku, jak sądził, kochanej Ojczyzny! 
Wywęszyła to tajna policja rosyjska! Toteż gdy w  lat parę powracał, żeby 
objąć przygotowaną już dla niego katedrę prawa w  Uniwersytecie Kazańskim, 
aresztowano go na granicy i, na zasadzie papierów przy nim znalezionych, 
zamiast na katedrze profesorskiej znalazł się w  celkowym więzieniu w  Peters­
burgu. [...] Autor porozbiorowych dziejów Polski, wszechstronnej lecz bez- 
religijnej nauki, zwichnięty człowiek, orzeł o złamanych skrzydłach!...13

Jakże to więc jest naprawdę: czy ja „nie doceniam” roli ks. T. Czer­
wińskiego w gimnazjum kieleckim, czy raczej Słodkowski ją przecenia, 
nazbyt ufając dawnym legendom? — W świetle przytoczonych wyżej 
materiałów kandydatura ks. Czerwińskiego na przywódcę konspiracyjnej 
organizacji uczniowskiej wydaje się całkowicie nierealna, choć z zupeł­
nie innych powodów niż w przypadku Bema. Pozytywista Bem progra­
mowo odrzucał koncepcję „mesjanizmu narodowego”, a konspirację ucz­
niowską uznawał za „romantyczne mrzonki”. Dla ks. Czerwińskiego 
udział w tajnych pracach był sprzeczny z jego konserwatywnym świato­
poglądem i z oportunistycznym stosunkiem do władz carskich.

4

Używając terminologii Słodkowskiego, można powiedzieć, że jego 
wywody na temat prototypów bohaterów Syzyfow ych prac są z „grub­
sza poprawne” (516), wykazują bowiem należytą ostrożność w przypo­
rządkowaniu fikcji literackiej do rzeczywistości kieleckiej, czego po­
przednim rozważaniom brakowało. I w tej partii polemiki nie ustrzegł 
się jednak autor od błędów. Przede wszystkim przeciwstawiając się 
w kilku szczegółach sugestiom zawartym w moim artykule O genezie 
„Syzyfow ych prac”, Władysław Słodkowski dokonuje znamiennej wolty 
interpretacyjnej: mianowicie ze zdezawuowanych uprzednio na korzyść 
książki Debolskiego wspomnień byłych uczniów kieleckiego gimna­

13 C z e r w i ń s k i ,  op. cit., cz. 2, s. 31, 34, 55—57.
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zjum wybiera dogodne argumenty na poparcie swych tez. Tego typu 
postępowanie budzić musi zasadnicze wątpliwości metodologiczne. Chcia­
łoby się w końcu wiedzieć, czy polemista uważa świadectwa kolegów 
Żeromskiego za wiarogodne czy nie. A jeśli za wiarogodne uznaje tylko 
poszczególne części lub stwierdzenia tych wspomnień, to na jakiej zasa­
dzie arbitralnie rozstrzyga o ich zgodności ze stanem faktycznym. 
W obecnym ujęciu postępowanie dowodowe Słodkowskiego ma wszelkie 
cechy dowolności.

Rzecz zaś jest o tyle ważna, że dokumenty archiwalne do tego okresu 
szkoły kieleckiej w przeważnej części zostały zniszczone już w czasie 
pierwszej wojny światowej (w tym również akta personalne nauczycieli 
gimnazjum), z konieczności więc zdani jesteśmy na posługiwanie się 
źródłami o większym stopniu subiektywizmu, jak pamiętniki, wspomnie­
nia, notatki prasowe etc. O ocalałych fragmentach akt gimnazjum kie­
leckiego i Kieleckiej Dyrekcji Szkolnej, zachowanych w Wojewódzkim 
Archiwum Państwowym w Kielcach, informuje instruktywny artykuł 
Antoniego Artymiaka pt. Materiały archiwalne dotyczące nauczycieli 
Stefana Żeromskiego w  gimnazjum kieleckim 1882— 1886 14, artykuł 
przeoczony niestety przez Słodkowskiego w natłoku luźno związanych 
z tematem prac ogólnych. Artymiak publikuje tam wraz z objaśnieniami 
21 zachowanych dokumentów archiwalnych dotyczących stanu służby 
nauczycieli gimnazjum, m. in. interesujące pismo dyr. L. Ganfa do ku­
ratora Okręgu Naukowego Warszawskiego, datowane w sierpniu 1875, 
z wnioskiem o podwyżkę specjalną pensji matematyka Stanisława Szper- 
la z uwagi na jego wybitne osiągnięcia pedagogiczne i dydaktyczne. 
W sumie jednak są to m ateriały szczątkowe, nie dające możliwości żad­
nych szerszych uogólnień.

Do takich uogólnień zmierza natomiast Słodkowski w końcowej części 
artykułu polemicznego, nie zważając na to, iż popada w sprzeczność 
z własnymi tezami sformułowanymi na początku. Przykładem pierw­
szym może być sprawa Wincentego Kirchnera, uważanego powszechnie 
za prototyp nauczyciela języka polskiego z powieści, Sztettera. Polemi­
zując z cytowaną przeze mnie relacją Józefa Dunina Borkowskiego na 
ten temat, Słodkowski broni Kirchnera przed zarzutem bojaźliwości 
i lojalizmu, nie przytaczając zresztą żadnych dowodów jego odwagi czy 
aktywności patriotycznej. Ta tendencja do kamuflażu bierności, legaliz­
mu i lojalizmu u poszczególnych nauczycieli-Polaków sprzeczna jest 
jednak z akcentowaną wielokrotnie tezą Słodkowskiego o wielkim na­
tężeniu rusyfikacji w gimnazjum kieleckim. Warto przypomnieć, że Po­
laków było w gronie pedagogicznym dwukrotnie więcej niż Rosjan

14 „Teki Archiwalne” t. 7 (Warszawa 1961), s. 521—546.

14 — P am iętn ik  L iteracki 1966, z. 4
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(w r. 1882 np. stosunek ten wynosił 13:7). Jeśli dyrektor Woronkow był 
— według Słodkowskiego — „nieudolnym rusyfikatorem, a ponadto 
złym organizatorem” (508), jeśli inspektor Kostecki — według ks. Czer­
wińskiego — „udawał przyjaciela Polaków, [...] obowiązki swoje nauczy­
ciela i inspektora niedbale dopełniał, [...] lubiał karty  i w ypitki” 15, jeśli 
pop Orłowskij z większością uczniów wcale nie miał kontaktów, a paru 
pozostałym (Geisler, Naruszewicz) brakowało wykształcenia lub zapału 
do tego rodzaju działalności — to kto w końcu przeprowadzał w Kiel­
cach tę usilną rusyfikację? Same ustawy ministerstwa i rozporządzenia 
kuratora nie działały mechanicznie, ich skuteczność zależała od gorli­
wości lub lojalistycznej uległości wykonawców.

Trzeba więc albo przyjąć tezę o stosunkowo słabszym nasileniu rusy­
fikacji w gimnazjum kieleckim za czasów Żeromskiego, szerzej uargu- 
mentowaną w artykule O genezie „Syzyfowych prac”, m. in. na podsta­
wie stwierdzeń autora Dzienników, albo przystać na współudział na­
uczy cieli-Polakó w o nastawieniu lojalistycznym w akcji rusyfikacyjnej. 
Tymczasem Słodkowski z jednej strony podtrzymuje hipotezę o srogiej 
rusyfikacji w Kielcach, a z drugiej strony broni nauczycieli-Polaków 
od zarzutu bojaźliwości, lojalizmu, marazmu i oportunizmu. To nie jest 
stanowisko konsekwentne ani wobec własnych hipotez, ani wobec wcześ­
niej sformułowanych op in ii16.

Drugim przykładem wewnętrznych sprzeczności artykułu polemicz­
nego jest ujęcie sprawy prototypu Andrzeja Radka.

Postać Radka — pisze Słodkowski — to nie tylko obiekt odzwierciedlający 
przeżycia z ławy szkolnej Żeromskiego i Machajskiego, lecz w  większym jesz­
cze stopniu próba jakiegoś uogólnienia. [516]

Jest to formuła ar cy traf na, tylko absolutnie niekoherentna z po­
przednio argumentowanymi tezami. Według mnie całe Syzyfow e prace 
są właśnie „próbą uogólnienia” pewnych procesów społeczno-narodo- 
wych pod zaborem rosyjskim, a nie mimetycznym odbiciem sytuacji 
w Kielcach, gdy tymczasem Słodkowski cytuje kolejne uchwały Rady 
Pedagogicznej (jakby Żeromski je znał albo pisząc powieść — pamiętał).

15 C z e r w i ń s k i ,  op. cit., cz. 2, s. 53.
16 W książeczce „Syzyfowe prace” Stefana Żeromskiego  (Warszawa 1963, s. 43) 

pisał W. S ł o d k o w s k i :  „Ci nauczyciele nie mogli nic młodzieży pomóc. [...] Ła­
mały się w  tych warunkach psychiki, w ielu popadało w  marazm, lojalizm i opor­
tunizm. Należą do tej kategorii nauczyciele Polacy przedstawieni przez Żerom­
skiego w  Syzyfowych pracach. [...] Na czoło wysuwał się albo czynny lojalizm, 
albo bierna postawa wobec poczynań zaborcy”.
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ażeby dowodzić czegoś wręcz przeciwnego 17. Sądzę, że gdyby mój opo­
nent przemyślał do końca metodę przyjętą dla charakterystyki Radka, 
jego artykuł byłby prawdopodobnie o połowę krótszy, lecz za to bardziej 
spoisty wewnętrznie.

17 Przy okazji polemista srogo mnie monituje, że nie pokwitowałem jego od­
krycia w  zakresie wpływu noweli Dygasińskiego Kult światła  na konstrukcję po­
staci Paluszkiewicza z Syzyfowych prac, przemilczając fakt, iż właśnie ja pierwszy 
to odkrycie uwydatniłem w  recenzji pt. Szkolne wydania utworów Żeromskiego  
(„Polonistyka” 1962, nr 4, s. 55), gdzie pisałem o aneksie W. S ł o d k o w s k i e g o  
do Syzyfowych prac: „Są to jakby dzieje recepcji uchwycone w  punktach węzło­
wych. W przyszłych wydaniach należy dążyć do zwielokrotnienia tych punktów. 
Że autora na to stać, mamy dowód choćby w  interesującym zestawieniu pokre­
w ieństw  fabularnych i charakterologicznych między Kawką-Paluszkiewiczem  
a bohaterem wcześniejszego opowiadania Adolfa Dygasińskiego Kult światła,
0 czym dotychczasowe opracowania nie wzmiankowały ani słowem”.

Cała ta sprawa była mi znana już w  r. 1952, kiedy przygotowywałem przy­
pisy do XI tomiku Dzienników, w  którym Żeromski zamieścił uwagi na temat 
lektury zbioru nowel Dygasińskiego pt. Z ogniw życia. Zastanawiałem się wówczas, 
czy zaznaczyć wpływ noweli Kult światła  na późniejsze o kilkanaście lat Syzyfowe  
prace. Pewne podobieństwa były wprawdzie widoczne na pierwszy rzut oka, ale
1 różnic też nie brakowało. Paluszkiewicz nie był jak Walner synem Niemca, 
szowinistycznego kolonisty w  Polsce, nie uzyskał doktoratu filozofii na uniwersy­
tetach niemieckich, aby wrócić do Polski i zostać kiepskim nauczycielem łaciny 
w Pińczowie, nie ratował dziecka chorego na cholerę, od której wyginęli rodzice 
malca i cała wioska. Nie był też okrutnie wyganiany przez „tłumy gminne”, oba­
wiające się zarazy, której jakoś dotychczas uniknęły, choć sąsiedzi zza miedzy co 
do nogi wymarli. Nie zatruwała mu życia do tego stopnia ślepa zawziętość towa­
rzystwa pińczowskiego, pod której brzemieniem upadł germański pionier „kultu 
światła” na Ponidziu, wygłosiwszy przedtem patetyczną przemowę do słońca i do 
swego wychowanka. Nie ma co ukrywać: cała ta melodramatyczna historia, prze­
platana gęsto rezonerskimi dywagacjami autora i bohatera, daleka jest od reali­
stycznej prostoty Syzyfowych prac, należy do najsłabszych nowel Dygasińskiego. 
Dlatego zrezygnowałem wówczas z zaznaczenia w przypisach do Dzienników  
związków obydwu utworów, uważając, iż różnice między nimi zdecydowanie 
górują nad podobieństwami, po czym wśród tysięcy tego rodzaju drobiazgów za­
pomniałem o tej sprawie. Odnośny przypis w  artykule O genezie „Syzyfowych  
prac” sformułowany został po latach bez ponownego sprawdzenia tekstów, co jest 
niewątpliwie moją winą. Mogę zapewnić W. Słodkowskiego, że ów przypis zosta­
nie skreślony w  razie jakiegokolwiek przedruku mego artykułu.

Jeśli już mowa o pokwitowaniach drobnych odkryć (a W. Słodkowski sądzi, 
że nawet jego streszczenia tekstu Syzyfowych prac, będących od paru pokoleń 
obowiązkową lekturą szkolną, są odkryciami), to warto przyjrzeć się praktyce 
mego antagonisty pod tym względem. Na początek mam dwie uwagi. Pierwsza 
dotyczy wspomnianego tu aneksu do wydania Syzyfowych prac z r. 1962, gdzie 
Słodkowski (s. 283 n.) wykorzystuje przypisy do Dzienników, nie wymieniając 
mego nazwiska ani przy poszczególnych informacjach, ani nawet we wstępnym  
opisie bibliograficznym, choć przecież w  edycji Dzienników  z 1953 r. wyraźnie zo-
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Z rzeczy drobniejszych warto wspomnieć tylko o paru w trybie przy­
kładowym. Cały wywód Słodkowskiego o Franciszku Zientarze jako 
ewentualnym prototypie Figi-Waleckiego z Syzyfow ych prac jest chy­
biony, i to z kilku względów. Po pierwsze, scysja między Wałeckim 
a Kostriulewem odbyła się w klasie VII, podczas gdy Zientara już po 
skończeniu klasy VI poszedł do seminarium duchownego w Kielcach. 
Po drugie, wygląd fizyczny Zientary absolutnie nie przypominał Wałec­
kiego, który w powieści jest wyraźnie wzorowany na „małym Jasiu”. 
Po trzecie, Jan  Strożecki wcale nie „skłaniał się do ateizmu wcześniej 
niż powieściowy Wałecki” (516), lecz właśnie w klasie VII był „ulubień­
cem księdza” — jak pisze dobrze poinformowany świadek, Stefan Że­
romski 18. Zupełnie natomiast niezrozumiałe jest, czego miałby dowodzić 
przytoczony przez Słodkowskiego fakt, że „Figą” nazywano Jadwigę 
Kremer. Przecież tu chodzi o prototyp ucznia, nie uczennicy.

Zabawna jest też dla obznajomionych z przedmiotem postawa głęb­
szego wtajemniczenia, jaką przyjm uje Słodkowski, jak gdyby nikt przed 
nim o Syzyfow ych pracach nie pisał i nikt nie znał łatwo dostępnych 
źródeł. Stylizacje tego rodzaju zaobserwować można na przykładzie po­
lemiki o kolejnych etapach powstawania Syzyfow ych prac. Np.:

Kądziela zgadza się — choć nie ujawnia tego faktu — z moją koncepcją 
co do powstawania utworu. Różni nas określenie ilości wersji Syzyfowych  
prac. [518]

W związku z tym pytanie pierwsze: jak to więc jest naprawdę — 
czy się zgadzam, czy się różnię? Odpowiadam, nie ukrywając tego faktu, 
że się różnię. Pytanie drugie: o jakiejż tu  „koncepcji” może być w ogóle 
mowa? Słodkowski wie na ten temat tylko tyle, ile wyczytał w Dzien­
nikach i w moich przypisach. Ani teksty, ani nawet konspekty zamierzo­
nych powieści Żeromskiego M • g • s = хЫМюг, Siły, Borowicz czy W y­
bawiciel nie są znane. Obracamy się w klasycznym kole supozycji 
i domniemań. Ale Słodkowski sugeruje, że wie na pewno, iż pierwsze

stało uwidocznione, kto te przypisy opracował. Druga dotyczy wskazówek biblio­
graficznych, wykorzystanych w  książeczce „Syzyfowe prace” Stefana Żeromskiego  
(1963). Badacze twórczości Żeromskiego wiedzą od dawna, że niżej podpisany 
opracowuje monografię bibliograficzną pisarza tak w  zakresie podmiotowym  
jak i przedmiotowym (informował o tym również „Pamiętnik Literacki”, m. in. 
w  r. 1956, z. 2, s. 623). Bibliografia ta, złożona z kilku tysięcy pozycji, służyła już 
niejednokrotnie uczonym z kraju i z zagranicy. Zwracał się o jej udostępnienie 
także W. Słodkowski i kilka razy m iał możność zestawiać własne notatki z tym  
najkompletniejszym przewodnikiem po gąszczu „żeromscianów” oraz uzupełniać 
braki i przeoczenia. Należy żałować, iż pozostał jedynym z korzystających, który 
tego faktu nie pokwitował w  druku.

18 Ż e r o m s k i ,  op. cit., t. 2, s. 65.
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dwa ty tuły  dotyczyły tego samego utworu, co bynajmniej nie jest oczy­
wiste i na co nie przedstawił żadnych dowodów. Sugeruje dalej, iż ten 
nieznany utwór nie mógł być wstępną wersją Syzyfow ych prac, „po­
nieważ jego treść, mimo nazwiska bohatera (Włodzimierz Borowicz), 
jak można sądzić z zapisków w Dziennikach, odnosiła się do zupełnie 
innych spraw” (518). Wcale nie jestem o tym przekonany. Właśnie kon­
tekst Dziennika, szeroko pojęty, świadczy o czymś innym. Stale tu  jest 
aktualna sprawa energii narodowej: jej zaniku, odradzania i potęgowa­
nia, czynników kształtujących ją i czynników destrukcyjnych. Formuła 
z mechaniki jako ty tu ł powieści też nie jest odległa od zagadnień nur­
tujących wówczas Żeromskiego. Świadczą o tym choćby wypisy z pod­
ręcznika fizyki A. Daniella, zamknięte sformułowaniem zasady „zacho­
wania, czyli niezniszczalności energii”. Te słowa właśnie podkreślił Że­
romski 19.

Słodkowski uważa, że pierwszą wersją Syzyfow ych prac był W y­
bawiciel, ale form ułuje to znowu z pozycji lepszego znawcy: „Tezę tę, 
którą wyłożyłem już na innym miejscu...” itd. (518), po czym odsyła do 
swej książeczki dla szkół z 1963 roku. Tymczasem teza ta figuruje już 
w podstawowej pracy materiałowej Stanisława Kasztelowicza i Stani­
sława Eilego Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości 20, wydanej 
na początku r. 1961, a przygotowywanej — rzecz jasna — kilka lat 
wcześniej. List do Bolesława Wysłoucha z 27 października 1892, w któ­
rym  Żeromski proponuje druk Wybawiciela, również nie został odkryty 
przez Słodkowskiego. Dostępny łatwo w zbiorach Ossolineum, znany był 
badaczom twórczości pisarza od wielu lat.

Na koniec powołuje się Słodkowski na autorytet profesora Pigonia, 
podejmując z nim równocześnie polemikę w przypisie. Jest to znowu 
postępowanie niekonsekwentne. Stanisław Pigoń bowiem bardzo precy­
zyjnie rozgraniczył „fakty ustalone i ścisłe” od „domeny przypuszczeń”. 
Do tej właśnie domeny zaliczył zarówno wczesne pomysły powieści 
o Borowiczu, jak i Wybawiciela, co do którego wysunął bardzo prawdo­
podobną hipotezę:

Żeromski właśnie w  r. 1892 zaczął był serię Szkice etnograficzne i dwa 
pierwsze z nich (Do swego Boga, Poganin) ogłosił w  marcu t. r. w „Nowej 
Reformie”. Może Wybawiciel  miał być dalszym takim właśnie obrazkiem  
„etnograficznym”? Czyż nie dosadnie jadowita to nazwa dla destruktora 
oświaty w  Owczarach? 21

19 Ibidem, t. 4 (Warszawa 1965), s. 253.
20 Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości.  Opracowali S. K a s z t ę -  

l o w i c z  i S .  E i l e .  Kraków 1961, s. 118.
21 S. P i g o ń ,  U przyciesi „Syzyfowych prac”. W: Mile życia drobiazgi. War­

szawa 1964, s. 324.
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Ta „etnografia”, podobnie jak poprzednio „mechanika” i formuły 
zachowania energii — to nie są „zupełnie inne sprawy”. Tu chodzi 
ciągle o to samo.

Rzecz więc nie przedstawia się tak prosto, jak sugeruje w swej 
polemice Słodkowski. Albo trzeba brać pod uwagę „fakty ustalone 
i ścisłe” i wówczas można stwierdzić tyle, że Syzyfow e prace pisane były 
najprawdopodobniej w Raperswilu latem 1895, a wykończone ostatecznie 
w Nałęczowie jesienią 1896, albo wkroczyć w „domenę przypuszczeń”, 
a wówczas nie ma dostatecznych racji, ażeby granicę nieprzekraczalną 
stanowił Wybawiciel. Korzenie pomysłu literackiego (a właśnie o istnie­
niu zaczątkowych p o m y s ł ó w  pisałem w związku z tzw. pierwszą 
wersją powieści) tkwią niejednokrotnie głęboko w przeszłości. Nie ma 
zasadnych powodów, aby krytyk „jako twórca fikcji genezy dzieła” — 
według określenia Juliusza Kleinera — stawiał tu sobie jakiekolwiek 
bariery.

Nie trzeba też nikogo przekonywać, że studium Pigonia poświęcone 
jest nie tyle ubocznej w końcu sprawie ilości wstępnych szkiców czy 
cząstkowych redakcji Syzyfow ych prac, ile problemowi podstawowemu, 
a mianowicie związkom Żeromskiego z Dmowskim w tamtym okresie, 
sprawie adiustowania przez autora Syzyfow ych prac broszury Dmow­
skiego Gimnazja rosyjskie w Polsce, sprawie niezależności wzajemnej 
tych prac, a zarazem ich podobieństwa zarówno w dziedzinie inspiracji 
światopoglądowej jak i funkcji ideologicznej. Studium, oparte na nie­
znanych materiałach źródłowych, przekonywająco umieszcza proces po­
wstawania powieści na tle sytuacji ideologicznej w ostatnim dziesięcio­
leciu XIX w. oraz na tle doświadczeń emigracyjnych Żeromskiego 
i Dmowskiego. W sposobie ujęcia i w szerokim pojmowaniu realizmu 
powieści różni się zasadniczo od koncepcji reprezentowanych w artykule 
polemicznym Słodkowskiego.

Jest faktem — pisze Pigoń — że Syzyfowe prace w  części tylko zostały  
zbudowane z własnych obserwacji autora poczynionych w  gimnazjum kielec­
kim. Historycy uczelni i współkoledzy stwierdzili, że atmosfera powieści n ie­
zupełnie wiernie odtwarza atmosferę szkoły, że w  szczególności nacisk rusy- 
fikatorski około r. 1885 nie był w  Kielcach jeszcze tak natężony, jak to w y­
chodzi w  powieści. Wymiary tego nacisku brał autor nie z tej jednej szkoły, 
ale ze stanu rzeczy, jaki panował podówczas na ogół w  szkolnictwie K róle­
stwa, przede wszystkim w  gimnazjach warszawskich. Ten zaś materiał zebrał 
w  szerokim zasięgu, uporządkował i wymownie przedstawił właśnie Dmowski, 
Żeromski więc, montując trzon główny swej powieści, z pomocy kolegi mógł 
z pożytkiem korzystać22.

22 Ibidem, s. 342.
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Wypada powrócić do diagnozy wstępnej. Różnimy się ze Słodkowskim 
przede wszystkim w pojmowaniu realizmu Syzyfow ych prac. Ta różnica 
podstawowa wpływa naturalnie na odmienną ocenę przekazów źródło­
wych, na inny sposób argumentacji, etc. W sprawach szczegółowych 
argum enty Słodkowskiego nie przekonały mnie: ani w zakresie natężenia 
rusyfikacji w gimnazjum kieleckim, ani w zakresie działalności kółek 
samokształcenia i ich przewodnika, ani w zakresie prototypów postaci 
powieściowych, choć tu padło najwięcej słusznych uwag.

Podjęcie merytorycznej dyskusji na temat realizmu wykraczałoby 
daleko poza zasięg i potrzeby niniejszej repliki. Dlatego na zakończenie 
przytoczę tylko zdanie prawodawcy ówczesnej opinii estetycznej, z któ­
rego sądami Żeromski liczył się bardzo poważnie i wielokrotnie z apro­
batą cytował je w Dziennikach. Hipolit Taine pisał:

zadaniem dzieła sztuki jest: ujawnić jakąś cechę istotną lub wydatną do­
kładniej i jaśniej, niż ona się przedstawia w  przedmiotach rzeczywistych. 
W tym celu artysta wytwarza w  sobie ideę tej cechy i według tej idei prze­
kształca przedmiot rzeczywisty. [...] Tym sposobem rzeczy przechodzą od 
rzeczywistości do ideału, kiedy artysta je odtwarza, modyfikując je odpowied- 
dnio do swej idei, a modyfikuje je odpowiednio do swej idei, kiedy, rozumie­
jąc i wydostając z nich jakąś cechę ważną, zmienia systematycznie stosunki 
naturalne ich części, aby uczynić tę cechę widoczniejszą i bardziej panującą23.

Grudzień 1965

Od Redakcji: Publikacją niniejszej wypowiedzi zamykamy na ła­
mach PL polemikę w tej sprawie.
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23 H. T a i n e ,  Filozofia sztuki.  Przekład A. S y g i e t y ń s k i e g o .  Warszawa 
1896, s. 296.


