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ZDRAVKO MALIC

„FERDYDURKE”*

1. W stronę rzeczywistości

Zwrot w stronę rzeczywistości w literaturze lat trzydziestych znaj
du je  swój widoczny w yraz w linii rozwojowej prozy Gombrowicza, 
tj. w różnicy między jego pierwszą (1933) i drugą książką (1.937). Gom
browicz debiutow ał nowelami, w których zadem onstrował niem al pełny 
rep ertu a r chwytów literack ich 'charak terystycznych  dla całej swej póź
niejszej twórczości. Już ta  pierwsza książka w ykazuje wszystkie istotne 
cechy sty lu  pisarza. Stylistyczne innowacje Ferdydurke  w ynikają 
z faktu , że druga książka Gombrowicza jest powieścią, a nie zbiorem 
nowel jak  pierwsza. M ają one głównie charakter m akrostylistyczny, 
związane są z kom pozycją powieści i rolą narratora.

Ale jednak istn ieje coś, co w istotny sposób różni Ferdydurke  od 
prozy Pamiętnika z okresu dojrzewania. Mówiąc językiem  scenograficz
nym  — pierwszy plan jest wspólny dla obu książek, drugi plan, tło, 
jest tym , co je m iędzy sobą różni. Postacie Pamiętnika  otoczone są 
pustką, próżnią, ich działania odbyw ają się pod szklanym  kloszem gro
teski, w którym  dźwięczą i grzm ią tylko ich ukry te  myśli, w którym  
słychać każde uderzenie ich serca i w którym  panuje ich napięcie ne r
wowe. W nierzeczyw istej atm osferze Pamiętnika  bohater Gombrowicza 
przysłuchuje się „burczeniom ” własnego w nętrza, spojrzenie skierowuje 
w siebie. W Ferdydurke  postacie Pamiętnika  wychodzą spod klosza 
i zanurzają się w ak tualną  polską rzeczywistość społeczną. Równocześnie 
groteskowość ich postępow ania nie traci na intensywności, lecz zwiększa 
się tylko jej ciężar gatunkow y: fantastyczność i absurdalność świata 
owych postaci nie ustępuje w zetknięciu z konkretną rzeczywistością 
społeczną, przeciwnie — ich świat zaraża tę rzeczywistość swoimi p ra 
wam i i właściwościami.

* Praca niniejsza stanowi fragment większej całości.
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Już w Pamiętniku  postacie określone są przez swe wzajem ne stosunki, 
tj. nie według tego. mówiąc abstrakcyjnie, czym są same w sobie, lecz 
według tego, czym są dla innych. Ten aspekt osobowości ludzkiej nabiera 
w Ferdydurke  konkretnego znaczenia socjologicznego właśnie dzięki 
specyfice „drugiego p lanu” tej powieści. W yraża się to również w zmia
nie charakteru  narra to ra : w prozie Pamiętnika  był on najczęściej fik 
cyjny, w Ferdydurke  u trzym uje częściowo swói fikcyjny charakter, ale 
się równocześnie socjologicznie dopełnia przez to, że w pewnym  sensie 
identyfikuje się z autorem  powieści, stw arzając w ten sposób szczególną 
syntezę (Józio — Gombrowicz), w której odzwierciedla się ogólny cha
rak ter tej powieści, czyli: syntezę fan tastyki znam iennej dla Pamiętnika  
z okresu dojrzewania  i — rzeczywistości. Postępowania Józia nie t łu 
maczą wyłącznie praw a Gombrowiczowskiego kreacjonim u literackiego, 
jak to się najczęściej działo z postaciam i Pamiętnika. M otywacja postę
powania Józia zaw arta jest równocześnie w socjalnym  charakterze jego 
kolejnych konfliktów z pozostałym i postaciam i powieści, bądź ze środo
wiskami, przez które przesuwa się w trakcie powieści. To samo zjawisko 
można również zdefiniować inaczej: sy tuacja jako podstawowy elem ent 
w arsztatu  Gombrowicza traci swój czysto kreacyjny, literacki charakter 
(Pamiętnik z okresu dojrzewania) i nabiera charakteru  zdecydowanie 
socjologicznego (Ferdydurke), choć sam autor kom entując swoją powieść 
podkreślał:

Zastrzegam się, że wszelkie przypisywanie tej książce charakteru zbyt do
raźnego wypaczałoby najzupełniej moje intencje, gdyż przede wszystkim jest 
to książka filozoficzna i psychologiczna. Przedstawia starcie człowieka z czło
wiekiem i ze środowiskiem oraz starcie człowieka z własną jego niedojrza
łością, z pozostałościami czasów niemal przedpotopowych1.

Poświęcając kompleksowi szkoły tak  poważne miejsce w utworze, 
Gombrowicz daje swojemu socjologizmowi specyficzne, w yraźnie ana
chroniczne zabarwienie. Poprzez hipertrofię zjawiska szkoły, poprzez jego 
absolutyzację, osiąga — zgodnie z ogólnym anachronicznym  charakterem  
swojej stylistyki — udziw nienie rzeczywistości św iata powieściowego. 
Narzuca się paralela z XVITI wiekiem : szkoła w świecie Ferdydurke  zaj
m uje mniej więcej takie miejsce, jakie zajm owała w polskim społeczeń
stwie końca XVIII wieku. W niosek: św iat Ferdydurke  rozum iany jako 
świat Polaków trzydziestych lat w. XX — jest anachroniczny, a przez to 
także fantastyczny. Sam Gombrowicz zresztą w swojej powieści mówi 
o tym  wyraźnie, gdy stw ierdza, że XX wiek to „wiek pom ieszania w ie

rackie” 1937, nr 47.
1 W. G o m b r o w i c z ,  Aby uniknąć nieporozumienia. „Wiadomości Lite-
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ków ” (165)2, lub gdy M iętus z przerażeniem  dochodzi do wniosku: 
„Straszne, że nie m a dziś nikogo, kto by był w okresie dojrzew ania” 
(212). Postępow anie postaci Ferdydurke  jest więc um otywowane, szcze
gólnie w  pierwszej części powieści, wychowaniem  szkolnym. Ten rodzaj 
m otyw acji 3 we współczesnym  dziele literackim , które chce być realis
tyczne, byłby anachronicznym  nieporozumieniem ; u Gombrowicza wtapia 
się w groteskową, fantastyczną sty listykę utworu.

Analizę socjologiczną drugiej części Ferdydurke  najpełniej przepro
wadził A rtu r Sandauer 4, za mało jednak uwagi poświęcając Żucie Mło- 
dziakównie, postaci niew ątpliw ie centralnej w tej części utw oru. C harak
terystyka socjologiczna pary  Żuta—K opyrda sprowadza się do mody 
am erykanizm u wśród ówczesnej młodzieży gim nazjalnej. Dla ustalenia 
genezy tego m otyw u szczególne znaczenie m ają niektóre felietony Gom
browicza publikow ane w „K urierze Porannym ”. Na początku r. 1936, 
a więc w czasie pow stania Ferdydurke,  stw ierdza w felietonie:

kultura wym yśliła typ pośredni człowieka już dojrzałego do rojeń, a nie 
dość jeszcze dojrzałego, aby rojenia trzymać w cuglach. Jednostki te [...], 
wyrwane z prymitywu, a jeszcze nie całkiem przeniesione do kultury, w sta
dium pośrednim przyśpieszonego rozwoju, nie mogą w łaściw ie wyleźć z wieku 
przejściowego, w  którym umieściła je Historia. P o d o b n i  s z k o l a r z o m  
n i e  t y l e  w i e k i e m  w ł a s n y m ,  i l e  w i e k i e m  X X ,  odznaczają 
się też właściwym  młodzieży gustem do iluzji, podnieceni kinem, romansem  
brukowym, reklamą uliczną, ilustracją, wytwarzają bezkarnie wielkie ilości 
marzeń na własny użytek i w  wielkim  sekrecie przed innymi ludźmi. 
O, tandeto! Gdyby nagle opadła zasłona, osłupielibyśmy ze zgrozy na widok 
treści pośrednich, przejściowych kultury. Poeta, literat, marzący jawnie 
nudnym oficjalnym trybem, z biedą może sobie wyobrazić, co się dzieje 
w głowach owych prywatnych, zakonspirowanych twórców sam otniczych5.

Tak więc św iat półkultury , m iędzyw arstw y społeczne, kicz klasowy 
— to wszystko stanow i glebę, z której w yrasta dzieło Gombrowicza. 
Przy tym  cechy charakterystyczne półkultury  rozciąga pisarz na świat 
polskiego in teligenta lub na cały dzisiejszy świat cyw ilizow any6. Ale

2 W ten sposób oznaczamy stronice wydania: W. G o m b r o w i c z ,  Ferdy
durke.  Warszawa 1956.

3 Zob. A. F l a k  er,  Motivacija i stil.  W: A. F i a k e r ,  Z. S k r e b ,  Stilovi 
i razdoblja.  Zagreb 1964, s. 167.

4 A. S a n d a u e r ,  Początki, świetność i upadek rodziny Młodziaków.  W: 
Bez taryfy ulgowej.  Warszawa 1959.

5 W. G o m b r o w i c z ,  Grzechy naszego wieku przejściowego.  „Kurier Po
ranny” 1936, z 10 I. Podkreślenia Z. M.

6 Zob. W. G o m b r o w i c z ,  Rozmyślania nad autobiografią Wellsa.  „Kurier 
Poranny” 1938, z 20 V: „Inteligent czuje się nieustannie zagrożony, egzystuje 
w warunkach zmieniających się z dnia na dzień, tkwi po uszy w płynnej plaz
mie życia zbiorowego, gdzie wszystko dopiero się stwarza, a nic jeszcze nie jest 
skrystalizowane”.
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przytoczony fragm ent zawiera również zapowiedź konkretyzacji literac
kiej tak  widzianego świata. Porów nanie przedstaw icieli tego św iata do 
uczniów, w związku z wiekiem  dojrzew ania, w  k tórym  znajdu je  się XX 
stulecie — stanow i podstawę system u m etaforycznego Ferdydurke,  ale 
jest też, ex post, psychosocjologicznym um otyw ow aniem  Pamiętnika  
z okresu dojrzewania. W tym  sam ym  felietonie, powołując się na książkę 
Bunt młodzieży  A m erykanina Bena B. L in d sey a 7, Gombrowicz rozsze
rza początkowe rozw ażania o puberta lnym  charakterze okresu i mówi 
m. in.:

Powstał kult pensjonarki, z piętnastolatki zrobiono królową. Szkolarze 
chodzili dumni i tajemniczy, rodzice dali sobie zaimponować i kłaniali się 
im w pas.

Tu właśnie rodzi się Żuta Młodziakówna!
Uwagi Gombrowicza o książce B aryki Grzechy m łodzieży  (w tym  

sam ym  felietonie) są zapowiedzią analogicznych partii w F erdydurke:

Bohaterowie są zręczni, silni, gibcy, wysportowani, hardzi i śmiali. [...] 
Pensjonarki są ładne i też gibkie, przy czym — geniusz, choć nieco obleś
ny — dziewczętom każe przejawiać większą zmysłowość niż chłopakom. [...] 
Nauczycieli zaś przedstawia jako idiotycznych świadków, nabieranych przez 
górującą intelektualnie młodość. [...] Świetne też są momenty poświęcone

7 B. B. L i n d s e y ,  Bunt młodzieży.  Warszawa [1931]. Książka Lindseya 
to jeszcze jeden temat do pracy komparatystycznej o twórczości Gombrowicza. 
Nie mam zamiaru zajmować się tym tutaj, pragnę jednak przytoczyć kilka 
fragmentów, przemawiających niedwuznacznie na rzecz takiego zestawienia: „Prze
ważnie wchodząc w życie ludzkie, wstępuję w  krainę piękna, gdzie młodość 
jest cudowna i giętka, promienna i czarująca nawet w  swych uchybieniach
i błędach” (s. 11). „Właściwie nie ma dorosłych, jesteśmy rasą dzieci [...], w  każ
dym razie pocieszam się tym, że póki dzieci są młode, są plastyczne, bosko
giętkie” (s. 12). „Przyszłość naszej cywilizacji zależy od rozumnej, krytycznej 
rewizji naszych tradycji i zwyczajów w celu zdecydowania, które z nich są 
jeszcze użyteczne, które zaś spełniły już swoje zadanie” (s. 84). „Nasz system  
wychowawczy, oparty na małpowaniu, urabia młodzież na jednakową modłę, 
oddaje ją w  niewolę psychologii masy, jak to uczynił już ze starym pokoleniem ”
(s. 99). „Myślę, że cała ekscentryczność dziewcząt dzisiejszych jest w ielką blagą.
Ich zachowanie się jest tylko pozą. Wszystko robią dla wywołania efektu. [...] 
Ekscentryczność jest w  modzie [...]” (s. 190—101). „Instytucje społeczne są sta
tyczne. Właśnie dlatego powstały. Nie zmieniać się i zapobiegać zmianom jest 
ich zadaniem. Istnieją po to, by utrzymać stały i niezmienny porządek społecz
ny. [...] Wszystko, co zatrzymuje ruch nieustanny prawdy, jest kłamstwem  
(s. 282). Itd., itd. Dziś, z perspektywy trzydziestu lat, Gombrowiczowska ocena 
książki Lindseya brzmi, trzeba przyznać, trochę zabawnie, ale ze względu na 
meritum  poruszonej tu sprawy jest jednakże warta uwagi: „jak w iele  kompro
mitujących i zawstydzających treści wyzwoliła w  społeczeństwie słynna, zresztą
szlachetna i słuszna, książka sędziego Lindseya Bunt młodzieży,  sprowadzona 
do nas z Ameryki” (Grzechy naszego wieku  przejściowego).
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czystości fizycznej, akcentowanej przez całą książkę na pohybel starym, 
a na chwałę młodym.

O kres dojrzew ania i szkoła, „chłystek” i „pensjonarka” to zresztą 
częste tem aty  felietonistyki Gombrowicza. Ze wszystkiego, co dotąd 
powiedziano, można już, w ydaje mi się, wysnuć wnioski o sensie 
i znaczeniu tego tem atycznego i problemowego szkieletu rozm yślań 
Gom browicza. Okres dojrzew ania jest wiekiem, w którym  dochodzi do 
najgw ałtow niejszego konflik tu  m iędzy dwiema sprzecznymi siłami 
w  życiu jednostki: biologiczną i socjologiczną, tzw. żywiołową i in sty tu 
cjonalną, am orficzną i w ykrystalizow aną, nieokreśloną, nieuchw ytną 
i precyzyjn ie określoną i zdeterm inow aną. Jeśli da się pojęciu „okres 
dojrzew ania” znaczenie nie indyw idualne, ale grupowe, kolektywne, 
w tedy  konflikt, o k tó rym  była mowa, staje się konfliktem  pokoleń. 
Gombrowicz problem atykę tę trak tu je  w sposób bardzo kompleksowy 
i bierze pod uwagę oba jej aspekty — indyw idualny i kolektyw ny, psy
chologiczny i socjologiczny. W Ferdydurke  uwaga pisarza kieruje się na 
te  insty tucje  społeczne, k tóre w y c h o w u j ą  jednostkę, które dają 
psychice ludzkiej form ę społeczną, które indyw idualną psychologię 
przem ieniają w społeczną charakterologię, a są to: szkoła i w arstw y spo
łeczne, klasy.

Obiektyw nym i cechami socjologicznymi tła drugiej części Ferdydurke  
są — nienaturalność, sztuczność, drugorzędność i powierzchowność; 
chodzi o z j a w i s k a  s o c j o l o g i c z n e  „z d r u g i e j  r ę k  i” , które 
siłą niewłaściw ie kształtu jących  się tradyc ji zostały przeszczepione na 
polski teren. W tórność k u ltu ry  polskiej wychodzi tu  na jaw  w całej swo
jej m onstrualności. Socjologiczny substra t w ydarzeń opisanych w d ru 
giej części powieści jest zgodny ze sposobem ich literackiego ukształto
w ania: jeden i drugi ma charak ter w tórny i trąci groteską.

N iektórzy k ry tycy  zauważyli, że trzecia część Ferdydurke, opisująca 
pobyt Józia i M iętusa u ciotki na wsi, jest szczególnie bogata w realia, 
że w yróżnia się swoim „realizm em ”. „O statnia część książki” — pisał 
S tefan  Otwinowski — „jest groteską najbardziej realistyczną” ; jest to 
„policzek w ym ierzony ziem iaństw u” 8. Porów nując drugą i trzecią część 
powieści Leon Pom irow ski stw ierdzał:

Tą samą, a może i większą jeszcze pasją realistycznego uziemiania 
ludzi i zjawisk nacechowana jest ostatnia, literacko najbardziej wirtuozyjna 
część utworu, obrazująca środowisko wiejskie, ściślej — psychologię stosunku 
do lu du 9.

8 S. O t w i n o w s k i ,  W poszukiwaniu proporcji. „Czas” 1937, nr 347.
9 L. P o m i r o w s k i ,  Przezwyciężenie okresu dojrzewania. „Tygodnik Ilu

strowany” 1938, nr 8.
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Stanisław  Piasecki, au to r najbardziej negatyw nego sądu o Ferdy
durke, tak  „streszczał” powieść:

Trzy bardzo zwykłe sobie historyjki, z których jedna jest dość banalnie 
antybelferską satyrą na szkołę, druga niezgorszą satyrą na tzw. postępową 
rodzinę (życie ułatwione), a trzecia najlepiej pomyślaną i przeprowadzoną 
satyrą na ziemiaństwo, z której okazuje się, że Gombrowicz mógłby zostać 
kronikarzem obyczajowym tej s fe r y 10.

Stanisław  Furm anik, recenzent warszaw skiej „Gazety Polskiej” (tej 
samej, która w r. 1933 zamieściła negatyw ną recenzję Kadena o Pa
m iętniku z okresu dojrzewania), porów nując opisy trzech środowisk 
społecznych w Ferdydurke, stw ierdza:

Sceny na wsi podejmują zagadnienie węższe, a nad wyraz aktualne — 
stosunek pana i chłopa, dworu i chaty. M. Dąbrowska w Rozdrożu  ujęła 
je od strony idących konieczności przemian natury ekonomicznej, społecznej 
i politycznej, Gombrowicz dał bardzo w nikliwe oświetlenie psychologicznen.

W szystkie te i tym  podobne uwagi o socjologicznym znaczeniu opi
sanych w Ferdydurke  przygód Józia świadczą o w ielkiej aktualności 
problem atyki, jaką twórczość Gombrowicza — na swój specyficzny i nie
pow tarzalny sposób — w sobie zawierała. W cytow anym  kom entarzu 
Gombrowicza (A by uniknąć nieporozumienia) jest ustęp, k tóry  stanowi 
w yjaśnienie pisarza co do stosunkowo wyraźniejszego podtekstu socjolo
gicznego trzeciej części powieści:

Ferdydurke nie jest wymierzona przeciw jakiejkolwiek ideologii lub temu 
czy innemu środowisku. Jeżeli zaczepiłem w niej ziemiaństwo, szkolnictwo, 
literaturę, to dlatego, że książka jest porachunkiem z tym, co mnie samego 
zinfantylizowało i najwydatniej zaciążyło na moim rozwoju. Gdybym po
chodził nie z ziemiańsfwa, ale np. z proletariatu, zaatakowałbym proletariat, 
gdyż nie ma środowiska i nie ma człowieka w  pełni dojrzałego.

Praw dę w yrażoną w tych słowach jasno dostrzegł Bruno Schulz, jeden 
z niew ątpliw ie najdociekliwszych in terpretatorów  Ferdydurke:

Punkt wyjścia książki jest najbardziej konkretny, osobisty, żywy i pa
lący, jaki sobie wyobrazić można, i Gombrowicz programowo podkreśla 
genezę swego dzieła ze swojej osobistej i określonej sytuacji12.

N iewątpliw ie jednak większość krytyków , a to znaczy i czytelników, 
szczególnie w pierwszym , najw cześniejszym  okresie percepcji Ferdy
durke,  pojęła tę powieść w jej socjologicznej warstw ie. Sam pisarz, co

10 S. P i a s e c k i ,  Czarowanie gałązką w  zębach. „Prosto z mostu” 1938, 
nr 7.

11 S. F u r m a n i k ,  „Ferdydurke”. „Gazeta Polska” 1938, nr 42.
12 B. S c h u l z ,  „Ferdydurke”. „Skamander” 1938, z. 46/48.
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zupełnie zrozum iałe, odczuwał swój utw ór jako akt egzystencjalny, 
jako siebie wyobcowanego w słowo.

Opisując w iejski dwór, Gombrowicz, jak  się w ydaje, m niej, a naw et 
znacznie m niej, w ykrzyw iał obraz św iata zewnętrznego; w tej części po
wieści istn ieje — pozornie — najm niejsza różnica między „przedstaw io
ną” a „realną” rzeczywistością. Żadne bowiem z opisanych w Ferdydur
ke  środowisk nie jest tak  bliskie stylistyce tej powieści jak właśnie w iej
skie — to, na którego tle  odbywa się ostatnia przygoda Józia. Bolimowo, 
wieś ciotki Józia, H urleckiej, jest „skam ieliną” , rezerw atem  przeszłości. 
I w łaśnie dlatego, przez swój anachronizm , jest sama przez się grotes
kowa i fantastyczna. A więc — w ystarczało ją bez zbytniego w ykrzy
wienia odmalować, aby otrzym ać opis sam przez się wykrzywiony, 
zbliżony do zasad sty listyk i pisarza.

W tej konfrontacji poetyki z realiam i, dzieła pisarza z jego sytuacją 
życiową — zwycięża ostatecznie poetyka, dzieło. Konw encje życiowe 
w Ferdydurke  ustępują m iejsca konwencjom  literackim . A to znaczy: 
dopiero przez analizę literacką można dotrzeć do wszystkich w arstw , do 
wszystkich sensów^ tej książki.

2. Mechanizm snu

Granica, która dzieli św iat Ferdydurke  od realności czytelnika, jest 
granicą snu. Na sam ym  początku powieści pisarz mówi o tym  stosunkowo 
jasno:

Sen, który mię trapił w nocy i obudził, był wykładnikiem lęku. [...] 
ujrzałem siebie takim, jakim byłem, gdym miał lat piętnaście i szesnaście — 
przeniosłem się w  młodość — i stojąc na wietrze, na kamieniu, tuż koło 
młyna nad rzeką, mówiłem coś [...]. A dalej, wydało mi się w półśnie, ale 
już po obudzeniu [...].

Gdyż na jawie byłem równie nie ustalony, rozdarty — jak w e śnie. [5—6]

Dychotomia sen—jaw a, pod względem artystycznym  może najisto t
niejsza dychotom ia w Ferdydurke, już na pierwszych stronach jest w y
raźnie podkreślona. Zaznaczywszy ten  motyw, pisarz w ekspozycji po
wieści (6— 18) odchodzi od niego i przedstaw ia swoją sytuację życiową, 
a wraz ze zjaw ieniem  się Pim ki, czyli z początkiem  tekstu  fabularnego, 
znów wraca do wspom nianego m otywu, znów — zapada w sen:

Sen!? Jawa? Po co tu przyszedł? Po co siedział, po co ja siedziałem? 
Jakim cudem wszystko [...], streściło się w siedzenie belfra banalnego? Świat 
skurczył się w belfra. Stawało się to niemożliwe. [20]

Cała powieść może być rozum iana jako sukcesywne budzenie się 
i zapadanie w sen, jako spowiedź Gombrowicza (jawa) i jako onirycz-

8 — Pam iętnik L iterack i 1968, z. 2
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ne przygody malego Józia (sen), przy czym pierwsza w arstw a tekstu 
jest dygresyjna, eseistyczna, n iefabularna, a druga, której bohaterem  
jest Józio, fabularna (,,fiction”). Można więc powiedzie, że jest dwóch 
głównych bohaterów Ferdydurke:  sam  pisarz i Józio, in fan ty lna  inkar- 
nacja pisarza, owoc jego wspom nień. W momencie krytycznym , na gra
nicy między snem  a jawą, kiedy pisarz jeszcze nie przestał identyfikow ać 
się z sam ym  sobą (trzydziestoletnim  autorem  Pamiętnika z okresu doj
rzewania), ale już staje  się Józiem, uczniem  szóstej klasy gim nazjalnej; 
zamiast krzyczeć, protestow ać przeciwko zachowaniu Pim ki w stosunku 
do siebie — podnosi dwa palce, jak  w klasie w czasie lekcji, na co mu 
„absolutny pedagog” odpowiada: „Niech Kowalski siedzi. Znowu do klo
zetu?”. A więc — Kowalski, nie Gombrowicz! „I siedziałem w nierealnym  
nonsensie jak  we śnie [...]” (22). W łaśnie w tym  m iejscu zaczyna się 
pierwsza opowieść Józia o dniu spędzonym  w szkole dyrektora P iór
kowskiego.

Zdawało mi się, że śnię — gdyż w e śnie się zdarza, że popadamy 
w sytuację głupszą od wszystkiego, co by się dało wymarzyć. [29]

Na m arginesie przygód Józia ciągle napotyka się uwagi o onirycz- 
nym  charakterze przedstaw ianej rzeczywistości:

...Bywa, iż niezdrowy sen przenosi nas w krainę, gdzie wszystko krępuje, 
paczy i dusi, ponieważ jest z c z a s ó w  m ł o d o ś c i  — młode, a przeto 
zbyt stare już dla nas, przebrzmiałe i anachroniczne, i żadna męka nie 
dorówna męce takiego snu, takiej krainy. [...] Znajdowałem się w samym  
środku snu pomniejszającego i dyskwalifikującego niestrudzenie. [37—38]

Pytanie: „Sen!? Jaw a?” i okrzyk: „daj mi teraz m arzyć, daj!” — ciągle 
towarzyszą opowiadaniu Józia. K om entując pojedynek na m iny m iędzy 
M iętusem  a Syfonem, Józio-narrator stw ierdza:

rzeczywistość przekroczyła ostatecznie swe granice, nieistotność skulminowała 
się w  koszmar, a zdarzenie z nieprawdziwego zdarzenia stało się zupełnym  
snem — ja zaś tkwiłem w  samym środku przyłapany jak mucha w sieci, 
nie mogąc się ruszyć. [69]

Na początku trzeciej części powieści, kiedy Józio i M iętus znaleźli 
się w fantastycznej scenerii pustej wsi, M iętus woła: „Skąd tyle psów? 
Dlaczego nie ma chłopów? Uszczypnij mnie, bo chyba śnię” (214). Roz
kazywanie M iętusa parobkowi na folw arku skom entowane jest następu
jąco:

Rozkazywał, parobek spełniał wszystko bez szemrania — a rozkazy sta
w ały się coraz bardziej podobne do złego snu. [228]

I wreszcie — finał powieści. Józio-Gombrowicz jakby usiłował przer
wać męczący sen, wszystkie te  fantastyczne przygody, jakby pragnął 
zasnąć zdrowym  „snem bez snów ” :
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Spać mi się chciało. Nie mogłem już dalej iść ani słuchać, ani odpowiadać, 
a jednak musiałem iść, słuchać i odpowiadać. [283]

Potarłem czoło. — Co to za okolica? [...] Ale spać mi się chciało, głowa 
zwisła, nie miałem sił. [284]

A mnie zabrakło sił, sen napadł jawę i nie mogłem. [285]

Ferdydurke  kończy się tak  jak się i zaczęła: w nieokreślonej atm osfe
rze ciężkiego snu. I to, co k ry tycy  powiedzą później o Ślubie, że końce 
jego zanurzone są w sen, można odnieść i do Ferdydurke. Światem  tej 
powieści, jej części fabularnej, jest poprzez mechanizm snu udziwniona, 
realnie istn iejąca rzeczywistość.

„W połowie drogi mego żywota pośród ciemnego znalazłem  się lasu” 
(6) — zapisuje Gombrowicz na początku swojej powieści. Owa traw estacja 
pierwszej tercyny  Boskiej komedii posiada poza tym  znaczeniem, o k tó
rym  pisała M. Jarczyńska 13, jeszcze jedno, równie ważne. Stanowi m ia
nowicie zapowiedź ukształtow ania utw oru w form ie wizji sennej. Pokre
wieństw o z arcydziełem  Dantego podkreśla też Gombrowicz m etaforycznie 
w spom inając Boską komedią  słowami Józia: „Drżałem i pot ze mnie 
spływ ał, gdyż wiedziałem , że w pielgrzymce m ojej schodzę oto koleją 
klęsk na samo dno piekła” (154), łub też: ,,na sam ym  dnie inteligenckiego 
piekła” (177). Jeszcze wym owniejsze od tych m ikrostylistycznych szcze
gółów są zbieżności z poem atem  Dantego w kompozycji powieści jako 
w izji sennej, w koncepcji dzieła jako „m itycznej autobiografii” (jak 
nazwał Ferdydurke  jeden z krytyków ), o wyw ażeniu elem entów konkret
nego i fantastycznego, w stosunku wizji do naśladowania rzeczywistości.

Gombrowicz nie w yrusza argonautycznie, na wzór surrealistów , na 
badanie terram incognitam somnii. Posługuje się on m e c h a n i z m e m  
snu przede wszystkim  w celach czysto literackich, jako zasadą twórczą, 
jako podstaw owym  chw ytem  m akrostylistycznym . Jeśli naw et uzasad
nione są tw ierdzenia o rom antycznym  (H. Vogler) czy m etafizycznym  
(K. A. Jeleński) charakterze twórczości Gombrowicza, obecność m echa
nizm u snu w Ferdydurke  nie stanowi dodatkowego argum entu na rzecz 
tych tw ierdzeń. Do Gombrowicza odnieść można natom iast uwagi L u
kâcsa o Kafce: pisarz ten, w szczegółach zawsze zadziwiająco realny, 
koncentru je  wszystkie swoje środki w yrazu po to, by swoją wizję lękową 
w yrazić jako „tam tą” rzeczywistość, by w ten szczególny sposób odrzu
cić rzeczywistość. Realistyczne szczegóły przekształcają się w elem enty 
upiornej nierzeczywistości, w składniki św iata koszm aru, św iata snu 14. 

W rażenia sennego toku w ydarzeń w części fabularnej Ferdydurke

13 M. J a r c z y ń s k a ,  Problematyka i metoda twórcza w  „ Ferdydurke ” .  

„Twórczość” 1946, nr 5.
14 Zob. G. L u к а с s, Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus. 

Przekład serbochorwacki: Danaśnji znaöaj kritickog realizma.  Beograd 1959, s. 18—19.
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osiąga Gombrowicz w wielkiej m ierze dzięki doborowi odpowiednich 
czasowników, którym  towarzyszą swoiste określenia przysłówkowe, w y
tw arzające zasadniczy klim at psychologiczny tej powieści: panikę i go- 
rączkowość. Oto przykłady:

Zbudzony nagle, chciałem pędzić taksówką na dworzec. [5]
Bladaczka przerwał w pół zdania i zniknął, audytorium ocknęło się 

i podniosło straszny wrzask. [54]

powiedziałem ubogo, mentalnie [149]

chichotał [...] strasznie, automatycznie, mimo woli. [149] 
tym samym tonem ospałym i biednym. [150]
jadłem ciągle, bo dlaczego miałbym nie jeść? — wszystko zjem, zdechłego 
szczura, wszystko jedno [...] dobre, dobre... Dobre... Niech tam, co tam, 
byle co do gęby włożyć, niech tam, co tam, niech tam... [152]

i stałem dalej [...] apatycznie i niezdarnie. [159]

inżynier spazmatycznie zachichotał mimo woli i chichotał długo, automa
tycznie. [179]

Lecz widok państwa puszczonych w ruch niedbały na pozór i powolny, 
a przecież uporczywy, był groźniejszy niż widok najbardziej gwałtownego 
pościgu [...]. [249]

nie wiedzieć czemu, mimowolnie, automatycznie. [265]

Określenia te mówią o niespodzianości, gwałtowności dziania się lub
0 jego krańcow ej powolności, m achinalności — ruch  i spokój. Mówią 
właściwie o jednym : o autom atyzm ie. W ydarzenia następują jedne za 
drugim i bez cezury czasowej, jak we śnie, a kiedy się zaczną, trw ają  — 
jak we śnie — powoli, nudno.

Niespodzianości dziania się odpowiada gorączkowość reagowania, 
machinalności — obojętność. O kreślenia te nie są wycieniowane, ale
1 w nich, jak i w całej stylistyce Gombrowicza, istnieje wybór i kon
sekwencja w tym  wyborze.

Niespodzianka, k tórą in te rp re tu jem y  tu  jako przeniesienie m echa
nizm u snu na tok narracy jny  Ferdydurke, ma w powieści również inną, 
wyłącznie literacką m otyw ację. Niespodzianka jako chw yt literacki jest 
bowiem autentyczną właściwością prozy aw anturniczej bądź (współ
cześnie) — krym inalnej.

Chwyt niespodzianki wprowadzającej przedmiot jest specjalnie częsty 
w baśni, w legendzie, we wszelkich utworach przedstawiających przygody; 
stąd znamienny jest dla roman d’a v e n tu re ł5.

Gombrowicz w swojej powieści konsekw entnie stosuje ten chw yt 
od pierwszego słowa tekstu, tj. od ty tu łu , do końcowego dwuwiersza.

15 S. S k w a r c z y ń s k a ,  Wstąp do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, 
s. 413.
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3. K ukły

A utom atyzm  w ydarzeń w Ferdydurke  odbija się też na charakterze 
postaci. Zgodnie z ogólną koncepcją Gombrowicza, że człowiek jest ofiarą 
ustalonych konw encji, że wolność i autentyzm  jednostki są nieosiągalne, 
że wszystko, co ludzkie, jest nieosiągalne — postacie tej powieści zostały 
w w iększym  lub m niejszym  stopniu przedstaw ione jako m anekiny, jako 
m artw e kukiełki, w brew  pozornej, fizycznej ruchliwości, a ich świat jako 
szopka, jako tea tr  kukiełkowy. K ry tyka powiedziała już wiele na ten 
tem at. I tu, rozpatryw ana z tego punktu  widzenia, powieść Gombrowicza 
,,rozłam uje się” : Józio z jednej strony, z drugiej — pozostałe postacie. 
„Bohater Ferdydurke  jest dość b lady” — słusznie stw ierdza Fryde 
i w yjaśnia: „nie dlatego że powstał z abstrakcji, ale z tego względu, że 
au tor oderw ał się od niego” 16. Łatwo się z tym  zgodzić, ale zastrzegając 
równocześnie, że w yjaśnienie Frydego można rozszerzyć na dużą część 
prozy współczesnej.

Spraw a Józia, głównego bohatera Ferdydurke, da się w yjaśnić w ra 
m ach zasadniczego Gombrowiczowskiego rozum ienia lite ra tu ry  jako aktu 
egzystencjalnego. Obciążając Józia funkcją wyraziciela własnego stano
wiska, pisarz nieraz krępow ał jego swobodę postępowania, zakłócał cha
rak te r literacki tej postaci m iejscami zbyt w yraźnym  utożsam ieniem  
jej z w łasną osobą. Z pozostałymi postaciam i Ferdydurke  sy tuacja w y
gląda nieco inaczej. M otyw acja snem jest tu  o wiele w yraźniejsza niż 
w  przypadku Józia, ale nie w yczerpuje ona ich charakteru. W szystkie te 
postacie są właściwie obciążane podwójnym  znaczeniem w ogólnej kon
cepcji dzieła. Jedna strona tego znaczenia, te j idei, jest socjologiczna, 
druga czysto literacka, a więc fantastyczna w podstawowym  znaczeniu 
tego słowa; jedna daje powieści Gombrowicza ciężar m im etyczny, druga 
— form alną lekkość. Całkowita różnorodność, niemożliwość pogodzenia 
tych dwóch jakości Ferdydurke  jest podstaw ą jej wew nętrznego „pęk
nięcia” , które pierwsi zauważyli Ludw ik Fryde i W acław Kubacki.

W Ferdydurke  niew iele w ystępuje postaci, szczególnie jeśli się weź
mie pod uwagę zasadniczą struk tu rę  kom pozycyjną tej powieści. Fer
dydurke  jest bowiem powieścią o konstrukcji schodkowej, jak Don K i
chot. Jednak  w  niej, w  odróżnieniu od czystego schem atu powieści 
o konstrukcji schodkowej, wraz z głównym  bohaterem , Józiem, „prze
nosi się” z pierwszej części powieści do drugiej Pimko, częściowo K opyr- 
da i M iętus, a z drugiej do trzeciej — M iętus. To samo, co można powie
dzieć o w zajem nym  stosunku postaci w nowelach Gombrowicza, ma 
miejsce również w F erdydurke : akcja powieści sprowadza się do szeregu

16 L. F r y d e ,  O „Ferdydurke” Gombrouńcza. „Pióro” 1938, nr 1.
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epizodów, w których głównej postaci w zasadzie przeciw staw iona jest 
tylko jedna postać drugoplanowa. P rzym iotnik „drugoplanow a” (czy 
„epizodyczna”) nie wyraża najlepiej właściwego znaczenia pozostałych 
postaci, „nie-Józiów ”, w Ferdydurke. Podczas gdy główna postać jest 
przede wszystkim  nosicielem stanów psychicznych, epizodyczne są no
sicielami treści ideowych — stąd też wynika, że sylw etka głównego 
bohatera jest nieokreślona i rozbita, a sylw etki postaci epizodycznych 
karykaturalne, typowe, jednoznaczne.

Najlepiej widać to na przykładzie Pimki. F ryde go nazwał „drew nia
ny Pim ko” , „lalka” i „figura ze starej farsy  w łoskiej” . Dla Gom
browicza jest on „form ą” i „czystym  schem atem , absolutnie uprzedm io
towionym, wyalienow anym  zjaw iskiem , nosicielem jednego znaczenia, 
jednej m artw ej i anachronicznej, ale potężnej funkcji insty tucjonalnej. 
Mówi on cytatam i, bogactwu i delikatności form  życiowych przeciw sta
wia się z powodzeniem jako wcielenie banalności, sym plifikacji, ubóstwa 
duchowego i nietolerancji. Ten b rat Flaubertow skiego Bouvarda i Pé- 
cucheta, ten „W ielki Zdrabniacz” w powieści Gombrowicza reprezentu je  
„ciało pedagogiczne” , nieśm iertelną rasę przeżuwaczy i niszczycieli 
wszystkiego, co w kulturze żywe, co stanow i praw dziw ą wartość ideową. 
Ale Pim ko to nie tylko to. M irosław Starost słusznie zauważył-

Nie należy brać jej [tj. szkoły w Ferdydurke] dosłownie (choć i tak 
wzięta nasunęłaby niejedną refleksję!), nie mówmy o kompleksie szk o ły17, 
podstawmy pod szkoła — życie, a znajdziemy najwłaściwszą i jedyną 
interpretację ogólną 18.

W tym  utożsam ieniu skam ieniałej insty tucji z życiem zawiera się 
cały defetyzm  powieści Gombrowicza.

K om entując niespodziewane pojaw ienie się Pim ki przy końcu p ierw 
szej części powieści, Gombrowicz pisze:

Akurat w  kulminacyjnym punkcie strasznego psychofizycznego gwałtu, 
jakiego dopuścił się Miętus na Syfonie, otworzyły się drzwi i do klasy 
wkroczył Deus ex machina, Pimko, zawsze najgłębiej niezawodny w każ
dym calu. [109]

W innym  m iejscu tekstu  m arionetkow y charak ter Pim ki będzie za
znaczony jeszcze w yraźniej:

Pimko okręcił się parę razy jak na sznurku, dopadł szafy ściennej. [188]

17 Byli bowiem i tacy krytycy, którzy przywitali Ferdydurke lekceważącym  
okrzykiem: „Jeszcze jedna powieść o szkole!”.

18 M. S t a r o s t ,  Witold Gombrowicz, „Ferdydurke". „Życie Literackie 1938, 
nr 4.
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Pimko wyszedł z szafy i ukłonił się, śmieszny z zewnątrz, wewnątrz 
nieszczęśliwy... [190]

Pim ko nie jest zresztą jedyną postacią Ferdydurke  przedstaw ioną jako 
m arionetka, autom at. Z techniki tea tru  kukiełkowego przejął pisarz nie 
ty lko  sposób zachowania i reagow ania postaci. W ystarczy przypom nieć 
scenę w łazience, gdzie pani Młodziakowa, naga, robi ćwiczenia gim
nastyczne (176). Józio i M iętus m aszerują „niezręcznie, sztywno po po
lach, jak  po linie” (214). Podobny sens ma także następująca scena:

Szofer trąbi, wóz rusza [...], samochód, nanizany na sznurek telegraficz
nych słupów, zaczyna pędzić [...] [217]

Tych kilka przykładów  ilustru je  jedną z czysto literackich cech 
„rzeczywistości p isanej” Gombrowicza. Niewątpliwie, jego w izja św iata 
„n a jn a tu ra ln ie j” wyraża się najbardziej nienaturalnym i, konwencjo
nalnym i chw ytam i literackim i.

4. Powtórzenia i paralelizmy

W śród szeregu chwytów literackich, którym i posługuje się Gombro
wicz w Ferdydurke, w yjątkow o ważną rolę odgrywa figura powtórzenia. 
Jest ona jednym  z tych  pionów powieści, które są obecne zarówno w jej 
m akrostrukturze jak  i w m ikrostrukturze. W rozprawie niniejszej mówi 
się na innym  m iejscu o konflikcie, obrachunku, jako o podstawowym 
układzie organizującym  postacie w Ferdydurke. W trakcie tych n ieustan
nych sporów ciągle się pow tarza ta  sama sytuacja: postacie są zaskoczone 
przed chwilą wypow iedzianym  słowem iub dokonanym  właśnie postęp
kiem. Linia napięcia narrac ji każdej z trzech części Ferdydurke  nie 
wznosi się regularnie. P rzeryw ają  ją i zakłócają napięcia „lokalne” , 
sukcesyw ne konflikty i burze. Tę ciągle pow tarzaną sytuację autor 
często zaznacza jednakow ą reakcją postaci, reakcją, która się staje  pew 
nym  rodzajem  leitm otiv’u. Na początku konfliktu między M iętusem 
i Syfonem  M iętus wypowiedziawszy słowo „niewinność” , to kluczowe 
słowo pierwszej części powieści, „cofnął się o krok, tak  jakoś głupio to 
zabrzm iało” (32). Trochę później zrobi to samo Syfon: „I cofnął się 
o krok, tak  jakoś fataln ie to zabrzmiało. Zapanowało m ilczenie” (33). 
Do sporu w łączają się wszyscy uczniowie. I oni reagują tak  samo: „I co
fali się o krok” (33). Owo „cofanie się o krok” co najm niej jeszcze dzie
sięć razy napotykam y w powieści (na s. 36, 37, 56, 57, 58, 59, 61, 112, 131, 
270), i to najczęściej w pierwszej jej części. „Cofanie się o krok” jako 
sposób reakcji osoby zaskoczonej nie robi wrażenia odruchu n ienatu ra l
nego w świecie „chłystków ” . U parte pow tarzanie spraw ia jednak, że
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świat ten  przestaje być norm alny i nabiera cech zamkniętego, niezależne
go, sam owystarczalnego mechanizm u. W łaściwy sens takiego zabiegu za
w arty  jest w przykładzie, który, między innym i, jeszcze raz dowodzi, 
jak  bardzo świadomie Gombrowicz operuje środkam i w yrazu i jak  bardzo 
jego kunszt literacki ma charak ter — aleksandryjski:

I dopiero rozmaite typy chłopięce, chłopaka, komsomolca, sportsmana, 
młodzika, łobuza, estety, filozofa, sceptyka wystrzelały nad pobojowi
skiem i plwały na siebie, niesłychanie podrażnione i rozczerwienione, a z dołu 
dolatywały tylko jęki i krzyki: „Tyś naiwny!” „Nie, to tyś naiwny!” Bo 
te ideały wszystkie bez wyjątku były bezmiernie skąpe, ciasne, nieporęczne 
i niewydarzone; wyrzucali je z siebie w ferworze dysputy i cofali się jak 
katapulta, przerażeni tym, co wyrzucali, nie mogąc już cofnąć słów nie- 
wypierzonych, które padły. Zatraciwszy wszelki kontakt z życiem i rzeczy
wistością, prasowani przez wszystkie odłamy, kierunki i prądy, traktowani 
wciąż pedagogicznie, otoczeni fałszem, dawali koncert fałszu! [...] I tak 
toczył się świat. Tak oto świat się toczył i urastał. [...] rzeczywistość pomału 
przetwarzała się w  świat ideału [...]. [55]

O statnie cytow ane zdanie należy do tych, które pisarz kilkakrotnie 
pow tarza w powieści i k tóre bezpośrednio mówią, o sensie udziw nienia 
rzeczywistości w Ferdydurke, tj. o sensie stylistyki tej powieści. „Cofa
nie się o krok” postaci Gombrowicza określa fenomenologiczny charakter 
św iata Ferdydurke, tj. sposób (nie tylko sens) jego istnienia, ale sposób 
istnienia, k tóry  obejm uje obecność podmiotu, sposób, k tóry  tem u św iatu 
daje ciepło, ale i chwiejność, niestałość m yśli ludzkiej: „Za późno było 
się cofać” — mówi aforystycznie Józio — „świat istn ieje  tylko dzięki 
tem u, że zawsze za późno się cofać” (133).

Pow tórzenie jako chw yt literacki często staje  się w Ferdydurke  pod
staw ą charakterystyki niektórych postaci. Pow tarzając tę samą cechę 
charakteru  jakiejś postaci (dobroć ciotki, nogi K opyrdy, łydki Żuty, 
„zżółkłe od papierosów najdalsze zęby” w uja  Konstantego), Gombrowicz 
odrealnia daną postać, sprawia, iż staje  się ona fantastyczna i groteskowa. 
Otchłań nierealności, k tóra się otw iera w kontakcie z tym i postaciami, 
precyzyjnie określa narra to r — Józio:

czułem się niezbyt realnie, lecz wobec tej kobiety [tj. ciotki] każdy stawał 
się nierzeczywisty, miała ona dziwną umiejętność roztapiania ludzi w dobroci, 
pławienia ich w  chorobach i mieszania z częściami ciała innych ludzi [...]. [260]

I następnie — s o c j o l o g i c z n a  m otyw acja dobroci ciotki: „czyżby 
ze strachu przed służbą? »Dobra, bo dusi« [...]” (260).

P raw ie za każdym  razem, kiedy w tekście mowa o Kopyrdzie, pisarz 
zwraca się do czytelników z pytaniem : „Czy pam iętacie K opyrdę?” 
W trzeciej części powieści kilkadziesiąt razy w ystępuje słowo „bra...tać 
się” , służba usługuje „na palcach” , w uj K onstanty  bezsensownie pow ta
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rza „ tereperepum pum ” , efekt policzków, które parobek w ym ierza Mię
tusowi, ciągle jest określany jako „druzgot, ta ran  i świeczki w oczach” , 
każde uchybienie W alka w yw ołuje tę samą reakcję u starego kam er
dynera: „stary  Franciszek wyciął go w ucho nieznacznie” , K onstanty 
spaceruje wokół dworu tylko „z ogrodnikiem  Zielińskim  z ty łu  z czapką 
w ręk u ” , itd., itd.

Poza powtórzeniam i, jako ich nieco swobodniejszy odpowiednik sty 
listyczny, w Ferdydurke  szczególnie często pojaw iają się paralelizm y. 
W tekście jest ich tyle, że muszą wpaść w oko naw et niew yrobionem u 
czytelnikowi. Zdań typu: „lecz on usiadł, wobec czego i ja musiałem 
usiąść” (19), już chociażby ze względu na oczywistość ich charakteru, 
nie m a potrzeby wyliczać. W spomnę tylko dwa znam ienne przykłady:

Kawki siedziały na drzewie. Na bramie podwórzowej siedziały dziecka 
z umorusanymi palcami wsadzonymi w  gęby [...]. [250—251]

Trzy dziewki przebiegały przez dziedziniec świecąc gołymi łystami. Za 
nimi pies kulawy pędził, szczekał. Zygmunt wsunął się do fiumuaru. [248]

Paralelizm y te w yw ołują efekt naiwności, przypom inają technikę 
rysunków  dziecinnych i zbliżają prozę Gombrowicza do paraliterackich 
form  wypowiedzi.

Gombrowicz bowiem często i obficie posługuje się chw ytam i para- 
literackim i. D aje to jego prozie charakter w yrafinow anej niezręczności, 
starom odnej i prow incjonalnej retoryki, wielkiego gestu i podniesio
nego tonu. Retoryczność sty lu  Ferdydurke  podkreśla częste i bezpośred
nie zwracanie się do czytelników („widzieliście, słyszeliście” , „byliście 
niem ym i św iadkam i” , „ujrzycie” itp.). szczególnie w niefabularnej 
części powieści, następnie — mnóstwo tzw. pytań  retorycznych, zdań 
w ykrzyknikow ych, barokowe gromadzenie przym iotników  i paratak- 
tyczna składnia.

Pow tórzenie jako chw yt literacki pełni u Gombrowicza funkcję w ska
zaną przez samego autora Ferdydurke :

Przez powtarzanie, przez powtarzanie najsnadniej tworzy się wszelka 
mitologia! [76]

Między człowiekiem a światem  stanęły mity, gotowe form uły, prze
w rotne ideały, au to ry tety , program y party jne, ideologie, przesądy, tra 
dycje, szkoły literackie, konwencje, truizm y, religie. Wszędzie, na każ
dym  kroku i o każdym  czasie, człowiek w świecie współczesnym jest 
poddany „gwałtowi psychofizycznem u” ; podobnie jak ciotka, która 
„na kanapie starała  się nie egzystować” , zostaje przez Józia wciągnięta 
„w kupę, żeby się zmieszała z kupą” (276) — tak i współczesny człowiek 
jest skazany na alienację w łasnej indywidualności w lepiej lub gorzej
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zorganizowanym  kolektywie, na w tapianie się w masę. A rystokratyzm  
duchowy obecny w ty lu  dziełach literackich pow stałych od końca pierw 
szej w ojny światow ej do dziś, w gruncie rzeczy jest rom antycznym  ak
tem  indyw idualnej samoobrony przed zalewem różnych form  podkul
tury. Z tego obronnego arystokratyzm u ducha zrodziła się też literacka 
„przygoda” Gombrowicza.

Figura powtórzenia posiada decydujące znaczenie dla kształtu  lite
rackiego powieści Gombrowicza. Pow tórzenia i paralelizm y w m ateriale 
językowym  dzieła literackiego, jeśli są dostatecznie częste, tj. jeśli są 
w yraźnie uw ydatnione (a tak  jest w Ferdydurke  i w ogóle u Gombrowi
cza), dają tem u dziełu w pew nym  sensie geom etryczny charakter, geo
m etryczną jasność i prawidłowość 19. Paralelizm y i powtórzenia w Ferdy
durke  — których w ew nętrzne uzasadnienie naszkicowano tu  poprzednio 
— są podstawową zasadą stylistyczną tej książki Można bez zastrzeżeń 
stw ierdzić, że ów chw yt literacki obejm uje w szystkie środki w yrazu 
powieści. „Choćbym chciał” — czytam y w Przedmowie do Filiberta, 
a więc w tekście, k tóry jest bezpośrednim  kom entarzem  odautorskim  do 
świata Ferdydurke  — „nie mogę i nie mogę uchylić się żelaznym praw om  
sym etrii oraz analogii” (199). „Żelazne praw a sym etrii i analogii” orga
nizują nie tylko środki językowe tego utw oru, lecz k ieru ją  również m e
chanizmem fantazji pisarza, a naw et jego intelektu. Ferdydurke,  dzięki 
konsekwencji i intensyw ności stosowania tych praw . jest blisko spokre
wniona w swojej poetyce z kubizm em  w m alarstw ie, względnie fu tu 
ryzm em  w poezji (np. M ajakowski). Paralelizm y i powtórzenia nadają  
tekstowi Gombrowicza jeszcze jedną szczególnie ważną cechę charak
terystyczną: retoryczność, a poprzez nią i sm ak archaiczności. Gdy 
w swym kolejnym  większym  tekście — w Trans-A tlantyku  — Gom
browicz będzie dążyć do większej archaizacji stylu, w tedy tylko w ła
ściwie w większym  stopniu w ykorzysta ten chw yt literacki, k tóry  jest 
w yraźnie i jasno obecny na kartach  Ferdydurke.  Paralelizm y i powtó
rzenia, poza wszystkim , o czym była mowa, potęgują em ocjonalne zabar
wienie powieści Gombrowicza. W Ferdydurke  — pisze Hans M ayer —

Die Worte (eigentlich: die Wörter) werden musikalisch eingesetzt: als Leit
motive, aber nicht — wie etwa bei Thomas Mann — nach ihrer Sinnbedeutung, 
sondern nach ihrer klanglichemotionalen Ausdruckskraft20.

19 Zob. P. Якобсон, Поэзия грамматики и грамматика поэзии. W zbiorze: Поэтика 
— Poetics — Poetyka. Warszawa 1961.

20 H. M a y e r ,  Ansichten des Witold Gombrowicz.  W: Ansichten zur Literatur  
der Zeit. Hamburg 1962, s. 181.
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5. Dokumentaryzm a fantastyka

W yraźna emocjonalność prozy Gombrowicza nie zmniejsza dystansu, 
k tó ry  ją  dzieli od poezji. Emocjonalność, jak i wiele innych cech, zbliża 
tę prozę — do paraliterackich form  wyrazu, do specyficznej prym i
tyw nej retoryki, barokowo ozdobnej, niezręcznie uroczystej, ornam en
talnej i wielosłownej. S tyl Gombrowicza jest m ieszaniną podniosłej 
retoryczności i zmysłowej, naturalistycznej opisowości, mieszaniną, która 
zjaw ia się nie po raz pierwszy w historii lite ra tu ry  europejskiej; ilokrot- 
nie się pojaw iała, oznaczała dekadencję określonej tradycji literackiej 
i była wyrazem  burzycielskiej postawy psychologicznej21.

Ferdydurke  — pisze Sandauer — jest „ujęta w form ę fantastycznego 
pam iętn ika” 22 Form a pam iętnika i dziennika z wielu powodów odpo
w iada koncepcji lite ra tu ry  wyznawanej przez Gombrowicza i jego talen
towi literackiem u. Przede wszystkim  — jako form a literackiego 
autentyzm u. I tu  nadarza się nam  okazja do porównania dzieła Gom
browicza z lite ra tu rą  w. XVII i XVIII, kiedy powstawało tyle powieści 
stylizow anych na piśm iennictw o pam iętnikarskie i podróżnicze bądź 
epistolarne, kiedy dom inowała „konwencja dokum entarna” 23. Pierw szą 
swą książkę Gombrowicz nazywa pam iętnikiem , tak  jak i jedną nowelę 
z tej książki (K rótki pamiętnik Jakuba Czarnieckiego). Większość jego 
nowel m a form ę pam iętników  fikcyjnych narratorów . Ferdydurke  
swój pam iętnikarski charak ter zawdzięcza w ielu różnorodnym  chwytom, 
które fan tastykę przeżyć Józia otaczają aurą prawdopodobieństwa, au ten
tyzm u. Jako narra to r w  tej powieści w ystępuje au tor Pamiętnika  
z okresu dojrzewania, k tórym  Gombrowicz był w rzeczywistości; tekst 
gęsto poprzetykany autentycznym i cytatam i, powiedzeniami postaci 
historycznych, od Juliusza Cezara do Józefa W eyssenhoffa i Ignacego 
Fika. Gombrowicz najczęściej przytacza te cytaty  dosłownie, nie parafra
zuje. Ale — z nieukryw aną złośliwością — zawsze w jakiś sposób 
wypacza ich sens: z długiego wiersza Fika cytuje tylko kilka wersów; 
dwa starannie przepisane fragm enty  W ojny  galijskiej najp ierw  prze
staw ia, pierw szy na m iejsce drugiego, a potem  łączy. W ten  sposób po
zbawiając sensu wypowiedź ludzką, „udow adnia” niemożliwość au ten
tycznego w yrazu („Ach, stworzyć form ę własną! Przerzucić się na 
zewnątrz! W yrazić się!” (18)); nieosiągalność indyw idualnego ludzkiego 
autentyzm u — dowód na nierealność tego świata. Józio-narrator ma tyle 
samo lat co pisarz; topografia przygód Józia jest rzeczywistą topografią

21 Zob. E. A u e r b a c h ,  Mimesis. Bern 1946, s. 52.
22 S a n d a u e r ,  Bez taryfy  ulgowej,  s. 102—103.
23 Zob. J. R y t l ó w n a ,  Kilka uwag o pamiętniku i powieści. „Przegląd 

Humanistyczny” 1962, nr 5.
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W arszawy i jej okolic; na początku Ferdydurke  p isarza-narrato ra  opano
w ują wspom nienia („W spomnienia, w spom nienia1” (8;); akcja powieści 
w jednym  m iejscu jest datow ana: „29 IX  193... W arszawa” (28 ); zakoń
czenie tekstu, bezpośrednio skierowane do czytelników, au tor podpisuje 
inicjałam i „W. G.” — jakby nie powieść to była, ale au ten tyczny p ry 
w atny list.

Z m nóstwem  realiów  Ferdydurke  i z m nóstwem  zaw artych tam  
danych autobiograficznych 24 rzecz ma się tak  jak  i z cytatam i: pozornie 
są autentyczne, a w istocie w ykrzyw ione i sfałszowane, ich w artość 
dokum entarna została sprowadzona do zera, ale za to ich znaczenie 
literackie jest — najczęściej — niedw uznaczne i autentyczne. Jak  już 
stwierdzono, w powieści w ystępuje rzeczyw ista topografia ulic w ar
szawskich, ale ponieważ z tych ulic M iętus^i Józio w kraczają prosto 
w fantasm agoryczną irrealność wsi, gdzie chłopi ulegli m etam orfozie 
w psy — sąsiadująca z taką właśnie wsią W arszawa staje  się również 
nierealna.

Ferdydurke, ten  św iat-zm ora, św iat-przyw idzenie, swoją fan tastyką, 
poprzez wspom niane m nóstwo realiów, zaraża św iat czytelnika, przenosi 
na niego swoje cechy nierealności. Owa katharsis, k tórą zawiera dzieło 
Gombrowicza, jest destruk tyw na i — jeśli się weźmie pod uwagę sa ty 
ryczne elem enty — dem askatorska. Na kraw ędzi dzieła Gombrowicza 
otw iera się otchłań przyw idzeń i złudzeń.

6. Tło

P e j z a ż
W prozie aw anturniczej, a więc i u Gombrowicza, krajobrazow i nie 

poświęca się zbyt wiele m iejsca, krajobrazu się nie opisuje, przew ażnie 
tylko zaznaczając go, wspom inając. Pejzaż w Ferdydurke  uzupełnia 
i cieniuje sens opisywanych przygód Józia. Słowa Józia: „N atura. Nie 
chcę natury , dla m nie na tu rą  są ludzie” (213) — k ieru ją  na właściwe 
rozum ienie roli pejzażu w zurbanizow anym  pisarstw ie Gombrowicza. 
Pejzaż jest w nim  funkcją bohaterów  bądź postaci narrato ra . P rzeryw ając 
opis wydarzeń, pisarz od czasu do czasu zauważa pejzaż, zauważa n a j
częściej jakiś szczegół w przestrzeni, w otoczeniu w ydarzenia. Te uwagi 
m ają charakter kom entarza odautorskiego. Przykłady, które tu  p rzy 
toczę, zgrupowałem  według znaczenia tego kom entarza:

Wyciągam papier z szuflady i oto poranek nastaje, słońce zalewa pokój, 
służąca wnosi ranną kawę i bułeczki, a ja [...] zaczynam pisać pierwsze 
stronice dzieła mojego [...]. [18]

24 Realia w  Pamiętniku z  okresu dojrzewania  są nieliczne i mają znaczenie 
marginesowe, można powiedzieć, że nie są włączone do „systemu” tej książki.
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W ielokrotny paralelizm  tego opisu łam ie przy jętą  h ierarchię zjawisk 
na tym  świecie. Do pokoju wchodzi słońce przynosząc światło dnia, tak  
jak wchodzi służąca i przynosi poranną kawę z bułeczkami. Błaha czyn
ność służącej nabiera znaczenia kosmicznego, a kosmiczne zjawisko 
obracania się ziemi wokół słońca zaczyna zawierać w sobie coś drobno- 
mieszczańsko małego, ciepłego i domowego. Ten sam charakter m ają 
również następujące przykłady:

Przestrzeń. Na widokręgu — krowa. Ziemia. W dali przeciąga gęś. 
Olbrzymie niebo. We mgle horyzont siny. [213]25

Rzeczywiście, czas był wspaniały, na tle niebieskich przestworzy drzewa 
pokapywały złotorudym listowiem, pinczerek wabił się z pudlem. Miętusa 
jednak nie było. Nadeszła ciocia z dwoma grzybami na dłoni [...]. [250]

Krowa, gęś, pieski, ciotka z d w o m a  grzybam i na w yciągniętej 
dłoni — na tle szerokiego horyzontu nabierają olbrzym ich rozmiarów, 
absolutyzują się, deifikują:

Kto powiedział, że wobec natury człowiek się staje mały? Przeciwnie, 
olbrzymieję i rosnę, delikatnieję, jestem jak obnażony i podany na pół
misku ogromnych pól przyrody w całej nienaturalności człowieczej [...]. 
[213—214]

Staw iając człowieka i wszystko, co człowiekowi bliskie, w centrum  
świata, w yodrębniw szy go jak  „szczura przyłapanego na środku pokoju” 
(17), Gombrowicz wyznacza mu rolę, która przerasta ludzkie siły i zdol
ności. Rzeczywistość ludzka nie jest rzeczywistością świata, w którym  
żyje człowiek. Postaw ienie na tej samej płaszczyźnie człowieka i św iata 
oznacza absolutyzację absurdu. Ciotka z dwoma grzybam i w ręku 
i z dobrodusznym  uśmiechem  „na tle niebieskich przestw orzy” jest 
ucieleśnieniem  absurdu i stoi jak widmo — godna przedstaw icielka nie
naturalności ludzkiej istoty w ogóle.

Między przyrodą a człowiekiem nie ma w dziele Gombrowicza punktu  
stycznego; człowiek jest w pew nym  sensie negacją przyrody, ponieważ 
jest on skończonym, sztyw nym , ukształtow anym  zjaw iskiem  i jako taki 
znajduje się poza przyrodą, k tóra oznacza ciągłe przem iany, ciągły ruch 
i wzrost. Człowiek jest odpadkiem  przyrody, nie jest on — u Gombro
wicza — twórcą, nie uczestniczy w przem ianach stosunków m iędzy
ludzkich, nie rew olucjonizuje ich, ogranicza się do konsum pcji gotowych 
form  i szablonów. M ając zam iar naruszyć, złamać ustalony porządek 
rzeczy, bohater Ferdydurke, Józio, w ybiera m etodę skandalu jako w łaś
ciwą, do zastanego, nieżyciowego i nienaturalnego stanu adekw atną,

25 Zob. Bakakaj  (Kraków 1957, s. 136): „Pogoda dopisywała. »Banbury« toro
wał sobe drogę na pełnym kliwrze pośród jednostajnego falowania. Na hory
zoncie ukazała się krowa morska”.



120 Z D R A V K O  M ALIC

formę infantylnego buntu. Skandal jako jedyna możliwa form a rew o
lucji świadczy o beznadziejności i braku  jakichkolw iek szans ludzkich 
wysiłków w celu nadaw ania sensu, a więc zm ieniania św iata. Na dnie 
niezniszczalnej, wiecznej niestrudzoności bohatera K afki (w Zam ku  np.) 
leży w iara w hum anitarne rozw iązanie procesu sądowego, k tó ry  oznacza 
życie. B unt Józia jest k ró tkotrw ały  i płonny, klęska jest jego losem, 
z męczącego i koszmarnego snu budzi się tylko na chwilę do życia 
(takiego, jakie by powinno być — czyste i wolne, autentyczne i żywe), 
aby zaraz utonąć w poprzednim  koszmarze snu. W świecie Ferdydurke  
nie żyje się teraźniejszością i nie ma przyszłości., istn ieje tylko więzienie 
przeszłości, z którego nie ma ucieczki. K ategoria czasu teraźniejszego 
przekształca się u Gombrowicza w kategorię przestrzeni i bezsensownego, 
bezczasowego kręcenia się po tej przestrzeni. Absurd jest pojęciową 
definicją przedsięwzięć Józia, które nie osiągają celu. Św iatem  Gom
browicza włada dialektyka aksjom atu Zenona — Achilles nie może do
gonić żółwia. Postacie Gombrowicza to abstrakcje, k tóre nie m ają nic 
wspólnego z m aterialną zjawiskowością życia Tęsknota M iętusa do 
parobka, ten russowski m otyw Ferdydurke, kończy się żałośnie. W świe
cie ludzkim dochodzi do ostrych napięć, fatalnych splotów i praw dziw ych 
katastrof — przyroda, a to znaczy m ateria, pozostaje nietknięta, homine  
Intacta, obojętnie kontynuując trw anie.

Cichy śmiech [...] rozległ się wokoło [...] — i zapanował śmiech pod
wójny. [...] i obie potęgi zmagały się w  cichym powietrzu jesiennym, pośród 
liści spadających z dębu, w  rozhoworze życia szkolnego, a staruszek woźny 
zgarniał miotłą śmiecie do śmietniczki, trawa zżółkła i niebo było blade... [30]

Dość. Nie mogę dłużej mówić tego w powietrzu. Zwariuję. [...] Dość! Dość!
Babie lato snuło się leniwie, gdym tak szeptał, a liście spadały... [31]

W chwili pierwszej porażki M iętusa —

Niebo na wysokościach zwisało lekkie, pobladłe, chłodne i szydercze, 
drzewo, rosły dąb pośrodku podwórza, odwróciło się tyłem, a stary woźny 
nie opodal bramy uśmiechnął się pod wąsem i odszedł. [39]

Tego rodzaju opisy często pow tarzają się w powieści i m ają zawsze 
ten  sam  sens: przyroda nie bierze udziału w przedsięwzięciach ludzkich, 
jedyny gest, k tórym  przeryw a czasem swoją obojętność, to gest pogardy 
i lekceważenia, jak  w przypadku dorożkarza, k tó ry  odwozi Pim kę 
i Józia do Młodziaków: „dorożkarz zasiadł na koźle plecami do P im ki 
z bezm ierną pogardą ludu” (110— 111). W świecie Ferdydurke  człowiek 
jest otoczony obojętnym  m ilczeniem  albo lodowatą pogardą przyrody 
i ludu. (W przeciw ieństwie do tego — postacie antagonistów  w tej po
wieści łączą krańcowo napięte stosunki, „głośne, wrzaskliwe i nic nie 
znaczące”.)
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Przyroda jest obca człowiekowi, nie rozumie on jej i zaczyna 
się je j bać:

Wyjrzałem przez lufcik, deszcz ustał, wzrok sięgał nie dalej niż na pięć
dziesiąt kroków, tylko gdzieniegdzie odgadywałem w  zgęstnieniu nocy kształt 
drzew — ale kształt ich zdawał się być jeszcze ciemniejszy niż ciemność 
i bardziej nieokreślony. Za zasłoną park kapał wilgocią, przeszyty na wylot 
przestrzenią głuchych pól, u t a j o n y  i n i e  w i a d o m o  j a  ki. N i e  o d 
g a d u j ą c ,  jakie jest to, na co patrzę, patrząc i nic nie widząc prócz 
kształtu ciemniejszego od nocy, cofnąłem się w głąb pokoju i zatrzasnąłem  
lufcik. [232, podkreślenia Z. M.]

Cały ten obraz, zam knięty w wąskich ram ach krótkiego spojrzenia 
Józia przez okienko dworku, jest tylko swoistym  „znakiem ” pejzażowym, 
jednym  z w ielu znaków, które w Ferdydurke  w skazują na nierealność 
św iata ludzkiego. Odgradzając się od zewnętrznego św iata ,,w ciemnym 
pudełku” pokoju, Józio usiłuje uratow ać sens w łasnej w ew nętrznej 
istoty.

i stojąc na wietrze, na kamieniu, tuż koło młyna nad rzeką, mówiłem  
coś [...]. [6]

— jes t to pejzaż snu, pejzaż nierealności, przez k tóry  się wchodzi 
w św iat Ferdydurke. Pejzaże snu określają ten świat:

Chmara gołębi przefrunęła w jesiennym słońcu i powietrzu, zawisła 
nad dachem, przysiadła na dębie i pofrunęła dalej. [38]

Gołębie znów się ukazały. Trzepocząc przysiadły na płocie, za którym  
były matki. [40]

W oddali zabrzmiała trąbka automobilu. [31]

Nad dachem sąsiedniej w illi gołębie frunęły w  jasnym słońcu i zbiły się 
w kupę, w oddali zabrzmiała trąbka samochodu, bona na chodniku bawiła 
dziecko, szyby pławiły się w słońcu, które miało się ku zachodowi. [156]

Czas się zatrzymał w  poranku i smugi złociste kładły się na podłodze 
fiumuaru. Psy swojskie leniw ie wałęsały się z kąta w kąt. Swojskie gołębie 
gruchały. [242]

Znaczenie tych  fragm entów  krajobrazow ych jest na ty le jasne, że 
nie w ym agają one kom entarza. Przypom inają nierzeczywiste p e j z a ż e  
s n u  na płótnach de Chirica oraz film y Bergmana.

O statnia przygoda Józia kończy się w fantastycznej scenerii:

pupa wzbijała się w  górę i ziała miliardem iskrzących promieni nad św ia
tem, który był jak gdyby namiastką świata, wyciętą z kartonu, podmalowaną 
na zielono i oświeconą z góry palącym blaskiem. [279]

Józio idzie przez egzotyczny i n ierealny pejzaż koszmarnego snu, 
udziwnienie rzeczywistości osiąga swój punkt kulm inacyjny, przyroda
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sta je  się n ienaturalna, tj. podlega symbolice św iata postaci Ferdydurke. 
N ierealność się absolutyzuje. Poszukiw anie przez Józia praw dy, n a tu 
ralności, autentyzm u kończy się paroksyzm em  sztuczności, kłam stw a 
i nicości:

A wszystko nieokreślone w konturze i tak zamazane, ciche i zasromane, 
utajone w  oczekiwaniu, nie narodzone i nieokreślone, że w łaściw ie nic tu 
nie było oddzielone i wyodrębnione, lecz rzecz każda łączyła się z innymi 
w jedną maź grząską, białawą i zgaszoną, cichą. [284]

W tym  intym nym  Zosinym krajobrazie („To m oja okolica”) znikają 
ślady Józia. Jeszcze raz św iat zew nętrzny zidentyfikow ał się z innym  
człowiekiem. Czw arta niewola Józia, jego czw arta inkarnacja, ma cha
rak te r  rozm nażania, ślepego płodzenia, biologicznej przemocy. M okra, 
zielona traw a, pierwiosnki, kaczeńce, lilie wodne i karłow ate, zgniłe 
drzew a podobne do grzybów, m nóstwo wróbli — są znakam i nowej 
nierealności Józia, elem entam i jeszcze jednego tylko zapowiedzianego 
a n t y p e j z a ż u  Ferdydurke.

Ten krajobraz Zosi z końca powieści można łatwo i nie bez uzasad
nienia — odczytać jako parodię m odernistycznego pejzażu. Z m oder
nistyczną m anierą łączy ten  pejzaż w yraźna egzotyka i sym bolistyczna 
k o ncepcja26. Gombrowicz w widoczny sposób wyśm iew ał tu  szablon 
literacki określany jako „przybyszewszczyzna” , co jednak nie przeszko
dziło niektórym  krytykom  w krótkow zrocznym  ogłoszeniu Gombrowicza 
— „dziesiątą wodą po Przybyszew skim ” (J. E. Skiwski)!

L u d z i e

Ludzki „pejzaż” nadaje św iatu Ferdydurke  znamiona surogatu. N ie
skończona ilość postaci epizodycznych tej powieści ma zdecydowanie 
nieludzki charakter. Tło przygód Józia jest pełne całkowicie alienowanych 
postaci, z k tórych odpadło wszystko, co ludzkie. Ci ludzie są tylko nosi
cielami funkcji, k tóre pełnią w społeczeństwie (nie w życiu!), ich zajęcia 
określają  ich całkowicie. Ludzki „ inw entarz” tej powieści sugeruje nie- 
naturalność, drugorzędność, kłam stw o i nieautentyczność życia w kolek
tyw ie, życia, którym  rządzą praw a wielkich liczb i system  przedsta
wicielski, gdzie n ikt nie przedstaw ia samego siebie. N iewyczerpana jest 
litan ia  zawodów i nazw funkcji postaci w Ferdydurke. Postacie, które 
się k ry ją  za tym i nazwami, nie m ają w łasnej tw arzy, reprezentu ją tylko 
g rupy  społeczne (regionalne, rodzinne, zawodowe, klasowe) i w utoż
sam ieniu się z grupą, do k tórej należą, tracą swoją w łasną tożsamość.

26 Zob. K. W y k a ,  Modernizm polski. Kraków 1959, s. 175, 171.
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P r z e d m i o t y

Otoczenie przedm iotowe, akcesoria, nature morte  — jest jednym  
z podstaw owych składników  św iata Ferdydurke, tak  jak i całej tw ór
czości Gombrowicza, tak  jak  i każdej sztuki groteskowej. Szczegółowa 
analiza tej kategorii rzuciłaby na twórczość Gombrowicza jasne światło, 
całkowicie by określiła jej przynależność do określonej sfery artystycznej 
i zdefiniow ałaby stosunek m iędzy dziełem literackim  a m alarstw em . 
Obecnie naszkicuję tylko pewne cechy specyficzne tego aspektu Ferdy
durke. Już sama potrzeba, by w związku z twórczością Gombrowicza 
używać term inu „m artw a n a tu ra” , nakierow uje na paralelę z konwencją 
artystyczną w. XVII i XVIII bądź XX-wieczną poetyką surrealizm u. 
U przedm iotow ienie św iata ludzkiego zjaw ia się w nowszej historii sztuki 
jako logiczny elem ent towarzyszący swoistej sakralizacji m ieszczań
skiej codzienności. Jednak  już np. u Balzaka inw entarz tej codzien
ności nabiera charak teru  groteskowego. Sztuka Gombrowicza, nie będąc 
„bezpośrednią” , lecz pośrednią, parodystyczną i groteskową, stanowi 
kontynuację tej europejskiej tradycji literackiej i artystycznej, która 
pielęgnowała „spojrzenie z ukosa” i technikę „w ykrzyw iania”. Paralela, 
często w tej rozprawie przyw oływ ana (inspiracją było tu  stanowisko 
Frydego), między sztuką Gombrowicza i sztuką w. XVIII, w żadnym  
w ypadku nie przeczy powyższej konstatacji. Dla poparcia przytaczam  
niew ątpliw ie bardzo kom petentny sąd Charlesa Sterlinga o znaczeniu 
m artw ej n a tu ry  w m alarstw ie XVIII stulecia. Om awiając technikę 
„trompe-Voeil”, czyli technikę dosłownego kopiowania, naśladowania rze
czywistości, wyrosłego z pragnienia artysty , by nam alowane płótno 
przestało być obrazem, a stało się realnym  przedmiotem, identycznym  
z tym , k tóry  naśladuje, S terling  pisze m. in.:

Est-ce que la lumière, l’atmosphère chaude ou limpide d’un trompe-l’oeil 
est celle de la vie? Non, le trompe-l’oeil d’un artiste montre une réalité 
qui s’impose à nous, qui nous fascine, qui paraît comme inventée, exprès; 
en somme, tellement impérieuse, qu’elle paraît arbitraire [...]. Le XVIIIe 
siècle vit dans une atmosphère de fiction. Et il partage avec les autres 
époques anticlassiques un penchant pour le jeu sensationnel où l’imagination 
bouscule la réalité et où la réalité la plus directe apparaît comme habitée 
par des forces imaginaires27.

W szystkie te określenia można zastosować i do sztuki pisarskiej 
Gombrowicza, podobnie jak używany przez Sterlinga term in „magiczna 
rzeczywistość” .

Tenże historyk  sztuki mówi o podziale artystów : jedni posiadają dar

27 Ch. S t e r l i n g ,  La Nature morte de l’Antiquité à nos jours. Paris 1952, 
s. 78. :

9 — Pam iętnik L iterack i 1968, z. 2
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zatrzym yw ania, przekazyw ania statycznej w izji obserwowanego świata 
(„still-life approach”), u innych w izja św iata jest dynam iczna28. Jeśli 
podejść do twórczości Gombrowicza z tego punktu  widzenia, nieunik
niony staje się wniosek, iż „still-life approach” jest charakterystyczny 
dla jego w izji św iata 29. Ta cecha w yraża się również poprzez w ysuw anie 
na pierw szy plan sy tuacji jako podstawowego schem atu stosunku między 
postaciam i jego utw oru oraz przez specyficzną — m echaniczną — dynam i
kę: ruch, rozwój i wzrost sta ją  się poruszaniem , gromadzeniem  i m no
żeniem, nie istnieje ciągłość, lecz zjawiskowe form y rzeczywistości są 
ostro ograniczone i uprzedm iotowione.

Łam iąc zasadę funkcjonalności, k tórej są podporządkowane zjawiska 
i rzeczy tego św iata, Gombrowicz powołuje do życia nowy układ sto
sunków, nowy podział cząstek, nowy w yim aginow any m echanizm  i nową 
fantastyczną całość. Fascynacja uprzedm iotowioną rzeczywistością do
prowadza tu  — w ostatecznym  w yniku — do w ydzielenia człowieka 
(ludzkiej świadomości) z jego nienaturalnego i kłam liwego cyw ilizacyj
nego otoczenia, do wyzwolenia ducha ludzkiego od ty ran ii rzeczy. Innym i 
słowy: poprzez mitologizację przedm iotu, codziennego, banalnego przed
m iotu — wykałaczki chociażby, czy też żółtych giemzowych butów Pim ki 
— Gombrowicz narusza na tu ra lną  jedność świata, narzuca tem u św iatu 
s w o j ą  in terpretację. W tym  procesie widoczna jest ręka artysty , 
in terw eniu je  on w rzeczywistość i k reu je  konkretyzację w łasnej wizji 
św iata.

I na zakończenie jeszcze jedna paralela, dla k tórej inspiracją jest 
rozpraw a S terlinga — m iędzy Gombrowiczowską a m alarską m artw ą 
naturą . Salvador Dali, pisze S terling 30, jest przedstaw icielem  tej podsta
wowej tendencji ruchu  surrealistycznego, k tóra idzie za „reproduction 
textuelle  afin de m ieux  discréditer la vision conventionnelle du monde”. 
Udziwnienie m alowanego przedm iotu Dali osiąga „par le procédé du dé
paysem ent”; banalna dosłowność („banale vérité”) przedm iotu na jego 
obrazach sta je  się „halucynacją” . U surrealistów  ku lt przedm iotu (np. 
w Paysan de Paris Aragona) jest w yrazem  dążenia do udziwnienia co
dzienności i odpowiada ich „goût de l’exotique” i w yolbrzym ianiu chwi- 
lowości („instante”). U Gombrowicza przedm ioty oznaczają — ludzką 
klęskę, są wskaźnikiem  dehum anizacji życia ludzkiego, ostatecznej i t ra 
gicznej alienacji ludzkiej indyw idualności w świecie przedmiotów, P isarz

28 Zob. S t e r l i n g ,  op. cit., s.  114.
29 Według G. L u k â c s a  (Idejni temelji avangardizma.  W: DanaSnji znacaj 

kritickog realizma,  s. 30) statyczność jako forma ukształtowanej literacko rzeczy
wistości nie jest przemijającą modą artystyczną, lecz ma u awangardowych 
pisarzy głębokie podstawy w  ich światopoglądzie.

30 S t e r l i n g ,  op. cit.,  s. 111.
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jest świadom  tej alienacji, pisarz, a nie jego postacie, i ta  świadomość 
jest zadatkiem  wyzwolenia od tyran ii rzeczy, jest artystyczną katharsis 
dzieła Gombrowicza. M ieszczański charak ter społeczny przedmiotowego 
otoczenia w Ferdydurke  potw ierdza i fakt, iż otoczenie to jest n a jbar
dziej uw ydatnione w drugiej części powieści, gdzie akcja toczy się 
w m ieszkaniu Młodziaków. M artw a natu ra  Ferdydurke  ma charakter m i
tu, przedm ioty nie służą tu  człowiekowi, lecz określają go, są jego bóst
wem — m ieszkanie M łodziaków to ich św iątynia.

W drodze do Bolimowa, kiedy Józio i M iętus jadą z ciotką samo
chodem,

Na drogę wybiega cielak i staje, rozkraczony, szofer trąbi niczym archa
nioł, lecz cielak nie chce ustąpić, samochód się zatrzymuje i szofer spycha 
cielaka — pędzimy dalej [...]. [219]

To cielę inauguruje „przedm iotowe” środowisko trzeciej części Fer
dydurke , wszystkie te psy, m uchy, kury , krowy, konie i szczury, które 
spełniają tę sam ą funkcję co buty  Pim ki, naram ienniki K opyrdy i szlaf
rok M łodziaka w „m ieszczańskiej” części powieści.

Pejzaże, m iejski i w iejski, przedm iotowy, roślinny, zwierzęcy i ludzki, 
jednoznacznie określają św iat Gombrowicza jako uprzedmiotowioną, 
zdehum anizowaną apokalipsę, „no-man's land”:

Minęliśmy [...] parę wiosek, ale były jak wymarłe — chaty, zabite gwoź
dziami, szczerzyły puste oczodoły. Ruch na szosie ustał zupełnie. Czy długo 
mamy kroczyć po pustym? [214]

7. Metaforyka

Swoją przynależność do okresu literackiego — do m iędzywojennej 
prozy polskiej — Ferdydurke  dokum entuje m. in. również m etaforyką. 
Uznając sztukę literacką Gombrowicza za odmianę przybyszewszczyzny, 
niektórzy k ry tycy  sugerowali się w łaśnie pierwszym, powierzchownym 
i błędnym  w rażeniem , jakie mogła na nich wywrzeć Gombrowiczowska 
m etaforyka.

Powszechnie wiadomo, że sztuka m odernizm u chętnie sięgała po m e
taforykę o charakterze organicznym , zwłaszcza wziętą ze św iata roślin
nego 81. M etaforyka Gombrowicza jest również w swoim ogólnym charak
terze organiczna. Ale — w odróżnieniu od twórców secesji, których 
przyroda przyciąga bogactwem  i egzotyką form  świata organicznego, 
jego nieokreślonością i amorficznością — Gombrowicza przyciągają do

31 Zob. M. W a l l i s ,  Secesja a świat organiczny. „Przegląd Humanistyczny” 
1964, nr 2.
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tego św iata całkiem  inne m otywy. W edług przybliżonego rachunku 
w Ferdydurke  m etaforyka pochodząca ze św iata organicznego ma się 
do m etaforyki ze św iata nieorganicznego jak 2:1, W ram ach m etaforyki 
zaczerpniętej ze św iata organicznego istn ieje m niej więcej następujący 
stosunek: św iat zwierzęcy — świat ludzki — świat roślinny m ają się do 
siebie jak  6:3:1. Z tego przybliżonego obrazu statystycznego jasno w ynika, 
że w m etaforyce organicznej Gombrowicza zdecydowanie dom inują ele
m enty św iata ludzkiego i zwierzęcego, a nie — jak w literatu rze m oder
nizm u — roślinnego.

Dążąc do bliższego jeszcze określenia charak teru  m etaforyki Gombro
wicza, należy zwrócić uwagę, jakie zwierzęta najczęściej służą pisarzowi 
za drugi człon porów nania bądź do konstrukcji w yrażeń przenośnych. 
Przytoczę je kolejno, bez wyboru: krow y i konie, szkapy dorożkarskie, 
krow y i m uły, ryby  w staw ie, kot, pies, kaczka, lis. dzik, indyk, wróbel, 
foksterier, kundel, bawół, zwierzę w klatce, nietoperz, m ałpa, paw, sro 
ka, ostryga, ptaszki, jagnię, cielę, sęp, orzeł, motyl, szczury i m yszy, 
mrowisko, wąż, owad, łabędź, trup  poczwarki, stado kuropatw , gołąbek, 
ku ra  na jajach, m ucha w sieci, prosię... To paradoksalne, ale tym  n ie
m niej prawdziwe, że w spólnym  m ianownikiem  tej fauny Ferdydurke  
jest — człowiek. Te zw ierzęta zebrały się w powieści Gombrowicza na 
zasadzie bliskości z człowiekiem. Są to przez człowieka zarażone, „zde- 
anim alizow ane” zwierzęta. Trąd cywilizacji przeszedł i na nie. Zw ierzęta 
te stanow ią n e g a c j ę  zwierzęcości i ich znaczenie jest zgodne z cha
rak terem  uprzedmiotowionego św iata Gombrowicza, w którym  w szystko 
jest podporządkowane ty ran ii form y, ty ran ii stw ardniałego, skam ienia
łego, m artwego kształtu . Św iat Gombrowicza to apokalipsa skończoności, 
zatrzym anie w biegu, apokalipsa ostatecznego końca.

W yszedłszy od stw ierdzenia, że m etaforyka Ferdydurke  najczęściej 
czerpie m ateriał ze św iata organicznego, a właściwie zwierzęcego, do
szliśmy do nieoczekiwanego, lecz nieuniknionego wniosku o m artw ocie 
i skamieniałości św iata Gombrowicza, św iata, w k tórym  życie jest n a 
piętnow ane cechami swojej negacji — śmierci. A więc znaczenie m efa- 
foryki Gombrowicza jest sprzeczne ze znaczeniem  m etaforyki secesji, 
ze stylistyczną przybyszewszczyzną, z k tórą w ydaje się pozornie, w swo
im powierzchownym, zew nętrznym  „w yglądzie” spokrewniona. „Cyw i
lizowane zwierzę”, k tóre pisarz wspom ina w swojej powieści, stanow i 
symbol jego m etaforyki. W świecie Gombrowicza — powtórzm y raz 
jeszcze — człowiek nie jest człowiekiem, zwierzę nie jest zwierzęciem, 
przedm iot nie jest przedm iotem . Ten św iat został pozbawiony funkcjo
nalności i pozbawiony sensu przez f o r m ę .  Sztuka Gombrowicza 
jest w swojej najgłębszej istocie abstrakcyjna i jego twórczości należy 
się miejsce w rodzinie dzieł szkoły aleksandryjskiej. Drugorzędne,
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pośrednie i sztuczne, dzieło to wiąże się z żywiołowością, elem entar- 
nością i ciepłą biologiczną bezpośredniością jedynie poprzez — nostalgię. 
Świadczy o tym , o tej nostalgii, m. in. i wspom niany już powierzchowny 
charak ter jego m etaforyki.

8. Idiomatyka

Idiom atyka Ferdydurke  potwierdza i uw ydatnia powyżej zakreślone 
znaczenia m etaforyki i wraz z nią stanowi o charakterze szeroko pojętego 
środow iska fizycznego, w którym  obracają się główne postacie powieści. 
Setki idiomów użytych w Ferdydurke  można zaszeregować do trzech 
kategorii: ludzkie ciało (typ: „umilkłem, jak gdyby mi kto język skręcił” 
(27)), św iat zwierzęcy (typ: „płakał jak bóbr” (228)), ludzkie otoczenie 
przedm iotowe (typ: „chwyciłem  się tego jak tonący brzy tw y” (57)).

Gombrowicz w Ferdydurke, tak  jak i w swoich nowelach, buduje 
i kom binuje sytuacje na idiom atyce, tj. posługuje się idiom atyką jako 
punktem  w yjścia i zasadą udziw nienia rzeczywistości. Przytoczę tylko 
jeden przykład. Na początku trzeciej części powieści Józio i Miętus 
uciekają z m iasta na wieś. K iedy przechodzą przez wsie, towarzyszy 
im szczekanie chłopów, k tórzy się zachowują jak psy i którzy by ich 
rozszarpali, gdyby nagle i w odpowiedniej chwili nie znalazła się tam  
ciotka Józia i jak  jakiś deus ex machina  — nie uratow ała ich od pewnej 
śmierci. K om entarz pisarza do tej niezw ykłej m etam orfozy chłopów 
w psy głosi:

Pierwszy to raz oglądałem całą gromadę ludzką pośpiesznie przekształca
jącą się w  psa na mocy prawa mimikry i ze strachu przed uczłowieczeniem, 
zbyt intensywnie stosowanym. [216]

Prym ityw ny człowiek broni się przed cywilizowanym  ucieczką w ani
malizm. Cała scena jednak, bez względu na jej znaczenie ideowe — zro 
dziła się z idiomu: „zejście na psy” . Tadeusz Sinko, kom entując opis 
chłopów u Gombrowicza, k tórzy naśladują „własne psy, byle uniknąć 
wszechobejm ującej aktyw ności czynników inteligencji m iejskiej” (215— 
—216), stw ierdza: „Tak dosłownie bierze au to r'zejście  na psy drobnych 
rolników ” 32 Słowa te świadczą o tym , jak  znany hellenista (nawiasem 
mówiąc, negatyw nie oceniający Ferdydurke)  wyczuł jedną z podstawo
wych zasad sztuki twórczej Gombrowicza.

Idiom, w edług definicji, daje negację znaczenia swych poszczególnych 
składników  i dlatego jego natu ra lne  miejsce jest w dziełach, które przez

32 R. [T. S i n k o ] ,  Witold Gombrowicz, „Ferdydurke”. „Kurier Literacko-Na- 
ukowy” 1937, nr 49.
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twórcze kom binowanie elem entów rzeczywistości tw orzą św iat fantas
tyczny:

Każdy poszczególny fragment powieści analizowany w  oderwaniu od 
reszty utworu okazuje się prozą nader realistyczną, pozbawioną pierwiast
ków niezwykłości. Ale to, że wypływa on z fragmentu czy sceny o zupełnie 
innym ciężarze gatunkowym, barwie i założeniu oraz że z kolei przecieka 
w scenę o znowu odmiennej płaszczyźnie widzenia — to w łaśnie powoduje 
owo wrażenie na pół sennego irracjonalizmu zdarzeń33.

Sens sty listyk i Gombrowicza w pełni pokryw a się z sensem  fantas
tyki jego dzieła. Miejsce i znaczenie słowa w tej stylistyce jest równo
znaczne z m iejscem  i znaczeniem  przedm iotów w otoczeniu fizycznym 
jego postaci — pozorna dosłowność („trompe-Voeil”) jest ich wspólną 
cechą.

9. Antropotropizm

Historia trzech „niew oli” Józia m a specyficzną spiralną konstrukcję. 
Każda z trzech opowieści fabularnego tekstu  Ferdydurke  zaczyna się, 
toczy i kończy w ten  sam sposób, z tym  że każde zakończenie sprow a
dza bohatera w głębszy krąg piekła, w cięższą i bardziej bezwyjściową 
„niewolę”. Każda z tych  trzech historii zaczyna się od załam ania in ty m 
nego św iata Józia, od w darcia się obcego elem entu w  ten świat. W mo
mencie, gdy fantastyczny Pimko, postać, która jak w średniowiecznych 
m isteriach ucieleśnia Pedagogię, absolutną władczynię upupionego św iata 
pierwszej części Ferdydurke, odkrywa, że Gombrowicz jest nie tylko 
siostrzeńcem  dawno zm arłej ciotki, ale i autorem  — „Świat nagle się 
załamał. [...] Świat mój się załam ał i zorganizował naraz na zasadzie 
belfra klasycznego” (19—20). To „załam anie się” św iata Józia, tj. istn ie
jących w tym  świecie stosunków i tw orzenie nowych stosunków poprzez 
„w łam anie” z zewnątrz, za pośrednictw em  d r u g i e g o  c z ł o w i e k a ,  
ciągle tow arzyszy procesowi zatracania się Józia w innych, w n ieauten- 
tyczności. To samo kluczowe zdanie pow tarza się i na początku drugiej 
części powieści, zanim  św iat Józia „przeniósł się bez reszty  ze szkoły do 
domu M łodziaków” (140). Józio poczuje się nagle zagrożony, działa 
w nim  jakiś rodzaj instynk tu  samozachowawczego, chce uciekać, pragnie 
uniknąć nowej „niewoli” —

Wyjść, wyjść jak najprędzej! Lecz świat jakby się załamał i zorgani
zował na nowych zasadach, trzydziestek stał się znowu blady i nieaktual
ny [...]. [116]

33 H. V o g l e r ,  Świat rozcząstkowany. „Nowy Dziennik” 1937, nr 326.
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„Św iat mój się zaw alił” (125) — to stw ierdzenie oznacza ostateczną 
klęskę narra to ra , jego zgodę na nową rzeczywistość, na tracenie w łasnej 
indyw idualności, na swoją m etamorfozę (trzydziestoletni pisarz — sie
dem nastoletn i gim nazjalista). Na początku trzeciej historii sy tuacja się 
pow tarza: Józio ,,u ciotki” ma ciągle jeszcze tylko dwa lata (219). Ta 
m etam orfoza, sta ły  chw yt literacki w Ferdydurke, charakterystyczny 
również pod względem  gatunkow ym , w yraża — na płaszczyźnie psycho
logicznej, w świecie psychicznym  głównej postaci — podwójność tej 
powieści, jej dwa równoległe nurty , ideowy i czysto literacki.

N arracja fabularnej części Ferdydurke  zawsze jest jednokierunkow a 
i m ożna by ją zdefiniować jako transform ację rzeczywistości pisarza 
w rzeczywistość opowiadania, fantazji. Dla tego aspektu powieści Gom
browicza szczególnie znam ienne jest jeszcze jedno, raz już cytowane, 
zdanie, „rzeczywistość pom ału przetw arzała się w świat ideału” zdanie, 
k tó re  wyraża może najbardziej podstawowe prawo św iata Ferdydurke.

Raz „przełam ana” rzeczywistość narra to ra  staje się rzeczywistością 
ideału Józia. I w tej drugiej, fabularnej rzeczywistości, główna postać 
tonie coraz bardziej, co jest rejestrow ane poprzez nieustanne narastanie 
w niej niepokoju. Józio, zniewolony przez innego, żyje w frenetycznym  
napięciu, w odróżnieniu od pozostałych postaci, k tóre zachowują się 
chłodno i obojętnie, chronione w ybraną form ułą życiową (P im ko34 — 
pedagog, M łodziakowa — postępowa fem inistka, Żuta — idealna współ
czesna gim nazjalistka, itd., itd.). Jednakże w historii każdego poszczegól
nego „zniewolenia” Józia ten niepokój stopniowo udziela się i jego 
przeciwnikom . Pierw sze znaki zaniepokojenia w anty-Józiow ym  obozie 
równocześnie są znakam i nadchodzącego końca kolejnej „niewoli” Józia. 
Cały spry t i wszystkie in trygi Józia m ają na celu wynalezienie czegoś, 
co by zmąciło absolutną równowagę psychiczną i pewność siebie jego 
przeciwników. Nieznaczną z początku, niem al niezauważalną u tra tę  
równowagi psychicznej u swoich przeciwników Józio w ykorzystuje 
niebyw ale zręcznie, troskliw ie ją  pielęgnuje, z biegiem czasu coraz bar
dziej ją pogłębia. Zaniepokojenie rośnie jak  lawina i na końcu każdej 
z trzech części utw oru osiąga punkt kulm inacyjny: M iętus ze swoimi 
zwolennikam i gwałci Syfona przez uszy (koniec pierwszej części); Mło- 
dziak, jego żona, Żuta, K opyrda i Pim ko kotłu ją się i b iją na podłodze 
pokoju Żuty (część druga); dochodzi do fizycznego porachunku między 
chłopami a krew nym i Józia na wsi (część trzecia).

Napięcie psychiczne, gwałtow nie potęgowane przy końcu każdej części

34 Postać Pimki narrator komentuje następująco: „Na widok tej F o r m y ,  
tak przeraźliwie zdawkowej i doszczętnie zbanalizowanej, rzuciłem się na moje 
teksty zakrywając je całym ciałem” (18—19, podkreślenie Z. M.).
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utw oru, tylko w drugiej i trzeciej części na m oment się rozładowuje. 
Ferdydurke  to powieść o nieosiągalności wolności indyw idualnej, o nie
możliwości samotności. Józio nigdy nie jest sam, poza końcowym i mo
m entam i wspom nianych części utw oru. I w tedy nawet, kiedy jest fizycz
nie sam — psychicznie, a więc w istocie, sam otny nie jest:

Tymczasem mrok zapadał i samotność — owa kłamana samotność, gdy 
człowiek, sam, nie jest sam jednak, lecz w duchowym, bolesnym związku 
z drugim człowiekiem za ścianą [...]. [128—129]

Zachowanie ludzkie w Ferdydurke  jest całkowicie możliwe do okreś
lenia przez stosunek wobec innego, m yśl o innym , przez świadomość 
o istnieniu innego. Ten aspekt dzieła Gombrowicza zam yka się w Sar- 
tre ’owskiej definicji — ,,l’être pour autrui” . Pod tym  względem szczegól
nie charakterystyczne są kom entarze narratora , tj. Józia, dotyczące 
zachowania się w ujka Konstantego:

Wyciągnął srebrną papierośnicę [...], ale upadła mu na podłogę. Nie 
podniósł jej, lecz znowu ziewnął — na kogo tak poziewał? Komu pozie- 
wał? [223]

I trochę dalej:

Zajadać! — rzekł Konstanty dobierając nieco musztardy i odrobinę 
chrzanu (lecz przeciw komu dobierał?). [223]

Opis sposobu, w jaki je K onstanty, narra to r ciągle przeryw a tego 
samego rodzaju kom entarzam i, i to zawsze w formie pytającej:

Przeciw komu jednakże wypluwał? i przeciw komu smarował? [224]

Przeciw komu to mówił? [225]

Przeciw komu wuj Konstanty wsadza w  znużone i słodkie usta jeszcze 
jedną truskawkę? [226]

M otywację zachowania Konstantego, a więc odpowiedź na powyższe 
pytania, daje sam n arra to r — i ta  m otyw acja, jak można było przy
puścić, jest czysto socjologiczna:

Pojąłem [...] tajemnicę dworu wiejskiego [...]. Służba była tą tajemnicą. 
Chamstwo było tajemnicą państwa. Przeciw komu wuj poziewał, przeciw 
komu wsuwał w  usta jedną więcej słodką truskawkę? Przeciw chamstwu, 
przeciw służbie swojej! [...] I wszystko, cokolwiek robił, było niejako wzglę
dem służby i wobec służby, w  stosunku do służby domowej oraz do służby 
folwarcznej. [238]

W związku z tą  m iędzyludzką zależnością w Ferdydurke, S tanisław  
Piasecki pisał:

Otóż zdaniem Gombrowicza stosunki między ludźmi wypełnione są jedną 
wielką chęcią zapanowania każdego nad każdym. „Zdominować” innych
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ludzi — oto cel życia. [...] Owa teoryjka „dominowania” jest kluczem do 
pow ieści35.

Bez względu na lekceważący ton tych słów określają one pewien 
niew ątpliw y aspekt stosunków między postaciam i w Ferdydurke.  Nie- 
osiągalność wolności indyw idualnej znajduje się w bezpośrednim  przy
czynowym  związku ze stosunkam i m iędzyludzkim i takim i, jakim i je 
widzi Gombrowicz. Stosunek do drugiego w arunkuje  wolność, ew entual
nie niewolę, w dziełach wszystkich tych pisarzy, których można by objąć 
wspólnym , szeroko rozum ianym  term inem  — egzystencjalistów  (pod 
tym  względem Gombrowicz nie jest specjalnie oryginalny). Tak np. 
György Lukäcs mówi o postaciach Dostojewskiego:

[ich] życie wewnętrzne jest dlatego tak głębokie i intensywne, że psychika 
innych ludzi to dla nich wieczna terra incognita.  Inni są dla nich w yłącz
nie obcą i wrogą siłą, która może ich albo zniewolić, albo sama stać się 
dla nich przedmiotem zniew olenia3G.

Odrzucając z góry każdą ideologię, odm awiając pozytyw nych w ar
tości każdem u ludzkiem u zaangażowaniu w coś, co się znajduje na ze
w nątrz indywidualności ludzkiej, w imię indywidualnego autentyzm u, 
osiągalnego tylko w bardzo rzadkich przypadkach, u najsilniejszych 
indywidualności, sprzeciw iając się każdej form ie wyobcowania jednostki, 
Gombrowicz skazuje swoje postacie na niewolę lub na śmierć. Innym i 
słowy, dla Gombrowicza niewola znaczy życie, a śmierć — wolność. 
W yzwolony od ty ran ii P im ki i ty ran ii M łodziaków z Żutą na czele, Józio 
przeżywa chwilę całkow itej samodzielności:

Że byłem z pupą, z gębą, z łydką, tra, la, la... Nie, zniknęło, ani młody, 
ani stary, ani nowoczesny, ani staromodny, ani uczeń, ani chłopiec, ani 
dojrzały, ani niedojrzały, byłem nijaki, byłem żaden... Odchodzić idąc, iść 
odchodząc i nie czuć nawet wspomnienia. Zobojętnienie błogie! Bez wspo
mnienia! Kiedy umiera w  tobie wszystko, a nikt jeszcze nie zdążył urodzić 
cię na nowo. O, warto żyć dla śmierci, by wiedzieć, że w  nas umarło, że 
już nie ma, pusto i czczo, cicho i czysto — i gdy odchodziłem, zdawało mi 
się, że nie sam idę, ale z sobą — tuż przy mnie, a może w e mnie, lub naokoło 
mnie szedł ktoś identyczny i tożsamy, mój — we mnie, mój — ze mną 
i nie było między nami miłości, nienawiści, żądzy, wstrętu, brzydoty, pięk
na, śmiechu, części ciała, żadnego uczucia ani żadnego mechanizmu, nic, 
nic, nic... Na setny ułamek sekundy. [197]

Józio jest więc sam  i wolny, tożsamy sam z sabą, jednak i „pour soi”, 
i „en soi” tylko ułam ek sekundy. W tym  czasie jest całkowicie obojętny

35 P i a s e c k i ,  op. cit.
36 G. L u к а с s, Der russische Realismus in der Weltliteratur-. Berlin 1949. 

Cyt. za: A. W a 1 i с к i, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli  
rosyjskiej.  Warszawa 1959, s. 393.
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(„zobojętnienie błogie!”), pusty, w gruncie rzeczy m artw y („kiedy umie
ra w tobie w szystko”).

W ten sam  sposób odczuwa swoją wolność Roquêntin w zakończeniu 
La Nausée  S a rtre ’a:

Czy to się nazywa wolność? [...] Jestem wolny: nie mam więcej żadnego 
powodu, aby żyć [...]. Sam i wolny. Ale ta wolność jest nieco podobna do 
śmierci. Dzisiaj się kończy moje życie.

Ale w odróżnieniu od S artre ’a, k tóry  w późniejszych dziełach będzie 
ewoluował ku innem u rozum ieniu wolności, wolności utożsam ionej z cał
kow itym  zaangażowaniem  w spraw y świata, Gombrowicz w całej swej 
twórczości pozostaje konsekw entnie nihilistyczny i destrukcyjny. Jego 
postacie naw et w tedy, gdy osiągają krótkotrw ałą wolność — nie mogą 
jej wytrzym ać, oddają się w niewolę,

Gdyż nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko w inną gębę, a przed czło
wiekiem schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka. [286]

W yjątkow a ruchliwość Józia, jego chłopięcy niepokój i potrzeba dzia
łania, jego gorączkowe napięcie w ew nętrzne są więc uw arunkow ane 
stanem  ciągłej zależności od drugiego człowieka. W świecie Ferdydurke  
najm ocniejszą siłę psychiczną można by nazwać antropotropizm em ; 
człowiek jest tu zawsze w tow arzystw ie innego człowieka („gęba”) albo 
w tow arzystw ie siebie dawniejszego („pupa”), nigdy sam, nigdy tożsam y 
z samym  sobą, nigdy wolny.

10. „Ferdydurke” a „podliteratura”

C z a s

Chw yty literackie, dzięki k tórym  Ferdydurke  zaciekawia czytelnika, 
zapożyczone są przede wszystkim  z drugorzędnej litera tu ry , szczególnie 
z kanonu obowiązującego w powieści k ry m in a ln e j37. Rozrywkowy cha
rak te r Ferdydurke  jest zgodny z powszechnym  gustem  czytelniczym  
epoki. Bez w ątpienia — Gombrowicz swoją powieścią parodiuje „bruko
we rom anse” i powieści krym inalne (Ferdydurke, i ogólnie biorąc, i z k aż 
dego punktu  widzenia, jest powieścią-parodią). Parodiując m etody lite 
rackie „pod literatu ry” , Gombrowicz nadaje im zupełnie nieoczekiwany 
charakter. U legają one mianowicie uszlachetnieniu w kontekście am 

37 Warto tu wspomnieć, że Gombrowicz sam napisał powieść detektywistyczną. 
Nie miałem, niestety, możliwości zapoznania się z tym utworem, bo dowiedzia
łem się o nim dopiero niedawno. W liście prywatnym Gombrowicz pisze o tej 
powieści, że „nie ma najmniejszego znaczenia” i że napisał ją „trochę dla p ie
niędzy, trochę dla zabawy”.
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bitnych  założeń autora: ich powierzchowność otrzym uje rangę prostoty, 
a ich banalność — rangę głębszego znaczenia. Nie zmniejsza przy tym  
ich walorów rozrywkowych, przeciwnie: przez to, że stają  się bardziej 
twórcze, ich charakter rozrywkow y nabiera siły i znaczenia katharsis.

Nadchodziła noc, a z nią rozgrywka. Wypadki nie dawały się prze
widzieć, nie było programu, wiedziałem tylko, że muszę współdziałać z każ
dym pierwiastkiem deformującym, śmiesznym, mętnym, karykaturalnym  
i dysharmonijnym, jaki się narodzi, z każdym elementem destrukcyjnym — 
i przenikało mnie jełkie, słabowite przerażenie, przy którym tęgi strach 
mordercy jest igraszką. [181]

Ten z wielu względów kluczowy fragm ent ukazuje, w jaki sposób 
(i w jakim  celu) Gombrowicz posługuje się chw ytam i charakterystycz
nym i dla powieści krym inalnej. „Nadchodziła noc” , trochę wcześniej 
(179): „od czw artej do szóstej” i (180): „około siódm ej” , następnie: „po 
jedenaste j” (181), „w stołowym  wybiła godzina dw unasta” (184) i „świ
tało” (198). Precyzow anie czasu w opisie rozwoju pewnej sytuacji po
wieści jest to chw yt typow y przede w szystkim  dla powieści krym inal
nej, k tó ry  Gombrowicz po m istrzowsku stosuje w Ferdydurke. Powyżej 
naszkicowane ukształtow anie czasowe finału drugiej części powieści 
jest charakterystyczne nie tylko dla tej części, lecz także dla całej 
powieści. Jeśli w yelim inuje się te partie  Ferdydurke, k tóre nie są 
fabularn ie  związane z Józiem, schem at czasowy powieści wygląda 
następująco: pierwsza część („szkoła”) ma ciągłość czasową, trw a od 
wtorkowego św itu do południa (73). Druga część powieści („rodzina 
M łodziaków”) — od tego samego w torku po południu (109) do środy 
rano (138), kiedy zaczyna się „różaniec dni m onotonnych” , obejm ujący 
około dwóch tygodni (145); potem  wspom niany finał drugiej części po
wieści — od obiadu jednego dnia (145), przez popołudnie i wieczór (160), 
nazaju trz  od św itu (174) do rozpoczęcia lekcji w szkole (177— 178), przez 
popołudnie i całą noc do rana (198). Trzecia część („wiejski dw ór”) roz
poczyna się tego samego ranka (208), a trw a do nocy (230), następnego 
dnia, w  sobotę, od rana do wieczora (259), całą noc i trzeci dzień do po
łudnia (283).

Ten zarys schem atu czasowego Ferdydurke  wskazuje przede wszyst
kim , że konstrukcja powieści jest linearna i progresywna. Czas powieści 
dzieli się na dwa bloki, na dwie ciągłe całości, m iędzy którym i znalazł 
się „różaniec dni m onotonnych”. Czas w Ferdydurke  pokryw a się z cza
sem  zegarowym . Jak  w powieściach krym inalnych, jak w każdej lite 
ra tu rze  aw anturniczej. Ten schem at czasowy świadczy także o prostocie 
konstrukcji utw oru i jej m echanicznej prawidłowości. Jeśli konsekwencja 
w  stosowaniu tego samego rodzaju chwytów literackich jest zaletą ja 
kiegoś opisu literackiego, dzieło Gombrowicza, rozpatryw ane jako całość,
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zaletę tę posiada w stopniu najw yższym . Progresyw na konstrukcja 
czasowa w ram ach f a b u l a r n e j  w arstw y utw oru, o k tórej tu  w yłącz
nie mowa, została naruszona tylko raz. W chwili kiedy pani M łodziakowa 
wychodzi na jakieś zebranie, tok czasowy zaczyna biec podwójnym  
torem:

Trzasnęły drzwi frontowe zwiastując wyjście Młodziakowej. Inżynie- 
rowa [...] poszła na sesję komitetu zaczerpnąć na wszelki wypadek nieco 
elementu dojrzałego, światowego, społecznego.

P r z e w  o d n i c z ą c a  

Proszę pań, na porządku dziennym mamy plagę porzuconych niemowląt.

I n ż y n i e r o w a  M ł o d z i a k o w a  

Skąd wziąć fundusz?

Mrok zapadał, a żebrak przed oknami trwał [...]. [160]

Daje to efekt zaskoczenia, jeden z wielu kom icznych szoków tej po
wieści, a ponieważ cała eskapada jest niezwykle krótka, podstaw owy tok 
czasowy tylko na chwilę ulega w strzym aniu, ale się nie przeryw a. We
w nętrzna logika dzieła nie pozwoliła naruszyć przyjętego porządku.

Dalszy ciąg ostatniego fragm entu, może najw yrazistszy w całej po
wieści, wskazuje na charakter tego, co Ferdydurke  zawdzięcza powieś
ciom krym inalnym :

Zostałem sam w mieszkaniu. Jakaś h o l m e s a d a  zaczynała tworzyć 
się w  pustych pokojach, coś d e t e k t y w n e g o  domieszało się, gdy sta
łem w  półmroku szukając dalszego ciągu szczęśliwie rozpoczętej a k c j i .  
Ponieważ uciekły, postanowiłem s f o r s o w a ć  mieszkanie [...]. [160, pod
kreślenia Z. M.]

Nieco później Żuta w nocy czytała „angielski rom ans k rym inalny” 
i równocześnie

w p a t r y w a ł a  s i ę  b a c z n i e  w przestrzeń, jakby próbując wzrokiem  
w y k r y ć  sens n i e b e z p i e c z e ń s t w a ,  o d g a d n ą ć  kształt, ujrzeć wresz
cie postać g r o z y ,  zrozumieć konkretnie, c o  s i ę  p r z e c i w k o  n i e j  
k n u j e .  [181, podkreślenia Z. M.]

Te i tym  podobne ustępy dowodzą, w jakim  stopniu utw ór Gombro
wicza jest parodią powieści krym inalnej i lite ra tu ry  brukow ej. W reszcie 
sam pisarz w Dzienniku  najlepiej określa tę stronę literackiej genealogii 
Ferdydurke:

Dobra literatura polska, współczesna czy dawniejsza, nie na w iele mi 
się przydała i niewiele mnie nauczyła — a dlatego, że nie odważyła się 
nigdy dojrzeć pojedynczego człowieka. [...] A le zła literatura polska była 
dla mnie i ciekawa, i pouczająca. Studiując okropne nowelki rozmaitych 
ciotek w  niedzielnym numerze „Kuriera Warszawskiego” albo powieści Ger-
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mana, Mniszkównej, Zarzyckiej, Mostowicza, odkrywałem rzeczywistość... gdyż 
te powieści demaskują, one są zdradzieckie. Ich nieudolna fikcja pęka co 
chwilę, a przez szczelinę można rzucić okiem na wszystkie brudy tych dusz 
autorskich, niechlujnych. Historia literatury... Owszem, ale dlaczego historia 
dobrej literatury? Zła sztuka może być bardziej charakterystyczna dla na
rodu. Historia grafomanii polskiej więcej może powiedziałaby nam o nas niż 
historia Mickiewiczów i Prusów, [t. 1, s. 103—104]

R epertuar chwytów literackich, k tóre dowodzą pokrew ieństw a lite
rackiego Ferdydurke  i powieści krym inalnych jest bardzo szeroki i róż
norodny. Zatrzym am  się teraz tylko na tym , co uważam  w owym 
m ateriale za najistotniejsze, co moim zdaniem  najsilniej wpłynęło na 
kształtow anie się koncepcji literackiej Ferdydurke  i na jej realizację 
w tekście. Cytowałem: „Nadchodziła noc, a z nią r o z g r y w k  a”. Że 
słynne zdanie z Huis-Clois: „L ’enfer c’est les autres”, mogłoby być m ot
tem  do Ferdydurke  — stw ierdzenie to, słusznie zresztą, pow tarza się 
w krytyce dotyczącej Gombrowicza. Zakończenie każdej z trzech części 
Ferdydurke  poprzedza chaotyczna bójka wszystkich postaci obecnych 
na scenie powieści. W szyscy przeciwko wszystkim , w imię nieporządku, 
żywiołu, anarchii, chaosu. Ale tak  jest nie tylko we w spom nianych za
kończeniach. Cała Ferdydurke  to swego rodzaju spór, obrachunek, „r o z- 
g r  y w к a” , w wieloznacznym  sensie tych słów. Można by powiedzieć, iż 
rozgryw ka stanow i pion powieści, k tóry  łączy wszystkie jej w arstw y. 
A więc — ponownie — dochodzimy do wcześniej już wypowiedzianej 
definicji: lite ra tu ra  oznacza dla Gombrowicza bunt i walkę. Na fabularnej 
płaszczyźnie Ferdydurke  „rozgryw ka” , „spór” , „pojedynek” i w alka są 
kluczowymi słowami, które determ inują zarówno rozwój fabuły, tj. 
organizowanie opisyw anych w powieści sukcesyw nych sytuacji, jak  też 
m etaforyczne i pojęciowe węzły tego tekstu. Gdyby się przeprowadziło 
ich analizę warstw ową, w tych m iejscach właśnie tekst Gombrowicza 
odkryłby najw ięcej swoich w arstw .

W szystkie trzy  części powieści kończą się bójką, a dwie wtrącone 
nowele są w fabularnym  sensie opisem pojedynku. A bstrahując od filo
zoficznego znaczenia tego fak tu  (trium f chaosu, biologicznego żywiołu), 
trzeba raz jeszcze stw ierdzić jego zgodność z celowym, a więc prym ityw 
nym  tylko pozornie, m echanizm em  prozy Gombrowicza. Cała powieść 
jest opowiedziana jako szereg przygód Józia. Rola pisarza sprowadza się 
jakby do zwykłego rejestrow ania tych przygód, do protokołu ich począt
ków, przebiegów i zakończeń. Zdanie: „Podczas obiadu nie zaszło nic 
godnego zanotow ania” (178), jest w kontekście Ferdydurke  bardzo zna
mienne. Powieść ta, w  pew nym  sensie, daje takie samo sprawozdanie 
naukowe, jakie piszą asystenci profesora Filidora we w trąconej noweli 
Filidor dzieckiem podszyty. Prozatorski kunszt Gombrowicza należy do
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rzędu „suchej”, racjonalnej, opisowej litera tu ry , k tórej obcy jest jak i
kolwiek impresjonizm .

Dla celów niniejszej analizy wcale nie jest wżne, czy „pojedynek 
na m iny” to oryginalny pomysł pisarza, czy też nie 38. W ażne jest, że 
m otyw ten  znajduje swe właściwe m iejsce w system ie chw ytów  lite rac
kich charakterystycznych dla Ferdydurke  i dla p isarstw a Gombrowicza 
w ogóle. Fizyczny obrachunek, bójka, jako pointa, jako kulm inacja 
całości fabularnej (a tak  w łaśnie w ygląda w Ferdydurke), jest starym  
i bardzo popularnym  chwytem , k tórym  często posługiwała się najstarsza 
komedia europejska, a także ludowa litera tu ra  aw anturnicza i kom edio
wa oraz XIX-wieczna kom edia realistyczna, wodewile, farsy, skecze 
cyrkowe, powieści krym inalne i film y kowbojskie. Jednym  słowem: te 
utw ory, w których wszystko sprowadza się do fabuły, do opisu działania 
postaci i następstw a sytuacji; cała ta  litera tu ra , która nie dąży do skró
towego, skondensowanego w yrazu, która jest opisowa, która nie jest m e 
taforyczna, symboliczna, alegoryczna. Dzieło Gombrowicza rozpatryw ane 
z punktu  widzenia swej sty listyki, tj. całości charakterystycznych środ
ków wyrazu, do tego rodzaju lite ra tu ry  całkowicie należy. Dlatego opis, 
wyliczenie, gradacja są s t y l e m  tego dzieła, dlatego najczęstszą figurą 
stylistyczną jest tzw. pars pro toto, dlatego Gombrowicz posługuje się 
anegdotą, parabolą, fabułą również niesymbolicznie. W tym  więc leży 
sens pokrew ieństw a m iędzy utw orem  Gombrowicza i „pod litera tu rą” . 
Przejm uje on z tej lite ra tu ry  wygląd zewnętrzny, system  środków  w y
razu, styl. Problem atyka tkw i tu  na innej, nieoczekiwanej stronie (psy
chologicznej i filozoficznej). U tw ór Gombrowicza nosi więc w  sobie g łę 
bokie pęknięcie, sprzeczność, rozłam: pomiędzy swoją przynależnością 
historycznoliteracką a swym  ostatecznym , całościowym znaczeniem. 
I dzięki tem u w ew nętrznem u rozdw ojeniu jest on nowy, in teresu jący , 
oryginalny.

S y t u a c j e

Dopóki poruszam y się na płaszczyźnie środków w yrazu Ferdydurke, 
dopóty znajdujem y się w ew nątrz jednego, zam kniętego w sobie i kon
sekwentnego system u. W tym  system ie fabuła zajm uje miejsce centralne,

38 J a r c z y ń s k a  (op. cit.)  zwraca uwagę na podobieństwo „pojedynku na 
m iny” u Gombrowicza i pojedynku Panurga z angielskim uczonym (Gargantua 
i Pantagruel,  t. 2, rozdz. 19). M. G ł o w i ń s k i  w artykule o Romanie Jawor
skim (Drwiące requiem dla historii.  „Twórczość” 1960, nr 1) wskazuje jako m otyw  
analogiczny walkę Antychrysta z Prochrystem w  Weselu hrabiego Orgaza  (War
szawa 1925, s. 114). Scena z Gargantui i Pantagruela  jest bez wątpienia o w iele  
bliższa pojedynkowi między Miętusem a Syfonem.
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fabuła — tzn. szereg sytuacji, w których znajdują się postacie. Tekst 
fabularnej części Ferdydurke  jest opisem tych sytuacji. Ich charakter był 
już widoczny w przypadku obrachunków fizycznych czy w pojedynku 
na miny, tego „psychofizycznego gw ałtu” . Sytuacje, w których Gombro
wicz stawia swoich bohaterów, są to już szablonowe i banalne, jak 
zauw ażył Andrzej Kijowski. Przez to, że są konwencjonalne, ogólnie 
przy jęte , tradycjonalne — narzucają się z nieodpartą siłą, ty ran izu ją 
św iat utw oru, stanow ią w tym  świecie najw iększą potęgę. Owa zamiana 
w ew nętrznej, psychologicznej, świadomej siły napędowej na zewnętrzny, 
m iędzyludzki, sy tuacyjny  movens  ma decydujące znaczenie dla dzieła 
Gombrowicza pod względem literackim  oraz ideowym. Widać tu, jak 
m otyw acja psychologiczna, przy jęta  w literaturze zastanej przez Gomb
rowicza i grupę jego rówieśników, zmienia się w m otyw ację s o c j o l o 
g i c z n ą .  Tak samo niew ątpliw e i widoczne jest, że przewaga socjologicz
nego sposobu widzenia i interpretow ania św iata zewnętrznego, pozostaje 
w  ścisłym  związku z Gombrowiczowską filozofią absurdu, nieosiągal- 
ności wolności ludzkiej, nieosiągalności autentyzm u. I wreszcie trzecia 
konsekw encja przewagi sytuacji w system ie m otyw acyjnym  dzieła 
Gombrowicza: wym ierne, określone, konkretne, realnie istniejące siły 
osiągają poziom abstrakcji, czystych, pozaludzkich wym iarów. Fizyka 
s ta je  się m etafizyką, przyczynowość jako zasada postępowania i toku 
w ydarzeń znika, zastępują ją praw a m echanizm u fantazji, a są nimi prze
de wszystkim  analogia i inercja.

Siła sytuacji jako kategorii form alnej znalazła swój wyraz już w no
w elach Pamiętnika z okresu dojrzewania  (właśnie ona spowodowała 
„zbrodnię z prem edytacją” w opowiadaniu takiż ty tu ł noszącym — przy
pom inam  tylko jeden przykład). W Ferdydurke  sy tuacja jest władczynią 
absolutną. Opisując moment, kiedy na podwórku szkolnym  Pimko stoi 
za drzewem, a uczniowie posłusznie spacerują, -Józio-narrator stw ierdza:

sytuacja [stała się] tak wstrętnie naiwna, iż zacząłem tonąć wraz ze wszyst
kimi niewypowiedzianymi protestami. [30]

Podwórko szkolne, duża pauza, uczniowie, dyżurny profesor, woźny, 
m atk i za płotem, Pim ko — to elem enty sytuacji, k tóra jest nam  w szyst
kim  dobrze znana, od dawna ustalona, k tórej nie można zmienić w n a j
m niejszym  stopniu, k tóra trzym a w szachu wszystkie obecne postacie, 
k tóra terroryzuje.

Zanim przytoczę jeszcze kilka przykładów  dla zilustrow ania roli sy
tuac ji w utworze Gombrowicza, chciałbym  zaznaczyć jedno: charakter 
tych  przykładów tylko na pierwszy rzu t oka w ydaje się banalny, ich 
przynależność, ich niew ątpliw e pokrew ieństwo z „podliteraturą” dotyczy 
ich pochodzenia i „w yglądu” , ale właściwy sens jest głęboki, tragiczny
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i absolutny, pełen esencjonalnych treści życiowych, tradycy jn ie  charak
terystyczny dla lite ra tu ry  pierwszoplanowej i ku ltu ry  e litarnej. Zasady 
organizacyjne Ferdydurke  tkw ią całkowicie w sferze lite ra tu ry  drugo
rzędnej. Przez ekstrem izację takich w łaśnie środków w yrazu, przez ich 
parodiowanie, proza Gombrowicza staje  się artystycznym  przeciwień
stw em  owych „pierwowzorów” .

N arracja w Ferdydurke , w łaściwie narrac ja  jej fabularnego tekstu, 
sprowadza się do opisu pow staw ania, rozwoju i „rozbijania” kilku pod
stawowych sytuacji powieści. U Gombrowicza jest to reguła bez w y ją t
ków. Możemy rozpoznać w takiej narrac ji wyraźnie dram atyczny, k la
syczny rozkład „akcentów ” i tradycy jny  rozwój toku narracyjnego: 
1) sytuacja wyjściowa, zawiązanie, 2) konflikt wraz z perypetiam i, które 
przeżywa główny bohater, 3) rozwiązanie. I tu  znajduje  swój wyraz 
mocna, przejrzysta i czysta technika narracy jna  Gombrowicza, z którą 
tylu krytyków  łączyło pojęcie m atem atycznej precyzji. Po naszkicowaniu 
sytuacji podstaw owej, tj. podstawowego układu postaci w jednej z trzech 
podstawowych scen powieści (szkoła, Młodziakowie, dwór wiejski), 
Gombrowicz rozw ija w ew nętrzny antagonizm  sytuacji, doprowadza jej 
siły dośrodkowe i odśrodkowe do wybuchu, w k tórym  rozbija się pewien 
system  stosunków, po chwili zaś, w następnej części powieści, proces 
ten  zaczyna się od nowa, przebiega tak  samo jak  poprzedni i kończy się 
taką sam ą eksplozją. Odśrodkową, niszczycielską siłę reprezentuje w po
wieści Józio. „M agiczną” form ułą Ferdydurke  jest — trzy  razy trzy. 
Józio jest trzy  razy zniewolony przez innego człowieka (Pimko, Żuta, 
ciotka), trzy  razy z rzędu trw a w sytuacji osobiście dla niego nie do p rzy
jęcia, kiedy jako indyw idualność nie istnieje; trzykro tn ie wyzwala się 
z niewoli u innego.

Perypetie, które przeżywa Józio, pisarz re jes tru je  jako zmianę sy 
tuacji na korzyść jednej lub drugiej z „w ojujących” stron:

Naraz, szerokim ruchem od ucha do ucha, utarła sobie nos ręką — ca
łym przedramieniem — a ruch ten śmiały, sportowy, zamaszysty i zabawny 
zmienił oblicze sytuacji na jej korzyść [...]. [159]

Ten sam chw yt zastosowany jest w opisie ostatnich w ydarzeń w domu 
M łodziaków, kiedy przez m om ent antagoniści Józia w ierzą w szczęśliwe 
rozwiązanie konfliktu: ^

Pensjonarka schowała się z główką pod kołdrę, tylko nogi było widać 
i trochę czupryny. [...] A ona tylko nagie nogi wysadziła i przebierając nimi 
grała na sytuacji — nogami, ruchem, wdziękiem — jak na flecie. [189]

I tu  włącza się Józio-in trygant, pisarz-aranżer:
Dotychczas umyślnie nie otwierałem szafy z Pimką. Szło mi o to, żeby 

sytuacja ustaliła się w  swoim charakterze, osiągając pełnię stylu nowoczes
nego i młodego. Teraz w  milczeniu otworzyłem szafę. [...]
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Wrażenie było wywracające, przewracające. [...] Sytuacja zachwiała 
się jak uderzona z boku nożem przez mordercę. Coś idiotycznego. [...]

Sytuacja nie miała osi — nie miała diagonali — nie można było znaleźć 
komentarza do tej sytuacji. [...]

tajemna i prywatna zawartość majaczeń staruszka była niemożliwa w  sy 
tuacji jasno oświetlonej lampą u sufitu [...]. [189—191]

I w tedy znów na m om ent „sytuacja obracała się na korzyść dziew
czyny” (193), póki wreszcie nie nastąpiło zwycięstwo Józia i jego wyswo
bodzenie się:

Przyniosłem sobie marynarkę i  buty z mojego pokoju i zacząłem z wolna 
się ubierać, nie tracąc zresztą z oczu sytuacji. [195]

Również z pierwszej i trzeciej części Ferdydurke  można by wydzie
lić tak i sam  schem at narracy jny . Tworzenie sytuacji jest zasadą n a rra 
cy jną całej powieści. To stw ierdzenie z kolei uw ydatnia pewną, dotych
czas niedostatecznie zauważoną, cechę znam ienną sztuki Gombrowicza — 
jej sceniczny, dram atyczny charakter. I ten  charakter jego sztuki jest 
rów nież am biw alentny. Z jednej strony w ykazuje ona powiązania z niż
szymi gatunkam i komediowymi (commedia delVarte, farsa, komiczny 
film  Chaplinowski), a z drugiej strony — z Szekspirem, nieustannie 
obecnym  w  dziele Gombrowicza.

R epertuar sytuacji z Ferdydurke  jest m aksym alnie nieoryginalny, 
konsekw entnie przejm ow any, naśladowniczy, pozbierany, kupow any 
z drugiej ręki. Gombrowicz, powtarzam , m ateriał dla swojego utw oru 
znajduje  na śm ietnisku literackim , w m akulaturze. W ytarta  i bezw ar
tościowa jest literacka m oneta, jaką przew raca w ręku. Przytoczyłem  
powyżej sytuację, w której dwie postacie powieści zostały przyłapane po 
północy w szafie w pokoju pensjonarki: to Kopyrda i Pim ko — obaj 
przyszli przez okno na nocne spotkanie z Żutą. Całą sytuację zaaranżo
w ał główny bohater napisawszy dwa listy anonimowe. Na ten  pomysł 
w padł grzebiąc w rzeczach dziewczyny i czytając korespondencję, k tórą 
ona otrzym yw ała... itd., itd. — niew yczerpany szereg najbanalniejszych 
sy tuacji zapożyczonych z drugorzędnej literatu ry . Jest jednak m etoda 
w tym  upartym  sięganiu Gombrowicza po banalność. Banalność oznacza 
tu ta j — nieautentyczność, nienaturalność, sztuczność. Oznacza ona 
śmierć tego, co ludzkie, skam ienienie życia, zatrzym anie rozwoju. Sy tu
acje, w k tórych  znajdują  się postacie Ferdydurke  — przez to, że są 
banalne, ogólnie p rzy jęte i ostateczne, zam ieniają te postacie w autom a
ty , kukiełki, w standardow e m echanizm y pozbawione autentyzm u 
życiowego.

10 — Pam iętn ik  L iterack i 1968, z. 2
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P o d g l ą d a n i e  i p o d s ł u c h i w a n i e

Opisując sytuacje, w k tórych  znajdu ją  się postacie utw oru, Gom bro
wicz stale posługuje się chw ytem  szczególnie popularnym  w powieściach 
krym inalnych. Zapożyczając go od innych, Gombrowicz chw yt ten  
absolutyzuje, a więc — parodiuje, narzuca m u nowe znaczenie i w yciąga 
zeń ukryte, nieoczekiw ane możliwości.

Postacie Gombrowicza nie są ani na m om ent same. To stw ierdzenie 
ma ogromne znaczenie zarówno fizyczne jak  też psychologiczne, socjo
logiczne i m etafizyczne. Józio albo sam podsłuchuje i podgląda, albo 
jego podsłuchują i podglądają. Podsłuchiw anie i podglądanie składa 
się na specyficzny klim at egzystencjalny postaci Gombrowicza, na ich 
sposób bycia (podobny stan  istn ieje także w Pamiętniku z  okresu dojrze
wania). W Ferdydurke  ten  „modus” p o s ta rz a  się ty le razy, ile razy  sto 
sunek między postaciam i nabiera charak teru  konfliktu. P rzypom inam  
cytow any już opis sytuacji, kiedy koledzy Józia znajdu ją  się na szkol
nym  podwórku ogrodzonym  płotem: „W płocie [...] były  szparki, a przez 
te szparki zaglądały m atki i ciotki” (25). Pimko. ten  „W ielki Z drab - 
niacz” , sform ułow ał pedagogiczny sens tego „chw ytu” :

matki ich podglądają — bardzo dobrze. Nie ma nic lepszego od m atki za 
płotem na chłopca w  wieku szkolnym. Nikt n ie wydobędzie z nich bardziej 
świeżej i dziecięcej pupy niż matka dobrze ulokowana za płotem. [26]

„C hw yt” ów jest niew ątpliw ie anachroniczny i banalny w sw oim  
anachronizm ie. Na tym  polega jego drugie, głębsze znaczenie. G om bro
wicz jasno je sobie uśw iadam ia — podkreśla je każąc Pimce w ypow iedzieć 
następujące credo pedagogiczne:

Dajcie mi jak najwięcej tych anachronicznych chwytów! Anachroniczne 
są najlepsze. Nie ma nic lepszego nad prawdziwie anachroniczny chw yt 
pedagogiczny. [26]

Zaraz po te j kap ita lnej dla zrozum ienia sztuki prozatorskiej Gom bro
wicza definicji — autor konsekw entnie stosuje anachroniczne chw y ty  
literackie — Pim ko ukryw a się za drzew em  i zaczyna obserwować ucz
niów! Taka sama sy tuacja  w gabinecie dyrektora Piórkowskiego: d y rek to r , 
Pim ko i Józio zaglądają przez uchylone drzwi sali konferencyjnej. Znów, 
naturaln ie , chodzi o stosunek o charakterze konfliktow ym , m iędzy dy 
rek torem  Piórkow skim  i inspektorem  Pim ką z jednej strony a zgrom a
dzeniem  nauczycielskim  z drugiej. W dalszej części powieści dochodzi 
do konfliktu m iędzy Józiem  a rodziną Młodziaków, zwłaszcza zaś —  
i tu  tkw i rdzeń ideowy te j części powieści — m iędzy Józiem  a Ż utą 
M łodziakówną, tą  idealną przedstaw icielką nowoczesnego typu  pensjo
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nark i. W narrac ji d rug iej części Ferdydurke  najw ięcej m iejsca zajm uje 
podsłuchiw anie i podglądanie Żuty przez Józia:

Ucichłem nasłuchując, co się dzieje za ścianą. [128]

Jak kazić na dystans jej [tj. Żuty] styl nowoczesny? [...] „Chyba [...] 
przez podglądanie i podsłuchiwanie”. [...] przyjęli mnie jako podsłuchiwacza, 
podglądacza. [155]

— i znów w yjaśnienie tego chw ytu:

sam fakt podglądania już poniekąd kaził i  nadziewał, gdy szpetnie podglą
damy [Józio] piękność [Zutę], coś z naszego wzroku osiada jednak na pięk
ności. [155]

„Podglądanie” i „podsłuchiw anie” jest jednym  z tych centralnych 
chw ytów  literackich w  dziele Gombrowicza, które przepuszczone przez 
p ryzm at parodii — ściśle nakładają  się na sens ideowy tego dzieła. 
Chw yt ów w yraża przede w szystkim  stan  wzajem nego przenikania się 
jednostek psychicznych w świecie Gombrowicza, podstawową w tym  
świecie niemożność człowieka, k tóry  pragnie być sam, jeden, 
w yodrębniony i oddzielony od innych, nieosiągalność wolności indy
w idualnej i indyw idualnego autentyzm u. To uparte dążenie postaci 
Gombrowicza do w zajem nego przeniknięcia, do wdarcia się jednej 
w drugą, zaw ładnięcia nią, z psychologicznego punktu  widzenia jest
w yraźnie cyniczne. Tak jak  przeciw staw na cecha jego niektórych bo
haterów  — chęć poddania się drugiej osobie (Zosia w Ferdydurke, fik 
cy jny  n a rra to r noweli Przygody, narra to r noweli Na kuchennych scho
dach) — ma charak ter zdecydowanie masochistyczny. Funkcja tych 
dwóch stanow isk psychicznych w świecie literackiej fikcji Gombrowicza 
jest identyczna, masochizm  i cynizm  m ają ten  sam  sens. N aturalnie — 
w  Ferdydurke  przew aża stanowisko Józia, k tóre jest całkowicie cyniczne. 
U Ericha From m a napotykam y w in terp re tac ji cynizmu i sadyzm u 
to samo ostateczne utożsam ienie:

Niewątpliwie, pragnienie zależności lub cierpienia, ze względu na swoje 
praktyczne skutki, jest przeciwne pragnieniu władania i  wywoływania cu
dzego cierpienia. Pod względem psychologicznym jednak oba te pragnienia 
są wynikiem  tej samej podstawowej potrzeby, która wypływa z niezdol
ności człowieka do zniesienia izolacji i słabości swego indywidualnego ja. [...] 
W o b u  w y p a d k a c h  z a t r a c a  s i ę  i n t e g r a l n o ś ć  p o s z c z e 
g ó l n e g o  j a 39.

Podglądanie i podsłuchiw anie tłum aczy się u Gombrowicza jeszcze 
jedną potrzebą. Jedną z podstaw owych sił napędowych przygody literac
k iej Gombrowicza jest pragnienie, by człowieka „ogołocić” , by go ujrzeć

39 e  F r o m m ,  Escape from Freedom. New York — Toronto b. r., s. 158.
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w „naturalnym ” stanie, pozbawionego naw arstw ień cywilizacyjnych. 
Ten swoisty russoizm  Gombrowicz w yraził jasno w kom entarzu do 
Ferdydurke:

Głównym problemem w Ferdydurke  jest problem formy. [...] Potrzeba 
znalezienia formy na to, co w  człowieku jest jeszcze niedojrzałe, nieskrysta- 
lizowane i niedorozwinięte, oraz jęk z powodu beznadziejności tego postu
latu — oto naczelna emocja mojej książki. [...] Pragnę wykazać, że kultura 
nasza jest jeszcze niepełna, niecałkowita, że jest to w ątła budowa nad 
żywiołem anarchii, który rozsadza układ konwencyj kulturalnych. Dlatego 
każda partia książki kończy się wtargnięciem żywiołu, nonsensem, anarchią, 
anormalnością, które wdzierają się poprzez pęknięcia formy i zalewają nie
szczęsnych bohaterów, nadających sobie tylko pozór bohaterów40.

Sens in tryg  Józia, sens szeregu sytuacji, k tóre on aranżuje, a więc 
sens narracy jnej dynam iki powieści, leży w usiłow aniu dotarcia do „na tu 
ralnego” , a to znaczy do biologicznego i anim alnego w człowieku, w próbie 
zdarcia cienkiej, powierzchownej w arstw y ludzkich obyczajów, w arstw y 
osobowości zdeterm inow anej przez ku ltu rę  i rolę społeczną, i w próbie 
ukazania człowieka nagiego, nagiego i żałosnego, zagubionego i rozpły
wającego się w swej cielesności. Ten w łaśnie sens jest szczególnie w ido
czny w związku ze sceną podglądania Młodziaków przy toalecie porannej 
(164— 177). W czasie tej toalety  Żucie i jej m atce udaje się pozostać „na 
poziomie” , w przyjęte j, publicznej konw encji społecznej. Rozbierając 
się, zatrzym ują na sobie cyw ilizacyjny habitus — i klęska Józia jest 
kom pletna:

Ohydnie wylazłem  z sionki. Nikczemnie powlokłem się do siebie w  prze
świadczeniu, że dalsze podglądanie nie doprowadzi do niczego, owszem, może 
okazać się zgubne. Ścierwo, ścierwo — znowu porażka, na swym dnie in te
ligenckiego piekła jeszczem doznawał porażek. [177]

Ta porażka jest całkow ita, chociaż nie m usiałaby taka być, gdyby 
bohater zastanowił się głębiej nad zachowaniem  Młodziaka, które jasno 
zapowiada dalszy rozwój konfliktu, czyli ostateczne zwycięstwo Józia. 
Zachowanie się M łodziaka otw iera w yrw ę w  pasie obronnym  nowoczesnej 
i m odnej, technokratycznej i inteligenckiej ku ltu ry , jaką reprezen tu je  
rodzina Młodziaków. I w łaśnie Młodziak, „ten Europejczyk, inżynier 
i uświadomiony urbanista , k tó ry  kształcił się w Paryżu i stam tąd p rzy 
wiózł dryg europejski, [...] pozbawiony przesądów, czerstw y pacyfista 
i w ielbiciel naukowej organizacji p racy” (146), pomoże Józiowi w roz
sadzaniu od w ew nątrz „tw ierdzy m łodziakow skiej” . w zburzeniu 
i rozbiciu pewnego współczesnego m itu 41.

40 G o m b r o w i c z ,  A by uniknąć nieporozumienia.
41 Zob. S a n d a u e r ,  Bez tary fy  ulgowej.
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11. Powieść o powieści

W chodząc w św iat Ferdydurke,  na jej pierwszych stronach, pisarz 
przeżyw a dziwną m etamorfozę: trzydziestoletni autor Pamiętnika
z okresu dojrzewania  przekształca się w siedem nastoletniego ucznia 
szóstej gim nazjalnej, nazyw a się już nie W itold Gombrowicz, ale Józio 
Kowalski, traci t o ż s a m o ś ć .  W ten sposób między Gombrowiczem 
a Józiem  stanęła literacka konw encja Ferdydurke, tj. konw encja powieści 
aw anturniczej. W takiej konw encji napisana jest ta  partia  utw oru, 
k tó rą  nazwaliśm y fabularna i k tóra pod względem socjologicznym dzieli 
się na trzy  części. Owa fabularna część Ferdydurke  należy do Józia, 
a część n iefabularna „należy” do rzeczywistego autora, k tóry  nie uległ 
m etam orfozie. Tym  swoistym  „schizofrenicznym  rozdw ojeniem  jaźni” 
(T. Sinko) narra to ra  są psychologicznie um otyw owane obie części Ferdy
durke, ty le  że część fabu larna  ma charak ter w yraźnie literacki, a nie
fabu larna  — „paraliteracki”, dokum entarny, jest raczej odautorskim  
kom entarzem  niż tekstem  literackim .

Józio, powieściowe wcielenie pisarza, jego siedem nastoletni sobowtór, 
pełni funkcję in trygan ta  i reżysera w toku fabularnym  Ferdydurke . 
Liczne sam ookreślenia rozrzucone w tekście utw oru świadczą, że taka  
w łaśnie była koncepcja pisarza. Myśląc o tym , co się z nim  dzieje (wi
zyta Pim ki i dalszy bieg wydarzeń), Józio stw ierdza: „przekonany byłem , 
że cyniczna farsa musi się skończyć lada chw ila” (27), i następnie: 
„widząc, że farsa wcale nie ma zam iaru się skończyć” (28). W opisie 
pobytu Józia u M łodziaków kilka razy mówi się o in tryganckiej działal
ności głównego bohatera i o akcji powieści jako o farsie:

nie mogła znać moich myślowych kombinacji [...]. [159] 

wietrzyła niejasną machinację przeciw córce. [159] 

musiałem obmyśleć plan akcji. [154]

Aż wreszcie [...] zaświtał pomysł pewnej intrygi — tak dziwaczny, że [...] 
wydawał się nierealny. [172]

nowa intryga! — zawołała Młodziakowa [...]. Intryga? — zawołałem [...]. 
Intryga? [188]

•farsa zaczynała m nie powoli nużyć. [192]

W szystkie te  sform ułow ania określają narra to ra  Ferdydurke  jako 
in trygan ta  i aranżera niezw ykłych wydarzeń, które się opisuje, a samą 
akcję — jako farsę i intrygę. „ In trygan t” , „farsa” — oto klucz do lite
rackiej konw encji utw oru jako powieści aw anturniczej.

Ale o Ferdydurke  można też powiedzieć, że jest swego rodzaju po
wieścią dygresyjną, powieścią o powieści. Stanowią o tym  przede
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wszystkim  części niefabularne: Przedmowa do ,,Filidora dzieckiem pod
szytego” (74—93) i Przedmowa do „Filiberta dzieckiem podszytego” 
(199—204). Funkcja tych dw u rozdziałów sprowadza się do bezpośred
niego kom entarza odautorskiego.

Zasadniczym  tem atem  pierw szej Przedmowy  jest s tru k tu ra  kompo
zycyjna Ferdydurke  (tj. jej tekstu  fabularnego), swoista filozofia 
kom pozycji tej powieści, nazw ana przez pisarza ,,filozofią cząstki”. Roz
wodzi się nad nią wielu k ry tyków  dzieła Gombrowicza. Nie wchodząc 
tu  w szczegóły, chciałbym  tylko podkreślić dwa jej aspekty, które w pra
cach o Ferdydurke  były, w ydaje mi się, niedostatecznie wzięte pod uwagę.

1. „Filozofia cząstki” i „filozofia części ciała” , k tórą pisarz „tonem 
lekkiego felietonu” w ykłada w tej Przedmowie, w yrasta  z praktyki 
twórczej Gombrowicza, z jego stylistyki. Sens i charakter m etaforyki 
oraz idiom atyki pisarstw a Gombrowicza, które były przedm iotem  analiz 
stylistycznych w niniejszej rozprawie, dowodzą najściślejszych powiązań 
m iędzy istotą pisarstw a Gombrowicza a jego filozofią. Bezpośredni 
kom entarz autorski w Ferdydurke, szczególnie Przedmowa do „Filidora 
dzieckiem podszytego”, ale — w szerszym i bardziej ogólnym sensie także 
cała Ferdydurke  — są kom entarzem , literackim  i ideowym w yjaśnieniem  
całej twórczości Gombrowcza. W to samookreślenie pisarza, z nieuniknio
nym i m odyfikacjam i, będą się włączać również w szystkie jego utw ory 
pisane po Ferdydurke. Jednym  słowem, powieść ta  jest — w jednej ze 
swoich w arstw  — literackim  kom entarzem  do twórczości Gombrowicza. 
Przypom inam  raz jeszcze słowa Schulza o wyraziście osobistym charak
terze sytuacji wyjściow ej Ferdydurke. Swoją drugą książką Gombrowicz 
uzasadnił i uspraw iedliw ił nie tylko siebie jako człowieka, lecz także 
jako pisarza. Ferdydurke  poświadcza i pogłębia sens przygody literackiej 
Gombrowicza, jego „byw ania” pisarzem. Rozszerzając znaczenie tak  
pojętego utw oru na lite ra tu rę  i ku ltu rę  polską, dochodzi się do wniosku, 
k tó ry  w yraził Andrzej Kijowski:

Wydaje mi się, że jedyną sensowną perspektywą dla Ferdydurke  jest 
ujęcie jej jako groteskowej parodii, przekształcającej tradycyjne wątki lite
ratury. Oczywiście, parodia ta ma swoją własną poetykę i swój nadrzędny 
sens, ale płynie on z zewnątrz, z przeżycia polskiej literatury, jest jej 
projekcją, tak jak projekcją szkolnej, podręcznikowej historii jest Król Ubu 
Alfreda Jarry42.

Dzieło Gombrowicza jest dla m nie przede wszystkim krytyką polskiej 
literatury (czy nawet kultury w  szerszym sensie), nie zaś propozycją w ar
tości now ych43.

42 A. K i j o w s k i ,  Polska skala. „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 43.
43 A. K i j o w s k i ,  Tropy, Literatura w  stanie czystym.  Jw., 1961, nr 44.
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2. Drugi, w  pracach o Ferdydurke  również niedostatecznie dostrze
gany, aspekt dotyczy jej system u m otyw acyjnego. W odróżnieniu od prozy 
pierw szej książki Gombrowicza system  m otyw acyjny jest tu  wyraźnie so
cjologiczny. W bezpośrednim  kom entarzu autorskim  do Ferdydurke  so
cjologii nie ma, sam  pisarz zdecydowanie sprzeciw ia się socjologicznej 
in te rp re tac ji swojego utw oru, utożsam iając ją  z powierzchownością 
i krótkowzrocznością:

Ferdydurke  nie jest wymierzona przeciw jakiejkolwiek ideologii lub 
tem u czy innemu środowisku. [...] Część polemiczna książki jest skierowana 
przeciw demagogii i tandecie w  kulturze bez względu na jej przynależność 
partyjną i środowiskową. I tutaj także kwestia formy wysuwa się na czoło.

Gombrowicz chce więc powiedzieć, że jego powieść jest podporządko
w ana jakiejś wyższej, abstrakcyjnej koncepcji filozoficznej, która tylko 
z konieczności posługuje się faktograficznym  m ateriałem  określonej 
sytuacji historycznej i socjologicznej.

‘‘Wydaje się, że w  Ferdydurke  nie chodzi w  ogóle o konkretne fakty 
i zdarzenia. Jest tu stosowana bardzo szeroko technika symbolicznego, uogól
niającego widzenia rzeczy.

— pisze P io tr K uncew icz44, k tó ry  w próbach in terp re tac ji powieści 
Gombrowicza wychodzi w łaśnie od Przedm owy do „Filidora dzieckiem  
podszytego” i od artyku łu  A by  uniknąć nieporozumienia. Rozpatryw any 
pod tym  kątem  widzenia m ateriał socjologiczny Ferdydurke  traci swoją 
wagę w hierarchii im m anentnych cech tej powieści. Socjologia utw oru 
przestaje  być celem, sta je  się środkiem... Takie rozwiązanie poruszonego 
problem u pociągnęłoby za sobą konieczność konstatacji: m iędzy Pamię
tn ik iem  z  okresu dojrzewania  a Ferdydurke  nie istnieje cezura, o której 
była mowa na początku tej rozpraw y („zwrot w stronę rzeczywistości”); 
jeśli zaś chodzi o Ferdydurke : nie ma wew nętrznego pęknięcia m ię
dzy jej charakterem  literackim  (chw yty zaczerpnięte z podliteratury  
i paraliteratu ry) a charakterem  zaw artych w  niej treści. W brew usi
łow aniu Gombrowicza, by nas przekonać o pierwotności abstrak
cyjnego charakteru  kom pozycyjnego czy schem atu m otywacyjnego swo
je j powieści — a taki jest sens kom entarza do Ferdydurke  — uważam, 
iż można z w ystarczającą pewnością stw ierdzić rzecz przeciwną: „przy
ziem ne” w arstw y tej powieści są tym i w arstw am i, które ją  odróżniają 
od Pamiętnika z okresu dojrzewania  i są przyczyną jej w ew nętrznej, 
s truk tu ra lnej niekonsekwencji.

44 P. K u n c e w i c z ,  Nihilistyczna dojrzałość Gombrowicza. „Kierunki” 1957, 
nr 26.
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12. „Ferdydurke” bez Józia

Podstaw owym  tem atem  Przedm owy do ,,Filiberta dzieckiem pod
szytego” jest irracjonalność twórczości literackiej (artystycznej) bądź 
agnostycyzm poznawczy. Trzeba tu ta j powiedzieć coś, czego dotąd w pra
cach o Ferdydurke  nie odnotowano: Gombrowicz zam ienił swoje Przed
mowy!  W Przedmowie do „Filiberta” porusza się problem  agnostycyzmu 
poznawczego, k tó ry  jest ideową podstaw ą noweli Filidor dzieckiem pod
szyty ,  a w Przedmowie do „Filidora” mówi się o problem ie m echanizm u 
fantazji, a więc i m echanizm u postępowania ludzkiego, co jest tem atem  
noweli Filibert dzieckiem podszyty ,  k tó ra  była — jak  już powiedziano 
— pierw otnie opublikow ana pt. M echanizm życia.

C harakter sty listyki tej drugiej Przedm owy  jest w yraźnie rabelai- 
sowski, co pierwszy zauważył H enryk Vogler:

Autor t—1 w  rozdziale XI — w  sposób świadomie czy nieświadomie 
naśladujący Rabelais’go — wylicza po kolei wszystkie „zagadnienia” po
wieści 45.

W tej płaszczyźnie — tra k ta t plus groteska — rozpatru ją  rabelai- 
sowski charakter Ferdydurke  również inni krytycy:

A forma powieści? Przypomnijmy sobie Rabelais’go: ów traktat ożenio
ny z powiastką, gdzie bufonada przeplata się z powagą, a duch uczonej 
parodii z moralistyką i psychologią na serio. [...] Z kart powieści błazeń- 
skim okiem mruga renesans, oświecenie składa czytelnikowi wytworny ukłon 46.

Pokrew ieństw a z Rabelais’m także w innych częściach powieści są 
widoczne w użyciu figury  wyliczania, przez co osiąga się efekt pseudo- 
naukowości. W łaśnie te elem enty w Przedmowie  n iektórzy k ry tycy  
m ieli za złe Gombrowiczowi. Tak np. Leon Piw iński pisze:

Niepotrzebne, m ylące i niecelowe są rozdziały o Filidorze i Filibercie 
„dzieckiem podszytych” oraz dygresyjne przedmowy do tych rozdziałów.!...] 
Rozdziały te — najfatalniej wzorowane na S. I. Witkiewiczu — przerywają 
rozwój „zapędzania” bohatera w „młodość” i na pewno nie uwyróżniają 
ani potęgują „jęku” 47.

Podobnie ocenia też S tanisław  Furm anik:

Fabuła zarysowuje się wyraźnie i układa w schemat niem al tradycyj
ny. [...] A le w  ten tok opowiadania, prowadzony w  pierwszej osobie, wpro
wadza autor dwie jakoby nowele [...], które fatalnie nie wiążą się z całością. 
Każdą z tych nowel poprzedza przedmowa. Ich charakter polemiczno-publi-

45 V o g l e r ,  op. cit.
46 L. F i a s  z e n ,  „Ferdydurke” Gombrowicza. „Życie Literackie” 1956, nr 28.
47 L. P i w i ń s k i ,  W. Gombrowicz: „Ferdydurke”. „Rocznik Literacki” 1937, 

s. 64—65.
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cystyczny już nie tylko nie wiąże się węzłam i fabularnymi z całością, ale 
i jako „rodzaj” literacki przekracza jedność tonu kompozycji artystycznej48.

Jednym  z nielicznych krytyków  w pierwszej fali recepcji Ferdydurke,  
k tórzy pozytyw nie ocenili Przedmowy, był Emil Breiter:

W gąszczu pure nonsense’ô'w i najdowolniejszych związków myślowych  
znajdują się ustępy i rozdziały, dotyczące zwłaszcza zagadnień sztuki, na
pisane z rozmachem godnym Stanisława Brzozowskiego49.

Jeśli chodzi o same „w trącone nowele” , Filidora i Filiberta, m ają one 
znaczenie paraboliczne, nadane im wyłącznie przez ich m iejsce w po
wieści, tj. fakt, że są „w trąconym i” nowelami. Poza tym , same w sobie 
i dla siebie, niczym  nie różnią się od nowel Pamiętnika z okresu dojrze
wania  — i przeczytane w książce Bakakaj, a więc w kontekście nowelis
tyk i Gombrowicza, inaczej „brzm ią” i znaczą co innego, niż kiedy się je 
czyta w Ferdydurke. P rzeryw ając tok narracy jny  fabularnej części te j 
powieści, i w trącone nowele, i przedm owy do nich odgryw ają rolę ko
m entarza odautorskiego, tj. tłum aczą „głębszy sens” całego utworu.

Filïbert bowiem — pisze Gombrowicz — ustanowiony definitywnie i na mocy 
analogii z Filidorem, kryje w  swej dziwnej łączności ostateczny sekretny 
sens dzieła. [204]

Samo zjawisko nowel w trąconych pogłębia tu  wrażenie archaicz
ności i specyficznego prym ityw izm u techniki powieściopisarskiej. 
Łącznie z ekspozycją (autor Pamiętnika z okresu dojrzewania  w swoim 
pokoju budzi się i zaczyna pisać o swoim siedem nastoletnim  sobowtórze) 
i jej finałem  (narrator zwraca się wprost do czytelników) te w trącone 
przedm ow y i nowele nadają  Ferdydurke  charakter powieści dygresyjnej, 
z łam aną kompozycją.

W pierwszej fali recepcji Ferdydurke  «krytyka zdecydowanie w ska
zyw ała na nadm ierną wielkość i m artw otę tych części powieści. W ydaje 
się, że Gombrowicz również odczuł nieproporcjonalność — ilościową 
i jakościową — pom iędzy bezpośrednim  kom entarzem  autorskim  a fabu
larną  częścią utw oru. W trącone nowele łagodzą tę dysproporcję: zwię
kszają objętość fabularnego tekstu  powieści i służą jako — co praw da 
bardzo abstrakcyjna i naciągnięta, „wyssana z palców” , jakby powiedział 
Gombrowicz, ale jednak — w i ę ź ,  przejście m iędzy jednym  (eseistycz
nym) a drugim  (fabularnym ) tekstem  powieści. Podobny, kom pozycyjny 
w  gruncie rzeczy, cel ma i następny zabieg autora: przygotow ując hisz
pańskie wydanie Ferdydurke  (1947), Gombrowicz zmienia i skraca swoją 
Przedmowę do „Filidora dzieckiem podszytego” 50.

48 F u r m a n i k, op. cit.
49 E. B r e i t e r ,  Walka o formę.  „Wiadomości Literackie” 1937, nr 51.
50 Zob. Notę wydawniczą  w  cytowanej tu edycji Ferdydurke.
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*

Rozpatryw ana w sw ojej narracy jnej trójrodzajow ości (część fabu
larna, przedm owy i w trącone nowele) — Ferdydurke  ukazuje się jako 
literacki u tw ór prozatorski o niezw ykłym  charakterze gatunkow ym . 
Term in „powieść” jako jego określenie jest do przyjęcia jedynie 
w swoim najszerszym  i najbardziej nowoczesnym znaczeniu. Na kartach  
tej książki Gombrowicza zaw arty  został tekst, k tó ry  na swój sposób 
stanow i rekapitu lację  w ielu cech charakterystycznych rozw oju powieści 
europejskiej, od Don Kichota  i Gargantui i Pantagruela do Joyce’a 
i Gide’a.

W Zagrzebiu, listopad 1964
Z serbochorwackiego przełożyła 

Joanna Łatuszyńska


