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HORST RÜDIGER

■ M IĘDZY INTERPRETACJĄ A HISTORIĄ KULTURY DUCHOWEJ*

NA MARGINESIE OBECNEJ SYTUACJI NIEMIECKIEGO 
LITERATUROZNAWSTWA

W roku 1883 ukazała się Geschichte der deutschen L iteratur  W ilhelm a 
Scherera. Książka ta  stanow i kam ień milowy w historii germ anistyki. 
Podczas gdy przed Schererem  tylko outsiderzy pisyw ali o historii lite 
ra tu ry  h Scherer jako edytor tekstów  i autor dzieła Zur Geschichte der 
deutschen Sprache dowiódł, że jest specjalistą w tej dziedzinie. Po uka
zaniu się historii lite ra tu ry  w ykładał w Berlinie także poetykę; jego 
książka na ten  tem at wyszła pośm iertnie w r. 1888. Mógł więc wówczas 
jeszcze łączyć badania filologiczno-tekstologiczne i językow o-historyczne 
z historią i system atyką lite ra tu ry  niem ieckiej, to znaczy upraw iać

[Horst R ü d i g e r  (ur. 1908) — profesor literatury porównawczej w Mo
guncji, od 1962 r. — nowszej literatury niemieckiej w  Bonn, redaktor czasopisma 
„Arcadia”, autor prac: Sappho. Ihr Ruj und Ruhm bei der Nachwelt (1933), 
W esen und Wandlungen des Humanismus (1937), W inckelmann und Italien  (1956).

Przekład według wyd.: H. R ü d i g e r ,  Zwischen Interpretation und G eistes
geschichte. Zur gegenwärtigen Situation der deutschen Literaturwissenschaft. W: 
K. О. С о n r a d y, Einführung in die neuere deutsche Literaturwissenschaft. 
Mit Beiträgen von H. R ü d i g e r  und P. S z o n d i und Textbeispielen zur 
Geschichte der deutschen Philologie. (München 1966). Rohwolts deutsche Enzy
klopädie. Herausgegeber E. G r a s s i. Pierwodruk w czasopiśmie „Euphorion” 
t. 57, 1963, s. 227—244.]

* Tekst ten został wygłoszony 22 kwietnia 1963 w  ramach IV Międzynarodo
wej Sesji Studiów Niemiecko-W łoskich w Meranie, a 18 maja 1963 w  skróconej 
postaci jako wykład wstępny na Uniwersytecie w  Bonn. Powinien on być trak
towany jako przyczynek do toczącej się dyskusji i nie pretenduje do wyczerpują
cego omówienia problemów. Dzieła powoływane w  tekście są wymienione przeważ
nie tylko jako typowe przykłady; dałyby się one łatwo zastąpić innymi.

[Używane w  oryginale terminy Geistesgeschichte, geistesgeschichtlich  tłuma
czymy w  zasadzie jako „historia kultury duchowej” lub „historyczno-duchowy”, 
G eistesw issenschaft jako „humanistyka” (uwaga tłumacza).]

1 Por. E T r u n z ,  Literaturwissenschaft als Auslegung und als Geschichte 
der Dichtung. W zbiorze: Festschrift für Jost Trier. Meisenheim/Glan 1954, s. 72.
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swoją dyscyplinę w całej rozciągłości, co dziś, w czasach specjalizacji 
i podziału pracy, nie jest już chyba możliwe. Zwłaszcza jego historia 
lite ra tu ry  pozostała przez kilka dziesięcioleci wzorem  tego gatunku, 
a chociaż w wielu szczegółach jest już dziś przestarzała to na pewno nie 
pod względem w arsztatu  pisarskiego. Przejrzyście rozplanow ana, napi
sana ściśle, pozbawiona jednak oschłości, jest szczegółowa, ale bez roz
wlekłości; w swych proporcjach jest trafna. Odznacza się też k laro
wnością poglądów, w czym jest bez w ątpienia dzieckiem sw ojej epoki. 
Scherer w zazdrości godny sposób łudził się, że posiadł ta jem nicę  histo- 
ryczności. K ry teria  jej przejął od nauk przyrodniczych; przekazały  mu 
one ,,właściwą signatura tem poris”.

Ta sama siła /pisał k ied yś2), która powołała do życia koleje żelazne i tele
grafy, ta sama siła, która wywołała niebywały rozkwit przemysłu, która 
przyniosła nowe ułatwienia w  życiu codziennym, która skróciła wojny, sło
wem, o potężny krok naprzód pchnęła panowanie człowieka nad przyrodą — 
ta sama siła rządzi też naszym życiem duchowym: zrywa z dogmatami, 
przekształca naukę, wyciska sw oje piętno na poezji. N a u k i  p r z y r o d 
n i c z e  odbywają tryumfalny wjazd na zwycięskim rydwanie, do którego 
wszyscy jesteśmy przykuci.

Scherera rzeczywiście przykuw ały nauki przyrodnicze. Zdaniem  jego, 
prawo przyczynowości wyznacza rozwój historyczny lite ra tu ry . Już 
w swych studiach Zur Geschichte der deutschen Sprache głosił jako p ro
gram  swojej nauki „ s y s t e m  e t y k i  n a r o d o w e j ” 3, k tó ry  m iał

wszczepić nam w  dusze obraz przyszłości, hojnie wynagradzający różne n ie
dostatki teraźniejszości i niejedną ciężką krzywdę przeszłości, a stanowiący  
nieomylny drogowskaz najszlachetniejszych dążeń.

Taka retoryka epoki grynderstw a każe podejrzew ać zdradę szerszych 
ideałów. Istotnie, uniw ersalny cel pracy historycznoliterackiej, k tó ry  
wysunął Herder, a do którego zmierzali bracia Schleglowie i jeszcze 
bracia Grimm, został teraz zastąpiony przez cel narodow y. Potem , 
w ciągu jednego półwiecza, zacieśnił się ten cel jeszcze bardziej — do 
nacjonalistycznego — i zaprowadził wreszcie niemiecką historię  lite ra 
tu ry  pod znak ideologii rasistow skiej i nacjonalistycznej. P rze trw ał 
jednak entuzjazm  Scherera dla nauk przyrodniczych, aczkolwiek już 
w postaci biologizmu.

Równocześnie z h istorią lite ra tu ry  Scherera, choć nie przew idując

2 W. S c h e r e r  w  recenzji J. Schmidta Bilder aus dem geistigen Leben  
unserer Zeit. W: Vorträge und Aufsätze zur Geschichte des geistigen Lebens. B er
lin 1874, s. 411.

3 Wyd. 2. Berlin 1878, s. XI (Widmung an Karl Müllenhoff). Oba cytaty za
wdzięczam J. D i i n n i n g e r o w i  (Geschichte der deutschen Philologie. W zbio
rze: Deutsche Philologie im  Aufriss. T. 1. Wyd. 2. Berlin 1957, szp. 179).
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następstw  przyrodniczo zorientowanego pozytywizm u, pojaw iła się re 
akcja  przeciw  m etodom  nauk przyrodniczych. Oto w tym  sam ym  roku 
1883 ukazał się pierw szy tom  Einleitung in die Geisteswissenschaften  
W ilhelm a D iltheya. Przeciw staw iając się metodom nauk przyrodniczych 
sta ra ł się D ilthey ustalić epistemologicznie m etody właściwe naukom 
hum anistycznym . Podczas gdy nauki przyrodnicze analizują swe przed
m ioty p rzy  pomocy środków  racjonalistycznych, a więc drogą obserwacji, 
eksperym entu  i obliczeń, nauki hum anistyczne wychodzą z nie dającego 
się dalej uprościć osobistego przeżycia badacza; hum anista  u jm uje swe 
przedm ioty, do k tórych przede w szystkim  należy litera tu ra , przez akt 
rozum ienia. Tym  sam ym  pojęcia „przeżyw anie” i „rozum ienie” zostały 
podniesione do rzędu kategorii autonom icznych i takim i aż dotąd pozo
stały. Sam  D ilthey w artyku le  Die E ntstehung der H erm eneutik  i w ogło
szonych dopiero po jego śm ierci rękopiśm iennych uzupełnieniach opisał 
bliżej, jak  w yobraża sobie pracę badacza li te ra tu ry 4:

Interpretacja jest dziełem indywidualnego daru, a w  pełni doskonałe jej 
stosowanie jest uwarunkowane genialnośdą interpretatora; polega ona m ia
nowicie na p o w i n o w a c t w i e ,  spotęgowanym przez w nikliwe w spół
życie z autorem, przez ciągłe badanie. Tak Winckelmann przez Platona (...), 
Platon Schleiermachera itd. Na tym polega d y  w i n a c y  j n o ś ć  w  interpre
tacji <...). A le (...) ponieważ genialność ta jest tak rzadka, interpretacji zaś 
muszą dokonywać i uczyć się także mniej uzdolnieni, trzeba (...) s z t u k ę  
g e n i a l n y c h  i n t e r p r e t a t o r ó w  u j ą ć  w  r e g u ł y  t a k i e ,  j a k i e  
z a w a r t e  s ą  w  i c h  m e t o d z i e ,  a l b o  j a k  j e  s o b i e  s a m i  u ś 
w i a d o m i l i  (...). N iewątpliw ie najbardziej pobudzające dla własnej sztuki 
interpretatorskiej jest zetknięcie z genialnym interpretatorem albo jego dzie
łem. A le krótkość życia wymaga skrócenia drogi przez skodyfikowanie znale
zionych metod i stosowanych w  nich reguł. T ę  s z t u k ę  r o z u m i e n i a  
u t r w a l o n y c h  w  p i ś m i e  p r z e j a w ó w  ż y c i a  n a z y w a m y  h e r -  
m e n e u t y k ą .

N iestety ani D ilthey, ani n ik t inny od owych czasów nie zakom uni
kował nam  tych niezbędnych reguł, tak  że każdy, kto odważa się podjąć 
trudne  zadanie in terp re tac ji, skazany jest nadal na w łasną genialność. 
Ale ponieważ genialność, jak  słusznie zauważa D ilthey, jest tak  rzadka, 
drzw i sto ją szeroko otw orem  przed dyletantyzm em  m niej uzdolnionych. 
W ydaje mi się też, że za m yślą D iltheya k ry je  się dość silna w iara w nor
m atyw ny charakter- przekazyw ania sztuki, w to, jakoby metoda, okre
ślona jako „sztuka” i zaw ierająca w sobie elem ent dywinacji, dawała 
się w ogóle wyłożyć w postaci reguł.

P rzy jrzy jm y  się jednak  naprzód pokrótce przesłankom  historycznym , 
które prow adziły do Diltheyowskiego pojęcia „rozum ienia”. „H erm eneu
ty k a ” oznacza sztukę in te rp re tac ji przede wszystkim  w zakresie filologii

4 W. D i l t h e y ,  Gesam m elte Schriften. T. 5. Leipzig-Berlin 1942, s. 332 n.
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klasycznej oraz teologii, k tóra dla in terp re tac ji Biblii używa słowa 
„egzegeza”. W skrom niejszej postaci egzegezy postępowanie herm e- 
neutyczne m a za sobą historię przeszło dwóch tysięcy lat. Pierwszym i 
kom entatoram i tekstów  literackich byli g ram atycy aleksandryjscy, bez 
których bezinteresow nej pracy źle byłoby z naszym  rozum ieniem  kla
sycznych autorów greckich. O krok dalej poszli Żydzi helleńscy, zwła
szcza Filon z A leksandrii (ok. nar. Chrystusa). Nie zadowalał się on 
ustalaniem  pierwotnego, zgodnego z in tencją autora sensu jakiegoś 
m iejsca w S tarym  Testam encie, lecz znajdow ał uk ry te  tu, zwłaszcza 
w  m iejscach niejasnych, swoje w łasne myśli, k tórych słuszność usiłował 
poprzeć w łaśnie au to ry tetem  Pism a świętego. To już stw arzało przesłanki 
do egzegezy alegorycznej. Zainicjow ana przez chrześcijańskich egzegetów 
biblijnych, kw itła przez całe średniowiecze, przy czym także litera tu ra  
świecka nie uniknęła niedoli w ykładni alegorycznej. Klasycznym  tego 
przykładem  jest objaśnianie IV eklogi W ergilego iako przepowiedni 
narodzin Chrystusa. W gruncie rzeczy postępowanie to tym  się tłum aczy, 
że in terpretatorow i nie w ystarczy literalny  sens świętego lub świeckiego 
słowa; sugeruje on drugi, „głębszy” jego sens i znajduje w ten sposób 
głębię także tam , gdzie są zrelacjonowane tylko fakty  albo przedstawione 
spraw y zgoła nie symboliczne. N ajw yraźniej ukazują ten  proceder alego
ryczne w ykładnie Pieśni nad pieśniami i jej liryki miłosnej jako miłości 
C hrystusa do Kościoła.

Nowoczesna egzegeza rozw ijała się następnie pod znakiem hum anizm u 
i reform acji. Oba te prądy  okazywały wysoką cześć dla słowa — zarówno 
klasycznego, jak i chrześcijańskiego — które przeciwnicy mieli „pozo
staw ić na m iejscu i żadnej m yśli doń nie dodawać” . Humaniści, czytając 
świeckich autorów  klasycznych z taką czcią, jaką okazywano dotąd tylko 
tekstom  świętym , badali przekazy tych tekstów  jako krytycznie w yszko
leni filologowie. Lorenzo Valla i Erazm  z R otterdam u są najlepszym  
przykładem  tego postępowania, które potem — w płaszczyźnie relig ijnej 
— znalazło konkretyzację w etosie słownym  Lutra. Analogicznie do 
tekstów  klasycznych traktow ano teraz także Biblię jako dokum ent h isto
ryczny, k tóry  można czytać oczyma filologa i historyka, a którego prze
kaz mógł ulec zepsuciu i którego uszkodzenia tekstow e można na nowo 
poprawić. Tym sam ym  jednak — zrazu nieświadomie — zakwestiono
wano objaw iony charak ter Pism a świętego; zrobiono pierwszy krok 
ku laicyzacji, k tórej następstw a u jaw niły  się w niemieckiej h istorii 
lite ra tu ry  w ciągu XV III w ie k u 5. Odwrotnie zaś, właśnie przez etos 
słowny Lutra, mogło nastąpić uświęcenie słowa j a k o  t a k i e g o ,  to

5 Por. H. S c h ö f f l e r ,  Deutscher G eist im 18. Jahrhundert. Wyd. G. S e i l e .  
"Gottingen 1956 (w szczególności: „Die Leiden des jungen W erther” — Ihr gei
stesgeschichtlicher Hintergrund, s. 155—181).
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znaczy nie tylko słowa objawionego, lecz każdego w ogóle tekstu  na
syconego znaczeniem, zwłaszcza gdy był przekazem  z daw nych czasów 
i mógł w skutek swej niejasności uchodzić za czcigodny i w ym agający 
in terp retacji. Laicyzacja słowa religijnego i uświęcenie świeckiego słowa 
poetyckiego to procesy współzależne, o najw yższej po wszystkie czasy 
sile rew olucjonizującej w  historii hum anistyki. Zrozumiałe jest więc, 
że po pierwszych próbach, trw ających  od XVI (M atthias Flacius, Clavis 
Scripturae Sacrae, 1567) do XV III wieku, pierwszym , kto zajął się nauko
wą dyscypliną in terp re tac ji słów, herm eneutyką w właściwym  znaczeniu, 
był protestancki teolog. To właśnie przekład P latona — stanow iący 
zarazem , jak każdy przekład wybitnego autora, im m anentną próbę jego 
in terp re tac ji — nasunął Schleierm acherowi problem  rozum ienia, tak  
twórczo przez niego rozw iązyw any6. Z kolei zaś D ilthey wyszedł od 
Schleierm achera; przygotował czterotomowe w ydanie Schleiermachers 
Leben in Briefen  i napisał Das Leben Schleiermachers. Bez znajomości 
teologicznych i historyczno-duchow ych założeń jego herm eneutyki n ie
podobna zrozumieć w pełni obecnej sytuacji niemieckiego litera tu ro 
znawstw a.

Robiąc ten  rzu t oka wstecz, poszliśmy sami za m etodycznym i 
wskazówkam i D iltheya — próbowaliśm y w yjaśnić historycznie związek 
struk tu ra lny , postąpiliśm y zgodnie z historyzm em  hum anistycznym . 
Tym  sam ym  naraziliśm y się na kry tykę, której od czterech dziesiątków 
lat poddaje się tę  m etodę ujm ow ania litera tu ry . D ilthey sam zastosował 
tak i try b  postępow ania w swym  zbiorze esejów Das Erlebnis und die 
D ichtung, pisząc o swoim obrazie O św iecenia7: „Przedstaw iłem  (...) prąd 
w literaturze europejskiej, k tó ry  został zdeterm inow any przez powstanie 
nowoczesnej nauk i” . Przeciw  tem u determ inow aniu litera tu ry , zwłaszcza 
poezji, przez czynniki zew nętrzne k ieru je  się główny zarzut krytyków  
m etody historyczno-duchow ej, tak  jak  go ostatnio znowu sform ułow ał 
H orst Oppel 8:

W latach dwudziestych, z ich niezwykłym uwrażliwieniem na problemy 
metody, przejawiała się silna tendencja do wprowadzenia dzieła literackiego 
w różne związki ze zjawiskami pozaliterackimi. Wszędzie tam gdzie usiłuje 
się dotrzeć do istoty jakiegoś utworu poetyckiego — od strony tradycji 
literackiej lub związku z daną szkołą, od strony formacji umysłowej poety 
lub jego osobistego trybu życia, od strony krajobrazu lub charakteru naro-

6 F. E. D. S c h l e i e r m a r c h e r, Über die verschiedenen Methoden des
Übersetzens. „Abhandlungen der Berliner Akademie der W issenschaften” 1812/13. 
(Berlin) 1816. — D i l t h e y  (op. cit., t. 5, s. 321 n.) przedstawia historię her
meneutyki szeroko i inaczej rozkładając akcenty.

7 Wyd. 10. Berlin 1929, s. 175.
8 H. O p p e l ,  Methodenlehre der L iteraturwissenschaft. W zbiorze: Deutsche 

Philologie im Aufriss, t. 1, szp. 58.

19 — Pam iętnik L iterack i 1968, z. 2
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dowego, od strony ducha czasu lub ideowych dóbr epoki — są to ostatecznie 
przecież pozapoetyckie siły  życiowe, do których apeluje się celem lepszego 
zrozumienia literackiego dzieła sztuki. Otóż nikt chyba nie zaprzeczy, że 
trafnie zastosowane, w szystkie te sposoby postępowania mogą w  swoim za
kresie stanowić ważny przyczynek przy badaniu poezji. A jednak rychło 
pojawił się z całą koniecznością postulat ukonstytuowania nauki o poezji, 
która by wobec historii kultury duchowej, z jej rozleglejszym zakresem, 
umiała zachować swą samodzielność i nie była uważana po prostu za 
pomocnicę nadrzędnej wobec niej historii problemów, idei i ducha.

Albo, w sform ułow aniu bardziej dosadnym 9: historyczno-duchow y 
kierunek nauki o litera tu rze  — zjawisko zresztą typowo niem ieckie — 
m iałby być „ostatnim  przebłyskiem  starczego idealizm u, k tóry  pod koniec 
epoki m ieszczaństwa przeżyw a jeszcze krótkie babie lato” ; jego czas 
i jego m etody m iałyby być skończone. Słowem — historia  lite ra tu ry  jako 
historia k u ltu ry  duchowej uchodzi dzisiaj za niem odną; zdaniem  jej 
k ry tyków  chybia ona celu, nie służy bowiem zrozum ieniu poezji. Są to 
istotnie ciężkie zarzuty, m usim y więc sprawdzić, jak  dalece są słuszne 
i co lepszego mogą nam  kry tycy  zaproponować.

M usimy przy tym  wdać się w  pew ną zawiłą kwestię zasadniczą, 
k tó rą  najchętniej bylibyśm y ominęli, ponieważ uw ażam y, że zasadnicze 
rozważania mogą wprawdzie spraw iać zadowolenie tem u, kto je upraw ia, 
ale samej spraw ie przynoszą one m niej pożytku niż beztroski em piryzm  
i pragm atyzm , przy których pomocy Anglosasi zwykli omijać jałowe pro
blemy. Ponieważ jednak ostatnio w łaśnie dwaj A m erykanie, René W ellek 
i A ustin W arren, wzięli żywy udział w roztrząsaniu tych  zagadnień, a tezy 
ich spotkały się w  Niemczech z dużym  u zn an iem 10, chcemy usłyszeć 
ich zdanie na tem at naszego problem u. A problem  brzmi: co jest w łaś
ciwie przedm iotem  literaturoznaw stw a; lub prościej: co to jest literatura? 
Z góry chyba należy w ykluczyć odpowiedzi m aksym alistów  czy m ini
m alistów  — lite ra tu ra  to każda pisem nie utrw alona wypowiedź, lub 
odpowiednio: lite ra tu ra  to t y l k o  t o,  co napisane jest w form ie w ier
szowanej. P ierw szy przedm iot byłby zbyt obszerny, drugi zbyt wąski. 
Po dyskusjach ostatn ich  lat można by się może najłatw iej zgodzić na 
określenia „dzieło sztuki słow a” [„W ortkunstw erk”] albo „językowe 
dzieło sztuki” [„sprachliches K u n stw erk”], k tóre również W ellek 
i W arren uznają za odpow iednien . Określenia te nie stanow ią

9 K. V i ë t o r, Deutsche Literaturgeschichte als Geistesgeschichte — Ein 
Rückblick. FMLA IX (1945), s. 913. — Zob. też: M. W e h r l i ,  Allgem eine L itera
turwissenschaft. Bern 1951, s. 13 m.

10 R. W e l l e k ,  A.  W a r r e n ,  Theorie der L iteratur. Bad Homburg v.d.H. 
1959. — W tej sprawie рог. пр.: H. H o l t h u s e n ,  System  und Geschichte der 
kritischen Intelligenz. „Neue Zürcher Zeitung” I960, nr 928 (24), z 20' III.

11 W e 11 e k, W a r r e n ,  op. cit., s. 22.
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jednak  jeszcze definicji „ lite ra tu ry ” ; są to raczej e tykiety  lub ty tu ły  
książkowe, mówiące tylko, że m am y do czynienia z dziełam i sztuki, 
k tó re  posługują się jako m ateriałem  językiem  (zamiast np. m arm uru, 
farb  czy dźwięków). W idocznie potrzebne są jeszcze dalsze cechy, aby 
pojęcia napełnić treścią. Za najw ażniejszą cechę uchodzi dziś z reguły 
stosunek litera tu ry  do rzeczywistości, k tóry  jest inny niż w zwyczajnym  
życiu. Siła w yobraźni poety stw arza ułudę czytelnika; pow staje św iat 
fikcyjny, który, naw et jeśli przedstaw ia stosunki realne, pozostaje jednak 
w pew nym  charakterystycznym  przeciw ieństw ie do n ieartystycznej, do 
pospolitej rzeczywistości dnia powszedniego. W ellek-W arren w yjaśniają 
tę  m yśl na przykładach 12:

Jeśli uznamy „świat fikcji”, „zmyślenie”, albo „wyobraźnię” za 
charakterystyczne cechy literatury, to myślimy o literaturze raczej 
w  związku z Homerem, Dantem, Shakespeare’em, Balzakiem, Keatsem, niż 
w  związku z Ciceronem albo Montaigne’em, Bossuetem lub Emersonem. 
Istnieją oczywiście „wypadki graniczne”, dzieła takie, jak n.p. Państwo  
Platona, w  którym trudno by zaprzeczyć istnienia — przynajmniej w  wielkich  
mitach — fragmentów zawierających zmyślenie poetyckie, chociaż jest ono 
przede wszystkim dziełem filozoficznym.

W szystkim  dziełom tego rodzaju, choćby najw ybitniejszym  i o n a j
większej sile oddziaływania, b rak  rzekomo

głównej właściwości literatury, a mianowicie szczególnego odniesienia do 
rzeczywistości — „fikcji”. Takie ujęcie obejmie więc wszystkie rodzaje lite
ratury, nawet najgorszą powieść, najbardziej nieudany wiersz, najlichszy 
dramat. Klasyfikacja dzieł sztuki nie jest identyczna z ich wartościowaniem.

Zatrzym ujem y się w tym  m iejscu i w yobrażam y sobie, jak  w yglądał
by w edług tych k ry teriów  historycznoliteracki obraz niem ieckiej klasyki. 
W inckelm ann m usiałby praw ie zupełnie odpaść, ponieważ poza opisami 
posągów nie pozostawił nic, co można by określić jako specyficznie lite 
rackie przetw orzenie rzeczywistości; nie chciał tworzyć fikcji, tylko 
zrozumieć przebieg klasycznej historii sztuki oraz niezm ienne praw a 
sztuki. Klopstock natom iast nie wyszedłby źle na swojej M esjadzie, na 
odach i dram atach. Jego pism a teoretyczne są zresztą płodam i bardzo 
swoistym i; w każdym  razie można by bez w ahania zaliczyć do lite ra tu ry  
Die deutsche G elehrtenrepublik  i Grammatische Gespräche, ponieważ 
m ają  one ów postulow any stosunek do rzeczywistości. W ieland zaj
m owałby najlepsze miejsce; ty lko jako publicysta i tłum acz byłby prze
m ilczany. Z H erdera nie pozostałoby chyba nic poza w ierszam i i próbam i 
dram atów , co do których w artości estetycznej W ellek i W arren nie 
m ieliby chyba żadnych złudzeń; ale przecież wyraźnie powiedziano,

12 Ibidem, s. 26 n.
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że k lasyfikacja dzieł sztuki nie jest identyczna z ich wartościowaniem . 
Schiller m usiałby się wyrzec badań historycznych i teoretycżrtoliterac- 
kich, Goethe większej części całej sw ojej twórczości; jego pism a o lite
raturze, o sztuce, naukow e prace przyrodnicze, m aksym y i refleksje, 
dzieła autobiograficzne, listy  i rozmowy — w szystkie razem  wzięte nie 
spełniają wymogów, które W ellek i W arren staw iają „ lite ra tu rze”. Ja  
natom iast nie dam  sobie wydrzeć przekonania, że w szystkie one bez 
w yjątku  są litera tu rą , chociaż „non-poesia” ; że P laton  tw orzył grecką, 
Cicero łacińską, M ontaigne francuską, a Em erson am erykańską litera 
tu rę  najwyższego rzędu, i że jeśli fak ty  historyczne przeczą teoriom, 
to nie fak ty  są fałszywe, tylko teorie. Niebezpieczeństwa, na które 
w ystaw ieni są teoretycy lite ra tu ry  zależni od swoich systemów, odkrył 
jednak już Friedrich S ch lege l13:

Biada znawcy, który swój system kocha bardziej niż piękno, biada teo
retykowi, którego system jest tak niepełny i zły, że musi on b u r z y ć
h i s t o r i ę ,  by utrzymać go w  mocy.

Innym i słowy — w szystkie teorie litera tu ry , które nie wywodzą 
się z faktów, lecz staw iają aprioryczne żądania, od samego początku 
rozm ijają się z litera tu rą . Można by oczywiście odpowiedzieć, że teoria 
nie stosuje się do h i s t o r i i  litera tu ry , tylko dąży do czegoś w ro 
dzaju ontologicznie czystego pojęcia litera tu ry . Znaczyłoby to jednak, 
że m iędzy historią lite ra tu ry  a literaturoznaw stw em  powstała nieprze
byta  przepaść albo że historia lite ra tu ry  nie należy już do lite ra tu ro 
znawstwa. Na pytanie, co to jest litera tu ra , a tym  samym, co jest przed
m iotem  literaturoznaw stw a, nie można prawdopodobnie w ogóle 
odpowiedzieć pryncypialnie, lecz tylko z punktu  widzenia badacza lite
ra tu ry  lub wrażliwego na litera tu rę  czytelnika, albo też mówiąc za 
D iltheyem  — na podstaw ie osobistego przeżycia litera tu ry . Nie oznacza to 
ani agnostycyzmu, ani pokory wobec zawsze w ątpliw ej comm unis opinio, 
tylko po prostu uznanie czynnika niedokładności, k tóry  w przeciw ień
stw ie do nauk „ścisłych” w łaściwy jest per defin itionem  wszystkim  
naukom  hum anistycznym . Schererow ska epoka literaturoznaw stw a, n ie
zmącona w iara w poznawalność praw  historii została w rzeczywistości 
ostatecznie i we w szystkich swoich postaciach pogrzebana. N iem niej 
jednak nadal istnieć będą historyczno-duchow e ujęcia literatu ry , a to 
dlatego, że istn ieją  h istorycy literatu ry , k tórzy u Platona, Cicerona, Mon- 
taigne’a, W inckelm anna czy Em ersona znajdują prawdziwe literackie

18 F. S c h l e g e l ,  Briefe an seinen Bruder August Wilhelm. Wyd. O. W a l 
z e  1. Berlin 1890, s. 263 (podkreślenie moje). Taki sam lament można by zainto
nować w  stosunku do Crocego, pod którego oddziaływaniem W e l l e k  i W a r 
r e n  pozostają bardziej, niż to można wnosić z ich polemiki przeciw jego „teo
retycznemu paraliżowi” (op. cit., s. 208).
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przeżycie, to znaczy przeżycie artystyczne, jakiego nie doznają może 
przy czytaniu w ierszy H erdera.

Mimo to pozostaje pytanie, czy nie rozm ija się ze specyfiką poetycką 
ten, kto za punkt w yjścia p rzy jm uje ogólną historię ku ltu ry  duchowej 
albo historię idei, albo jakiekolw iek inne czynniki pozapoetyckie. S taw ia
jąc to pytanie dopuściliśm y się, co praw da, lekkiego przesunięcia aspek
tów — nie mówiliśmy już o „ lite ra tu rze” , tylko o „poezji” [„Dichtung”]; 
przejęliśm y term inologię, a tym  sam ym  i punkty  widzenia tych, którzy 
chcieliby zasadniczo rozróżniać „ lite ra tu rę” i „poezję” ; przyjęliśm y 
im plicite  Croceański podział lite ra tu ry  na „poesia” i „non-poesia”. Ale 
Croce bynajm niej nie zajął w literaturoznaw stw ie niem ieckim  tej na
czelnej pozycji co we Włoszech. Przyczyna leży chyba między innym i 
w tym , że jego stosunek do poezji niem ieckiej był m niej fortunny niż 
do niem ieckiej filozofii i nauki; sądy jego na przykład o Schillerze są 
czasem niem al groteskowe. Jednakże sądy niem ieckich badaczy litera
tu ry  często oparte są na podobnym rozróżnieniu lub dokładniej — na 
podobnym  uprzedzeniu jak  sądy Crocego, chociaż przeważnie nie pod
budowane założeniami ogólnej filozofii ducha. Na te sądy, wiążące się 
zwykle z m niej lub bardziej świadom ym  deprecjonow aniem  tego, co 
„tylko” literackie, udzielił już trafnej odpowiedzi jeden z bezpośrednio 
dotkniętych — Tomasz M ann w proem ium  do Gesang vom  K indchen  14:

Czy jestem poetą? Czy byłem nim czasem? Nie wiem. We Francji 
Nie nazywałbym się poetą. Wygodnie i rozsądnie rozróżnia się 
Tam kowala rymów od człowieka zwyczajnej mowy.
Ow nazywa się poetą, ten drugi — powiedzmy — autorem, stylistą  
Albo pisarzem; i zaprawdę, talentu jego nie ceni się niżej.
Tylko w łaśnie poetą się go nie nazywa: nie toczy on wierszy.
Moim udziałem była zawsze proza (...)

Wyznaję, niejeden piękny sukces 
Ukoronował mój trud nad niemieckim słowem, i za równego 
Uważałem się niejednemu pieśniarzowi pod względem godności artysty

i umiejętności.
Bo r z e t e l n o ś ć  wydawała mi się zawsze sensem i sprawą prozy: 

Rzetelność serca i wysubtelnionego ucha.
Tak, ona wydawała mi się moralnością i muzyką — tak uprawiałem ją

zawsze.
Poeta? Byłem nim! Bo gdzie się od samego początku miłość do języka 
Z każdą miłością łączy i z wszelkim przeżyciem się miesza,
Tam niech o poezji śmiało będzie mowa — to jest w łaściwe słowo.

[Bin ich ein Dichter? W ar ich’s zuweilen? Ich weiss nicht. In Frankreich  
Hiesse Poet ich nicht. Man scheidet bequem und verständig  

Dort den Reimschm ied vom  Manne der gradausgehenden Rede.
Jener heisst Dichter, der andere Autor etwa, Stiliste

14 Berlin 1959, s. 7.
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Oder Schriftsteller; und wahrlich, man schätzt sein Talent nicht geringer. 
Nur eben Dichter nennt man ihn nicht: er drechselt nicht Verse.
Mein Teil w ar im m er die Prosa  (...)

Gesteh’ich’s, manch schönes Gelingen 
Krönte mein Mühen um deutsches W ort, und ebengeboren  
DünkVich mich manchem Sänger an Künstlerwürde und -wissen.
Denn G e w i s s e n  schien im m er m ir Sinn und Sache der Prosa:
Das Gewissen des Herzens und das des verfeinerten  Ohres.
Ja, sie schien m ir Moral und M m ik, — so übt’ich sie immer.
Dichter? Ich w ar es! Denn wo sich ursprünglich die Liebe zur Sprache 
Jeder Liebe gesellt und allem Erleben sich mischet,
Da sei vom Dichtertum  kühnlich die Rede, — das W ort ist am Platze.]

Otóż te kulejące trochę heksam etry  nie są ani „poezją” w rozum ie
niu Crocego, gdyż są ty lko w ierszowaną poetyką, ani „poezją” w  sensie 
wyobraźniowego stosunku do rzeczywistości lub choćby tylko w sensie 
udatności form alnej. Ale należą one do lite ra tu ry  i w ypow iadają ważkie 
myśli o istocie prozy artystycznej, tak  jak  Tomasz M ann chciał, by była 
rozum iana. M oralność i m uzyka, z k tórych co najm niej m oralność sta 
nowi w ybitnie pozaliteracką kategorię, należą w edług Tomasza M anna, 
jako składniki in tegrujące, do prozy artystycznej — m oralność jako 
w ew nętrzna postaw a autora, a m uzyka jako rytm . jako cecha w yróżnia
jąca język poetycki od niepoetyckiego. Zasadniczy przedział m iędzy 
„ lite ra tu rą” a „poezją” jest fikcją, k tórą podsunął nam  przebieg naszej 
w łasnej h istorii k u ltu ry  duchowej. K to widzi litera tu rę  europejską jako 
całość, m ógłby właściwie mówić tylko o „literaturze prozaicznej” lub 
„w ierszow anej” — a to rozróżnienie jest dziś tylko banałem .

Pytanie, na k tóre trzeba odpowiedzieć, brzm i więc sensowniej — czy 
nie rozm ija się ze specyfiką literacką ten, dla którego punktem  w yjścia 
są kategorie pozaliterackie. Należy to chyba interpretow ać przede 
wszystkim  jako reakcję niem ieckiej nauki o literaturze, że po drugiej 
wojnie św iatow ej tak  zdecydowanie odpowiedziała twierdząco na to 
pytanie, że stojąc na stanow isku samoistności ,,poetyckości” usiłow ała 
zarazem  dowieść swojej w łasnej niezależności. Nie chciała więcej czuć 
się zależna od ogólnej historii ku ltu ry  duchowej czy historii idei, od 
przyrodniczo zorientowanego pozytyw izm u i od psychoanalizy, przede 
w szystkim  jednak od biologizmu na modłę faszystow ską czy od socjolo- 
gizmu w ujęciu m arksistow skim . Postaw a jej była postawą dziecka, 
k tóre raz poparzone, boi się ognia; była zgodna z napom nieniem  Eichen- 
dórffa, k tóre pojawiło się jako m otto w pierwszym  zeszycie jednego 
z charakterystycznych, choć krótkotrw ałych powojennych w ydaw nictw  
lite ra c k ic h 15:

15 „ V i s i o n ”  t .  1  ( 1 9 4 7 ) ,  z .  1  ( A u g u s t ) .  W y d .  G .  F .  H e r i n g ,  P .  W  i  e  g  1  e  r ,  

s .  1 .
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Dość już rządzenia historią świata 
[Genug gem eistert nun die W eltgeschichte]

A jeśli poeta tercety  swego sonetu rozpoczynał wersem:

O cichy dreszczu, cudowne milczenie,
[O stille Schauer, wunderbares Schweigen]

to  także ten  naw rót do rom antycznego nastro ju  św iata odpowiadał prag
n ien iu  w ielu niem ieckich literaturoznaw ców , którzy nie zapomnieli 
korzeni swej duchowej egzystencji, ale nigdy nie aprobowali manowców 
faszystow skiej neorom antyki. Dołączała się do tego w dalszej kolejności 
pew na nieufność wobec wszystkiego, co historyczne; nie tylko wobec 
historyzm u, k tó ry  już dla Nietzschego był podejrzany, lecz wobec owego 
bru talnego  zgwałcenia wolności nauki przez ponadosobiste, pozbawione 
kon tro li sum ienia moce historyczne, które podawały się za reprezen
tan tów  historii św iata i k tóre w  Niemczech praw ie przez półtora dzie
sięciolecia rzeczywiście nią były.

W takim  nastro ju  uprzytom niła sobie swą autonom ię ta  dyscyplina, 
k tó ra  w łaśnie ze względu na swój rom antyczny rodowód okazała się w y
soce w rażliw a na wszelakie m etody, ale i wszelakie ideologie. Znów 
D iltheyow ska herm eneutyka, podobnie jak  niegdyś dla m etody historycz- 
no-duchow ej, zaoferowała jako stosowny punkt w yjścia swoje usługi. 
Dołączył się rozpowszechniony od czasu ukazania się Logische U nter
suchungen  Husserla fenomenologiczny sposób patrzenia, k tó ry  zastoso
w any  do przedm iotu „ lite ra tu ra” , pozwalał — jak się zdawało — na 
czyste uobecnienie przedm iotu przez „ogląd isto ty” , i to  w oderw aniu od 
danych historycznych. Przede w szystkim  jednak Heideggerowska k ry 
tyka  H usserla i w łasne Heideggerowskie rozwinięcie fenomenologii 
okazały się użyteczne dla nowych dróg literaturoznaw stw a. W edług 
Heideggera nie w ystarczy już zwyczajny opis zjawiska, aby go pojąć;

potrzebna jest do tego raczej „interpretacja hermeneutyczna”, która „to, co się 
ukazuje, ukazuje tak, jak się samo w  sobie ukazuje i wygląda” (...). Podczas 
gdy fenomenologia oznaczała pierwotnie neutralną hermeneutyczną interpre
tację fenomenów ze względu na charakter ich istoty, to teraz idzie o (...) 
„wykrywanie tego, co ukryte, w  odkryte” [„Entbergung des Verbogenen ich das 
Unverborgene”] 16.

Jeden  z najw ybitn iejszych przedstaw icieli nowego kierunku, Emil 
S taiger, powołuje się w yraźnie na Heideggerowskie „koło herm eneu- 
tyczne”. Oznacza ono, iż akt rozum ienia dokonuje się w taki sposób, „że 
całość rozum iem y ze szczegółu, a szczegół z całości”. Ponieważ według 
H eideggera wszelkie poznanie ludzkie odbywa się w ten  sposób, nie po

16 Philosophie. Wyd. A. D i e n e r ,  I. F r e n z e  1. Frankfurt am Main 1958, 
s. 284.
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winniśm y, zdaniem  Staigera, „unikać kola; powinniśm y starać się trafnie 
w nie w ejść”. Co to oznacza dla literaturoznaw stw a, w yjaśn ia  Staiger 
następująco 17:

Czytamy wiersze; przemawiają do nas. Brzmienie słów  może nam się 
wydawać uchwytne. Nie zrozumieliśmy ich jeszcze (...). Jesteśmy tylko po
ruszeni (...). Czasem poruszenie to nie następuje zaraz przy pierwszym czy
taniu. Często serce nasze w  ogóle się nie otwiera. Wtedy możemy w  najlep
szym razie powtórzyć o poecie to, czego nauczyliśmy się (...). Kocham 
(wiersze Mörikego); przemawiają do mnie; i ufając temu zbliżeniu śmiem  
je interpretować. Jasne jest dla mnie, że na terenie nauki wyznanie takie 
budzi zgorszenie. Najbardziej subiektywne uczucie uważane za podstawę 
pracy naukowej! Nie mogę i n ie chcę temu przeczyć (...). Jeśli jednak jesteś- 
т У <—) gotowi wierzyć w  coś takiego jak nauka o literaturze, musimy 
zdecydować się na to, by budować ją na podstawie odpowiadającej istocie 
poezji — na naszej miłości i czci, na naszym bezpośrednim uczuciu.

Tyle S taiger w swej program ow ej rozpraw ie Die K unst der In terpre
tation. Ta deklaracja „subiektyw izm u” prawdopodobnie dziś już chyba 
nie wyw oła zgorszenia. Także D iltheyowskie „przeżyw anie” było ele
m entem  subiektyw nym  i lepiej, by badacz jasno sobie zdawał spraw ę 
z założeń swojej nauki i otwarcie ją wyznawał, niż żeby udaw ał „obiek
tyw ną” postawę tam , gdzie przeczy ona istocie rzeczy. Sceptykom  zaś 
należy odpowiedzieć, że „subiektyw izm ” tak i to nie dowolność, ty lko sp ra
wa osobistej decyzji, na którą zezwalam y przecież także m atem atykow i, 
jeżeli woli on zajm ować się m atem atyką czystą niż stosowaną, nauką 
o kw antach niż geom etrią różniczkową. Dlaczego? Po prostu dlatego, że 
dana dziedzina bardziej odpowiada jego usposobieniu i jego uzdolnie
niom, ponieważ ją  „kocha” . Dlaczego więc badaczowi lite ra tu ry  czy 
w ogóle zwolennikom perspektyw y historyczno-hum anistycznej m ia
łoby się odmawiać takiego samego praw a wyboru? Nie; z tego punktu  
widzenia można tem u sposobowi in terp re tac ji równie niewiele zarzucić co 
każdej innej metodzie literaturoznaw stw a; wybór obiektów i m etody 
są w nauce równie dowolne jak w erotyce. Także i dalsze zarzuty , 
które S taiger w ysuw a 18, nie są bardziej przekonyw ające i obala je już 
samo powołanie się na um iłowanie przedm iotu. Jeżeli się in te rp re ta to 
rowi zarzuca, że z konieczności robi cnotę, ponieważ na polu biografii 
lub historii motywów niewiele już da się zrobić, to należałoby na to od
powiedzieć przede w szystkim , że w rzeczywistości da się jeszcze niejedno 
zrobić. Tak jak  ostatnio A m erykanin Richard Ellm ann napisał sk ra jn ie  
pozytyw istyczną biografię Joyce’a, a Anglik George D. Pain ter bardzo

17 E. S t a i g e r ,  Die K unst der Interpretation. Zürich 1955, s. 11—13.
18 Ibidem , s. 10 n.
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nużącą biografię P ro u s ta 19, tak  samo mógłby jakiś niemiecki badacz 
w paść na pomysł napisania biografii Tomasza M anna naładow anej m a
teriałem  faktycznym . Co praw da, należałoby raczej oczekiwać, że 
uprzedzi go jakiś A m erykanin, ponieważ w ydaje się, że za oceanem po
zytyw izm  jest m niej zdyskredytow any niż u nas. Po drugie można by 
tem u zarzutow i przeciw staw ić to, że n ikt nie m a praw a wyrzucać in te r
p retatorow i jego upodobania, zwłaszcza jeżeli pielęgnuje je z takim  
m istrzostw em  jak Emil Staiger, k tóry pracam i swoimi dowiódł, że 
po tra fi finezyjnie in terpretow ać także te „łatw e” (a paradoksalnie w łaś
nie ogromnie trudne), te  pozornie bezpośrednio zrozumiałe teksty.

Można jednak tej m etodzie in terp retacji postawić wiele innych, 
cięższych chyba zarzutów. In terp re tac ja  jest według Staigera „sztuką”. 
W ymaga ona

talentu (...), oprócz zdolności naukowych — bogatego i wrażliwego serca, 
duszy o wielu strunach, rozbrzmiewających najróżniejszymi tonam i20.

W ym agania te chętnie się aprobuje. Jak  w ygląda jednak praktyka 
przy tej masie in terp retacji, którym i się nas zarzuca? Już F ryderyk  
Schlegel postawił w ątpliw ą tezę: „krytykow ać — to znaczy lepiej rozu
mieć autora, niż on sam  siebie rozum iał” . Oczywiście ma on przy tym  
na m yśli k ry tykę  twórczą, taką jak  k ry tyka  Shakespearowskiego Ham 
leta  przez G oethego21. D ilthey podjął kantow ską i rom antyczną myśl 
i zapisał w rękopiśm iennych uzupełnieniach do swojej E ntstehung der  
H erm eneutik  niebezpieczne zdanie, k tóre określa jako „regułę” : „Rozu
mieć lepiej, niż au tor sam  siebie rozum iał” . Horst Oppel naw iązując do 
tego proponuje form ułę — jak sam przyznaje — „nieco ostrzejszą” 22 :

Nie ma w  ogóle rozumienia poezji, które by już ze swej istoty nie było  
„rozumieniem lepiej”. W łaściwe rozumienie oznacza w  tej perspektywie dalsze 
twórcze kształtowanie.

19 R. E l l m a n n ,  James Joyce. Zürich b.r. — G. D. P a i n t e r , -  Marcel 
Proust. T. 1. Frankfurt am Main 1962.

20 S t a i g e r ,  op. cit., s. 13.
21 Zdanie S c h l e g l a  w: Literary Notebooks 1797—1801. Wyd. H. E i c h -  

n e r. London 1957, s. 983. — Por. pisaną w  Bonn u Benna von Wiese, dotąd 
nie wydaną dysertację W. B a u s c h a  Theorien des epischen Erzählens in der  
deutschen Frühromantik  (s. 146 n.) z dalszymi dowodami. Schlegel ma na 
myśli rodzaj „immanentnej w  utworze” autorecenzji pisarza, która znowu w y
chodzi poza sam utwór; natomiast n i e  m a  na myśli tego, co jest dzisiaj 
powszechnie rozumiane jako „immanentna interpretacja utworu”. — Do historii 
tego toposu por. O. F. B o  l i n  o w, Was heisst einen Schriftsteller besser ve r
stehen, als er sich selber verstanden hat? W: Das Verstehen  — Drei Aufsätze 
zur Theorie der Geisteswissenschaften. Mainz 1949, s. 9 n.

22 D i l t h e y ,  Gesam m elte Schriften, t. 5, s. 335. — O p p e l ,  op. cit., s. 56.
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Otóż nie wchodźm y w to, czy ten, kto rozum ie, potrafi przedm iot 
swego rozum ienia u jąć lepiej od tw órcy; ale uważam  za jakąś hybris 
[bluźnierczą zuchwałość] mówienie o „dalszym  tw órczym  kształtow aniu”. 
Zgodnie z norm alnym  rozum ieniem  może ta  form uła znaczyć tylko to, 
że in terp re ta to r sta je  do idealnego współzawodnictwa z poetą — i coś 
takiego istotnie m ieli rom antycy na myśli, k iedy żądali w łączenia czyn
ności k ry tyka  do „progresyw nej poezji un iw ersalnej”. Jeżeli jednak  k ry 
tyk  nie dorów nuje poecie — a jakże rzadko mu dorównuje! — wówczas 
do drugiej części Fausta  dodaje on „tragedii część trzecią” , z czego pok
piwał już F riedrich  Theodor Vischer. Ale nie trak tu jm y  m ylnej form uły 
poważniej, niż na to zasługuje: w każdym  razie niebezpieczeństwo chęci 
rozum ienia lepiej, pseudotwórczego dalszego kształtow ania, niebezpie
czeństwo pychy zam iast należnej pokory wobec poetyckiego słowa wciąż 
istnieje, i to zwłaszcza w tedy, kiedy czynność in terp re tac ji dostaje się 
w niepowołane ręce.

Tu jednak grozi ze strony  p raktyki drugie niebezpieczeństwo. Bo — 
rzecz dziw na — oczekuje się kunsztu in terpretacyjnego nie ty lko  od 
m istrzów, lecz od szerokiego kręgu term inatorów  i czeladników. Przyznać 
należy, że tok pracy na uniw ersytetach niem ieckich każe dziś uwzględ
niać kształcenie przyszłych nauczycieli w większym  stopniu, niż byłoby 
to  korzystne dla samego literaturoznaw stw a. Ale zam iast ustępstw  nauki 
na rzecz dydaktyki znacznie właściwsza byłaby ascetyczna powściągli
wość przy staw ianiu zadań, w ym agających dyspozycji artystycznych, 
zdolności dyw inacyjnych, naw et genialności23 Wobec tego pedagogiczne
go optymizm u, wierzącego, że za pomocą ćwiczeń in terp retacy jnych  
można wychować przyszłych m istrzów sztuki in terp retacji, należy przy
pom nieć absolutnie chyba słuszne przekonanie F riedricha Gundolfa, że 
hum anistycznych m etod naukowych nie można nauczać, można je tylko 
przeżywać (przeżywać oczywiście także dzięki kierow nictw u wielkiego 
nauczyciela) i że może je przeżywać tylko k toś; kto jest do nich „dys
ponow any” . Można przekazywać „rzemieślnicze k lepanie” 24 i można 
uczyć się regułek, ale m etod — tylko w bardzo ograniczonej mierze. 
B rak jednak w łaśnie rzem ieślniczych narzędzi dla herm eneutyki, i tak 
być m u s i ,  bo dyw inacji, genialności, miłości nie można nauczyć.

23 Nie mogę więc zgodzić się z T r u n z e m  (op. cit., s. 84 n.), kiedy do
strzega on pocieszające zjawisko w  „pogłębionej styczności literaturoznawstwa 
ze szkołą” dzięki upowszechnieniu interpretacyj. Oczywiście zadania stojące przed 
uniwersytetami i przed szkołą znajdują się na 'różnych poziomach; ale zasady 
są dla genialnego interpretatora takie same jak dla najbardziej niezdatnego 
pros emi narzysty.

24 F. G u n d o l f  w  przedmowie do: Romantiker. T. 1. Berlin-Wilmersdorf, 
1930, s. 7.
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Dziwne, że m etoda, k tó ra  tak  sum iennie przem yślała swe teoretyczne 
założenia, zapomina o nich tak  szybko w praktyce.

Ale także od strony  teorii nasuw ają się wątpliwości wobec m etody 
in terp re tac ji. Jak  w iem y, w yraźnym  jej celem było wyzwolić się od 
p resji metod obcych przedm iotowi. Otóż refleksja teoretyczna jest nie
m ożliwa bez oparcia o ogólne praw a m yślenia; korzystanie z tych praw  
ogólnych jest więc absolutnie słuszne. M niej słuszne natom iast w ydaje 
się nawiązyw anie do określonych kierunków , szkół, myślicieli, na przy
kład do Heideggerowskiego obrządku fenomenologii. W ynika stąd bowiem 
paradoksalna konsekw encja — przedmiotowo obce metody, wyproszone 
uprzejm ie przez główne drzwi, w ciskają się z powrotem  tylnym i drzw ia
mi i zam ieniają zaledwie wywalczoną wolność metodologiczną znowu 
na zależność, sięgającą aż przejm ow ania fachowego języka filozoficz
nego i swoistego języka Heideggerowskiego. Niebezpieczeństwo to prze
jaw ia się u licznych (i bynajm niej nie tylko u złych) in terpretatorów  
w  tym , że porzucają tak  gorąco wielbiony specyficzny pierw iastek poe
tyck i na rzecz pewnego określonego pierw iastka filozoficznego; up ra 
w iają ontologię czy m etafizykę zam iast literaturoznaw stw a. (Dla unik
nięcia nieporozumień — nie kw estionuję faktu , że poezja potrafi staw iać 
pytan ia  m etafizyczne i odpowiadać na nie czasem może naw et bardziej 
przekonyw ająco niż filozofia. K w estionuję natom iast, jakoby zadaniem 
literaturoznaw stw a było upraw ianie metafizyki.) Bowiem także na 
in terpretow anie — jak na każde działanie umysłowe w ogóle — oddzia
ływ a określony układ założeń, z którego się ono wywodzi. Egzegeza była 
pierw otnie procederem  teologicznym w celu rozszyfrowania ukrytego 
znaczenia jakiegoś tekstu biblijnego albo — mówiąc za Heideggerem 
— „w ykryw ania tego, co ukry te , w  odkry te” . Ale ze względu na 
czystość zarówno religijną, jak  i in te lek tualną należy pam iętać o tym , 
że teksty  literackie nie są tekstam i świętym i, lecz świeckimi. Z punktu  
widzenia historii ku ltu ry  duchowej pomieszanie to sięga reform acyjno- 
-hum anistycznego uświęcenia słowa, które poznaliśmy przy spojrzeniu 
wstecz na historię herm eneutyki. Toteż całkiem  logicznie D ilthey stw ier
dza м, że

ponieważ religia obecnie utraciła oparcie dla metafizycznych wniosków  
o istnieniu Boga i duszy, znaczna część współczesnych ludzi znajduje idealną 
koncepcję sensu życia tylko jeszcze w  sztuce i w  poezji.

Innym i słowy — podobnie jak  sztuka i poezja stanow iła dla szerokich 
kręgów  nam iastkę religii, tak  in terp re tac ja  często zajm uje miejsce

25 W. D i l t h e y ,  Die Einbildungskraft des Dichters. W: Gesam melte Schrif
ten, t. 6. s. 237.
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egzegezy teologicznej, a sym bolika à tou t p rix  m iejsce alegorezy. Ale 
traci na tym  zarówno religia, jak  i litera tu ra .

N atom iast — zgodnie ze swym  ontologiczno-m etafizycznym  charak
terem  — in te rp re tac ja  tego rodzaju  lekceważy elem ent h istoryczny albo 
w najlepszym  razie trak tu je  go jako oczywisty, nie zajm ując się nim  
poważnie. Ulega złudzeniu, że u tw ór literacki daje się „sam przez się 
(...) zupełnie i całkowicie pojąć” 26. Wobec takich złudzeń czas chyba 
przypom nieć kilka oczywistych praw d, którym  grozi zapomnienie. Po 
pierwsze podstaw ą literaturoznaw stw a nie jest ontologia czy m etafizyka, 
tylko filologia, to znaczy dyscyplina historyczna. Stanow i ona też n ie
zbędny punkt w yjścia każdej udanej in terp retacji. Jako  przykład specy
ficznie filologicznych osiągnięć ostatnich czasów można przypom nieć 
tu  Europäische L itera tur und lateinisches M ittela lter  E rnsta  Roberfa 
Curtiusa. Ta sum m a filologicznego żywota nie tylko przez badania topiki 
otw arła nowe perspektyw y przed poetyką ogólną, ale — co mi się w ydaje 
ważniejsze — spotęgowała świadomość specyfiki literackiej i specy
ficznych problem ów literaturoznaw stw a. Po drugie — pojąć u tw ór „sam  
przez się” to znaczy w yrw ać go z jego związków z tradycją . Naw et 
udane in terp retacje  charakteryzuje  z reguły  dziwnie chłodny stosunek do 
historii, o którego przyczynach już mówiliśmy. W każdym  razie jednak 
przynajm niej daw niejsza lite ra tu ra  pozostaje w trw ałym  duchow ym  
związku z tradycją , k tó ry  zaczął się rozluźniać dopiero około połowy 
XVIII wieku, kiedy to fetysz „oryginalności” spraw ił, że w ydał się on 
zbyteczny. Ale poeta doctus to zjawisko spotykane nie tylko w dobie 
antyku i renesansu; od Eliota do Pounda, od D’A nnunzia do M ontale’a 
i Ungarettiego, od Gide’a do Cocteau, od H ofm annsthala, Georgego, Kom - 
m erella aż do braci Jünger można by tuzinam i w ym ieniać autorów, k tó 
rych utw ory, jakkolw iek z wyglądu jak  najbardziej nowoczesne, pozo
staną bez znajomości swych duchowych powiązań z tradyc ją  absolutnie 
niezrozum iałe. W łaśnie s tru k tu ry  estetyczne, których zrozum ienie jest 
przecież istotnym  zadaniem  in terp retacji, można zazwyczaj dokładniej 
pojąć przez porównanie z ich antecedensam i niż „same przez się” , ponie
waż porównanie historyczne może w szczególnym stopniu przyczynić 
się do zrozum ienia nowości, niepow tarzalności i specyfiki utw oru.

W tych okolicznościach nic dziwnego, że stopniowo podnoszą się 
głosy przeciw „literackiej pladze narodow ej” (Muschg) in te rp re ta c jia7.

26 O p p e l ,  op. cit., s. 54.
27 Por. np. W. R o s s ,  Grenzen der G edicht-Interpretation. „Wirkendes 

Wort” VII (1956/57), s. 321—334. — Z artykułem В. v o n  W i e s e  G eistes
geschichte oder Interpretation?  (w zbiorze: W issenschaft von deutscher Sprache 
und Dichtung. Festschrift für Friedrich Maurer. Stuttgart 1963; s. 239—261) za
poznałem się dopiero po ukończeniu mej pracy. Por. s. 245: „Literaturoznawstwu
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O bserw ujem y rozpowszechnienie się poglądu, k tóry  — parodiując wiersz 
Eichendorffa — można by  m niej więcej wyrazić tak: „Dość już objaśnia
nia niem ieckiej poezji!” . Emil S taiger w okolicznościowym artykule 
wspom nieniowym  o h istoryku lite ra tu ry  Erneście Beutlerze 28 rozpoczął 
od tego samego punktu , do którego my doszliśmy na ostatku — niebez
pieczeństwa zerw ania z tradycją , in terp re tac ji „wyssanej z palca” , „aro
ganckiego subiektyw izm u” . Choć jak najpozytyw niej należy przyjąć tę 
przestrogę, nie podzielam  jednak obaw Staigera, że literaturoznaw stw o 
będzie teraz znowu „mówiło na stary  sposób o oddziaływaniu i o w pły
w ach” , że ukorzy się przed zasadą przyczynowości nauk przyrodniczych 
i zagrzebie się w  „przesadnych subtelnościach k ry tyk i tek stu”. Nie stanie 
się tak , dlatego że pojęcie rozw oju historycznego zawiera w sobie możli
wość wolnego wyboru; dlatego że stoją przed nim  otworem  inne drogi. 
Z drugiej strony tak  samo nie wierzę, by historycznie już dzisiaj potw ier
dzone zasługi dobrych in terpreta torów  — reedukacja czytelnika, która 
skłoniła go do in tensyw nej w miejsce ekstensyw nej lek tury  tekstów  
i w yostrzyła jego zmysł estetycznej swoistości poetyckiego słowa — 
zostały po prostu zapomniane. Zostaną raczej „zachowane” w owym 
podw ójnym  znaczeniu, jakie jest w naszym  języku właściwe tem u w yra
zowi 29: podniesione na poziom zasługi historycznej i tym  samym  zarazem 
przechowane jako xty][a<x tlę, izl [wieczysty skarb].

Tymczasem jednak nadeszła pora, by literaturoznaw stw o niem ieckie

grozi utrata korzeni, jeżeli (...) nie uzna ono historii literatury za swą najistot
niejszą domeną. Zbytnie odseparowanie się od nauk historycznych musiałoby 
w  istocie prowadzić do pustego formalizmu (...). »Interpretacja« (...) stawała się  
tym groźnym fetyszem, który również w  niemieckich szkołach najlepiej nadaje 
się do uprawiania czarów (...)”. Doskonale ilustruje sytuację anegdota na 
s. 249 i n. — Podobne niedostatki — „spadek erudycji, znajomości realiów, 
zainteresowania barwną pełnią szczegółów” — zarzucał V i ë t o r właśnie 
historii kultury duchowej (op. cit., s. 909) i również odwoływał się do pomocy 
anegdoty: „Przypominają się pierwsze lata reformacji, kiedy kaznodzieje lute- 
rańscy nie chcieli więcej studiować teologii; uważali, że jeśli się ma tylko od
powiednie natchnienie, wystarczy to dla rozumienia Pisma”. A może w  obu w y
padkach nie szło wcale o skutki określonych metod, lecz o zjawisko tkwiące 
znacznie głębiej: źli historycy i źli interpretatorzy, nieudolnie parafrazujący 
poezję, to niewydarzeni poeci? (Nawiasem mówiąc: także trudna sztuka p r a w 
d z i w e j  parafrazy nie jest już w  literaturoznawstwie uprawiana i poszła 
w zapomnienie.) — Nie mogę zgodzić się z uwagą B. v o n  W i e s e  (s. 244), 
jakoby porównawcza historia literatury tkwiła „nawet dziś jeszcze w  powija
kach”. Dotyczy to co najwyżej krajów niemieckiego obszaru językowego (por. 
jednak bibliografię w mym artykule wymienionym w  odsyłaczu 35), ale już 
nie Francji ani Ameryki Północnej.

28 „Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts” (Tübingen) 1962, s. 1 n.
29 [Użyty tu przez autora wyraz aufheben  znaczy „zachować” oraz „podnieść”, 

wznieść” (przyp. tłumacza).]
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znów trochę więcej zajęło się zadaniem , które przecież m iędzy innym i 
również do niego należy — badaniem  historii lite ra tu ry  30. Oczywiście 
pow staje zaraz pytanie, czy pisanie h istorii lite ra tu ry  w ujęciu konwen
cjonalnym  w ogóle m a jeszcze sens, bądź też, jak  m ogłoby ono — przy 
świadomym  porzuceniu konwencjonalnego punktu  w idzenia — nabrać 
znów sensu. W alter M uschg swoją Tragische Literaturgeschichte  w kro
czył na drogę, k tó ra  sygnalizuje możliwość przezwyciężenia stagnacji. 
Stanowisko krytyczne, z którego M uschg obserw uje w ydarzenia literackie, 
w ydaje się chyba zbyt subiektyw ne, m oralizująco-pedagogiczna tenden
cja zbyt natarczyw a, by jego w ytyczne mogły się stać ogólnymi zasa
dami dziejopisarstw a literackiego. Godna naśladow ania jest natom iast 
oczywistość, z jaką ten Szw ajcar tra k tu je  litera tu rę  niem iecką w ra 
m ach ogólnoeuropejskiego procesu rozwojowego sięgającego staroży t
ności klasycznej i żydowskiej. Bo wśród powszechnego furor interpre- 
tandi i wobec absolutyzacji konw encjonalnych tendencji narodow o-ro- 
m antycznych jest to pierwszy, choć nie jedyny punkt widzenia, k tó ry  
nie cieszył się uznaniem  w obrębie granic Niemiec. Jeśli w yłączym y 
dwóch znów szw ajcarskich badaczy — Fritza S tricha i M artina Bodm era 
— oraz nielicznych na Wschodzie i na Zachodzie uczonych, za k tórych  
przedstaw icieli można uznać Hansa M ayera i W olfganga K a y se ra 31, 
ma się wrażenie, jakby Goethe darem nie kiedyś rzucił w dyskusji lite 
rackiej swoje słowa o tak  dziś ak tualnym  problem ie lite ra tu ry  światow ej. 
Wciąż bowiem jeszcze prowincjonalizm  charakteryzuje  nie ty lko  naszą 
twórczość i k ry tykę  literacką, ale dość często także nasze perspektyw y 
historycznoliterackie. Późnorom antyczna fikcja „ lite ra tu ry  narodow ej” , 
k tóra uważała język, ludowość i h istorię polityczną narodu za najw ażniej
sze, czy naw et jedyne k ry te ria  literackie, stanow i mimowolny dowód, 
że pozytyw istyczne badanie „wpływów” dało dotąd niem ieckiem u lite

30 V i ë t o r  (op. cit., s. 915) pisał w  1945 r. wprost przeciwnie: Główny przed
miot zainteresowania literaturoznawcy „powinno stanowić ukształtowane dzieło 
w swej całości zmysłowo-duchowej Przez to odzyskuje interpretacja należne
jej miejsce: staje się ponownie główną i podstawową sztuką literaturoznawcy. 
H i s t o r i a  literatury zaś przechodzi tym samym na drugie miejsce”. — Por. 
ontologicznie uzasadniony antyhistoryzm H e i d e g g e r a  w  Holzwege (Frank
furt am Main; 1950, s. 62): „Prawda otwierająca się w  utworze nie da się nigdy 
dowieść i wyprowadzić z tego, co dotychczasowe. To, co dotychczasowe, zostaje 
w  swej wyłącznej rzeczywistości zaprzeczone przez dzieło”.

31 F. S t r i c h ,  Goethe und die W eltliteratur. Wyd. 2. Bern 1957. — М. В о ri
m e r ,  Variationen  — Zum Thema W eltliteratur. Frankfurt am Main 1956. — 
H. M a y e r ,  Deutsche Literatur und W eltliteratur. Berlin 1957. — W. K a y s  er,  
Das sprachliche Kunstwerk. Wyd. 7. Bern 1962. — U K a y  s e r a  oraz u W e h r 
l i e g  о, W e l l e k a - W a r r e n a ,  O p p l a  (op. op. cit.) bogata bibliografia na 
ten temat.
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ra turoznaw stw u niewiele im pulsów i nie dopuściło praw ie do postaw ie
nia znacznie bardziej istotnego pytania o recepcję tego, „co w płynęło” , 
to znaczy o szczególną jego asym ilację przez litera tu rę  n a rodow ą32. 
To samo niem al dotyczy nowoczesnych pod względem  m etodologicznym  
prac porównawczych pióra badaczy włoskich, francuskich i am ery
kańskich, jak i perspektyw  badawczych, które E rnst Robert Curtius 
i jego uczniowie w Niemczech, a M ario P raz we W łoszech 33 otworzyli 
dzięki w prowadzeniu pojęcia „konstan t” literackich. Obok m anieryzm u 
i hum anizm u należy przy tym  szczególnie mieć na uw adze dekadentyzm . 
Czy zjaw iska takie, jak  N ietzsche i W agner, George i Tomasz M ann nie 
dałyby się pod tym  w ybitnie literackim , a zarazem  ogólnoeuropejskim  
kątem  widzenia uchwycić bardziej adekw atnie, a pod względem swej 
substancji artystycznej dokładniej niż za pomocą konw encjonalnych 
schem atów segregacyjnych? P rzy  takich zadaniach należałoby również 
in tensyw niej, niż to dotąd w Niemczech Zachodnich p rak tykow ano34, 
badać społeczne uw arunkow ania litera tu ry , co wcale nie m usi oznaczać 
niebezpieczeństwa pominięcia elem entu specyficznie poetyckiego. Uwa
runkow ania te bowiem uczestniczą także w kształtow aniu ezoterycznego 
dzieła sztuki, i to w kształtow aniu sensu stricto  artystycznym . Jeśli 
zostaną poznane, pozwalają również zrozumieć, w jaki sposób doskonałe, 
piękne dzieło sztuki odcina się od ogólnego tła  współczesnego i dlaczego 
— niejako czasowi na przekór — jest piękne. Nie wiadomo zresztą, 
dlaczego historycy lite ra tu ry  z zachodniej części Niemiec m ieliby po
zostawić badanie społecznych podstaw lite ra tu ry  swym  wschodnim  
kolegom, to znaczy pod znakiem  m aterializm u historycznego.

Te perspektyw y na przyszłość o tw ierające się przed literaturoznaw 
stw em  powinny umożliwić w yprow adzenie go z błędnego koła in terp re- 
tatorskiego, w k tó ry  się wm anewrowało. Na dalszą m etę w ydają się 
one też bardziej owocne niż zasady au tark ii narodow ej czy ontologicznej. 
W ynikają one w na tu ra lny  sposób z zainteresow ania pozaniemiecką 
lite ra tu rą  i literaturoznaw stw em , a niniejsze uwagi bynajm niej ich nie 
w yczerpują 35. Nie powinno też być trudno podbudować je teoretycznie.

32 O pojęciu recepcji por. moje uwagi w  Die W iederentdeckung der antiken  
Literatur im Zeitalter der Renaissance. W zbiorze: Geschichte der T extüberliefe
rung. T. 1. Zürich 1961, s. 573—576.

33 M. P r a z ,  La carne, la m orte e il diavolo nella letteratura romana. Wyd. 3. 
Firenze 1948. — Po niemiecku: Liebe, Tod und Teufel — Die schwarze Rom antik . 
München 1963.

34 Podobnie też V i ë t o r ,  op. cit., s. 910.
35 Szerzej w  moim artykule Nationalliteraturen und europäische Literatur-M e

thoden und Ziele der Vergleichenden Literaturwissenschaft. „Schweizer Monats
hefte” XLII (1962), s. 195—211; przedruk (bez danych bibliograficznych) w: De
finitionen  — Essays zur Literatur. Wyd. A. F r i s é .  Frankfurt am Main 1963, 
s. 35—57.
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Ale po nadm iarze teoretycznych i metodologicznych badań w ostatnich 
dziesięcioleciach zadanie to jest m niej pilne niż działanie praktyczne. 
Tylko przekonujące rezu lta ty  pracy badacza lite ra tu ry  zadecydują o tym , 
co w przyszłości będzie się rozum iało przez „ lite ra tu rę” ; uzasadnienia 
post fe s tu m  nie dadzą na siebie czekać. Bo także do historyka lite ra tu ry  
odnosi się Verm ächtnis  Goethego:

Spoglądaj wkoło jasnym okiem  
i wędruj pewnym, gibkim krokiem  
przez tego świata ogród bujny (...)
To tylko prawdą jest, co p łodne!36

[Mit frischem  Blick bem erke freudig  
Und wand le, sicher wie geschmeidig,
Durch Auen reichbegabter W elt (...)
Was fruchtbar ist, allein ist wahr.]

Przełożyła Zdzisława Kopczyńska

36 [Przekład A. M. S w i n a r s k i e g o ,  z tomu: J. W. G o e t h e ,  Poezje. 
T. 2. Wrocław 1960, s. 156—159.]


