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beletrystycznym i, a nawet publicystyka doczekała się awansu poprzez zaliczenie 
jej do literatury. Oto tytuły niektórych rozdziałów: Les Lettres, De la critique, 
Des Journaux, Des Romans, nouvelles etc., De l’histoire, Du discours oratoire, 
De l’oraison funèbre, De l’éloquence du barreau, De l’art de traduire itp. Nowa
torstwo podręcznika widać już w  samym doborze tematyki, poważnym traktowa
niu, chyba po raz pierwszy, form powieściowych i publicystycznych. W dalszej 
kolejności następują szczegółowe informacje o wersyfikacji i gatunkach poetyckich. 
Tu wyróżniają się szeroko potraktowane charakterystyki „komedii mieszczań
skiej”. (Du comique bourgeois), opery serio i jej odmiany komicznej. Wprawdzie 
stojąc na stanowisku molierowskiego, żywiołowego komizmu, potępia La Porte ko
medię poważną, nie wspomina o dramie, umieszcza za to szczegółowe rozważa
nia o operze, parodii dramatycznej i paradach. Można to wytłumaczyć faktem, 
że w  okresie pisania owej książki opera komiczna była już w e Francji gatun
kiem powszechnie uznanym, zaś drama przeżywała dopiero okres swoich naro
dzin, stanowiąc źródło licznych sporów i polemik. Wywody i analizy La Forte’a 
popierane są dość często cytatami czy „egzemplami” z dzieł wybitnych pisarzy 
i mówców. Pragnąc rozszerzyć zakres przykładów dla prezentowanych w  książce 
poglądów, wydał bardzo obszerną antologię pt. Le Portefeuille d ’un homme du  
goût (Paris 1765).

Do La Porte’a nawiązał w  dużej mierze Golański w  swoim podręczniku 
O w ym ow ie  i poezji, zdarzają się tu  nawet fragmenty wprost z École de littéra
ture przełożone. Jednakże dzieło La Porte’a przynosiło nowoczesną propozycję 
wersji oświeceniowego klasycyzmu dzięki uwzględnieniu powieści, noweli, opo
wiadania historycznego, nawet publicystyki — Golański natomiast powielał tra
dycyjny, XVII-wieczny schemat podziału literatury, pojęcie jej zakresu, a nowe 
poglądy zawarł w  uwagach dygresyjnych (np. o bohaterze tragedii, o „czułości”, 
o powieści), które nie wpłynęły zupełnie na konstrukcję całości. Stąd wniosek, 
iż, mimo istnienia precedensu w  literaturze europejskiej, nie doszło w  Polsce do 
sformułowania oświeceniowej w ersji klasycyzmu. Świadomość teoretyczna nie na
dążała w  ówczesnych skomplikowanych warunkach za procesami zachodzącymi 
w praktyce literackiej. Wydaje się, że podjęcie tej perspektywy badawczej przy
czyniłoby się do bardziej precyzyjnego wyważenia charakteru i roli klasycyzmu 
w Polsce XVIII wieku.

Mieczysław Klimowicz

S t a n i s ł a w  P i g o ń ,  DRZEWIEJ I WCZORAJ. WŚRÓD ZAGADNIEŃ 
KULTURY I LITERATURY. (Kraków 1966). Wydawnictwo Literackie, ss. 444, 
4 nlb. +  2 wklejki ilustr. „Biblioteka Studiów Literackich”. Pod redakcją H e n 
r y k a  M a r k i e w i c z a .

Gdyby ktoś zechciał tylko na podstawie lektury Drzewiej i wczoraj skreślić 
sylwetkę intelektualną Stanisława Pigonia — to nie mógłby popełnić zasadniczej 
omyłki. Robiąc wybór wśród swoich prac, od dawnych aż po najśw ieższeг, Pigoń 
dał przykładowy zestaw problemów nurtujących jego twórczość.

1 Szkoda, że — poza jedynym wyjątkiem  (Cierniakowa nuta) — nie opatrzo
no poszczególnych studiów notami o ich pierwodruku. Zainteresowany musi 
szperać w  bibliografii prac Pigonia, którą podaje księga ku jego czci, nie obej
mującej przecież lat ostatnich, żeby porównawszy z odpowiednim tekstem skon-
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Szkice zawarte w  tym tomie podzielone zostały na trzy części. Tytuł drugiej 
(Z laboratorium filologa) i trzeciej (Oglądy i dociekania) są od razu dla czytel
nika oczywiste. Inaczej z tytułem  części pierwszej, pozornie bardzo prostym, po
zornie banalnym, zamkniętym dwoma słowami: Na pograniczu. Dopiero po lektu
rze objawia się jego wieloznaczność. Na pograniczu czego? Literatury i kultury 
w szerokim tego słowa znaczeniu? Literatury i polityki? Ale przecież nie tylko
0 to chodzi.

Sprawa jest bardziej skomplikowana. Wszystkie artykuły objęte tym tytu
łem poruszają bardzo szeroki wachlarz zagadnień — lecz za temat mają w łaści
w ie jedno. Toczącą się wiek z górą, mozolną walkę o nadanie chłopu praw czło
wieka, obserwowaną stale z tego samego punktu widzenia: historyka-filologa. 
Pigonia interesuje przede wszystkim walka o prawo głosu, o wypowiedzenie sie
bie. Chłop jako autor i chłop jako bohater utworu literackiego. Jego pieśni i po
dania jako źródło literatury narodowej, dostrzeżone przez pierwsze pokolenie 
porozbiorowe, wykorzystywane przez literaturę w dobie tworzenia się nowoczesne
go pojęcia narodu. Uchwycenie przełomowego momentu w  historii naszego społe
czeństwa:

„Generacja powstańcza [po r. 1830] opatrzyła się, że stoi tak, jak od stuleci 
nie stało żadne pokolenie polskie: goły człowiek na gołej ziemi. [...]

„Za Kościuszki, za ks. Józefa, jeszcze za Chłopickiego, kiedy istniała armia 
polska, sprawa powstania była ostatecznie zagadnieniem sztabu, sprawą dobrego 
przygotowania kampanii i wygrywania bitew. [...] Wypadło zaczynać zupełnie 
z innej strony i inaczej. [...] Decydujący czynnik był jeden: obudzona ochotna wola 
m asy narodowej. Z prostego rachunku wynikało najoczywiściej, że przyszłe po
wstanie, by mieć szanse udania się, musi się oprzeć o całą ludność, rozwinąć się 
winno w wojnę ludową” (s. 28—29).

Konieczność przekroczenia granicy między warstwami oświeconymi a „lu
dem”. Uznanie go nie tylko za siłę roboczą czy literacki ornament. Ale za partne
ra. Zobaczenie w  końcu zamiast „chłopstwa” czy „sprawy chłopskiej” — chło
pów, konkretnych ludzi, przeżywających swój ludzki los.

To wszystko musiało się odbić w  literaturze. Pigoń postawił sobie za zada
nie wyśledzić, kiedy granica została przekroczona. Kiedy pisarze wywodzący się 
z warstwy oświeconej przeszli na drugą stronę, kiedy nauczyli się przedstawiać 
chłopa jako człowieka. Przede wszystkim jako człowieka, a później jako chłopa.

Więc nie Kraszewski — bo jego chłopscy bohaterowie interesowali swego 
twórcę „nie dlatego, że są to osobliwe fenomeny ludzkie, charakterystyczne f i
zycznie, kulturalnie czy psychicznie, ale dlatego głównie, że są ofiarami krzywdy 
społecznej [...]”. Nie Dygasiński, nie Prus, który na swego Ślimaka patrzył jesz
cze jednak oczyma człowieka stojącego po drugiej stronie granicy; prawda, że 
patrzył jako na „fundament niewytracalności plemiennej narodu” (s. 144). Dopiero 
Orzeszkowa pierwsza podnosi szlaban: bohater Chama, osadzony w  bardzo kon
kretnych warunkach geograficznych, historycznych, klasowych, zajmuje czytelnika 
przede wszystkim swoim losem człowieczym. Przeżycia Pawła Kobyckiego w ich 
najgłębszej treści byłyby m ożliwe pod każdą szerokością i długością geograficzną
1 w  każdej sferze.

stalować np., iż Problem ludu-narodu w publicystyce Wielkiej Emigracji to 
przekształcone nieco, obszerne wyjątki z ogłoszonej w  r. 1’938 rozprawy pt. Zręby  
nowej Polski w  publicystyce Wielkiej Emigracji. Po cóż to utrudnienie dla biblio
grafów!
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A le to tylko jedna strona zagadnienia. Figonia-historyka literatury w  większej 
bodaj m ierze interesuje to, co się działo po drugiej stronie granicy. Jak przebie
gała i jak się zakończyła walka o słowo, o wypowiedzenie siebie, toczona przez 
przedstawicieli niemej od wieków masy chłopskiej.

Niemej? Tak. Poezja pieśni ludowej, piękno przekazywanego z pokolenia na 
pokolenie podania to do XIX w. mowa nieznana; cóż warrt jest taki język w  kra
ju, w  którym nie można się nim porozumieć? Konieczność historyczna wynika
jąca z rośnięcia politycznej wagi masy chłopskiej wzmagała zainteresowania fo l
klorem, sprawiała, że owego nieznanego języka poczęto się uczyć. Spisywano 
teksty pieśni ludowych, szukano w  nich źródła, prawzoru literatury narodowej, 
naśladowano je. Tylko że chłopi poczęli wyrastać ze swej mowy, jak człowiek 
wyrasta z dziecinnego ubrania; słowo musiało stać się dla nich nie tylko narzę
dziem porozumiewania się w  obrębie własnej wioski, przekazywania sobie uświę
conych tradycją wzruszeń. Musiało stać się sposobem wypowiedzenia siebie na 
forum narodu. Słowem pisanym i drukowanym. Orężem walki.

Pigoń — zbieracz i wydawca tekstów pisarzy ludowych, uważnie śledzi jej 
przebieg. N ie roztkliwia się nad nieuchronnymi stratami, nad powolną rezygnacją 
z gwary — podobnie w  swoim pamiętniku jako rzecz naturalną potraktował stop
niowe zanikanie strojów regionalnych2. W pełni rozumie nieubłagane prawo ży
cia i wzrostu. Wiele z piękności świata chłopskiego zostanie odrzucone na brzeg, 
nieprzydatne już w życiu; potrzebne najwyżej reżyserom teatralnym. Na pewno 
w iele pokoleń po nas będzie się zachwycać góralską gwarą w  bajce Sienkiewi
cza. A le ci, którzy wkroczą w  trzecie tysiąclecie naszej ery, nie spotkają już 
żywego Sabały.

W książce Drzewiej i wczoraj wznowiono szkic o Wincentym Witosie jako 
pisarzu i mówcy. W znowienie to jest wynikiem starannie przemyślanej decyzji. 
Sztuka oratorska z jej twardymi wymogami: logiką konstrukcji, umiejętnością 
przekonywania argumentem zarówno rozumowym jak i emocjonalnym, była za
wsze szkołą pisarstwa. Każdy naród, każda klasa społeczna musiała ukończyć reto
rykę. Na przykładzie chłopskiego polityka-samouka, przywódcy wielkiego stron
nictwa, Pigoń miał znakomitą okazję przebadać jedną z ostatnich faz walki 
chłopów o słowo.

Pisząc o tym, że Witos w  swojej publicystyce poniechał gwary i wybrał 
język literacki, autor stwierdza:

„Z chwilą kiedy chłop poczuł się w  życiu społecznym czynnikiem samoistnym  
i równorzędnym [...], musiał sobie coraz więcej obmierzić to gaworzenie pseudo- 
ludowe w publicystyce swych wychowawców. Ostatecznie nie znalazł też trwa
łego uznania dla toku mowy autentycznie ludowej [...]. Skoro zasiadł w  sali 
obrad z ludźmi dojrzałymi, chciał mówić z nimi (także między sobą o tych spra
wach) językiem ludzi dojrzałych. A nawet stał się pod tym względem specjalnie 
drażliwy. Nikomu na m yśl nie przyszło układać dla wsi np. modlitw w  gw a
rze; w sprawach duchowych posługiwał się lud mową ukształconą; czemuż 
w sprawach publicznych miałby sobie poczynać inaczej?” (s. 104).

Ale to znowu tylko jedna strona zagadnienia.
„Kiedy się d zisia j3 kłopotamy zagadnieniem, co może być właściwym  kryte

rium doboru, jaka jest differentia specifica pisarstwa ludowego, nasuwa się 
myśl, że warto było zagadnienie potraktować indukcyjnie, ot, w łaśnie na przy

2 S. P i g o ń ,  Z Komborni w  świat. Wyd. 4. Kraków 1957, s. 46—47.
3 S o w a  pisane w  roku 1938.
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kładzie tak klasycznego pisarza ludowego jak Witos. Okazałoby się zapewne wów 
czas, że kryterium kto w ie czy nie główne leży w  samej iściźnie języka, wyra
żającej jego duchowość. [...]

„Dźwięk i kolor języka Witosa sformował się w ścisłym oparciu o ziemię 
[...]. Charakterystyczną dobitność m owy swej zawdzięcza Witos temu, że ją 
raz po raz przekłada obrazami zaczerpniętymi z gospodarki rolnej. Stąd się 
wywodzi najbardziej uderzająca cecha jego stylu: konkretność i dosadność” 
(s. 106).

Wypowiedzi Witosa charakteryzują „zwięzłość i przejrzystość, mocno opano
wany ład wypowiedzi” (s. 110). System myślenia politycznego — „trzeźwy racjo
nalizm, ostrożnie wyrachowany realizm ” (s. 128) — organizuje jego argumentację. 
Organizuje też środki wyrazu, nawet jeśli mówca potrąca o sprawy wykracza
jące poza krąg namacalnych korzyści: „Gdy się dobrowolnie oddaje życie swe, 
to się je sprzedaje drogo: za ideały” (s. 127).

Po przeczytaniu studiów objętych tytułem Na pograniczu trudno nie zadawać 
sobie pytania: co z tej chłopskiej walki o własną wypowiedź okazało się praw
dziwym zwycięstwem w literaturze pięknej, w  dzisiejszej publicystyce? W pierw
szej chwili narzuca się odpowiedź pesymistyczna: chyba niewiele. Po głębszej 
refleksji sformowanie sensownej odpowiedzi staje się trudne; wymagałoby żmud
nych i bardzo złożonych badań. Może jednym z ogniw takich badań byłaby 
analiza pisarstwa Stanisława Pigonia? Chodzi mi tu jedynie zresztą o arty
styczne walory jego twórczości. W studium o Witosie natrafiamy raz po raz na 
zdania, które da się z powodzeniem zastosować do autora Drzewiej i wczoraj, 
jak choćby owo cytowane tu poprzednio w e fragmencie: „Dźwięk i kolor języ
ka [...] sformował się w  ścisłym oparciu o ziemię; obrazowość jego wykazuje 
rodowód z odwiecznych, z dziada pradziada przekazywanych wiejskiem u czło
w iekowi praktyk i spostrzeżeń [...]” (s. 106). Może ktoś przeprowadzi analizę 
porównań i metafor Pigoniowych, których gospodarska szczegółowość jest chyba 
nie tylko wynikiem predylekcji autora, ale i potrzebą, jaką narzuca mu w y 
k ł a d ,  chęcią unaocznienia słuchaczowi-czytelnikowi przedstawionego proble
mu w  sposób jak najbardziej czepiający się pamięci i wyobraźni. Trudno znaleźć 
w środowisku historyków literatury badacza, który by tak stronił od abstrakcji, 
tak bardzo ukonkretniał każde stojące przed nim zagadnienie nie tylko przez 
swoją metodę rozwiązywania go, ale i przez sposób mówienia o nim. Oto 
zdania w yjęte na chybił trafił z omawianej książki: „W artystycznej tkaninie 
jego [tj. Żeromskiego] dzieł osnowa zawsze, a wątki przeważnie są z tęgich  
lnianych nici, mających rodowód na zagonach rzeczywistości; w toku tkanin 
dopiero przepaja się je niezrównanymi zabarwieniami uczuciowymi o najroz
maitszym nasileniu i powabie piękna” (s. 339); „Długośmy tu krążyli koło spra
wy [...] ostatecznej wykładni finału. W toku analizy poematu prowadzą do 
niej inne jeszcze ścieżki. Na jedną z nich wypadnie za chwilę wstąpić. A le 
wstąpić dopiero szerokim zakręgiem przez inne okolice i inne tereny proble
m atyki” (s. 286). Proszę przeczytać te zdania w  środowisku polonistycznym i za
pytać o nazwisko ich autora. Nikt nie będzie miał cienia wątpliwości.

Owe rozbudowane porównania i przenośnie nie stają się nigdy celem samym  
w sobie; potrzebne w  celach dydaktycznych — są im ściśle podporządkowane. 
W wypadku kiedy Pigoń nie jest skrępowany wymogami wykładu — myślę tu 
oczywiście o jego dorobku pamiętnikarskim — wybiera raczej daleko posuniętą 
prostotę stylu, nie rezygnując nigdy z bogactwa języka, z konkretności, plastyki 
opowiadania.
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Język Pigonia kształtował się w sposób niezmiernie świadomy: to filolog 
posługiwał się dla swoich celów bogactwem zapamiętanych szczegółów, specyficz
nym zasobem języka; to filolog dbał o swój styl, o swoją odrębność pisarską.

Konkretność języka łączy się organicznie z metodą badawczą. Pigoń często 
wykrusza pojedynczy kłos, żeby wróżyć o urodzaju. Bierze pod mikroskop strzęp 
tkanki. Oglądy i dociekania. Z laboratorium filologa. Te tytuły przystają nie 
tylko do studiów zawartych w Drzewiej i wczoraj, ale do ogromnej większości 
dorobku Pigonia.

Jak to w  praktyce wygląda? Weźmy dla przykładu artykuł zatytułowany 
Stefana Żeromskiego niespokojny sen o szpadzie. Oto jego punkty wyjściowe: 
data, którą Żeromski położył pod opublikowanym tekstem; data pierwodruku; 
opis brulionu Snu o szpadzie w ‘ artykule Mortkowiczówny („Wiadomości Litera
ckie” 1933), choć opis ten wypadnie Pigoniowi zakwestionować; wreszcie sam 
brulion. A raczej, pożal się Boże, jego żałosny szczątek, wydobyty po latach 
z piwnicy rozbitego domu Mortkowiczów, resztki zgniłego rękopisu, z którego —  
mimo wszystkich, mistrzowską ręką Lenarta przeprowadzonych, zabiegów kon
serwatorskich — można odczytać obecnie, i to z wielkim trudem, „jakie dziesięć 
do piętnastu procent tekstu” (s. 359).

Oto są dane, których Pigoń nie zawahał się wziąć pod swój mikroskop. 
Ale na to, by na ich podstawie uzyskać „udokumentowaną wiadomość o dwu 
nie wykończonych, ale wyraźnie sformułowanych wystąpieniach autorskich Że
romskiego, o których dotąd było głucho”, oraz zdobyć „wgląd w  kształtowanie 
się i w rzeczywisty sens ocalonego ich zaśpiewu, członu wstępnego długotrwale 
i niespokojnie formowanego Snu o szpadzie” (s. 371) — trzeba było bardzo 
precyzyjnych narzędzi i odczynników.

Jakich narzędzi? Przede wszystkim doskonałej znajomości całego warsztatu  
twórczego pisarza, od pierwszych zapisków i brulionów jego dzieł aż do korekt, 
od kroju pisma i formatu papieru od sposobu komponowania utworu. Pozwoliło 
to na w ysunięcie w  przypadku krańcowo trudnym wniosków opartych na roz
ległym doświadczeniu. Studium takie jak Stefana Żeromskiego niespokojny sen 
o szpadzie jest, przy całej swej doniosłości, jednym z odprysków kolosalnej 
pracy edytorskiej nad tekstam i autora Popiołów. Bez tych lat mrówczej, dociek
liwej pracy byłoby nie do pomyślenia. Mamy w  tym wypadku do czynienia 
z artykułem, ale przecież w  dorobku Pigonia znajdziemy takie „odpryski” 
w postaci książek — dość wspomnieć o Fredrze!

Drugie narzędzie to drobiazgowa znajomość warunków, w jakich powstał 
utwór. Wypadków politycznych, sytuacji osobistej pisarza, jego znajomości oraz 
ówczesnych zapatrywań i zainteresowań. Owa rozległa wiedza o faktach jest 
Pigoniowi potrzebna przede wszystkim  do ustalania f a k t ó w .  Oto przykład 
typowego dla Pigonia zabiegu:

„Doszło już do klęski wojsk rosyjskich pod Mukdenem (początek marca), 
bo mówi się, [w tekście brulionu] o spowodowanych przez nią koniecznych 
zarządzeniach mobilizacyjnych w  europejskich guberniach Rosji [...]. Zapowiedź 
mobilizacji ogłoszono około 20 marca. A w ięc schyłek tego miesiąca byłby ter
minem a quo dla spraw rozgrywających się i wspomnianych przez Żerom
skiego w  piśm ie” (s. 363).

Taka analiza tekstu, oparta na wiedzy historycznej, daje często wyniki rew e
lacyjne. Przypomnę choćby rozprawę Kiedy powstał „Ustęp” III cz. „Dziadów”, 
w której takim w łaśnie sposobem Pigoń nieodwołalnie uchylił pokutującą 
w  literaturze o Mickiewiczu hipotezę o napisaniu Ustępu w okresie rosyjskim,
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a  co za tym idzie o jego innorodności wobec Dziadów części III. Wagi takiego 
ustalenia nie trzeba tłumaczyć.

Rozprawa zatytułowana Zielone lata „Ody do młodości” w swoim najbar
dziej istotnym fragmencie poświęcona jest rekonstrukcji pierwotnego tekstu 
Ody, a raczej tego jego ustępu, o którym podobizna rękopisu nic nam już nie 
powie, został bowiem zatracony razem z oddartym kawałem karty. Takie rekon
strukcje wzbudzają zawsze głęboką nieufność — i nic dziwnego, że sam badacz 
po przeprowadzeniu całego skomplikowanego zabiegu n ie waha się wyznać: 
„Narabialiśmy tu sporo domysłem i domniemaniem. Dokonywało się to z dużym 
nakładem śmiałości, żeby nie rzec zuchwalstwa” (s. 251).

Trzeba jednak przyznać, że do takiej próby skłoniły Pigonia względy nie
bagatelne. Upoważniały do niej odzwierciedlone w  korespondencji Mickiewicza 
perypetie cenzuralne Ody,  z powodu których musiał poeta dokonać pewnych 
dość istotnych zmian w  jej tekście, oraz wyraźna szrama, jaką nosi ogniwo 
pośrednie — przekaz znany z kopii Pietraszkiewicza, szrama wskazująca na jakąś 
nie dokończoną, nie wygładzoną poprawkę, czy raczej przeróbkę, pierwotnego 
tekstu. Oczywiście, że rekonstrukcję Pigonia mógłby potwierdzić tylko jakiś 
odnaleziony brulion Ody lub bardzo wczesna, wcześniejsza od odpisu Pietrasz
kiewicza, kopia. A le to są marzenia! Wartość zabiegu przeprowadzonego w  roz
prawie o „zielonych latach” Ody  polega przede wszystkim na zwróceniu bacznej 
uwagi na ów niejasny fragment w  kopii Pietraszkiewicza, będący dowodem  
jakichś zmian wprowadzanych przez poetę, i na próbie odpowiedzi na pytanie: 
co mogło ulec zmianie, dlaczego i jakim kosztem? Rozważania te wprowadzają 
czytelnika w szeroki krąg zagadnień i spełniają swój cel: „zmobilizowana dociek
liw ość filologiczna wykruszyła to i owo z opleśniałej kory ustaleń interpretacyj
nych [...], na wygładzonej płaszczyźnie utartych mniemań wskazała niepokojące 
rysy zagadek” (s. 251).

Trudno jednak zataić, że w łaśnie ów kaleki ustęp w kopii Pietraszkiewicza 
podważa jedno z przypuszczeń Pigonia. Otóż autor rozprawy sądzi, iż kopia ta 
przeznaczona była „dla cenzury i drukarni”. Przypuszczenie to opiera się na 
następującym dowodzie:

„W kopii tej przy w. 44: »...kto łeb urwał Hydrze« znajduje się odsyłacz, 
a u dołu przypisek wyjaśniający: »Herkules«. Dla kogo on tam jest? Filomatom  
przecież takie elementarne objaśnienie z mitologii greckiej potrzebne nie było. 
Ani chybi, potrzebne ono się wydało poecie ze względu na szeroki krąg nie 
dość ukształconych przyszłych czytelników tomu drukowanego [...]” (s. 232).

Dowód jest mocny. A le z drugiej strony — nie można przypuścić, żeby 
Mickiewicz uważał tekst przepisany przez „Nufra” za gotowy już do druku. 
Czyżby oddawał wiersz, na którym bardzo mu zależało, w  formie tak niedosko
nałej? W którym jeden człon porównania bezskutecznie szuka drugiego i w  końcu 
zawisa w próżni? Chyba nie. Oczywiście, można sobie wyobrazić, iż dopiero 
czytając odpis sporządzony przez Pietraszkiewicza Mickiewicz spostrzegł, że nad 
tekstem  musi jeszcze popracować. Kopia nie poszła do cenzora ani do drukarni, 
tylko do archiwum. Na szczęście. Bo tym sposobem uchowała się przez długie 
lata. Nie sądzę jednak, aby w  tym odpisie „wolno widzieć przekaz ostatniej, 
z wiosny 1823 roku, woli poetyckiej Mickiewicza” (s. 233). Co nie znaczy, że nie 
doceniam wagi tej kopii!

Rozprawę o Odzie do młodości autor ogromnie rozszerzył przez szczegółową 
relację nie tylko o perypetiach samego jej tekstu za życia Mickiewicza, ale
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o przygodach edytorów tego wiersza. Jest to pasjonująca historia poszukiwań, 
błędów i odkryć. Do rozwiązania zasadniczego problemu wnosi to niewiele. 
Można było podać ostatnie wyniki - badań, nie wodząc czytelnika po manowcach 
rozszyfrowanych już zagadek. Tylko że nastręczała się znakomita okazja poka
zania pracy pokoleń filologów, wprowadzenia czytającego w  romantykę ich 
poszukiwań, kontynuowanego przez nich uparcie śledztwa. Żadne inne ze studiów  
zawartych w  Drzewiej i wczoraj nie pozawala tak wejść w świat oglądów, do
ciekań, doświadczeń przeprowadzanych w filologicznym laboratorium.

O ile pierwsza część omawianej książki, Na pograniczu, skupia się w yraź
n ie koło jednego centralnego zagadnienia i tym samym narzuca recenzentowi 
ciągły tok rozważań, o tyle dwie pozostałe stawiają czytelnika wobec szeregu  
osobnych problemów, tyczących się twórczości różnych autorów. Ich galeria 
jest zresztą niezmiernie reprezentatywna dla zainteresowań i umiłowań Pigonia: 
Żeromski, Goszczyński, Malczewski, Fredro. Przede wszystkim Mickiewicz.

Studia te omawiać jest bardzo trudno ze względu na drobiazgowość rozwi
janej w nich argumentacji, niejednokrotnie przypominającej chińską rzeźbę 
z kości słoniowej. Siłą rzeczy recenzent musi pominąć milczeniem prace, które 
wzbudziły w  nim prawdziwy podziw. Pigoń jest przede wszystkim historykiem  
procesu twórczego — to określa metodę jego postępowania, to wprowadza w  tok 
jego rozważań bogactwo szczegółowych stwierdzeń, wyjaśniających ów proces.

Spotykamy jednak studia, gdzie jest przede wszystkim czytelnikiem. K ry
tycznym, żywo reagującym na piękno szczegółu, ale też na każdą plamę, każdą 
rysę utworu.

Pułapki na realistów  — to owoc alergicznego uwrażliwienia na błąd szpe
cący dzieło literackie. A ośmielę się powiedzieć, że pierwsze skrzypce gra tu 
pisarz, który takiego błędu by sobie nie darował, a drugie dopiero historyk 
literatury.

Ubogi chłop z noweli Żeromskiego Zapomnienie kradnie w tartaku deski, 
potrzebne mu na trumnę dla syna-jedynaka. Czterocalówki. Cóż, kiedy tragizm  
sytuacji został zmącony fałszem. Najpierw pomyłka mniejszego kalibru: „Cztero
calówki [...], czyli na dzisiejszą miarę przeszło dziesięciocentymetrówki. Na cóż 
by się chłopinie takie forszty przydały? Na ogrodzenie szopy chyba, ale n ie na 
trumnę [...]” (s. 426). Gorzej, cała ta sytuacja jest mało prawdopodobna. Obala 
nie musiał kraść desek w  tartaku, nie musiał być skatowany przez gajowego, 
nie musiał mu dziedzic grozić procesem. „Na w si [...] za czasów Obali, śmierć 
wzbudzała współczucie i skłaniała sąsiadów do niejakiej pomocy. Za wystruga
nie i zbicie trumny żaden stolarz nie wziąłby tam grosza, a desek na trumnę 
też by sąsiedzd dali, w  ostateczności przynajmniej pożyczyli” (s. 426). Żeromski 
o tym obyczaju nie wiedział.

Nie zaliczyłabym jednak do „realistów” Stefana Flukowskiego, którego powieść 
Urlop bosmanmata Jana Kłębucha (Pigoń nie wymienia autora i tytułu) napisana 
została w  konwencjach symbolizmu i groteski.

Kusi m nie również, żeby wziąć w  obronę jednego z realistów. Nie wiem  
czy słuszną, bo nie znam owego, także anonimowo potraktowanego opowia
dania, którego autor w ysłał swojego bohatera na rżysko. Nie wiem, w  jakiej 
okolicy rozpościerało się owo rżysko, i stąd moje wahania. „Wyraz: rżysko, 
jest już teraz po wsiach rzadko używany i nie w e wszystkich okolicach. A le tam, 
gdzie go używają, pamiętają jeszcze, że pochodzi od zanikłego wyrazu »reż«, co 
znaczy: żyto” (s. 420). Otóż młodociany bohater opowiadania biega po ściernisku
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pszenicznym. Nie wszędzie przecież pamiętają używając słowa „rżysko” o jego 
pochodzeniu. Na Kujawach np. — myślę konkretnie o okręgu przeciętym szosą 
łączącą Lubraniec i Izbicę Kujawską — mówi się nie tylko „rżysko” na ścier
niska żytnie, lecz również na jęczm ienne czy pszeniczne. Podobnie w  okręgu 
podwarszawskim.

Ale to drobiazg. Gdyby w  Polsce istniała Szkoła Pisarzy, Pułapki winny wejść 
w  skład obowiązkowej lektury jej adeptów. Lektura to zresztą urocza. Bo 
w tej rozprawce raz po raz spoza zatroskanych zdań wygląda rozbawiona twarz 
humorysty, tego samego, który opisywał w swoich wspomnieniach następującą 
scenkę:

„Pamiętam, jak — szóstoklasista — czytając jakieś pismo, natrafiłem na 
termin: ultramontanizm. Nie rozumiałem go. W tym zmartwieniu zwróciłem  
się do siedzącego obok ósm oklasisty o wyjaśnienie. Pomyślał chwilę i objaśnił:

„— Widzi kolega, to jest pewnego rodzaju asceza.
„Zadał mi szyku. Nie śmiejąc pytać dalej, odszedłem, so klug als wie 

zuvor” 4.
Szóstoklasista z gimnazjum jasielskiego nie zadowolił się odpowiedzią kolegi. 

O dalszym ciągu tej historii w  swoim pamiętniku już nie wspomina, ale i tak 
wiem y: przy najbliższej okazji dokładnie owo „wyjaśnienie” sprawdził.

Maria Dernałowicz

J e r z y  K w i a t k o w s k i ,  U PODSTAW LIRYKI LEOPOLDA STAFFA. 
(Warszawa 1966). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 286, 6 nlb. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Historia i Teoria Literatury”. Studia. 
Komitet Redakcyjny: J u l i a n  K r z y ż a n o w s k i ,  K a z i m i e r z  W y k a ,
S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i .  Sekretarz Komitetu Redakcyjnego: A n i e l a  P i o r u 
n o w a .  [Seria:] „Historia Literatury”, 17. Redakcja serii: M a r i a  J a n  i on,
J a n  K o t t ,  Z o f i a  S z m y d t o w a .

Musi budzić zaciekawienie polonistyczne poeta, co nigdy, w  żadnym okresie 
swej długiej twórczości, nie torował nowych dróg, a jednak w  ciągu półwiecza 
liczony był przez czytelników różnych formacji i pokoleń — między twórców  
najwybitniejszych. Stanisław Pigoń na promocji Staffa, doktora honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, w  r. 1949: „czołowy poeta polski na przestrzeni 
trzech ostatnich generacji” 4, Tadeusz Różewicz przygotowując swą antologię 
wierszy Staffa w  r. 1963: „wybór ten jest próbą przedstawienia dramatu w spół
czesnego, dramatu aktualnego” 2. Jeszcze żyją świadkowie debiutu poety, przed
staw iciele pierwszych czytelników Kowala,  ale twórczość zamknięta przed dzie
sięciu laty — już pociąga jako obiekt historycznoliterackiej egzegezy. Jeśli nawet

4 P i g o ń ,  op. cit., s. 160—161.

1 S. P i g o ń ,  Poeta cudu istnienia i mądrości wieków.  „Twórczość” 1947, 
z. 2, s. 7. Przedruk w: Mite życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964, s. 458.

2 T. R ó ż e w i c z ,  Posłowie.  W: L. S t a f f ,  Kto jest ten dziwny nieznajomy?  
W ybór poezji. Warszawa 1964, s. 196.


