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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

ZOFIA STEFANOWSKA

NORWIDOWSKI ROMANTYZM

Wokół kw estii m iejsca Norwida w literaturze polskiej panuje stale 
pewna niejasność. W system ie organizacji nauki kw estia ta  m usi być 
praktycznie rozstrzygnięta i rozstrzyga się ją, jak  wiadomo, form alnie 
w ten sposób, że zalicza się Norwida do rom antyzm u w program ach uni­
w ersyteckich i szkolnych, w  planach wydawniczych i podręcznikach. Ale 
podręcznikową charakterystykę Norwida zaczyna się zwykle od infor­
macji, że poeta ten zajm uje „osobne m iejsce”. Bo też kw estia przynależ­
ności historycznej Norwida jest ciągle otw arta. Nasze postępowanie p rak ­
tyczne wyprzedza refleksję naukową: gdzieś tego Norwida umieścić 
trzeba. Może sobie poeta pozwolić na to, żeby stanowisko Norwida wśród 
prądów  literackich ująć w  form ule: „twórczy, lecz anachroniczny uczeń 
autorów  Biblii” b dla historyka lite ra tu ry  form uła taka lub podobna jest 
nie do przyjęcia, bo paraliżuje norm alne postępowanie badawcze.

W pracach o poecie przyjm uje się więc przeważnie prowizoryczne 
założenie, że był on rom antykiem , zarazem jednak pospolita jest tenden­
cja do charakteryzow ania go w  sposób wobec pozostałych rom antyków  
polskich kontrastow y. W historii lite ra tu ry  Norwid stanowi nadal od­
krycie, zjawisko wyjątkowe, i to w yjątkow e bardziej jeszcze niż każdy 
wielki twórca, w yjątkow e w potędze drugiej. W konsekwencji takiego, 
potocznego przecież, wyobrażenia o Norwidzie k ieruje się uwagę ba­
dawczą na to, co u Norwida indyw idualne i niepow tarzalne, na to, co 
w yróżnia go z kontekstu literackiego epoki, a co może pozostawać 
w  związku z w ielką zagadką jego biografii literackiej, brakiem  sukcesu 
u współczesnych. Dominacja takich zainteresowań, oparta  na dobrze już 
zadomowionej tradycji krytycznej (początek dał jej Przesm ycki) i w  za­
sadzie pożyteczna, spraw ia jednak, że więcej wiemy o tym, co Norwida 
różni, niż o tym, co go łączy, że trudno nam  w dziele poety śledzić p ra ­
widłowości właściwe procesowi literackiem u jego epoki.

1 J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida. W zbiorze: Nowe studia o Norwidzie. War­
szawa 1961, s. 75.
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N ajw yraźniej jednak niewygoda naukowa tej sytuacji ujaw nia się 
wówczas, gdy podejm ujem y ogólną charak terystykę rom antyzm u pol­
skiego czy próbę skonstruow ania czegoś w rodzaju m odelu tego okresu, 
jego poetyki, jego wizji świata. Wówczas Norwid pozostaje zazwyczaj na 
stronie. O rom antyzm ie polskim w  ujęciu syntetycznym  mówi się na ogół 
pom ijając pisarza, którego w ypadałoby zaliczyć do najw iększych — obok 
Mickiewicza i Słowackiego — przedstaw icieli tego kierunku. Oczywiście, 
wszelkie składanie syntezy jest także upraszczaniem, eliminacją, ale czy 
w tym  w ypadku nie elim inuje się takiego fragm entu  rzeczywistości lite ­
rackiej, k tó ry  dla rozum ienia rom antyzm u polskiego ma znaczenie is­
totne?

I znowuż łatwo wskazać powody takiego postępowania: koncepcja 
naukow a rom antyzm u polskiego form owała się w okresie pozytywizmu, 
a więc wtedy, kiedy Norwida nie było jeszcze ani wśród wielkich, ani 
naw et średniej m iary tradyc ji rom antycznych w kulturze polskiej. I choć 
pozytyw istyczne rozum ienie rom antyzm u uległo daleko idącym prze­
kształceniom, badacze k ieru ją  się w  tym  względzie pew nym i nieuśw ia­
domionymi naw ykam i myślowymi.

W ażniejsze jest bodaj to, że — historycznie rzecz biorąc — w rom an­
tyzm ie polskim nie było Norwida. Gdzieś na m arginesach ówczesnego 
życia działał półdziwak, półgrafom an Cyprian Norwid, różny zgoła od 
tego Norwida, k tó ry  dziś w kulturze polskiej tak wielką odgrywa rolę. 
Ani wyobrażenia współcześników o jego twórczości, ani jego funkcja 
w litera tu rze  tam tych czasów nie odpowiadają naszym  wyobrażeniom 
i naszym  hierarchiom  w artości pisarskich. W prowadzenie Norwida do 
syntezy rom antyzm u polskiego jest więc zabiegiem sztucznym, co nie 
znaczy, że naukowo nieupraw nionym  lub jałowym . Przeciwnie, uwzględ­
nienie pozycji Norwida w litera tu rze  epoki, choć na rekonstrukcji w du­
żej mierze oparte, kom plikuje obraz rom antyzm u w sposób wysoce po­
żyteczny, u jaw nia bowiem to, co w rom antyzm ie polskim pozostało 
w stanie potencjalności, k tórej jedyną realność stanow ił tomik poezji, 
nikłe broszurki i pozatracane wśród niepotrzebnych papierów rękopisy.

Określając znaczenie pisarza naw iązujem y zwykle do opinii jego 
współczesnych, naw et jeśli opinie te w  niejednym  korygujem y. Ale 
w w ypadku Norwida i nawiązyw ać do czego nie ma. H istoryk lite ra tu ry  
postępować m usi w sposób odm ienny od tego, do którego przyw ykł. W ar­
to jednakowoż taką próbę przyw rócenia Norwida jego epoce podjąć, bo 
niedomówienia w kw estii jego m iejsca w historii m ają niedobre konse­
kwencje zarówno dla badań nad samym  pisarzem , jak  i dla generalnej 
koncepcji rom antyzm u polskiego.

W arto więc rozważyć raz jeszcze zagadnienie sporadycznie dotykane 
przez wielu historyków  lite ra tu ry , najdobitniej chyba sform ułow ane



NO R W ID O W SK I ROM ANTYZM

przez Stanisław a Cywińskiego w artykule z r. 1933, Stanowisko N orw i­
da w literaturze. W zakończeniu swoich wywodów pisał Cywiński:

Nikt oczywista nie będzie umieszczał Norwida w  pozytywizmie, ale trze­
ba zdać sobie sprawę, że jest on ostatnim ogniwem naszej literatury przed- 
pozytywistycznej, pisarzem świadomie wyzwolonym z romantyzmu i pre­
kursorem nowych kształtów poezji [...]2.

A rgum entację Cywińskiego łatwo by było podważyć, przede wszyst­
kim dlatego, że operuje on bardzo jednostronną charakterystyką ro ­
m antyzm u. Rzecz w tym  jednak, że od czasu Cywińskiego nie przybyło 
nam  wiele um otywowanych propozycji, jak rozwiązać kwestię miejsca 
Norwida w literaturze 3.

Propozycja moja jest tylko hipotezą roboczą, operuje zespołem infor­
m acji nienowych, trochę tylko inaczej uporządkowanych. Rzecz to więc 
dyskusyjna i można przeciw niej wytoczyć różne argum enty. Różne, po­
za jednym , takim  mianowicie, że nadużywam  pojęcia „polska lite ra tu ra  
rom antyczna” obejm ując nim zjawiska sprzeczne z p rzy jętą charak tery ­
styką tej epoki piśm iennictwa. Ten właśnie argum ent nie m a tu mocy, 
ponieważ za punkt wyjścia rozważań przyjęłam  stwierdzenie, że kon­
cepcja rom antyzm u polskiego, którą się na ogół posługujemy, jest, gene­
tycznie rzecz biorąc, „przednorwidowska”, ukształtow ana i dalej kształ­
cona pod nieobecność poety Cypriana Norwida.

2 S. C y w i ń s k i ,  Stanowisko Norwida w  literaturze. „Ruch Literacki” 1933, 
nr 3, s. 41.

3 Odnotować trzeba, że komentarze biograficzne J. W. G o m u 1 i с к i e g o do 
wydania Dzieł zebranych  z pożyteczną dobitnością (choć bywa, że z uszczerbkiem  
dla interpretacji wierszy) ukazują kontakty poety ze środowiskiem emigracyj­
nym. Do eksponowania związków Norwida ze współczesnością, a co za tym idzie 
— romantycznych aspektów jego twórczości, skłonność mają ci badacze, którzy 
zajmują się systemem przekonań poety, zwłaszcza jego historiozofią. I tak np. 
rozprawy A. L i s i e c k i e j  (Z problem ów historyzm u Cypriana Norwida. „Pa­
miętnik Literacki” 1959, z. 2; Romantyczna „filozofia przyszłości” Cypriana Nor­
wida. W zbiorzè: Nowe studia o Norwidzie), choć w konkluzjach sporne, przy­
noszą pouczającą obfitość romantycznych kontekstów myśli Norwida. W studiach 
nad poezją zaznaczyła się ostatnio tendencja do poszukiwania zjawisk analogicz­
nych czy nawet inspiracji Norwida — w  literaturach obcych, zwłaszcza fran­
cuskiej.

W niniejszym artykule stosuje się następujące skróty dla poszczególnych 
edycji utworów C. N o r w i d a :  DZ =  Dzieła zebrane. Opracował J. W. G o m u- 
l i c k i .  Warszawa 1966; PP =  Pisma polityczne i filozoficzne. Zebrał i ułożył 
Z. P r z e s m y c k i  (M i r i a m). Wydał i przedmową poprzedził Z. Z a n i e -  
w i c k i .  Londyn 1957; PZ =  Pisma zebrane. Wydał Z. P r z e s m y c k i .  Warsza­
wa 1911; WP =  W szystkie pisma po dziś w  całości lub fragmentach odszukane. 
Wydanie i nakład Z. P r z e s m y c k i e g o .  Warszawa 1937—1939. Liczba (lub li­
tera) przed przecinkiem wskazuje tom, liczba po przecinku — stronicę.
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N ajbardziej rozpowszechnione w izerunki Norwida ukazują nam  czło­
wieka podeszłego wiekiem. Należy do nich np. m alowany na krótko przed 
śm iercią poety po rtre t pędzla Pantaleona Szyndlera, przedstaw iający m a­
jestatycznego, brodatego starca. Podobny p o rtre t w łasny nakreślił sam 
Norwid opisując przygodę, jaka spotkała go w  czasie oblężenia Paryża 
w  r. 1870: „Głuchy, chory, sm utny, zamyślony, z karnetem  i ołówkiem 
w  ręku, wlazłem  gdzieś, a ktoś zawołał »espion prussien« [...]” 4. Kiedy 
m yślim y o Norwidzie, w yobrażam y go sobie zwykle właśnie tak: jako 
starca zagubionego w wielkim, ruchliw ym  mieście.

A przecież. Przecież kiedy Norwid um ierał w Zakładzie Ś>w. Kazi­
mierza, m iał la t niespełna 62. Na współczesne nam  stosunki jest to jesz­
cze wiek przedem erytalny. Dodajmy, że do tego p rzy tu łku  trafił poeta 
jako człowiek 55-letni. N aw et jeśli uwzględnić popraw kę historyczną, 
niezbędną z uwagi na statystyczne przedłużenie się życia ludzkiego 
i okresu aktyw ności zawodowej, uderzające jest, jak prędko, jak wcześ­
nie starzeje się Norwid. O trzydziestokilkuletnim  poecie znajom y z lat 
w arszaw skich powie: „istna ru ina tego, co było: daw na duma, daw na 
pewność siebie s ta rte  nieszczęściami i w alką” 5. Określenie „ru ina” coraz 
częściej k rąży  wokół Norwida. Używa go i sam  poeta. Już w r. 1853 pi­
sze z A m eryki: „W am ja, z g ó r y  / S a m e g o  s i e b i e  r u i n ,  mó­
wię [...]” 6. A po powrocie z Ameryki! Ileż w listach i wierszach wyznań 
świadczących o poczuciu klęski, w łasnej anachroniczności, niedostosowa­
nia do nowych czasów i ludzi, przynależności do historii m inionej.

A przecież tak  niew iele lat upłynęło od świetnego warszawskiego de­
biu tu  Norwida, kiedy to chwalony przez krytykę, ceniony w  salonach, 
zdawał się stać u progu wielkiej karie ry  literackiej i artystycznej. Co 
sprawiło, że po takiej błyskotliw ej młodości nastąpiła od razu niem al sta­
rość przedwczesna? Po pierw szych sukcesach — osamotnienie? Dlaczego 
brak  w biografii Norwida la t dojrzałej twórczości nie dla potomnych, ale 
dla współczesnych? Dlaczego poeta, skoro tylko przestał „dobrze się za­
powiadać”, zaraz wszedł w  rolę „ ta len tu  zm arnow anego”, tego, k tó ry  
zawiódł nadzieje i jest ruiną? Dlaczego biografia Norw ida składa się 
tylko z młodości i starości? Staw iam  więc pytanie, k tóre sam poeta 
zam knął w dram atycznej form ule:

Młodość — czy dniem siwizny?
('Tymczasem )

4 List do L. Mierosławskiego. WP 9, 230.
5 J. B. D z i e k o ń s k i  w  liście z 5 III 1855. List ten przytacza P. W i l -  

k o ń s k a  (Moje wspomnienia o życiu tow arzyskim  w  W arszawie. Warszawa 1959, 
s. 319).

6 Pierw szy lis t, co mnie doszedł z Europy. Ten i inne wiersze Norwida cy­
tuję według DZ, jeśli n ie zaznaczono inaczej.
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Różnie można odpowiadać na takie pytanie. Przyczyny szukać moż­
na w  rozm aitych okolicznościach biografii Norwida: od miłości fatalnej, 
przez indyw idualne cechy charakteru, aż po stan „naszego biednego k ra ­
ju ”. We wszystkich odpowiedziach będzie zapewne coś z racji. W tej 
chwili jednak chciałabym  zastanowić się nad kw estią trochę inną: czy 
w tym  życiorysie złożonym z samej młodości i starości nie ujaw nia się 
pewne praw idło ogólniejsze?

Literacka młodość Norwida nie nastręcza w zasadzie kłopotów k la­
syfikacyjnych. Po rozprawach Makowieckiego i Szmydtowej, po kom en­
tarzach Przesmyckiego i Gomulickiego —■ stanowisko młodego Norwida 
na m apie poetyckiej przedstaw ia się jasno. W okresie warszawskim  jest 
Norwid jednym  z pokolenia młodych rom antyków, tego pokolenia, dla 
którego powstanie listopadowe stanowiło przeważnie wspomnienie dzie­
ciństwa, a które debiutowało gdzieś około roku 1840. Był Norwid n a j­
świetniejszym  spośród debiutantów , ale jego ówczesna poezja ujaw nia 
w yraźnie tę pokoleniową przynależność.

Rozpoczynał więc Norwid zawód poetycki wraz z całą grupą pisarzy, 
która m iała swój w łasny program  i poczucie w łasnej m isji literackiej. 
Nie chodzi tu  o takie grupy, jak  Cyganeria czy Entuzjaści i Entuzjastki, 
do nich trudno Norwida zaliczyć. Chodzi o tę  wspólnotę program u 
i p rak tyk i poetyckiej, k tóra łączyła całą ówczesną „młodą piśmienność 
w arszaw ską”.

Można więc w juw eniliach Norwida zaobserwować nie tylko prze­
błyski oryginalnego talentu, ale i właściwości wspólne jego rówieśnikom. 
Jest to — że przypom nę pokrótce — poezja o w yraźnym  piętnie epigo- 
nizmu, poezja powielająca klisze sytuacyjne i obrazowe wczesnego, 
przedlistopadowego rom antyzm u. S tam tąd też czerpie podstawowe ka te ­
gorie problemowe, takie jak konflikt poety ze światem, ideału z rzeczy­
wistością. Młode pokolenie rom antyczne, uległe autorytetow i wielkich 
poprzedników, przekształca jednak — zrazu nieśmiało — odziedziczone 
schem aty, tak aby dały się w nich zawrzeć jego własne, nowe proble­
my. Nie odrzuca więc jeszcze wym ienionych układów opozycyjnych, ale 
s tara  się nagiąć je do w łasnych potrzeb. Proces ten  zachodzi na drodze 
wprowadzania nowych punktów  odniesienia, takich mianowicie, które 
w  przejęty  układ opozycji wchodzą jako człon m ediacyjny, łagodzą na­
pięcie między przeciw ieństwam i, a co za tym  idzie, zm ieniają ich cha­
rak ter. Taką funkcję m ediacyjną pełni przede wszystkim  hasło czynu, 
pracy, działania, k tóre zbliżać winno do rzeczywistości fataln ie odległy 
ideał. Hasło czynu wchodzi w różne związki znaczeniowe, często jednak 
towarzyszą mu aluzje patriotyczne, i w tedy wezwanie do wcielenia idea­
łu w rzeczywistość nabiera charakteru  programowo politycznego.

Aktualnego znaczenia nabiera też ówczesne m anifestacyjne ludom ań-
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stwo, odpowiednik wczesnorom antycznego k u ltu  ludowości. K onkretyzu­
je się ono w postaci opozycji m iasto—wieś, przy  czym wieś w ystępuje 
jako domena w artości autentycznych: pracy, szczerości uczuć, związku 
z na tu rą  i z Bogiem, a także, ma się rozumieć, jako rezerw at tradycji 
i natchnień narodow ych. Rysuje się w tym  tendencja do rehabilitacji 
rzeczywistości, codziennego życia prostych ludzi. W technice poetyckiej 
towarzyszą jej próby nobilitacji potocznego szczegółu, a więc wzbogace­
nia — nieśmiałego na razie — tradycyjnej rekw izytorni literackiej. Obcy, 
zim ny świat, którem u przeciw staw ia się rom antyczny indyw idualista, 
utożsam iany jest często z m iastem , a już zwłaszcza z salonem, w  którym  
skupia się to wszystko, co jest pozorem, m istyfikacją, brakiem  szczero­
ści. Nie trzeba dodawać, że w arunk i cenzuralne sprzyjają u trw aleniu  
konwencji i opóźniają zarysow any tu  proces przekształceń poezji m łode­
go pokolenia.

N ietrudno zauważyć, że n iektóre ze scharakteryzow anych tu  pośpiesz­
nie m otywów pozostaną na trw ałe w  twórczości dojrzałego Norwida. Za­
chowa on np. ku lt Malczewskiego, k tó ry  — jako typ zapoznanego przez 
współczesnych twórcy — pełnił funkcję patrona drugiego pokolenia ro­
m antyków. K rótko mówiąc, młody Norwid nie jest jeszcze żadnym  sa­
m otnym  fenom enem , przeciwnie, dobrze nam  pasuje do określonej fazy 
rom antyzm u polskiego.

Pierw szym  znaczącym  aktem  pro testu  Norwida przeciw autorytetow i 
starszego pokolenia jest rzym skie starcie się z Mickiewiczem jako przy­
wódcą legionu włoskiego. Dla Norwida m a ono znaczenie deklaracji w łas­
nej niezawisłości ideowej: „Widzieć się przym uszonym  tak  w ielkiej sła­
wie narodow ej i siwym włosom praw dy gorzkie słowa powiedzieć [...]” 7. 
Niezależnie jednak od in terp re tac ji, jaką m u nadał sam poeta, epizod 
ten da się odczytać jako konflik t dwóch ówczesnych orientacji politycz­
nych, konflikt, że tak  powiem, w ew nątrzrom antyczny. Postaw a Norwida 
nie jest odosobniona, przeciwnie, tłum aczy się w dużej m ierze wpływam i 
zm artw ychw stańców  oraz inspiracją ideową K rasińskiego i Cieszkowskie­
go. To samo powiedzieć trzeba o kry tyce m esjanizm u Mickiewicza, k tó ­
ra pojawia się wówczas w listach, ulotkach politycznych, w Zwolonie.

Z poglądam i Krasińskiego i Cieszkowskiego zgodne jest Norwidowskie 
rozumienie towiańszczyzny jako „radykalizm u m istycznego”, „kom uniz­
m u”, „panslaw izm u”, „Synagogi” 8. W ówczesnej poetyckiej publicystyce 
Norwida (W igilia, Jeszcze słowo, Pieśń społeczna  z r. 1849 i w ydana do­
piero w r. 1864 Niewola) kom entatorzy przekonyw ająco pokazali związ­
ki z filozofią Cieszkowskiego, w pływ y Krasińskiego, naw et stylistyczne,

7 List do J. Skrzyneckiego, z 15 IV 1848. WP 8, 41.
8 Wyrażenia z listu do Skrzyneckiego (jw.), a także z listu do J. B. Zale­

skiego, z 24 IV 1848 (PW 8, 42—44).
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nawet wersyfikacyjne. Pod takim  patronatem  rozpoczyna Norwid swój 
em igrancki zawód. Pojaw iają się w jego wypowiedziach hasła progra­
mowe zbieżne z tymi, wokół których Cieszkowski organizował swoją 
k ry tykę heglizmu. A więc hasło czynu (ale nie „tatarskiego”), rehabilitacji 
jednostki („filozofię uczłowieczyć” s), inicjatyw y historiotwórczej czło­
wieka, zw7rotu  do rzeczywistości, do konkretu, do praktyki. Ale w kon­
tekście pism Norwida hasła te, analogiczne do postulatów  filozofii naro­
dowej, usam odzielniają się niejako i wchodzą w inne związki, zaczy­
nają pełnić inne funkcje. Punktem  odniesienia, którym  dla takiego Ciesz­
kowskiego była filozofia Hegla, dla Norwida jest — i to z upływem  lat 
rysu je  się coraz wyraźniej — rom antyzm  polski, rom antyzm  m ickiewi­
czowski. Znam ienne przy tym, że k ry tyka  takiego rom antyzm u rozw ija 
się niezależnie od osobistego szacunku Norwida dla Mickiewicza, nieza­
leżnie naw et od wysokiej oceny historycznej roli jego twórczości. Hasła 
wywoławcze tej krytyki: „czyn”, „rzeczywistość”, „człowiek”, odznaczają 
się daleko idącą wieloznacznością, dlatego też w w arunkach polskich 
wchodzić mogą w różne konteksty, sygnalizować zarówno opozycję wo­
bec Hegla, jak i opozycję wobec swoiście rozumianego rom antyzm u.

Znamienne, że tę dwoiście krytyczną funkcję wspom nianych haseł 
uświadam iał sobie w jakimś stopniu i sam Norwid. W Listach o em i­
gracji z r. 1849 wspólnym zarzutem  fatalizm u historycznego objął filo­
zofię niem iecką i „mistyczne Polski uw ażanie” (a więc mesjanizm):

Filozofia niemiecka, w  krytycyzmu swego samowładztwie ułożywszy prze­
szłości ciąg logiczny, i orzekłszy gdzie się zatrzymała, nie obowiązując do ni­
czego prócz do książki zamknięcia: „tak (powiada) musiało być koniecznie 
i tak się też koniecznie jakoś stało”.

A mistyczne Polski uważanie (w niewłaściwym użyciu), lubo rozumo­
wemu samowładztwu najgorliwiej przeciwnie, do t y c h ż e  d o c h o d z i  
r e z u l t a t ó w .  I dlatego powiadam, że jest błędnie lub niezdrowo użyte — 
i że nie obowiązuje do niczego. I że jest niewczesne, i że czcze... [PP, 25]

Romantyzm, którem u przeciw staw ia się Norwid, różni się od naszego 
dzisiejszego rozum ienia Mickiewiczowskich idei i Mickiewiczowskiej p ra ­
ktyki poetyckiej. Przedm iotem  kry tyki Norwida jest taki rom antyzm , na 
który składa się mesjanizm  i postulat m artyrologii (gwałt na O patrzno­
ści), wyłączność narodowa i pom ijanie problemów ogólnoludzkich 10, lek­

9 O Juliuszu Słowackim, WP 6, 143.
10 List do W. Zamoyskiego, z lutego 1864. WP 8, 481—482: „Cała Polska uważała 

Mickiewicza i uważa go dotąd za n a r o d o w e g o  pisarza — jego, który był 
w y ł ą c z n y m  tylko, ale nie n a r o d o w y m !  Narodowość nie jest wyłącz­
ność, ale jest to siła przywłaszczania sobie tego wszystkiego, co do postępowego 
rozwinięcia żywiołów własnych potrzebne i konieczne jest”. W tych samych 
dniach zapisał Norwid takie określenie narodu (list do M. Sokołowskiego. WP 8,
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ceważenie jednostki i negowanie ciągłości bytu  narodu niewolnego, ode­
rw anie od rzeczywistości i czasu teraźniejszego, jednostronny sp iry tua- 
lizm i pogarda dla ciała, dla kształtu^ dla m aterii. Cokolwiek dziś po­
wiedzielibyśmy o tej k ry tyce rom antyzm u, nie ulega wątpliwości, że 
dla współczesnych jej adres był czytelny.

Opozycja wobec Mickiewicza staje się punktem  wyjścia program u po­
zytywnego, zarówno ideowego jak i literackiego. Znam ienna jest tenden­
cja Norwida do trak tow ania  rom antyzm u polskiego jako zam kniętej już, 
zakończonej epoki i — konsekw entnie — do staw iania w łasnej osoby 
i własnego program u poza rom antyzm em . Ów zew nętrzny stosunek do 
rom antyzm u obserwować można w yraźnie w charakterystyce stanu lite ­
ra tu ry  narodowej, k tórej poświęcona jest przedm owa do Niewoli, pisana 
jeszcze w roku 1848. Przypom nę jej fragm ent:

Od pamiętnej utarczki tak zwanych r o m a n t y k ó w  z tak się zowiący- 
mi k l a s y k a m i ,  czyli raczej, naówczas, n a t c h n i e n i a  z f o r m a l n o ­
ś c i ą ,  literatura polska w  k r a j u  zstępowała do ludu, namnożyła zbiera­
czy podań, przysłów, pieśni, obyczajów: zdawałoby się, iż Pompeję żywą pod 
nogami swobodnie przechadzających się postrzegła. — Taż literatura za  g r a ­
n i c ą  zstępowała w  ducha człowieczego — badając się wnętrzności jego

480): „ n a r ó d  s i ę  s k ł a d a  n i e  t y l k o  z d u c h a ,  k t ó r y  s i ę  r ó ż n i  
z i n n y m i ,  a l e  i z t e g o ,  c o  ł ą c z y . . . ”. Wcześniejsze o kilkanaście lat 
określenie z Prom ethidiona  brzmi (PZ A, 175):

Naród bowiem składa się — z tej sfery dolnej, która g o  r ó ż n i  o d  
d r u g i e  h...

i z tej górnej, co  ł ą c z y  g o  z d r u g i m i . . .
A le łączy g o , a nie siebie...

Z porównania tych dwóch określeń wynika, że nastąpiło pewne przesunięcie 
przycisku z tego, co różni, na to, co łączy. Istotnie, w  wypowiedziach z okresu 
Wiosny Ludów broni Norwid autonomii narodu jako właściwego podmiotu historii, 
przeciwstawiając tę koncepcję z jednej strony heglizmowi i socjalizmowi utopij­
nemu, z drugiej strony mickiewiczowskiemu mesjanizmowi. Heglizmowi zarzuca 
Norwid (podobnie jak przedstawiciele filozofii narodowej), że narody, które „żyją, 
cierpią, drgają”, zastępuje abstrakcyjną ideą ludzkości ([Rasa, naród, ludzkość
i życie], PP, 35 i 39): ,,I dlatego c z a s  gwałcić —■ to jest, n a r ó d  minąwszy, 
w ostateczne Ludzkości rozwcześnienie się ciskać, — ideologią jest niemiecką 
albo doktrynerstwem, albo szałem Francuzowi jedynie przyzwoitym”. Ciekawe, 
że tak sformułowanego principium  historiozoficznego używa Norwid jednocześnie 
jako argumentu przeciwko mesjanizmowi. Towiańczycy, zdaniem poety ' (list do 
Skrzyneckiego. WP 8, 42), „ N a r ó d  biorą za p l e m i ę ”, plemię zaś, pisał Norwid 
w  tej samej rozprawie o rasie, narodzie i ludzkości (PP 39—40), „ p l e m i ę  (mo­
ralnie rzecz biorąc) jest p r z e c z e n i e m ,  jest odłączeniem, jest nega­
cją — [...] j e s t ,  b o  s i ę  r ó ż n i ,  ale siły złączenia pod karą śmierci mieć 
nie m oże”. W latach późniejszych kierowany przeciw M ickiewiczowi zarzut „wy­
łączności” tracić będzie motywację historiozoficzną na rzecz społeczno-cywiliza- 
cyjnej.
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dziwnych, i dała początek filozofii, a otoczona spółeczeństwy, które, za­
trząsłszy się w  posadach, najżywotniejszych tknęły pytań, przekwitnęła 
w m i s t y c y z m  i umilkła, tak jak siostra jej w kraju, wyzbierawszy perły 
ducha ludu.

Teraz — po tym d u c h o w y m ,  po tym przeciw-formalnym obrobieniu, 
literatura ta, nie wątpię, c z y n n y  przyjmie kierunek [...]. [PZ A, 223—224]

A dalej:

Ażeby więc literatura polska poszła dalej i nie zatrzymała się przesytem  
jednoistronności otrzymanej, a następnie w manieryzm nie upadła, [...] ażeby, 
mówię, w  sferę drugą (na wstępie do której stoi dzisiaj)), w  sferę l i t e r a -  
t u r y - c z y n u  weszła, należy niezwłocznie się opatrzyć w tym to narodo­
wym całokształcie obowiązującego organizmu [...]. [PZ A, 225]

W yraźniej jeszcze program  Norwida wyłożony jest w przypisie do 
Promethidiona, gdzie poeta powiada: „Przekonałem  się, że uczucie h a r­
monii między treścią a form ą życia będzie u nas posadą sztuki”, przy 
czym objaśnia, że klasycyzm to jest forma, a rom antyzm  to treść (PZ A, 
168).

A więc coś jakby triadyczne rozumienie rozwoju litera tu ry : od tezy, 
czyli klasycyzmu, czyli form y — przez negację, czyli rom antyzm , czyli 
treść — do „harm onii treści i form y”, do syntezy. Synteza, znowu hasło 
program owe myśli ówczesnej.

Sądzić by można, że ta form uła rom antyzm u polskiego, ujmowanego 
w  r. 1851 w kategorie w alki klasyków z rom antykam i, jest anachronicz­
na. Na ileż to lat wcześniej pisał Mickiewicz do Kajsiewicza:

W każdym przypadku ostrzegam, żebyś z przedmowy wyrzucił wszystko, 
co się ściąga do walki klasyków, romantyków, Osińskiego etc.; są to rzeczy 
m ałe i dawne — umarłe już i pochowane n.

Dodać jednak trzeba, że to Mickiewicza właśnie stać było na tak i his­
toryczny dystans wobec wydarzeń, których głównym był aktorem . Kie­
dy Norwid podejm ował m otyw walki klasyków z rom antykam i jako 
wyznacznik sytuacji swojego pokolenia, postępował zgodnie ze świado­
mością rówieśników, dla których ten kierunek poszukiwania w łasnej t ra ­
dycji okazał się naturalny .

Nie przypadkiem  więc pojawia się u Norwida koncepcja rom antyzm u 
jako reakcji na klasycyzm. Je st ona wyrazem  intencji zewnętrznego 
spojrzenia na rom antyzm , rezultatem  ujm owania go w ram ach nie już 
teraźniejszości, ale historii. I znamienne, że tem u wysiłkowi wyjścia po­
za rom antyzm  towarzyszy postulat nawiązania — ponad głowami w iel­
kich rom antycznych ojców — do puścizny klasycznych dziadków. Dla

11 List z 31 X 1835. A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 15. 
Warszawa 1955, s. 150—151.
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program u literackiego Norwida postulat znaczący, naw et gdyby nie m iał 
konsekwencji w jego praktyce poetyckiej. A sądzę (to tem at osobny), że 
m iał je.

Drugim  w ażnym  m otyw em  m yślowym  przytoczonej przedm owy do 
Niewoli jest przekonanie, że coś się nieodw ołalnie W litera tu rze  polskiej 
skończyło, że pod grozą jałowości, m anieryzm u, epigoństwa, m usi ona 
wziąć inny kierunek. A zarazem  trudność w ytknięcia tego kierunku, 
trudność w skazania sposobu renow acji — skoro sposobem tym  ma być 
ożenienie klasycyzm u z rom antyzm em .

Ale przecież przedm owa do Niewoli nie jest jedynym  sform ułow a­
niem  nowego program u poetyckiego, nie jest jedynym  m anifestem  no­
wej szkoły. Przeciwnie, m ożna powiedzieć, że m anifesty takie publikuje 
Norwid w ielokrotnie. Jako m anifesty program owe dadzą się odczytać 
Prom ethidion  (1851) i rozpraw a O sztuce  (dla Polaków ) (1858), odczyty 
O Juliuszu  Słow ackim  (1861) i wreszcie tekst, którego program owość 
Norwid podnosił z całą mocą, a k tó ry  do współczesnych już nie do­
ta rł — przedm owa do V ade-m ecum  (1865). Przedm ow a-m anifest i tom ik- 
-m anifest, przeznaczony na „zrobienie s k r ę t u  k o n i e c z n e g o  
w  p o e z j i  p o 1 s к i e j ” 12, i wreszcie ty tu ł-apel: „idź za m ną”, idź za 
m ną, czytelniku, idź za m ną, poezjo polska.

Otóż wszystkie te m anifesty zorganizowane są w jakiś sposób wokół 
k ry tyk i rom antyzm u, w szystkie w ysuw ają postulat przezwyciężenia jego 
antynom ii. Taka funkcja przypada przecież w  Promethidionie  sztukom  
plastycznym . One według Norwida reprezen tu ją  kształt, wcielenie, kon­
k re t i dlatego m ają dokonać syntezy idei (która jest „upiorowym  m yśle­
niem  m yślenia” (PZ A, 146)) z życiem. Związanie twórczości artystycz­
nej z pracą i zarazem  przyw rócenie pracy  charak teru  twórczego prze­
zwyciężyć ma rom antyczną opozycję między twórcą a odbiorcą, bo 
twórca wchodzi w  rolę odbiorcy, odbiorca w rolę tw órcy („stąd i słu­
chacz, i widz jest artystą , / Lecz p r y m e m  ten, a owy niezbędnym  
chórzystą; / Więc stąd chórzysta w innej p r y m e m  jest operze [...]” 
(PZ A, 141)). Sztuka m a pełnić w ielorakie funkcje m ediacyjne: m iędzy 
ziemską egzystencją a Boskim powołaniem  człowieka, między pracą 
umysłową a pracą fizyczną, między odrębnością narodową (wyrażającą 
się w folklorze) a uniw ersalną ku ltu rą  ludzkości. Sztuka m a być ele­
m entem  in tegrującym  cywilizację, k tó ra  „dziś jest [...] rozdział duszy 
z ciałem, czyli śm ierć” (PZ A, 178).

A więc — w  opozycji do estetyki rom antycznej — sztuka sprow a­
dzona na ziemię, skojarzona z rzem iosłem  i przem ysłem . Ale zarazem  — 
sztuka bardzo rom antycznie absolutyzowana jako w artość nadrzędna

12 List do K. Ruprechta, z listopada 1868. WP 9, 146.
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л niezależna, wolna od funkcji rozrywkowych i dydaktycznych (,,nie jak 
zabawka, ani jak  nauka” {PZ A, 150)). „ P i e ś ń  a p r a k t y c z ­
n o  ś ć — jedno” (PZ A, 144), ale przecież postulowana w  Promethidio- 
nie  działalność praktyczna m a sens w ram ach eschatologicznie rozum ia­
nej historii i jest w istocie program em  przyw rócenia pracy jej funkcji 
ekspiacyjnych. Tak więc antyrom antyczny w intencji postulat zwrotu 
do rzeczywistości włączony jest w  typowo rom antyczną koncepcję final­
nych celów człowieka.

Zatrzym ałam  się dłużej nad Promethidionem, ale rzecz m a charakter 
ogólniejszy. Bo jest to podstawowa właściwość refleksji filozoficznej 
Norwida: napięcie między praktyczno-realnym  kierunkiem  jego poglą­
dów na sztukę, społeczeństwo, cywilizację a symbolicznym znaczeniem, 
jakiego nabiera praktyczna realność w rom antycznym  systemie historio­
zoficznym. Jest u Norwida stale niejako obecna dążność do wyjścia po­
za rom antyzm  i brak takiego wyjścia. K ilka przykładów.

Bohater Norwida, konstruow any w jaw nej opozycji wobec rom an­
tycznego indyw idualisty, um yślnie bezimienny, jeden z wielu, każdy, 
quidam, x. A zarazem  taka koncepcja losów bohatera, k tó ra  nieuchron­
nie staw ia go w rom antycznym  konflikcie ze zbiorowością.

Ujmowanie historii w kategorie przełomów cywilizacyjnych, z roz­
m yślną elim inacją narodu jako podmiotu dziejów właściwego historio- 
zofii rom antycznej. I zarazem los Polski parabolizujący się w uniw ersali- 
stycznie zakrojonej wizji historii.

Postu lat trzeźwości, działalności praktycznej, m odernizacji życia pol­
skiego, frazeologicznie często zbieżny z program em  pracy organicznej. 
I zarazem  podporządkowanie tego postulatu eschatologicznie zoriento­
w anej historiozofii, co sprawia, że daje się on wykładać jednocześnie 
jako program  reform istyczny i jako nakaz totalnej odnowy człowieka 13.

W yczulenie na aktualność, stałe dążenie do nawiązania kontaktu 
z chwilą bieżącą. I zarazem nieuchronne pozbawianie aktualności jej 
aktualnego charakteru  — przez oglądanie jej w rom antycznej, „wieczno­
ściow ej” perspektyw ie historiozoficznej.

13 Charakterystyczny dla tej postawy Norwida jest wiersz Praca (1864), 
którym poeta włączył się do polemiki z artykułem L. P o w i d a j a Polacy 
i Indianie, głośnym jako jedno z pierwszych (1864) sformułowań programu 
„pracy u podstaw”. „Spustoszonemu mów ty narodowi, / Niech się wzbogaci jak 
można najprędzej” — pisze Norwid z ironią. Takiemu pojmowaniu sensu pracy 
przeciwstawia parafrazę wersetu biblijnego (Gen. 3, 19): „»Pracować musisz z po­
tem twego CZOŁA!«”. Istota pracy polega na jej wartości ekspiacyjnej: „Głos 
brzmi w  twej piersi: » P o s t r a d a ł e m  E d e  n!«”. Inaczej wykłada Norwidowskie 
pojęcie pracy G o m u l i c k i  w komentarzu do tego wiersza (DZ 2, 705—706). 
Echa artykułu Powidaja, wśród nich i wiersz Norwida, szeroko omawia 
S. S a n d l e r  (Indiańska przygoda Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1967).
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Zw rot do zwykłości, do codzienności. I zarazem  ukazywanie potocz- 
ności życia w  aspektach odsłaniających, że „nadzwyczajnego wiele jest 
u zw ykłych” (Do mego brata Ludw ika). Tendencja, k tó rą  można by 
określić jako „ku lt konk re tu”, „ku lt szczegółu” i zarazem perm anentne 
znoszenie konkretności konkretu , szczególności szczegółu przez odczyty­
wanie w  nich wyższych sensów, przez sym bolizującą i generalizującą 
refleksję. A ntyrom antyczna w założeniu dążność do zniesienia opozycji 
m iędzy ideałem  a życiem realnym  prowadzi do rom antycznej w istocie 
spirytualizacji rzeczywistości. I nie może być inaczej, skoro rom antycz- 
ПУ jest już sam punkt wyjścia zam ierzonej syntezy: akceptacja rom an­
tycznych antynom ii. P róba ich przezwyciężenia była przecież jedno­
cześnie aktem  uznania ich zasadności, była przyznaniem  w aloru au ten ­
tyzm u rom antycznej problem atyce. S taw iał Norwid przed sobą rom an­
tyczne pytan ia  i poszukiw ał na nie nowych, lepszych odpowiedzi. Odpo­
wiedzi te nie m ogły być jednak  całkiem  nowe, bo k ierunek poszukiwań 
w ytyczony był przez rom antyczny zespół py tań  14.

Bo dylem at Norwidowski nie sprow adza się — jak m ógłby ktoś są­
dzić — do fak tu , że był to pisarz relig ijny  i przez to samo skłonny do 
odczytyw ania św iata i historii jako zespołu znaków kreślonych ręką 
Przedwiecznego. P isarzam i „pryw atn ie” relig ijnym i było wielu polskich 
pozytywistów. Norwid był relig ijny  inaczej, na sposób rom antyczny. Re­
ligijność rom antyczna nie dawała się zamknąć w  sferze prywatności, 
ekspansyw na i zaborcza, zagarniała wszystkie obszary refleksji nad 
światem : od polityki po koleje żelazne, od sztuki po gazetową rubrykę 
fa its divers. Ten w łaśnie typ  religijności zm ierzającej do totalnie prze- 
bóstwionej wizji św iata to może najbardziej rom antyczny rys Norwida, 
choć — godzi się dodać —  poeta zatrzym uje się w granicach ortodoksji, 
religijność jego nie podlega (lub z rzadka tylko podlega) przekształce­
niom indyw idualnym . Jest jakby  bardziej statyczna niż religijność w iel­
kich rom antyków  poprzedniego pokolenia ciążąca stale do heterodoksji.

K im  był więc Norwid, tak  program owo przeciw staw iający się tem u, 
co uważał za polski rom antyzm , a co było swoistą in terp re tac ją  tw ór­
czości trzech wieszczów, przede w szystkim  Mickiewicza? W swojej św ia­
domości był w pew nym  sensie antyrom antykiem , kontynuatorem  przez 
zaprzeczenie. Zaprzeczenie to zawsze jednak zatrzym yw ało się w  jakim ś

14 WP 8, 203—204: „Jednym słowem, protestuje się tylko wtedy, k i e d y  s i ę  
n a  t y m  s a m y m  c o  p r z e c i w n i k  s t a n ę ł o  g r u n c i e  — i to wszech- 
-rzeczywisty jest pewnik. Stań wyżej niż przeciwnik, a nie zapotrzebujesz pro- 
testacji — stanąć zaś wyżej jest to w łaśnie stanąć nie przez n i e ale przez 
t a k ” — pisał Norwid w  1856 roku. Odwołując się do tej głębokiej uwagi można 
by powiedzieć, że Norwid stawał na tym samym co romantycy gruncie i dlatego 
stawał przez n i e.
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punkcie i opozycja wobec rom antyzm u nieuchronnie graw itow ała do ro­
m antycznej wizji świata.

Kim był więc Norwid, jakie jego miejsce w literaturze XIX wieku? 
Był rom antykiem , ale rom antykiem  innym  niż jego wielcy poprzed­

nicy. Jeżeli nie pasuje nam do modelu polskiej poezji rom antycznej, to 
nie dlatego, że jest złym rom antykiem , ale dlatego, że nasz model ro ­
m antyzm u jest zły. Zam iast wyrzucać Norwida poza epoki rozwoju lite ­
ra tu ry  polskiej, trzeba tak  rozszerzyć nasze rozum ienie rom antyzm u, aby 
i Norwid w nim się zmieścił. Trzeba dla Norwida poszukać takiego kon­
tekstu  literackiego, w którym  przestanie on być sam otnym  fenomenem, 
a okaże się realizatorem  tendencji ogólniejszych. K ontekst tak i stanowi 
dla Norwida twórczość drugiego pokolenia rom antyków  polskich, tego 
pokolenia, z k tórym  razem  debiutował, z którym  w czasach w arszaw ­
skich łączył go wspólny program .

Do tego przecież pokolenia kierował Norwid swoje m anifesty, do tego 
pokolenia wołał „idź za m ną” . W imieniu tego pokolenia przem aw iał do 
emigracji, w jego imieniu inicjował „nową w Polsce sztukę”. Norwid, 
au to r artykułów  o „młodej em igracji”, m iał bardzo silne poczucie poko­
leniowej p rzynależności15.

Był więc Norwid — przywódca ideowy swojego pokolenia — jak 
M arcjusz prowadzący Rzymian do ataku na Koriole:

Depcząc po piętach pierzchających wrogów  
Wszedł razem z nimi do miasta, gdy nagle 
Z trzaskiem zamknięto bramy i sam został 
Przeciw całemu grodowi 16.

Szedł naprzód, raz po raz wzywał odstających żołnierzy. Sprawy 
wzięły jednak taki obrót, jaki przew idyw ał już w Promethidionie, kiedy 
pisał:

Pomiędzy p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ś c i ą  otwiera się próżnia 
rozpaczliwa... W tej próżni zrodzone pokolenie — międizy p r z e s z ł o ś c i ą  
a p r z y s z ł o ś c i ą  niezłączonymi niczem — czymże w  rzeczywistości ma 
pozostać?... aniołem, co przelata — upiorem, co przewiewa — zniewieściałym  
n i c z e m . . .  męczennikiem... Hamletem... [PZ A, 171]

Został Norwid w próżni rozpaczliwej, ale zdobył przecież sam jeden 
Koriole, stw orzył sam jeden nową polską poezję rom antyczną.

15 Sprawę tę podniosła i udokumentowała Z. T r o j a n  o w i c z  (Rzecz o m ło­
dości Norwida. Poznań 1968); wskazała także na związki juweniliów Norwida 
z poetyką jego pisarskich rówieśników.

16 W. S z e k s p i r ,  Koriolan, akt I, sc. 5 (przekład Z. S i w i c k i e j .  War­
szawa 1955). Napisał kiedyś Norwid (WP 8, 79): „imię moje C y p r i a n  na 
K o r i o l a n  zmienić by się m usiało”, mając co prawda na myśli nie wojenną 
dzielność, lecz zdradę Szekspirowskiego bohatera.
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Dlaczego tak  się stało? Dlaczego program  nowej poezji nie spełnił 
roli program u pokolenia?

Przede wszystkim  trzeba powiedzieć, że z pokoleniem Norwida wy­
jątkow o okrutnie obeszła się historia. Aresztowania, zsyłki, przed­
wczesne zgony, załam anie po klęsce W iosny Ludów, em igracyjna nędza, 
terro r w k raju  — oto czynniki, k tóre w prost fizycznie rozbiły tę poten­
cjalną ,,nową falę” rom antyzm u polskiego.

Wystaw Pani sobie, że z moich warszawskich przyjaciół, kolegów, spól- 
ników zabaw i jak tam to wszystko nazwać — kilkunastu przez ten czas 
umarło! Tak jest! Mógłbym spisać tchem jednym dwadzieścia nazwisk, z któ­
rych jedni pod ziemią, inni na krańcach ziemi, na wygnaniu na Syberii, a ci, 
co uratowali się z powodzi!... Boże zlituj się — może lepiej, żeby z innymi 
zatonęli.

Tak pisał w r. 1855, na krótko przed w łasną śmiercią, Bogdan Dzie- 
k o ń sk i17.

Biografia pokolenia tłum aczy wiele, ale nie tłum aczy wszystkiego. 
Jeśli istniały możliwości twórczego rozwoju rom antyzm u polskiego — 
dowodem poezja Norwida — dlaczego ci jego rówieśnicy, którzy nadal 
zajm ują się lite ra tu rą , możliwości tych nie realizują, dlaczego w padają 
we wtórność, pow ielają wyeksploatow ane schem aty poetyckie, dlaczego 
niszczą ta len ty  w jałow ym  epigoństwie?

Był to szczególny m om ent historyczny. Problem y, k tórym i żywiła się 
polska poezja rom antyczna, w yczerpały się z upadkiem  Wiosny Ludów. 
Praw da, aktualność przyw róciło im po latach powstanie styczniowe, był 
to jednak tylko daleki pogłos św ietnej tradycji. W ielkie tem aty  poezji 
trzech wieszczów straciły  po r. 1848 historyczną rację bytu. Zarazem  
jednak au to ry tet tej poezji, jej znaczenie w życiu narodu niewolnego 
były bez porów nania potężniejsze niż znaczenie jakiegoś literackiego kie­
runku, jakiejś szkoły. M ierzyć się z tym  au tory tetem  to było właściwie 
m ierzyć się z kodeksem  patrio tyzm u polskiego, z ostoją narodowego by­
tu. Czas nie sprzyjał walce z tą tradycją.

Być patrio tą, a nie być naśladowcą Mickiewicza — jakżeż było trudno. 
Znaczyło to przecież z innej perspektyw y patrzeć na naród, dostrzegać 
takie aspekty spraw y polskiej, k tórych nie dostrzegał Mickiewicz. Wię­
cej: wym agało to przezwyciężenia owej absolutyzacji narodu, która dla 
Mickiewicza pełniła funkcję czynnika kształtującego to talną wizję świa­
ta. Dopiero klęska pow stania styczniowego dała im puls do takiej boles­
nej rewizji. Okres między upadkiem  Wiosny Ludów a powstaniem  był 
z tego punktu  widzenia bezdziejowy. Sam a historia  Polski m iała wów­
czas charak ter epigoński i epigońską poezję żywiła.

17 W liście przytoczonym przez W i l k o ń s k ą  (op. cit., s. 319).
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Dlaczego więc Norwidowi, przedstawicielowi nie istniejącego pokole­
nia rom antyków  polskich, udawało się — nie zawsze przecież — zwy­
ciężać w walce z groźbą epigonizmu, ze stałym  naciskiem wielkiej tra ­
dycji (z którego dobrze zresztą zdawał sobie sprawę)?

Na to pytanie nie m a oczywiście odpowiedzi, bo cokolwiek byśm y po­
wiedzieli o geniuszu czy talencie, o indywidualności czy oryginalnym  in­
telekcie, wyjdzie tylko na zamianę jednego pytania na drugie. To pewna, 
że sukces Norwida był tylko cząstkowy, a dążenie do samodzielności 
poetyckiej nieustannie groziło ekscentrycznością. W ygląda to tak, jakby 
poeta żył stale pod presją  obawy przed epigoństwem i pam iętając, że za 
wszelką cenę powinien być oryginalny, popadał tu  i ówdzie w  dziwactwo.

Jeżeli na pytanie, dlaczego udało się Norwidowi być rom antykiem  
innym  niż jego wielcy poprzednicy, nie ma odpowiedzi, to można prze­
cież odpowiadać na pytanie inne: czym różnił się rom antyzm  Norwida 
od rom antyzm u mickiewiczowskiego? Na ten tem at wiemy niemało. 
Wskażę na kilka takich odrębności. Z poprzednich moich uwag wynika, 
że nie będą to innowacje w w arsztacie poetyckim. Idzie mi o takie no­
w atorstw o problem owe Norwida, które sprawiło, że jego rozum ienie 
spraw y polskiej, współczesności, roli poety różni się od rom antyzm u 
mickiewiczowskiego.

Jest Norwid tym  rom antykiem  polskim, k tóry  wyzwolił się z dyle­
m atu  szlacheckiego. Owych kw estii tak  trudnych  dla poprzedniego po­
kolenia: jaka rola szlachty w walce o wolność? jaka jej m isja narodowa? 
jakie miejsce w przyszłej Polsce? — owych kwestii u Norwida po p ro­
stu  nie ma. Nie m a ani apologii, ani potępienia, ani dram atycznych prób 
ocalenia Polski szlacheckiej w przyszłej Polsce odrodzonej, an i walki
0 Polskę bez szlachty i przeciwko niej. (O odstępstwach od tej postaw y
1 je j kom plikacjach piszę dalej.)

Szlachta jest dla Norwida zjawiskiem  anachronicznym  i nieco egzo­
tycznym , a spraw a istotna to już nie jej m iejsce w przyszłości, ale cią­
żenie m entalności szlacheckiej na współczesnym życiu polskim. Jest Nor­
wid przenikliw ym  krytykiem  szlachetczyzny jako zacofania cywilizacyj­
nego, jako wzoru obyczajowego, jako sposobu m yślenia, i w tej polemice 
z polską zaściankowością objaw ia dem okratyzm  nie w  politycznym , ale 
społeczno-obyczajowym — chciałoby się powiedzieć: am erykańskim  — 
sensie tego term inu.

Jeden przykład. H istorię o „braterstw ie-św iętym ” dwóch szlachciców 
zapisał Norwid w liście do Zofii Radwanowej z 1868 roku. Oto odpo­
w iedni fragm ent listu:

Kiedy byłem w północnej Ameryce, było tam dwóch szlachciców, byłych 
kapitanów, z wąsam i sporymi. Ci ułożyli się demokratycznie, że będą żyć 
w  braterstwie-świętym  i że skoro jeden będzie pracował na mieście, to dru-

2 — P am iętn ik  L iteracki 1968, z. 4
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gi ugotuje jemu obiad — a obydwa mieli kuchenne znajomości dość rozległe, 
ale obydwaj, mimo amerykańskiego powietrza demokratyczny wpływ, byli 
szlachcice. I kiedy się tak po bratersku ułożyli i uściskali rzewnie, jeden ka­
pitan wyszedł na miasto, drugi zaś przygotowywał obiad i bardzo cieszył się 
wyglądając chwili urzeczywistnienia ich wzajemnej konstytucji gospodar­
skiej... i przyszła ta chwila, i oto drugi wraca i zastaje nakryty stół. Siada — 
towarzysz, brat, kapitan podaje zupę... Ten, który siadł do stołu, zaledwo 
łyżką dotknął zupy i wargami jej chłypnął, odwraca się do kolegi swego 
i mówi:

 cóż to?? przydymiona!?”
na to kapitan-kucharz p a f f ! go w  policzek... i t a k  s i ę  s k o ń c z y ł  
p i e r w s z y  i o s t a t n i  o b i a d  tych dwóch obywateli, którzy na końcu 
świata zapomnieć pierwej nie umieli, iż każdy z nich miał był kiedyś ku­
charza.

Opowiedzieć tego tr u d n o  wygrać na scenie snadniej: to tak prędko
się zrobiło i tak pięknie było przygotowane, i z takim rozrzewnieniem zo- 
bopólnym:

Tu w liście następuje  rysunek z podpisem:
— przydymiona??? a ten  go zaraz za łeb — i skończyło się zobopólne demo­
kratyczne braterstwo! [WP 9, 113—114]

W yobraźmy sobie, że tę anegdotę spisał Mickiewicz. W przypuszcze­
niu takim  nie m a nic tak  bardzo nieprawdopodobnego. H istoria o kłótni 
dwóch em igrantów  znaleźć by się mogła np. w  artykule  Niezgody em i­
gracji naszej, w  k tórym  przytoczył poeta inną  anegdotę. Mogłaby się 
tam  znaleźć, ale inny  by był jej kształt i inna  wymowa. A utor Pana 
Tadeusza  byw ał bystrym  i krytycznym  obserw atorem  szlacheckiej oby­
czajowości, ale obserwował ją i k rytykow ał od wew nątrz, jak  człowiek 
uw ażający się za szlachcica i podzielający w yobrażenia i naw yki grupy 
społecznej, k tóra, choć z ziem iańskim  trybem  życia nic już nie m a wspól­
nego, zachowała żywe poczucie związku z polską tradycją  szlachecką. 
To poczucie związku w yrażało się nie tylko w  kontynuow aniu postaw y 
szlacheckiej — być może jeszcze dobitniej w yrażało się w walce o prze­
obrażenie, odkupienie szlachty polskiej. I nie chodzi tu  o zjawiska tak 
zew nętrzne, jak  polem ika z tradycją  sarm acką czy dążenie do zmiany 
ustro ju  pańszczyźnianego.

Dla em igracji polistopadowej problem  roli historycznej szlachty, jej 
odpowiedzialności za upadek państw a i upadek powstania, jej m iejsca 
w nowej Polsce i nowej Europie stanow ił spraw ę centralną. Problem  
ten łączył praw icę i lewicę em igracyjną we w zajem nej polemice. Cała 
em igracja przeżyw ała go jako kw estię osobistą, kw estię własnego m iej­
sca w  przyszłej. Polsce. W tym  sensie szlacheccy byli n ie tylko obrońcy 
tradycji czy liberałowie z Hotelu Lam bert. Szlacheccy byli również emi­
gracyjni demokraci, szlacheccy w  najbardziej gw ałtow nych atakach na 
szlachtę. Szlacheccy byli na  swój sposób i członkowie Grom ad Ludu
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Polskiego, przez to właśnie, że określała ich ta  sama problem atyka, że 
przyszłą Polskę widzieli w aspekcie tych samych konfliktów, że kw estia 
sił patriotycznych i możliwości wyzwolenia zam ykała się dla nich w tym  
samym, chłopsko-szlacheckim dylemacie.

Przypuszczam, że Mickiewicz opisawszy kłótnię dwóch szlachciców 
odniósłby ją do w yobrażeń samej szlachty o sobie: że mianowicie jest 
kłótliwa, ale jednoczy się w  obliczu wroga. W yobrażenie to nabrało wagi 
dla pokolenia, które dram atycznie przeżywało grzech w łasnej szlaehec- 
kości i nie mogło zrezygnować z w iary w przem ianę w ew nętrzną, w pa­
triotyczne odkupienie win szlacheckich. Niezgoda była tem atem , k tóry  
nadaw ał się do hum orystycznego potraktow ania, ale czy utopia „bra ter- 
stw a-św iętego” i jej tak  rychły upadek mogły być przedm iotem  bezna­
m iętnej ironii? H istoria o tym , jak szlacheccy emigranci, oderw ani już 
od życia ziemiańskiego i natchnieni ideami równości, wiozą ze sobą do 
Nowego Św iata stare naw yki i niszczą swój związek, bo nie mogą za­
pomnieć, że m ieli kiedyś w łasnych kucharzy — ta  historia zbyt ostro 
odsłania cechy szlacheckiej m entalności, aby mógł ją  zaobserwować ktoś, 
kto ulegał tym  samym  nawykom  i nadziejom.

Norwidowska anegdota o dwóch szlachcicach nie jest wypowiedzią 
odosobnioną. W ystarczy przypomnieć historię, również ilustrow aną,
0 „szlachcicu jednym , bardzo szanownym obywatelu i dobrym  sąsiedzie,
1 dobrym  patriocie”, k tóry  powiadał: „dajcie mi też jaką k s i ą ż k ę  
z b r z e g a, bo idę spać do ogrodu”. W tym  samym uryw ku P am iętni­
ka podróżnego (1857) relacjonuje Norwid paryskie spotkanie z „potom ­
kiem  owegoż obyw atela” :

Lubię i muzykę! (powiadał mi). Lubię i muzykę, i jak sobie wrócę z pola, 
a c z ł o w i e k  mi buty ściągnie, to ja sobie lubię tak dumać i nogi moczyć, 
i słuchać, jak mi żona moja gra na fortepianie Chopina...!

Malaturę (m a 1 a t u r ę!...) także lubiłem — nim-em się ożenił! [WP 5, 
69—70]

Najobfitszej dokum entacji stosunku Norwida do kwestii szlacheckiej 
dostarczają listy: od złośliwych uwag o „społeczeństwie na szabli opar­
tym  i w  tym  oparciu się zaspanym  kam iennie” 18, o „kosmicznym patrio- 
tyzm ie-kapusty-kw aśnej” 19, aż po kam panię epistolarną z la t powstania 
styczniowego o m odernizację życia polskiego.

Norwidowska k ry tyka  szlachty niekoniecznie m a charakter kry tyk i 
politycznej. Jest to przede wszystkim kry tyka form acji ku ltu ra lnej, 
w  której naw yki pańszczyźnianego m yślenia okazują się trw alsze niż 
„kw estia-w łościańska” (o niej pisał poeta w  r. 1865, że została „za­

18 W liście do J. B. Zaleskiego, z 10 V 1851. WP 8, 88.
19 W liście do W. Bentkowskiego, z maja 1857. WP 8, 252.
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łatw iona poniekąd” 20) i ciążą na różnych dziedzinach życia publicznego. 
Dla tego w łaśnie typu k ry tyk i charakterystyczny jest tak  ulubiony 
przez Norwida koncept oparty  na społecznej, a i m oralnej kalam burycz- 
ności nazwy „człowiek” 21.

Obserwować można w  tych uwagach Norwida ironiczny dystans, na 
k tó ry  pozwolić sobie może tylko ten, kto przestał myśleć kategorią na­
rodu szlachecko-chłopskiego, ani się broni, ani pokutuje za grzechy swo­
jego stanu, nie uczestniczy w  konflikcie — obserw uje go z zewnątrz. 
Em igranci poprzedniego pokolenia mogli diam etralnie różnić się w  oce­
nie roli szlachty, mogli spierać się o jej m iejsce w wyzwolonym naro­
dzie, ale i ci z praw a, i ci z lew a tkw ili w  tej samej form acji społecz­
nej — nie byli w  stanie z niej wyjść i spojrzeć na nią z boku. Można by 
powiedzieć, że dla rom antyków  polistopadowych szlachta jest przede 
wszystkim  kategorią historiozoficzną i polityczną, dla Norwida — kate­
gorią socjologiczną.

C harak terystyka ta n ie da się odnieść do okresu Wiosny Ludów, kie­
dy to Norwid, zaangażowany w  spory polityczne emigracji, bronił 
w Pieśni społecznej i w Niewoli m isji dziejowej „rodów ” i szlacheckiej 
własności ziemskiej. Jeszcze w  r. 1852, choć stosunki jego z Hotelem 
Lam bert ochłodły, kierow ał do W ładysław a Zamoyskiego słowa hołdu 
i w iary  w posłannictwo szlachty („Tak szlachty całej przyszłość jeszcze 
widzę [...]” 22). Refleks tej w iary  odczytać można także w  Sariuszu  (1862), 
głoszącym, że w  osobie A ndrzeja Zamoyskiego objawił się ten szlachcic 
polski, którego istnieniu zaprzeczył au to r Odpowiedzi na Psalm y p rzy ­
szłości. I w  dwa la ta  później, publikując wczesną Niewolę, wchodził N or­
wid w rolę obrońcy szlacheckiej tradycji.

20 W przedmowie do Vade-m ecum . DZ 1, 538.
21 Jeden spośród wielu przykładów, z poematu A Dorio ad Phrygium  

(C. N o r w i d ,  Poezje w ybrane z całej odszukanej po dziś puścizny poety. Uło­
żył i  przypisami opatrzył M i r i a m  [Z. P r z e s m y c k i ] .  Warszawa 1933, 
s. 442):

U spółczesnych ukształconych ludzi
Wszak się mówi: „PCHNIJ Z LISTEM CZŁOWIEKA”.
Człowiek bowiem cóż jest?..

...cóż jest człowiek?!

*

— CZŁOWIEK jest to ktoś, co sobie idzie
Gdzieś przez pole, i ty widzisz jego,
Drogą jadąc. — Parskają twe konie —
„CZŁEK” uchyla czapki i żegna się...

22 C. N o r w  i d, Salem. W : Reszta w ierszy odszukanych po dziś, a dotąd nie 
drukowanych. Zebrał i wydał Z. P r z e s m y c k i .  Warszawa 1933, s. 21.
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Był więc (a może bywał) Norwid także uczestnikiem rom antycznej 
dyskusji nad szlacheckim dylem atem . W pismach jego wyśledzić można 
i ten  n u rt problemowy. W ygląda to tak, jakby obie postawy — obrońcy 
tradycji szlacheckiej i jej postronnego kry tyka  — współistniały czy kon­
kurow ały ze sobą. Już bowiem w pismach z okresu Wiosny Ludów: 
w  Pieśni społecznej, w Niewoli, a także w Memoriale o m łodej emigracji 
pojaw ia się tendencja do ujm ow ania roli szlachty jako klasy posiadaczy 
ziemskich i ta tendencja do socjologicznego traktow ania szlachty spo­
tęguje się w latach następnych, a dylem at szlachecki nie odegra żadnej 
ro li w form owaniu się historiozofii poety.

Jest Norwid poetą miasta. Jest nim nie tylko w  tym  znaczeniu, że 
m iasto czyni często tem atem  swojej poetyckiej refleksji, nie tylko jako 
au to r —• wym ieniam  przykładowo — Larw y, Stolicy, Grzeczności czy 
opisu „kaw iarni-śpiew ającej” (café chantant) w Prologu d ram atu  Za ku li­
sami. Chodzi o spraw ę bardziej istotną niż tem atyka utw orów  literac­
kich — o to, że zurbanizow ana jest w izja św iata w poezji Norwida.

Dla Mickiewicza wielkie m iasta, do których rzucała go historia: P e­
tersburg, Moskwa, Paryż, były zawsze miejscem wygnania, Babilonem, 
środowiskiem dla człowieka egzotycznym. N aturalnym  środowiskiem, 
tym, z którego się św iat ogląda, pozostała dla Mickiewicza, chyba do 
końca życia, prow incjonalna wieś. O niej pisał w Lozannie: „Jest u mnie 
k raj, ojczyzna duszy mojej [...]” .

U Norwida odwrócenie sytuacji: ż y j e  s i ę  w mieście, w y j e ż ­
d ż a  s i ę  na wieś (albo do wód). Miasto jest natu ralnym  miejscem dzia­
łalności ludzkiej i tłem  sytuacyjnym  refleksji poetyckiej. Wieś to coś 
egzotycznego i zewnętrznego, rekreacyjny m argines norm alnego życia, 
„w-czasów królow a” w yjęta spod działania historii. Norwid m arzył 
o „jednej chwili spoczynku na traw ie polskiej” 23, i ta  tęsknota charakte­
rystyczna jest dla człowieka dobrze wrośniętego w wielkom iejskie śro­
dowisko, dla poety, w którego wierszach rozbrzmiewa bruk ty lu  euro­
pejskich miast. Norwid odkrył niejako, że w  mieście można po prostu 
mieszkać.

W Słow niku  języka  Adama Mickiewicza brak  hasła „m aszyna” . Pod 
hasłem  „m achina” obok „m achiny cudownej”, obok „m łockarni” i „m a- 
chyny” starego zegara na zamku Horeszkowskim odnotowane jest jedno 
tylko użycie w yrazu w znaczeniu m aszyny przemysłowej: w  liście pole­
cającym  młodego em igranta, k tóry  „sposobił się na inżyniera m achin”.

Donieś mi, czy nie można by w Londynie u jakiego bogatego fabrykanta 
znaleźć mu przytułku, to jest wyżywienia, odzieży i sposobności uczenia się, 
na przykład w  jakiej fabryce machin parowych lub broni, lub co podobnego.

23 Z listu do J. Koźmiana, z października 1852. WP 8, 134.
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Bo ja nie umiem dobrze wyrazić potrzeb inżynierskich i może je lepiej zro­
zumiesz siedząc w  mieście arcyinżynierskim i arcym achinalnym 24.

To jedyna Mickiewiczowska „m aszyna” . W ygląda to tak, jakby do­
piero pilna potrzeba b rata-em igran ta  zmusiła poetę do zauważenia, że 
żyje w  epoce przew rotu  przemysłowego.

Jakże inaczej pod tym  względem u Norwida. Ileż u niego m aszyn 
i robotników  fabrycznych, elektryczności i pary, telegrafów  i kolei że­
laznych. Najw ym ow niejszy dokum ent stanow ią w tej dziedzinie listy, 
ale przecież i w poezji jest ten kocioł parowy, od którego zginął Jan  Ga­
jewski, jest — w  Rzeczy  o wolności słowa  — „wagon na stacji” :

wagon na stacji
Karmny wodą i ogniem, co wzajem nie pryszczą:
Zżyma się, aż źrenice mu czerwono błyszczą.
„Gdzież nie pójdzie?” — tłum woła...

Ani na cal daléj,
Tylko pokąd mu drogę ręką w yrów nali!25

Cywilizacja przem ysłow a to in tegralny  składnik Norwidowskiej w izji 
św iata i Norwidowskiej historiozofii, a stosunek poety do niej nie jest 
bynajm niej tak  jednoznacznie negatyw ny, jak  się zwykło przyjm ować. 
Z jakąż ironią mówi Norwid o pisarzach, których „bynajm niej 
nie u trudzi z jednej strony  sarkać na b a ł w o c h w a l s t w o - p r z e -  
m  y  s ł o w  e zagranicznych ludów, z drugiej p o e t y z o w a ć  n a s z e  
św ięte tradycje [...]” 26.

Żyjąc w  w ieku przem ysłow ym  i wiedząc o tym, że żyje w wieku 
przem ysłowym, jest Norwid pierw szym  chyba poetą polskim, k tó ry  sto­
sunek tw órcy do publiczności u jm uje w  kategorie produkcji literackiej 
i rynku  czytelniczego. Sytuacja społeczna pisarza staje  się wyjątkow o 
częstym, niem al obsesyjnym  tem atem  jego refleksji. Pokrótce powiem, 
że u Norwida w  sposób bardzo in teresu jący  konkurują  ze sobą rom an­
tyczna koncepcja wieszcza i przyw ódcy z nowoczesnym rozum ieniem  
zawodu pisarza, jako człowieka zarabiającego piórem. Antynomiczność 
tego drugiego pojęcia polega na przekonaniu, że wprawdzie lite ra t za­
rab ia  piórem, ale przecież nie pisze d la pieniędzy, jest więc poddany 
presji odbiorcy i zależny od niego, a zarazem  godność jego pisarska za­
sadza się na tym , aby nie ulegał presji i zachował niezależność. Dodać 
trzeba, że odbiorca stanow i dla Norwida niezbędny elem ent twórczości 
pisarskiej. Nie m a bowiem Norwid nic z m entalności poety piszącego do 
szuflady: lite ra tu ra  nie jest dla niego czynnością jednostronną, lecz

24 List do H. Błotnickiego, z 22 III 1833. M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 63.
25 N o r w i d ,  Poezje wybrane..., s. 205—206.
26 W liście do T. Lenartowicza, z czerwca 1866. WP 9, 26.
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aktem  rozgryw ającym  się między twórcą a odbiorcą. Stanowisko tym  
bardziej znaczące, że Norwidowi brakowało odbiorców, że pisanie jego 
było — z konieczności — pisaniem  do szuflady 27.

W skazałam kilka terenów, które Norwid przem ierzył jako samotny 
eksplorator. Podjął wielkie tem aty, które m ogły były stać się tem atam i 
drugiego pokolenia rom antyków  polskich. Pokolenie nie poszło za nim 
i dlatego brak  nam  właściwego kontekstu twórczości Norwida. K ontekst 
ten  m usim y sobie w  jakiejś mierze rekonstruować, zbierać u pisarzy ów­
czesnych ułam kowe realizacje tych możliwości, o k tórych w pełni świad­
czy sama tylko twórczość Norwida. Nie idzie jednak o rejestrację  w pły­
wów, skoro w życiu ku lturalnym  swoich czasów Norwid jest praktycznie 
nieobecny. Idzie raczej o ujaw nianie takich analogii, k tóre pomogą przy­
wrócić Norwidowi jego własne miejsce w  historii.

Cóż więc znaczy biografia Norwida, pozbawiona wieku dojrzałego, 
biografia złożona tylko z młodości i starości? Jest dowodem, że Nor­
wid podzielił los swego pokolenia, które miało okres młodości pełnej na­
dziei, a potem  zniknęło z życia polskiego, przestało w  nim  odgrywać sa­
modzielną funkcję, zatraciło generacyjną odrębność, zlało się z pokole­
niem  poprzednim, zestarzało się przedwcześnie — bo starcam i byli już 
em igranci pokolenia listopadowego.

27 Stosunek Norwida do cywilizacji współczesnej i jego poglądy na sytuację 
społeczną pisarza omówiłam w  artykule Norwid  — pisarz wieku kupieckiego 
i przem ysłowego  (w zbiorze: Literatura, kom paratystyka, folklor. Księga pośw ię­
cona Julianowi Krzyżanowskiem u. Warszawa 1968) i tam zgromadzona jest odpo­
wiednia dokumentacja.


