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HENRYK SIENKIEWICZ I EDOUARD SIEBECKER 

„ZEMSTA RABINA” A „LA REVANCHE DU RABBIN”

W twórczości Sienkiewicza tłumaczenia nie zajmują zbyt wiele miej
sca, a jedną z tych rzadkich prac jest właśnie Zemsta rabina, opubli
kowana w  1887 roku. Autorem tego opowiadania francuskiego jest Edou
ard Siebecker — że tak powiem, specjalista od propagandy anty- 
pruskiej opartej na wątkach alzackich. Tłumacz, ujawniając jego na
zwisko, nie podaje oryginalnego tytułu tej noweli i, co więcej, przekład 
swój sygnuje tylko: „XX”.

W jaki sposób wpadł Sienkiewicz na pomysł tłumaczenia La revan
che du rabbin? Wiemy, że w tym okresie śledził z dużym zainteresowa
niem beletrystyczne nowości zagraniczne, typując atrakcyjne — jego 
zdaniem — utw ory i wyszukując ich tłumaczy dla „Słowa”. Świadczą 
o tym listy do Mścisława Godlewskiego, w których wspomina — nie
raz dość obszernie — o takich dziełach, jak Ben Hur, Germinal, Mont 
Oriol, Pêcheur d’Islande.

Wśród tych „zachodnich” nowości Sienkiewcz znalazł w sierpniu 
1887 mały tomik, Récits héroïques, autorstwa wspomnianego Siebecke- 
ra. Działo się to w Bad Gastein; pisarz nudził się b właśnie skończył 
tom 1 Pana Wołodyjowskiego i wypadało mu spełnić obietnicę daną 
„Tygodnikowi Ilustrowanem u”, mianowicie napisać „jakąś nowelę” . 
22 sierpnia donosił Godlewskiemu:

Z nudów przełożyłem małą powiastkę Siebeckera (Alzatczyka-Francuza). 
Jest trochę nieprzyzwoita, ale bardzo zabawna. Przeczytaj zaraz i jeśli uznasz, 
że do „Słowa” się nie kwalifikuje, poszlij Czapeliniemu z nadmienieniem, że to 
mój przekład.

1 Zob. list do S. Tarnowskiego z 19 VIII 1887. W: H. S i e n k i e w i c z ,  Dzieła. 
Wydanie zbiorowe pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  T. 56. Warszawa 1961, 
s. 161. Zob. także list do J. Janczewskiej. Jw., t. 54 (Warszawa 1952), s. 199.
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W zakończeniu listu dorzucił:
Zemstę robina trzeba koniecznie dać w  jednym numerze, co zresztą łatwo,

bo króciutka2.

Wybór tej właśnie „powiastki” spowodowała jej tendencja, jak się 
okaże, nieobca twórczości Sienkiewicza. Problem przekładu owego te
kstu i stosunku tłumaczenia do oryginału, będący przedmiotem niniej
szej analizy, ma również znaczenie ogólniejsze, mianowicie prezentuje 
— w tym względzie — „literackie praktyki” Sienkiewicza.

„Słowo” wydrukowało nowelkę już 5 września 1887 (nr 196). Sien
kiewiczowi najwyraźniej nie zależało na tym, by podawać się za jej 
tłumacza. Dopiero Julian Krzyżanowski włączył ów przekład do wyda
nia zbiorowego Dzieł pisarza 3.

Zanim przystąpimy do porównania La revanche du rabbin z Zemstą 
rabina, nie będzie od rzeczy poinformować pokrótce czytelnika o Sie- 
beckerze, a następnie naszkicować okoliczności historyczne towarzyszące 
ukazaniu się obu utworów we Francji i w Polsce.

Niewiele mamy danych o życiu Siebeckera. Trochę ich przekazali 
jego przyjaciele, słynni alzaccy pisarze Erckmann i Chatrian, a z ano
nimowego źródła (którego autorami są zapewne wyżej wymienieni) do
wiadujemy się, że co roku czytał on wiersze patriotyczne w czasie 
Alzackich Uroczystości Choinkowych w Paryżu 4. Urodził się w r. 1829 
z francuskich rodziców w Petersburgu, gdzie jego ojciec, wygnaniec po
lityczny, był wtedy profesorem w tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych. 
Już w następnym roku Siebeckerowie powrócili do Francji. Do wojska 
wstąpił Edouard ochotniczo, lecz po zamachu stanu Ludwika Bonapar- 
tego, jako republikanin, podał się do dymisji; przez pewien czas był se
kretarzem Dumasa, potem Augustyna Thierry; tłumaczył Edgara Alla
na Poe; wreszcie zaczął pracować na kolei — odtąd właśnie datują się 
publikacje jego utworów w „Le Figaro”, „La Vie Parisienne” i w in
nych gazetach oraz pismach satyrycznych. W latach wojny 1870—1871 
walczył odważnie; odegrał pewną rolę w czasie Komuny, przeciwsta
wiając się skrajnym lewicowcom. Powojenne jego dzieła, poświęcone 
utraconym prowincjom, ujawniają zawziętą wrogość wobec Niemców:

ze zranionym sercem, z głową kipiącą nienawiścią, Siebecker włączył się bez
pamięci do falangi tych, którzy nie mogąc zwalczać wroga z bronią w ręku,
atakowali go sarkazmem i słusznymi żądaniami [...]5.

2 H. S i e n k i e w i c z ,  Listy do Mścislawa Godlewskiego. (1878—1904). Opra
cował, wstępem  i komentarzem zaopatrzył E. K i e r n i c k i .  Wrocław 1956, s. 70—71.

3 S i e n k i e w i c z ,  Dzieła, t. 54, s. 88—94.
4 Zob. P i e r r e  et P a u l ,  Edouard Siebecker.  Bibl. Nationale et Universitaire 

de Strasbourg, M 29 364, s. 3.
5 Ibidem, s. 2.
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W swej obfitej twórczości nie ukrywał uczuć republikańskich i pa
triotycznych 6. Odznaczają się nimi także Récits héroïques, wydane 
w roku 1887.

Edycję, którą posługujemy się w niniejszym artykule, opublikował 
Flammarion w serii „Auteurs Célèbres” ; jej zadaniem było „udostęp
nienie wszystkim dobrych wydań najlepszych nowoczesnych i współ
czesnych pisarzy” za cenę jedynych 60 centym ów 7. Wśród dzieł wy
mienionych na okładce Récits héroïques niewiele odnajdujemy nazwisk 
nam znanych: Chamisso, R. Topfer, Armand Silvestre. Nie można się 
powstrzymać od myśli, że nazwisko Siebeckera zostałoby dziś całkowi
cie zapomniane, gdyby Sienkiewicz „z nudów” nie przetłumaczył jego 
utworu. Jednak w swoim czasie Siebecker należał do pisarzy szeroko 
znanych, ponieważ tem aty przez niego poruszane pasjonowały w la
tach 1871— 1914 bardzo poważny odłam opinii francuskiej, tak na zachód 
jak i na wschód od Wogezów. Pisał językiem żywym, sentymentalnym 
lub zabawnym, i jeśli jego inwencja twórcza nie osiągnęła poziomu 
Erckm anna i Chatriana, to przynajmniej w jednym punkcie związana 
jest z Sienkiewiczowską: mianowicie poprzez zręczne wykorzystanie 
aktualiów 8.

Jakie to były aktualia w roku 1887? Nie sposób tu wymienić wszyst
kich wydarzeń. Którekolwiek z czasopism tego roku lub Europäischer 
Staatskalender (wydany przez historyka Delbriicka) umożliwiają za
poznanie się z nimi. Lecz dwa spośród nich musiały zainteresować 
Sienkiewicza jako poddanego rosyjskiego: 1 sierpnia zmarł M. N. K ąt
ków, jeden z przywódców panslawistów, a w połowie tego miesiąca 
Paul Déroulède złożył wizytę w Moskwie, w ramach stopniowego zbli
żenia francusko-rosyjskiego skierowanego przeciwko Rzeszy. Od począt
ku roku stosunki międzynarodowe były napięte, różne zagadnienia nur
towały opinię publiczną: kryzys bułgarski, zbrojenia niemieckie, au-

6 Poza La Physiologie des chemins de jer  (1867) odnalazłem w  Bibl. Nationale 
et Universitaire w  Strasburgu następujące pozycje (nabyte jeszcze w  czasie oku
pacji niemieckiej): Alsace, Récits historiques d'un patriote  (1873) i włoski prze
kład tej książki (1874), Les Prussiens en Alsace (1874); Récits héroïques. Histoire 
de l’Alsace  — entretiens d’un père alsacien (b. r.). — Jako ciekawostkę odnotujmy, 
że w  r. 1873 Siebecker był świadkiem pojedynku pomiędzy Korwinem Piotrow
skim a Swiejkowskim  (zob. Procès verbal.  Bibl. Nationale de Paris, 40 Ln 27 
27451).

7 Bibl. Nationale et Universitaire de Strasbourg, M 110 857.
8 Należy żałować, że problem miejsca w  literaturze francuskiej utworów zaj

mujących się sytuacją Alzacji i Lotaryngii po r. 1871 nie został jeszcze dogłębnie 
zbadany. — Zob. L. S c h o u m a c k e r ,  Erckmann  — Chatrian. Paris 1933, s. 207 
(gdzie mowa o Siebeckerze, który jakoby usiłował rozdzielić dwóch „bliźniaczych" 
pisarzy na swoją korzyść). •
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striackie i rosyjskie, rusyfikacja szkół w krajach bałtyckich, incydent 
francusko-niemiecki w związku z komisarzem Schnaebele, kampania 
dzienników niemieckich przeciwko akcjom rosyjskim; zdawało się, że Ro
sjanie i Niemcy rozpoczną walkę, lecz Rzesza, tym razem wspólnie z Fran
cją, stanęła po stronie Rosji w sprawie bułgarskiej. Zresztą rosyjskie koła 
rządzące były bardzo niepewne, jaką należy stosować politykę wobec 
Rzeszy, toteż starały się ograniczyć prowadzoną przez niektóre pisma 
gwałtowną kampanię anty niemiecką (np. w styczniu „Русское дело”' 
za szczególnie ostry artykuł zapłaciło trzymiesięcznym zawieszeniem).

Krótko mówiąc, czytelnicy polscy, tak bardzo 'zainteresowani kon
fliktem rosyjsko-niemieckim, nie mogliby przeoczyć La revanche du 
гаЪЫп.

Nasuwa się pierwsze pytanie: dlaczego Sienkiewicz w ybrał ze zbio
ru Siebeekera tę właśnie nowelkę? Inne również mogły mu się podo
bać: łzawa Mater dolorosa lub sentymentalna Les noudles de Mile Mi
na (Kluski panny Miny) albo też bohaterska Le marchand d’oeufs: 
(Handlarz jajek). Sienkiewicz wybrał opowiadanie raczej groteskowe. 
Problematyka tego utworu mogła znaleźć pewien oddźwięk w środo
wisku pisarza, do którego należało kilku polskich Żydów o postawie 
kontrastującej z filogermanizmem innych, np. łódzkich. W Alzacji, i to 
już od początku w. XIX, wśród różnych grup etnicznych zamieszkują
cych prowincję i nadających jej swoisty, złożony charakter —• Żydzi 
byli jedną z grup, która czuła się najwyraźniej francuską9.

Taka właśnie motywacja wydaje się prawdopodobna. Lecz La re
vanche du rabbin zwraca uwagę przede wszystkim ze względu na swój 
„antybohaterski” charakter, co mogło się podobać humoryście takiemu 
jak Sienkiewicz, autorowi Sachema (pierwodruk również w „Słowie”),, 
w którym Niemcy byli ośmieszeni. Dość płaskie w gruncie rzeczy opo
wiadanie Siebeekera przekształciło się pod piórem polskiego pisarza 
w satyrę polityczną. Zastosowany np. zwrot „Drogi Ottonku!” (88) 
w miejsce „mon fils” (226) 10 wywołuje uśmiech czytelnika, ponieważ ta 
pieszczotliwa forma niezbyt pasuje do aroganckiego pruskiego oficera 
i jego matki, „Hochwohledelgeborene Frau Gräfin” (226 i 88) (nb, 
w tekście francuskim podano: „Graffinn” (!)).

Badając dokładnie poprawność przekładu nie stwierdzimy poważ
niejszych potknięć tłumacza, poza osobliwym zwycięstwem „pod Wel
ches” (89). Przywołajmy odpowiedni kontekst oryginału: „sous prétexte

9 Niestety, bęąk podstawowych prac dotyczących tego problemu w  historii 
prowincji.

10 Liczba w  nawiasie oznacza stronicę, na której znajduje się przytaczany tekst 
(Siebeekera — w  Récits héroïques, Sienkiewicza — w  Dziełach); gdy sąsiednie 
cytaty pochodzą z tej samej stronicy, lokalizację otrzymuje pierwszy z nich.
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que chacun d’eux lui rappelait une victoire sur les Welches” (227); Sie
becker posłużył się tu pogardliwym wyrażeniem niemieckim „die W el
schen”, oznaczającym narody łacińskie, a zwłaszcza Francuzów i Wło
chów. Nie należy zbytnio oburzać się z powodu tej pomyłki, jak i d ru
giej (może z winy złego odczytania rękopisu Sienkiewicza): „Lobsaun”' 
(90, 91, 94) zamiast ,,Lobsann” (230 in.), nazwy małej wioski alzackiej, 
którą Siebecker umieszcza całkiem poprawnie w pobliżu Soultz 
sous Forêt (po niemiecku — Sulz).

Oba teksty jednak różnią się znacznie; nie chodzi o błędy, lecz o nie
zmiernie ciekawą Sienkiewiczowską inwencję interpretacyjną. Różnice 
lub odchylenia między przekładem a oryginałem da się ująć w trzy ka
tegorie: tekst przez Sienkiewicza nie przetłumaczony, tekst przez niego 
dodany i wreszcie — całkowicie zmodyfikowany. Przyjąwszy taki sche
mat, nie zawsze mogłem go stosować, nieraz bowiem modyfikacje obej
m ują zarówno tekst dodany jak i pominięty. Zbadanie tych zagadnień 
pozwoli na ostrożne wyciągnięcie kilku wniosków dotyczących war
sztatu literackiego Sienkiewicza, jego metody adaptacji jakiegoś tema
tu dla określonego czytelnika — co stanowi istotny problem przekładu.

Pominięcia tekstowe dotyczą szczegółów mało ważnych: „de cava
lerie” (kawaleryjski) po słowie „régiment” (224—225; pułk), „âgée de 
trois ans” (230; w wieku trzech lat), „dans un village” (260; w pewnej 
wsi), „qui n ’avaient pas remarqué son arrivée” (które nie zauważyły 
jej przybycia) po słowach „les fem m es” (234; kobiety). W innych wy
padkach opuszczono wyrazy na pozór wydające się szczegółami drugo
rzędnymi; nieraz zdradzają one jednak stan ducha Siebeckera, który 
pisał dla Francuzów i usiłował ośmieszyć Prusaka przez zapożyczenia 
z antyniemieckiego „folkloru”, szerzącego się we Francji po r. 1871:: 
„suivant l’usage” (224; zgodnie ze zwyczajem), „brune” (ciemne) i „de 
Miinich” (monachijskie) po „la bière” (224; piwo), „quatre” (cztery) 
znajdujący się obok „tes soeurs” (226; twoje siostry), „imposante” (im
ponująca) określające „beauté” (227; piękno); „le< sabre traînant” (232; 
z wlokącą się szablą), „sur le plastron jaune de son habit-veste bleu 
ciel” (na żółtym gorsie jego niebieskiego habitu). Najbardziej uderza 
pominięcie opisu małego Alzatczyka, jakby żywcem wziętego z obrazu 
Hansiego 11 :

Et le gamin qui l’avait renseigné, étonné de voir un Schwob en grande 
tenue dans le village, tourna le dos et cligna de l’oeil à l’un de ses camarades, 
en posant sa main fermée, le pouce en l’air, sur la tignasse ébouriffée, ce quir 
en Alsace, sert à désigner la race abhorrée des gens à casque. [233; I urwis,

11 Prawdziwe nazwisko: Jean Jacques V a l t z  (1872—1951); rodem z Colmar, 
słynny dzięki swym rysunkom antyniemieckim.
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który go poinformował, zdumiony widokiem Szwaba w  wielkiej gali w  wiosce, 
obrócił się plecami i mrugnął okiem do jednego z kolegów, kładąc sobie zamk
niętą rękę kciukiem do góry na zmierzwioną czuprynę, co w  Alzacji służy 
do określania znienawidzonej rasy ludzi w  hełmach.]

Sienkiewicz zapewne uznał, że Siebeckier przesadził (w czym mo
żemy mu przyznać rację). Tłumacz pominął także inne wyrażenia 
i zwroty „przesadne” : „devant la suscription de laquelle il s’inclina re
spectueusement” (226; wobec adresu której on pochylił się z szacun
kiem), „ton noble père” (twój szlachetny ojciec), „le noble comte 
Ot hon” (232; szlachetny hrabia Otton), który u Sienkiewicza występuje 
jako porucznik Otto (90). Wyrażenie „noble madame la comtesse” (230; 
szlachetna pani hrabina) również zniknęło, tak jak „O mes ancêtres” 
(240; O moi przodkowie) i jak „a répondu à l’honneur que je lui faisais, 
en lui offrant la couronne de comtesse de Haeringshaff” (241; odpowie
działa na zaszczyt, jaki jej czyniłem ofiarując jej koronę hrabiny von
Haeringshaff). Sądzę, że nie należy zapominać o tym, iż Siebecker był
republikaninem i ośmieszając Prusaka — ośmieszał szlachcica, czego 
Sienkiewicz, zdaje się, chciał uniknąć, chociaż zachował groteskowe 
„von Haeringshaff” 12.

Poza tym tłumacz uniknął przesady Siebeckera w dość delikatnym 
opisie obrzezania; zrezygnował z aforyzmu: „tous les héroïsmes ne se 
montrent pas sur le champ de bataille” (239; nie wszystkie czyny bo
haterskie objawiają się na polu bitwy), oraz ze zbyt „bohaterskiego”
portretu starego Francuza Brauna: „Celui-là, quand le rabbin se dé
couvrit, enfonça d’un coup de poing son chapeau sur la tête. Le Comte 
n ’eut par l’air d’y prendre garde” (234; A tamten, kiedy rabin odkrył 
głowę, jednym uderzeniem pięści jeszcze bardziej wcisnął swój kape
lusz. Hrabia, zdaje się, udał, że tego nie zauważył), z dość niezręcznej 
konkluzji oryginału: „Mayerle a reçu une épouvantable raclée des 
mains du comte Otto de Haeringshaff. Il a déshérité la belle Sore, sa 
nièce” (242; Mayerle otrzymał straszliwe lanie z rąk hrabiego Ottona 
von Haeringshaff. Wydziedziczył on piękną Sorę, swą siostrzenicę), 
i z komentarza: „On rit encore à Lob sann de la revanche du rabbin” 
(243; Jeszcze dziś śmieją się w Lobsann z odwetu rabina). Notujemy rów
nież opuszczenie fragmentu, który źle się zestraja z kontekstem: „c’est 
dommage que vous soyez veuf” (229; szkoda, że pan jest wdowcem) — 
pisze hrabina do Mayerle’a, a przecież usiłuje ożenić swego syna z jego 
siostrzenicą, która właśnie będzie spadkobierczynią, jeśli bogaty kupiec 
umrze bezpotomnie; wreszcie — słów „nos anciens vassaux” (227; nasi 
dawni wasale), w gruncie rzeczy nie odgrywających żadnej roli w tekście.

12 Wiemy, jak bardzo Sienkiewicz był czuły na komizm imion własnych.
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Można łatwo zrozumieć przyczynę, dla której Sienkiewicz dokonał 
tych pominięć; ale dlaczego nie przetłumaczył „la faveur de l’empereur 
[d’Allemagne]” (227; łaska cesarza [Niemiec])? Czy obawiał się w ten 
sposób obrazić władcę państwa oficjalnie wówczas sprzymierzonego 
z Rosją? Dlaczego nie przełożył „au lieu de cela nous végétons, man
quant souvent du nécessaire” (227 ; zamiast tego wegetujemy, często 
brak nam tego, co niezbędne)? Czy sugerowałoby to sposób życia zbyt 
bliski czytelnikom polskim? Zapewne, mogli oni nie rozumieć funkcji 
motywu szkoły artylerii Fontainebleau: „détaché à l’école d’application 
de Fontainebleau” (242—243; wydelegowany do szkoły aplikacyjnej 
w Fontainebleau). Dla Siebeekera był on niezmiernie ważny jako przy
pomnienie, że nawet ci Alzatczycy, którzy pozostali w swojej pro
wincji, wysyłali synów do służby w armii francuskiej. Aluzja ta mogła 
zainteresować czytelników polskich, którzy służyli w trzech armiach 
zaborczych.

W ogóle zaś nie sposób wytłumaczyć sobie innych opuszczeń: „et 
mes soeurs” (240; i moje siostry), „ta mère” (231; twoja matka), „votre 
fils” (240; wasz syn).

Od strony stylistycznej większość tych pominięć jest zrozumiała, 
a nawet godna pochwały. Natomiast modyfikują one i zubożają okre
ślone treści utworu, w szczególności dotyczące problematyki żydow
skiej. Nie jest nawet obojętny fakt opuszczenia dedykacji: „A mon ami 
Léon Cahun, auteur de »Vie Juive«” (225; Memu przyjacielowi, Leono
wi Cahun, autorowi Życia żydowskiego), chociaż — być może — sami 
francuscy czytelnicy nie bardzo wiedzieli, o kogo chodziło. Stwierdza
my jednak istotniejsze braki następujących fragmentów:

maudite de Dieu et que ce sont tes fils qui ont assassiné Notre Seigneur Jésus 
Christ  [229; przeklęta przez Boga i w łaśnie twoi synowie zamordowali Pana 
naszego, Jezusa Chrystusa]
Les évangiles disent même que les femmes lui furent bonnes et compatissantes 
[Ewangelie mówią nawet, że kobiety były dla niego dobre i współczujące] 
quand ce bouc de Mayerle est venu, j ’ai dû ravaler ma dignité de femme noble 
et de luthérienne [gdy ten cap Mayerle przybył, musiałam zdławić swą godność 
szlachcianki i luteranki]
vous êtes un homme droit et de bon renom parmi les vôtres [jest pan czło
wiekiem  prawym i cieszy się pan dobrą sławą wśród swoich] 
belle comme Rebecca à la fontaine [230; piękna jak Rebeka przy studni] 
le Mohl, l’espèce de boucher chargé de cette formalité [240; Mohl, rodzaj rzeź- 
nika, któremu powierzono tę funkcję]

Co najbardziej znamienne, to opuszczenie całego fragmentu o świę
cie żydowskim, który zawiera pochlebne słowa pod adresem rabina, 
„Ze vieux \chef de la communauté” (233; stary  przywódca gminy):
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On lui répondit que les Juifs étaient en pleine fête du Sukkoth et qu’il 
trouverait probablement le vieux Reb se réjouissant avec sa famille, au milieu  
de la communauté, dans les champs, sous les berceaux de verdure. [232; Odpo
wiedziano mu, że Żydzi byli w  pełni święta Sukkoth i że odnajdzie prawdopo
dobnie starego Rebe, radującego się ze swą rodziną pośród gminy, na polach, 
pod kołyskami umajonymi zielenią.]

Quand il pénétra au milieu du chemin, laissé entre tous les berceaux re
couverts de branchages, il y eut une forte émotion. Ce n’était pas seulement un  
Goï c’est-à-dire un chrétien; ce n’était pas seulement un Rache, un ennemi, 
un persécuteur de la race juive  — c’était un Schwob, un Allemand, un conqué
rant, un oppresseur. [233; Kiedy przedostał się na środek drogi, pozostawionej 
między wszystkim i kołyskami pokrytymi gałęziami, powstało w ielkie poru
szenie. Nie był to bowiem jedynie goj, czyli chrześcijanin. Nie był to bowiem  
jedynie rache, wróg, prześladowca żydowskiej rasy — był to Szwab, Niemiec, 
zdobywca, ciemiężca.]

Skąd te pominięcia? Z punktu widzenia Siebeckera-ideologa, czło
wieka „laickiego” i republikanina — fragm enty wyżej cytowane były 
bardzo istotne: chciał w nich wykazać, że wszystkich Alzatczyków, bez 
względu na religię, łączyła nienawiść do Niemców.

Jaka była więc intencja Sienkiewicza? Z jednej strony usiłuje on 
osłabić sprzeczności pomiędzy Żydami a chrześcijanami, z drugiej — 
pomija obraz, w sumie tak idylliczny, żydowskiego życia. Czy należy 
sądzić, że jeżeli we Francji nie istniał jeszcze w tedy problem żydow
ski, tak jak w okresie sprawy Dreyfusa, to w Polsce było inaczej? 
W kraju Sienkiewicza oprócz tarć między Polakami a Żydami miały 

.miejsce napięcia rosyjsko-polsko-żydowskie, nie mówiąc o konfliktach 
w samym środowisku żydowskim pomiędzy ortodoksami a liberałami, 
którzy próbowali się zasymilować ze środowiskiem polskim. Czy tłu
macz opuścił te fragmenty dla uniknięcia zbyt żydowskiego, a nawet 
rabinackiego, „kolorytu lokalnego” ? Możemy tak przypuszczać, nie 
mając jednak na to konkretnych dowodów (których dostarczyłyby mo
że listy nie opublikowane lub jeszcze nie odnalezione).

Lecz dlaczego zatem nie zrezygnował z przekładu opowiadania, 
przedstawiającego takie trudności? Zdaje się, że Sienkiewiczowi podo
bał się przede wszystkim humor, dość wątpliwy, tego „kawału żydow
skiego”, którego punktem kulminacyjnym jest w noweli obrzezanie 
pruskiego hrabiego. Wiemy o pisarzu, że był amatorem satyry, wiemy 
również i to, że nie był antysemitą, bawił go np. widok modlitwy Ży
dów, którzy zdawali się przeprowadzać jakieś swoje porachunki z Bo
giem (pisał o tym w liście do Kazimierza Dobrskiego). Łatwo nam więc 
wyjaśnić obecność dodatków do tekstu Siebeckera (w typie zwrotów 
familiarnych, np. „Żydzisko, jak to usłyszało” (89) lub innych, w stylu 
„polsko-żydowskim” : „u mnie chrześcijanin, byle porządny człowiek, 
taki dobry jak i Żyd” (90), „A jak jej Mayerle da posag — to się go
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i książę nie powstydzi” (90). W tym ostatnim aluzja do „mezaliansów” 
zubożałej szlachty polskiej. „Co mnie to kosztowało poniżać się przed 
takim  Żydem” (89). Sienkiewiczowski rabin jest stary (91), choć Sie
becker wcale go tak nie przedstawił.

W stosunku do postaci występujących w utworze Niemców na ogół 
Sienkiewicz dodaje mało od siebie: kilka zwrotów ironicznych lub 
szczerze czułych w listach wymienionych pomiędzy hrabią a jego mat
ką, trochę określeń zabawnych lub charakterystyk wyraźnie satyrycz
nych, np.: „wreszcie zrobił lewo w tył i odszedł, jak przyszedł, prosty, 
sztywny, zapięty, wypięty” (91) — lapidarny skrót zamiast dość bladego 
portretu, jaki dał Siebecker.

Dodatki te mogą dowodzić, że Sienkiewicza ponosi czasem werwa 
gawędziarza i hum orysty — i trzeba przyznać, że humor to lżejszy niż 
u Siebeckera, który zbyt niewolniczo trzymał się swej intencji politycz
nej. Tłumacz ulega również pewnym skłonnościom do upiększania: 
włosy Sary „połyskiwały błękitno”, „Poezja młodego dziewczęcia łą
czyła się w niej z dystynkcją szlachetnego kwiatu, nad którym  od 
pierwszych dni czuwała umiejętna i troskliwa ręka” (91). Wreszcie 
objawia w swych dodatkach inną tendencję własnej sztuki pisarskiej: 
miłość do „folkloru” i kolorytu lokalnego — prawdę mówiąc bez 
szczególnego przekonania.

Większość owych dodatków w przekładzie powstała dla wzmocnie
nia logicznej struktury opowiadania. Siebecker był dość niedbałym nar
ratorem i jego tekst jest miejscami mało zwarty, a nawet niejasny. 
Sienkiewicz doskonale to odczuł, dodając tu i ówdzie kilka słów lub 
fragmentów, aby przywrócić opowiadaniu zwartość: „zwłaszcza [zegar
ków]” (88), „udał się do swej kw atery”, „nieboszczki [żony]” (89), 
„i prosić o zwłokę — nie uwierzysz”, „[ktoś nazwał] starca” (90), 
„Z tym listem będziesz przyjęty jak najlepiej”, „Pierwszemu spotkane
mu chłopcu kazał sobie [pokazać dom]”, „przywiązał konia przy fur
cie”, „pan porucznik zauważył [...] silnego jak dąb [starca]”, „mimo 
woli tylko dosłyszał”, „jednak” (91), „kolejno”, „pod pozorem” 
(92), „Wskutek podobnych przemówień i pogróżek”, „na ciebie wpły
w ać” (93), „Zdaje się, że wszystko pójdzie dobrze, bo nie ma już prze
szkód”, „W tydzień później hrabina Frieda odebrała list następujący” 
(94), „bo własny interes im to nakazuje”.

Jeśli zestawić w przekładzie pominięcia i dopiski, można stwierdzić, 
że uznając walor „chwytliwości” tematu, Sienkiewicz chciał nie tylko 
przybliżyć utwór swoim czytelnikom, lecz również niejako przystoso
wać go do swego własnego poczucia estetycznego. Widać to .jeszcze 
wyraźniej, kiedy się bada rzeczywiste zmiany w tłumaczeniu.

By je odnaleźć i ocenić, prześledźmy tekst krok za krokiem. Ude
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rzający jest przekład tytułu: „revanche” to nie to samo co „zemsta”, 
której odpowiada w języku francuskim — vengeance. Czy to błąd prze
kładu? Wydaje się, że „zemsta” sugeruje czytelnikowi coś groźnego — 
czego właśnie nie znajdzie w opowiadaniu; czyż nie można się w tym do
patrzyć stylizacji na ironię heine’owską, którą Sienkiewicz tak lubił, będąc 
zresztą entuzjastą Heinego.

Ale cóż można wywnioskować z faktu, że Polak pisze „razem 50 
fenigów” (88), podczas gdy Francuz — „total: un demi-marck” (225; 
ogółem: pół marki)? Czy polska w ersja sugeruje większe ubóstwo? Sie- 
becker kursywuje „Knackwurst” (225), informując w notce, że to wy
raz wzięty z folkloru — Sienkiewicz spolszcza niemiecki termin; używa 
prostej nazwy „nogi wołowe” (88), zamiast dość zaskakującej „petite 
salade de pierres à fusil” (225; sałatka ze skałek), która jest tak bar
dzo zabarwiona lokalnie, że Siebecker znów ją wyjaśnia w notce, po
miniętej przez Sienkiewicza. Tłumacz rezygnuje również z kursywy 
i opuszcza notkę dla „Hochwohledelgeborene Frau Graffinn [!]” (226), 
poprawiając po drodze brzydką pomyłkę (czy tylko typograficzną?), 
a dalej skraca fragm ent dość ciężkawy: „Elle [la lettre] était de sa 
mère. Voici ce qu’elle lui disait” (226), na: „[hrabina] pisała, co nastę
puje” (88). „Drogi O ttonku” (88) brzmi zabawniej aniżeli „Mon fils” 
(226), trzeba natomiast przyznać, że termin „armateurs de pêche” (226) 
jest bardziej fachowy od „przedsiębiorców okrętowych” (88); można się 
także zastanawiać, czy powiedzenie „niech Bóg opiekuje się jego duszą” 
(88) jest lepsze niż „que le Seigneur Jésus ait son âme” (226).

Aby uniknąć dosłownego tłumaczenia mało poprawnego i fam iliar
nego zwrotu: „Rien qu’avec leur prix, j ’aurais pu aller passer avec mes 
filles un an ou deux à Berlin” (227), zastąpił go Sienkiewicz szczęśliw
szym: „Byłabym za to, co one warte, przepędziła ze dwa lata w Berli
nie” (89). Równie uzasadniona jest wersja: „a teraz i sprzedawać tych 
rupieci francuskich nie można, bo byłoby to przyznać się do zupełnej 
ruiny” (89), zamiast długiego zdania: „au milieu de ce bric à brac fran
çais dont la vente se fû t expliquée au lendemain de la guerre, mais 
dont nous ne pouvons nous défaire aujourd’hui sans proclamer notre 
déchéance devant nos anciens vassaux” (227).

Przykładów takich znajdzie się więcej. Natomiast zdarza się także, 
iż Siebecker jest zwięźlejszy od swego tłumacza, co potwierdza poniż
sze zestawienie: „il est temps que ces humiliations finissent” (228) 
i „Co mnie to kosztowało poniżać się przed takim Żydem i prosić 
o zwłokę — nie uwierzysz!” (89).

Trzeba także podkreślić znamienne u/ycie wyrażenia: „Ty, syn 
szlachetnego narodu pruskiego” (89), na miejsce „Toi-même qui es de 
la noble race des Wendes” i towarzyszącej notki: „Les Prussiens ne
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veulent pas être des Germains, ils se vantent d’être de la race wende 
ou vandale” (228). Tak jak wielu Niemców — Francuz Siebecker uwa
żał, że Prusy są krajem bardziej słowiańskim niż germańskim, a więc 
zamieszkałym przez „chłopów dunajskich”; utożsamienie Prusaków ze 
Słowianami było naturalnie ostatnią rzeczą, jaką by Sienkiewicz — ze 
swego stanowiska — mógł przedstawić swym czytelnikom.

Tłumacz pominął również informacje chronologiczne oryginału: 
„30 juin 1883” (231), „8 juillet 1883” (238), zachowując jedynie bar
dzo mgliste: „ślub odbędzie się dnia ...” (94). Jego racje we tym wzglę
dzie, jeśli istniały, są niewyraźne. Czy uważał owe informacje chrono
logiczne za zbędne dla konceptu takiego „żydowskiego kawału” albo 
sądził, że zbyt wyraźnie uwypuklają tendencyjny i antyniemiecki cha
rakter nowelki (pamiętając dobrze zarzuty, które towarzyszyły ukaza
niu się Bartka Zwycięzcy)? Opowiadanie Siebeckera powstało w r. 1883, 
natomiast polską wersję wydrukowano w 1887, a więc problem współ
czesności owych dat przestał być znaczący. Ostatecznej odpowiedzi 
na to pytanie dostarczą — być może — nie opublikowane źródła. 
Jest także możliwe, iż rękopis Sienkiewicza w interesującej nas kwestii 
został poprawiony przez redakcję „Słowa”.

Porównanie obu tekstów zmierzało też do ogólniejszych wniosków, 
przemawiających na korzyść Sienkiewicza-stylisty. Zamiast ciężkiego 
i czasem niejasnego zdania Siebeckera, pełnego przecinków i pauz, 
Sienkiewicz zastosował lżejszą konstrukcję, rezygnował z tego, co nie 
było istotne i co czyniło tok opowiadania ociężałym, przebudował jego 
logiczne związki, przekształcając w ten sposób głęboko rytm  nowelki.

I jeśli nawet nie znamy w pełni intencji „politycznych” tłumacza, 
możemy stwierdzić w konkluzji, że właśnie nadając lepszą formę opo
wiadaniu Siebeckera, Sienkiewicz uwydatnił jego tematykę i nasycił ją 
prawdziwą satyrą, godną autora Szkiców węglem. W gruncie rzeczy 
oryginał był tylko jednym z tych dzieł, które powstało z konstelacji 
chwili, znikając, gdy konstelacja ta się zmieniła.

Nie wiemy, czy czytelnicy „Słowa” oburzyli się postawą Prusa
ków w Alzacji, lecz możemy sądzić, że dobrze się z nich — lub przy
najmniej z jednego egzemplarza tej fauny — uśmiali, i stwierdzamy, 
że jeszcze dziś tekst Sienkiewicza nas bawi. Zapewne autor tego naj
bardziej pragnął...

Z francuskiego przełożyła Maria Michalakowa
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