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LITERATUROZNAWSTWO A MITOLOGIA 

WSTĘPNE PROBLEMY KRYTYKI METODOLOGICZNEJ

Wypowiedź teoretycznoliteracka w sprawie mitu i jego stosunku do 
twórczości poetyckiej stała się dziś rzeczą trudną — tak różnorodnie 
posługuje się dziś tym pojęciem literaturoznawstwo, tak wielostronnie 
wychodzi przy tym poza zakres jego definicji. Między danym mitem 
(jako przedmiotem) a pochodną mitologią (jako ujęciem tego przedmio
tu i nauką o nim) nagromadziły się osobliwe napięcia. Nowoczesne po
jęcia tak mało pokrywają się z sobą, że trzeba by semiotycznego wy
siłku, aby chociaż w przybliżeniu krytycznie przeniknąć każdorazowy 
związek między obiektem, słowem a znaczeniem. Między przedmiotem 
prymarnym, znakiem językowym a sensem duchowym wyrasta samo
wola semantyczna, która często daje się wytłumaczyć jedynie pragma
tycznym celem przekazu. Zdatność komunikatywna pojęcia istnieje 
w tej sytuacji tylko dzięki indywidualno-językowemu kontekstowi i jego 
tendencji ideologicznej. Słowo staje się zaklinającym gestem.

Z początkiem lat pięćdziesiątych Amerykanin Wallace W. Douglas 
doszedł w pracy o znaczeniach „m itu” we współczesnej krytyce lite
rackiej 1 do wniosku, że trzeba mówić o tylu jego znaczeniach, ilu jest 
jego krytyków. Od tego czasu w mitologicznej krytyce literackiej 
w USA nastąpił pewien regres, czego nie obserwujemy natomiast 
w Europie. Przeciwnie, podczas gdy tam opozycja (Philip R ahv)2 umoc
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2 Ph. R a h v ,  The Myth and the Powerhouse. New York 1965, s. 3—21.



304 R O BERT W EIM A N N

niła się w postaci 'książkowej, tu pojawiło się wiele nowych koncepcji. 
Tak więc czytamy w książce Michaela Hochgesanga Mythos und Logik 
im  20. Jahrhundert, że „m it” i „logikę” należy uznać za dwie dominu
jące potęgi, których alternacja „należy do rytm u życia kulturalnego”; 
alternacja ta sprawia zatem, „że znajdujemy się znowu pośrodku nowej 
epoki mitycznej” : „Nowa fala mityczna w targnęła do literatury i sztuki 
na przełomie wieków” 3. Podczas gdy Hochgesang uznaje teraźniejszość 
za okres mityczny, W alter Jens rozważa mit jako fenomen przyszłości:

Mitu nie można wymusić; był on rzeczywistością i, być może, znowu się 
nią stanie: coming from myth, returning to m yth  {przyjście od mitu, powrót 
do mitu] (...). Dopiero po przejściu przez wszelkie możliwości intelektualne, na 
końcu drogi, mit znów stanie się widoczny (...)4.

Natomiast Heinrich Schirmbeck nie porównuje mitu z obecnym czy 
przyszłym stanem kultury, lecz widzi w nim — wraz z Tomaszem Män
nern — swoistą „formę oglądu”, pomagającą twórcy zobaczyć swój 
przedmiot w sposób „mityczno-typizujący” oraz wiodącą do „mitycznej 
kontynuacji wielkich modeli wydarzeń” 5. Interpretację tę zmienia z ko
lei Klaus Heinrich: mit — „często stosowane i zbyt nadużywane słowo” 
— „oznacza nie tylko materiał, lecz również szczególną sytuację ducho
wą: tę, w której opowiadania (o bogach) znajdują bezwarunkowe, tj. 
religijne zainteresowanie”. Osobliwy gatunek mityczności polega zatem 
na przekazywaniu „potęgi świętych źródeł” potomkom i temu, co po
chodne: „Opowiadający, jak i słuchający, m ają swój udział w pra- 
postaciach, pramiejscach i prawydarzeniach” 6. Jeśli tu przynajmniej 
źródło mitu, w mniejszym stopniu jego działanie, widziane jest jako 
wczesnohistoryczne, to inni krytycy widzą i oceniają genezę, a zwłasz
cza oddziaływanie mitu, jako wręcz charakterystyczną cechę naszej epoki. 
Wilhelm Emrich, który początkowo sam krytykował ahistoryczną kon
cepcję mityzującej interpretacji Goethego, widzi obecnie, „cały dzisiej
szy świat” w obliczu umocnienia się „mitycznego przymusu”; przy tym 
między „mitem poetyckim a politycznym” zaznaczają się, według Em- 
richa, określone wzajemne stosunki, jak również porównania funkcjo
nalne: „Także utwory klasyczne oraz klasyczne teorie polityczne za
wierały decydujący element wzoru i schematyzacji mitycznej” 7. Ponie

3 M. H o c h g e s a n g ,  Mythos und Logik im 20. Jahrhundert.  München 1965, 
s. 42.

4 W. J e n s ,  Statt einer Literaturgeschichte. Pfullingen 1967, s. 129.
5 H. S c h i r m b e c k ,  Die Formel und die Sinnlichkeit. München 1964, 

s. 274 n.
6 K. H e i n r i c h ,  Parmenides und Jona. Frankfurt/Main 1966, s. 10 n.
7 W. E m r i c h :  Protest und Verheissung. Frankfurt/Main 1960, s. 68 n.; Geist 

und Widergeist. Frankfurt/Main 1965, s. 88.



L IT E R A T U R O Z N A W ST W O  A  M ITO LO G IA 305

waż wyobrażenie „mityzacji poetyckiej” styka się tutaj z ideą „mitycz
nego wyobcowania”, oznacza to zaktualizowane (negatywnie wartościu
jące) pojęcie „m itu”, mniej więcej przeciwieństwo tego, co Hochge- 
sang lub Jens chcieli wyrazić swoiim (pozytywnie wartościującym) po
jęciem mitu.

Koncepcyjne odcienie słowa „m it” poszerzają się w obecnych cza
sach również dzięki zainteresowaniu się tym pojęciem ze strony kry ty 
ków marksistowskich i wykorzystaniu go z zasadniczo różnego punktu 
widzenia. W swoim konsekwentnym usiłowaniu zrozumienia sztuki jako 
„tworu podlegającego specyficznym ludzkim prawom” Roger Garaudy 
określił „wytwarzanie mitów” jako „właściwą funkcję sztuki od Ho
m era do... M atki Gorkiego”. Sztuka ta posługuje się językiem, „który 
nie jest już jednak językiem natury  ukształtowanej przez wymogi nau
kowe i techniczne” 8. Jiri Hâjek, wydawca „Plamenu”, stawia żądanie 
„odmityzowania niezliczonych mitów”, wśród nich także „mitu prawicy” 
i „mitu lewicy”; równocześnie mówi o „nowoczesnym micie w rodzaju 
poezji Majakowskiego czy wielkich dramatów poetyckich Brechta”, 
który poprowadził literaturę socjalistyczną „ku horyzontom nieskończo
ności człowieka”. Ten nowoczesny mit jest „tęsknotą za wydostaniem 
się 'ponad moment obecny”, tęsknotą „za zidentyfikowaniem konkretne
go i, być może, zupełnie zwykłego człowieka współczesności i naszego 
społeczeństwa z całokształtem przeszłości i przyszłości ludzkości” 9. 
Również Ernst Fischer stosuje dziś „pojęcie mitu nowoczesnego”, przy 
czym chciałby rozumieć „mit nowoczesny, niezbędny dla poezji” w sen
sie „syntezy z logos”. W przeciwieństwie do „fałszywych” mitów od 
Racine’a aż do Wagnera — Hölderlin, Melville, Beckett, a nawet Genêt 
zaliczani są do „prawdziwych poetów-mitotwórców poza religią i ry tua
łem ”. Fischer, k tóry doskonale wie, że „pojęcie mitu traktowane jest 
dziś z wielką beztroską”, nie podaje jednak pewnych kryteriów, które 
pozwoliłyby odróżnić „fałszywy” mit od „prawdziwego” 10.

Niewielki ten przegląd (nie roszczący sobie pretensji do całkowitego 
i systematycznego ujęcia tematu) ukazuje, że słowo mit przyporządko
wane jest dziś znaczeniom nie dającym się z sobą pogodzić; że pojęcie 
to stosowane jest nie tylko różnorodnie, lecz również w sposób niejasny; 
że wreszcie próba jego określenia jest z tego powodu uciążliwa, ale 
i nagląco potrzebna. Skoro istnieją pojęcia, kryje się za tym metoda. 
Choćby dlatego jednolita konstrukcja pojęcia będzie możliwa tylko na 
wspólnym podłożu metodologicznym. A więc tym samym nie będzie ona

8 R. G a r a u d y ,  D’un réalisme sans rivages.  Paris 1963, s. 53 n.
9 J. H â j e k ,  Konzept der sozialistischen Literatur. „Tagebuch” 1966, Jänner, 

s. lil—12.
10 E. F i s c h e r ,  Kunst und Koexistenz.  Reinbek b. Hamburg 1966, s. 199 n.

20 — Pamiętnik Literacki 1969, z. 2
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możliwa. Mimo to należy przeciwstawić się faktowi, że nauka zajmu
jąc się mitem i magią sama ulega czarowi analogii. Jak długo słowo 
i rzecz nie zostaną rozpoznane w ich dążeniu do rozłączenia się, tak  dłu
go z pojęciem „m it” kojarzyć się będzie to, co baśniowe, w  każdym 
razie coś nieokreślonego, co było kiedyś tak  bliskie jego przedmiotowi,

Z punktu widzenia literaturoznawstwa stan ten jest w  równym 
stopniu miemożiliwy do utrzymania, co godny ubolewaniai. Sytuacja 
powinna wyglądać lepiej, ponieważ bezsporna jest zarówno historyczna 
wielkość, jak i fantastyczny urok przedmiotu. Weźmy pod uwagę choć
by poetycki impuls mitu w literaturze buntującej się Afryki. Stronice 
tego zeszytu ukazują, w jaki sposób spotyka się m it z poezją i jak spot
kanie to tworzy w  literaturze afrykańskiej niezwykłe i interesujące wy
powiedzi i formy. Jest rzeczą jasną, że dzisiejsza poezja afrykańska, 
jeśli chce ożywić istniejące źródła folkloru, nie może wyrzec się wy
obrażeń 'mitologicznych. Naukowemu obserwatorowi nastręcza się tym  
samym proces współczesny, którego precedens historyczny znany jest 
dobrze w klasycznej poezji Greków. „Wyobraźnia ludowa” nadaje się, 
jak stwierdza Marks, na „m ateriał” poezji. „Wyobraźnia” artystyczna 
nie jest niezależna od mitycznej; przeciwnie, artysta dysponuje „mito- 
logizującym stosunkiem” do przyrody i formy społecznej. Tak więc m it, 
będący dotąd sprawą wiary, wkracza w świadomy już świat twórczości 
artystycznej. L iteratury  wyzwalającego się kontynentu dla ukazania 
wizji swego wyzwolenia znajdują też własny język. Cóż jednak za 
sprzeczność powstanie, jeżeli któregoś dnia język ten (zgodnie ze swą 
wyzwalającą funkcją) unicestwi sam siebie. Dziś Afryka czerpie jeszcze 
z bogatego języka obrazowego i, być może, artystyczne rezultaty jej 
twórczości, tam gdzie dziś jeszcze nie przekonują, jutro staną się ogrom
ne. Ów obrazowy język posiada jednak niepowtarzalną strukturę, której 
patos wyprzedza rzeczowość uprzemysłowienia i indywidualistyczny 
komercjalizm. Przykłady są pouczające: W legendarnych Wybrzeżach 
Djoliba (Kalilou) młoda kobieta zwalnia się spod jarzma patriarchalnej 
opieki. W Youlou (Bambote) w fantastyczny sposób zmartwychwstaje 
zamordowane dziecko, które stawia czoło tyranii pierwotnej wiejskiej 
zazdrości. „Słowa przeszłości” zajmują jeszcze młodych studentów, któ
rzy w duchach ojców widzą już tylko zabobony przodków (Bhely- 
-Quenum, Pieśń jeziora). Czy jednak te słowa przeszłości mogą się stać 
językiem 'poetyckim jutra? Jak dalece i w  jakim stopniu wzbogacą 
przyszłość poezji?

Pytania te, wynikające ze szczególnej sytuacji literatury  afrykań
skiej, prowadzą nas bezpośrednio do ogólnego problemu „mit a poezja”. 
L iteratura kontynentu afrykańskiego nie jest zapewne jedynym ma
teriałem, na którym można by przemyśleć lub wręcz zreformować teo-
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retycznoliterackie pojęcie „mitu”. Zdumiewające jest jednak, w jak 
niewielkim stopniu odnosi się do tej literatury naukowe pojęcie mitu 
panujące na Zachodzie. Lecz czyż i krytyka marksistowska może po
minąć to zjawisko, jeżeli mówi o nowoczesnym micie? Między jej poję
ciem m itu a tym żywotnym fenomenem panuje przecież jednak sprzecz
ność: za „mitem” w marksistowskim ujęciu kryje się w najlepszym 
wypadku teoretyczna dążność do głębszego zrozumienia człowieka jako 
podmiotu historii, do otwarcia przed literaturą realistyczną „wymiarów 
fantazji i tęsknoty”, jak również „tęsknota sięgnięcia ponad chwilę 
obecną”. Następstwem tych pozytywnych dążeń jest zbawienny odwrót 
od mechanicznego i normatywnego pojęcia „odzwierciedlenia” — od
wrót, k tóry  gorąco witamy i popieramy. Pozostaje tylko problem, czy 
w związku z tym  pojęcie „m it” stanowi właściwą alternatywę i czy 
wypełni wyznaczoną mu funkcję, czy też się z nią rozminie. Bo czyż 
„mit” nie jest świadomością przedhistoryczną i przednaukową? Czyż nie 
jest symboliczną fantazją, której fascynująca siła twórcza jest nieza
przeczalna, ale która (dla nas) już przeminęła? Czy wreszcie mit w ogóle 
jest identyczny z literaturą? Czy odrzuca się rezultaty badań nad mi
tem od Schellinga, Grimma i Bachofena aż do Frazera, Malinowskiego 
i Kerényiego? A jeśli tak, to na jakich zasadach i kryteriach chcemy 
oprzeć nasze pojęcie mitu?

Jeśli pytania te są uzasadnione, wówczas ocena wzajemnego stosun
ku m itu i poezji staje się dziś dopiero problemem historycznym i me
todologicznym. Źródła oglądu empirycznego już wyschły. Domyślamy 
się, czym jest poezja, ale jeśli chodzi o mit, znamy (w Europie) tylko 
kilka opowiadań mitycznych i — pojęcie. Pojęcie? Jakżeż, skoro sta
jemy przed rezultatam i pracy różnych nauk, których rozwiązania me
todyczne wzajemnie sobie zaprzeczają? Jest tu  filozofia, etnologia, fol
klorystyka, antropologia, nauka o kulturze antycznej, historia religii 
i psychologia i wszystkie te nauki próbują orzekać o micie. Na kim więc 
ma się oprzeć literaturoznawstwo ogólne? Różne odmiany pojęcia są 
wynikiem nie tylko różnych metod naukowych, lecz także zupełnie róż
niących się od siebie warunków historycznych i społecznych. Sama nau
ka z kolei jest wewnętrznie rozszczepiona, i to nie tylko na pozyty
wizm i historię kultury  duchowej [Geistesgeschichte]. Na pytanie o mit 
musi więc najpierw  odpowiedzieć historia i metoda mitologii. Może 
przyjąć za przesłankę znaną wypowiedź Marksa o micie, nie zadowalając 
się jednak fałszywą pewnością, jakoby naukowa praca przygotowawcza 
została w ten sposób już wykonana. W rzeczywistości w  chwili obecnej 
istnieją tylko zaczątki teorii, m. in. zaczątek Marksowski, nie ma jednak 
godnej uwagi marksistowskiej teorii mitu, która dorównałaby choćby 
w pewnej mierze znaczeniem i stopniem uogólnienia wielkim mitolo-
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giom mieszczańskim od Schellinga do Bachofena. (Prace w rodzaju Die 
Töchter der Erinnerung I. Trencsényi-Waldapf la uważamy za pożytecz
ną popularyzację).

W tej sytuacji wzajemny stosunek literatury  i m itu może być okre
ślony tylko o tyle, o ile pozwalają na to przesłanki metodologiczne. Na
leży się nimi zająć i możliwie dokładnie określić. Źle zaplanowany byłby 
atak bez ustalenia faktycznej własnej pozycji wyjściowej. Pozycja w yj
ściowa jest trudna, m ateriał jest kruchy, a suchość problemów w stęp
nych dosyć nużąca. Nie do pomyślenia jest trw ałe rozwiązanie problemu 
bez efektywnej współpracy zainteresowanych dyscyplin. Do tego czasu 
określenie stosunku między mitem a poezją pozostanie równaniem z jed
ną niewiadomą.

1. Z HISTORII MITOLOGII

Skoro badanie teoryj mitów mówi niemal tyle samo o autorze, co 
o przedmiocie teorii, rozważania historyczne muszą poprzedzić syste
matykę. Historia teoryj musiałaby być wówczas (prawie) historią teo
retyków, a więc posiadać wielowarstwowy wstęp: ekonomiczny, spo
łeczny, polityczny, biograficzny. Ponieważ w pracy tej nie ma miejsca 
na to, zaniechajmy historii teoretyków, przyjmując, że za ich pojęciami 
kryją się istotne potrzeby historyczne. Tak więc współczesne pojęcie 
,,mitu” (pomijając jego stosunek do przedmiotu) jest wynikiem histo
rycznie zebranej s u m y  potrzeb, ponieważ dawniejsze potrzeby wni
knęły już do odziedziczonego pojęcia i są zawsze zharmonizowane 
z dzisiejszym. Innymi słowy, współczesne pojęcie „mit” odzwierciedla 
nie tylko dzisiejsze poglądy i potrzeby jego autora, lecz zarazem szereg 
przejętych poglądów i wyników badawczych (za ich dzisiejszą recepcją 
kryją się znów obiektywne i subiektywne potrzeby oraz rezultaty poz
nawcze). Już z tego powodu krytyka współczesnego pojęcia mitu mia
łaby charakter tylko pragmatyczny, dopóki nie potraktowałaby go jako 
produktu różnorodnych czynników, łącznie z tradycją duchową. I do
piero gdy współczesne mitologie będą rozpatrywane na tle swych histo
rycznych praform, będzie można ocenić ich nowatorstwo w dobie obec
nej. Widoczne staną się wówczas ich pierwiastki oryginalne, odbiega
jące znacznie od poglądów tradycyjnych.

Historia teoryj mitów rozpoczyna się nie później niż w sofistyce 
hellenizmu. Najstarsze prozaiczne interpretacje m itu niewiele by nas 
interesowały, gdyby greckie Oświecenie nie obrało od początku drogi 
metodycznej, na której znajdziemy podstawowy problem wszystkich 
późniejszych teorii mitu: traktując tradycyjne podania jako wyraz zja
wisk przyrody, czy też wydarzeń historycznych, filozofowie hellenistycz
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ni postawili '(w uproszczonej formie) problem wzajemnego stosunku 
mitu i rzeczywistości. Dla Euhemera, późniejszego protoplasty takich 
interpretacji, mityczne bóstwo jest w najlepszym wypadku sławną 
postacią historyczną; fantastyczny mit przewyższa bohatera historycz
nego. Herkules (według słów Cycerona) nigdy nie wspiąłby się na 
Olimp, gdyby ziemską siłą nie torował sobie drogi. Ponieważ ujęcie to 
znalazło w końcu uznanie i u ojców kościoła, zostało — jak dowodzi 
Jean Seznec — przekazane europejskiemu średniowieczu; euhemerys- 
tyczna teza o ludzkim pochodzeniu bogów, wygodny argument prze
ciwko pogańskiemu politeizmowi, mogła tylko sprzyjać „przetrwaniu 
bogów antycznych” — była ich wizą do epoki chrześcijańskiej n .

Tak oto legendarne postacie, które przetrwały w poklasycznych 
przekazach wojny trojańskiej (u Diktysa i Daresa) i które stanowią 
„substrat mitologiczny” w średniowiecznej powieści trojańskiej (u Be
noit de Saint-Maure), wcielone zostały do średniowiecznej myśli his
torycznej. Od bogów i im podobnych bohaterów wymaga się udziału 
w budowie świata empirycznego. Podobnie jak uciekający z Troi Eneasz 
został uznany za założyciela Rzymu, tak później Frankowie i Brytowie 
wyprowadzają swoje legendarne drzewo genealogiczne od trojańskich 
przodków. W postaciach mitycznych szuka cywilizacja już teraz włas
nej siły historycznej: Minerwa sławiona jest jako twórczyni okrycia 
wełnianego, Chiron jako wynalazca leków, M erkury jako pierwszy mu
zyk. Z tym włączeniem w  doczesność wiąże się czysto alegoryczna in
terpretacja bogów. Już w wieku IX Teodulf z Orleanu widzi Pro- 
teusza jako prawdę, Herkulesa jako cnotę, a Kupidyna jako rozkosz 
zmysłową. Klasyczny m it staje się średniowieczną philosophia moralis.

Zdumiewająca ciągłość tej mitologicznej alegorii aż po wiek XVIII 
pozornie przetrw ała ów przewrót społeczny, który dał Odrodzeniu ja
kościowo nowoczesny dostęp do m itu antycznego. W rzeczywistości hu
manistyczna wierność formie klasycznej świadczy o nowożytnej świado
mości historycznej, która tworzy ś w i a d o m y  dystans między przed
miotem mitycznym a jego mitologicznym odtworzeniem. Dystans ten 
przezwyciężany jest początkowo przez gloryfikowaną naturalność, przy 
której pomocy stary świat pogański ma zapanować nad nową zmysło
wością sztuk pięknych i ją usprawiedliwić. Jednak wyzwalająca harmo
nia i zmysłowo-duchowa synteza Renesansu trw ają zaledwie kilkadzie
siąt lat. Reakcja feudalno-absolutna i zepchnięta do pracowni nauka tłu
mią naiwność artystyczną, z jaką dokonała się pierwsza nowoczesna re 
cepcja świata pogańskiego. Jeżeli w  ogóle można mówić o pełnym trium - 
fie inspiracji mitologicznej, dotyczy to tylko niewielu twórców, przede

11 J. S e z n e c ,  La Survivance des dieux antiques. London 1940, szczególnie 
cz. 1, rozdz. 1—3.
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wszystkim w dziedzinie malarstwa; jeszcze u Rubensa motyw mitologicz
ny jest symbolem nowożytnej witalności i swobody. Później jednak re 
wolucyjny niegdyś tem at staje się znów alegorycznym schematem lub 
zmienia się w nieuchwytny sen o przeszłości; niebosiężny Olimp zostaje 
zrównany ze spokojnymi niwami Arkadii i właśnie Bachus i nim fy opie
wają le souvenir de ces époques nues [wspomnienie owych czasów na
gości].

W epoce absolutyzmu naprzeciw klasycznej tradycji wychodzi inna 
potrzeba. Jednostka mieszczańska dążąca do nieskrępowanego samourze- 
czywistnienia musi oburzać się na dekoracyjną alegorię i barokową styli
zację antycznych mitów. Dokonuje się to jednak powoli. W postępowej 
Anglii początkowo oddziałują na siebie wzajemnie Oświecenie i puryta- 
nizm, który właśnie związał się z mitem Starego Testamentu. W kato
lickiej Francji Oświecenie znajduje się pod silniejszym wpływem scep
tycyzmu filozoficznego, który musi’zmierzyć się w polemice z reakcją kle- 
rykalną; wyznacza to artystycznej recepcji mitu granice podobne grani
com teoretycznej refleksji nad mitem; także tu  nowoczesna samowiedza 
może tylko w ograniczonej mierze nawiązać do tradycji mitologicznej. 
Skoro jednak w końcu stulecia pokonany został materializm mechani- 
styczny, a nowy historyzm w Niemczech poprzez Winckelmanna i Her
dera umożliwił pogłębione spojrzenie historyczne na sztukę antyczną 
i na życie narodów, możliwe stało się przezwyciężenie mitologii alego
rycznej i euhemerystycznej.

Prawdziwość m itu będzie teraz postawiona na równi z prawdą histo
ryczną: nie jest on już prymitywną formą zaszyfrowanej przez przesąd 
historii, lecz „najpiękniejszym, najbardziej pouczającym obrazem, na 
wpół filozofią, na wpół poezją” (H erder)12. Wartość mitu jest więc 
szczególnego rodzaju, jest ona równie bliska poznaniu filozoficznemu, 
jak i twórczości poetyckiej. Walor prawdziwości został zachowany, jednak 
odpowiedniość logiczną czy chronologiczną w stosunku m itu do rzeczy
wistości zastępuje owa zgodność poetycka, jaka przysługuje sztuce. 
U Herdera są to — 'jak często zresztą — tylko przeczucia, ale jego po
równanie m itu z „poezją” inicjuje ów owocny związek estetyki z mito
logią, który widzi moc mitu jako najbardziej ludzką, jako moc wręcz 
artystyczną — w  niej tkwi siła fantazji! Do tego wniosku dochodzi nowa 
Götterlehre (1791), którą Karl Philipp Moritz wydaje za radą i namową 
Goethego. Książeczka składa bowiem również hołd autorowi nowoczesne
go Prometeusza i  „być może, punkt widzenia zapożyczony jest od niego” 
(jak pisze Körner do Schillera). Sformułowane tu  „stanowisko wobec 
poezji mitologicznej” jest w każdym razie zdecydowanie programowe:

12 J. G. H e r d e r ,  Sämtliche Werke.  Wyd. В. S u p h a n. T. 4. Berlin 1877 —, 
s. 187.
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Moritz, jak donosi o tym  w liście, chce ją rozumieć w „czysto ludzkim 
sensie” . Jest to niezbędne założenie (a równocześnie konsekwencja) tak 
silnie zaznaczającego się określenia mitu jako „języka fantazji” — to, 
co w  micie ludzkie, j e s t  poetyckością, a jego siła twórcza opiera się 
wszelkim interpretacjom  metafizycznym i alegorycznym:

gdyż (fantazja) starannie unika wszelkich pojęć abstrakcyjnych i m etafizycz
nych mogących zniszczyć jej twory. Najbardziej unika pojęcia metafizycznej 
nieskończoności i nieograniczoności (...). Stroni od pojęcia istnienia pozbawio
nego początku; wszystko jest tu powstawaniem, płodzeniem i rodzeniem, aż 
po najdawniejszą historię bogów.

Mitologia niemieckiej klasyki zasługuje na szczególną uwagę, nie 
tylko ze względu na zrastanie się tu poglądów teoretycznych z żywym 
doświadczeniem twórczości literackiej — jak tego dowodzi stosunek 
Moritza do Goethego. Istotny dla późniejszej mitologii jest fakt, że na 
wyżynach jej dialektycznej problematyki „prawdziwość” mitu rozumiana 
jest jako kategoria zarówno historyczna, jak i poetycka. Mitem zajmuje 
się historia i estetyka. Zaciera się przy tym  później tak silnie akcento
wane przeciwieństwo między (oświeceniowym) sceptycyzmem mitycznym 
a (romantyczną) wiarą w mit: k r y t y k a  historyczna staje się środkiem 
lepszego w c z u c i a  s ię .  Niknie samowola interpretacji alegorycznej, 
podobnie jak barokowe wprzęgnięcie mitu w służbę reprezentacji arysto
kratycznej. Tak więc przeciwstawia się Moritz próbie „przekształcenia — 
drogą różnych interpretacji — historii bogów starożytności w czystą 
alegorię”, ponieważ „delikatną tkaninę fantazji” można tylko uszkodzić 
przez „wszelkie wymuszane objaśnienia”, nigdy natomiast nie zmieni się 
jej w  ten sposób w „prawdziwą historię”. Mit nie zawiera „prawdziwej 
historii”, lecz prawdę historyczną. Fantazja mityczna „spoczywa i unosi 
się chętnie nad rzeczywistością” oraz doskonale

przylega do ciemnej historii przedświata [Vorwelt], gdzie czas i m iejsce są 
sam e jeszcze chwiejne i nieokreślone, dzięki czemu ma tym swobodniejsze 
pole działania.

To zrozumienie historyczne (choć jeszcze bardzo uproszczone) traktuje 
zatem także byt mitu jako stawanie isię. Historia świata rozpoczyna się 
dialektycznie:

To, co kształtne i piękne, rozwija się z tego, co nieforemne i nie ukształ
towane. Światło wynurza się z ciemności. — Noc (...) rodzi eter i dzień13.

Ta dialektyczna myśl posiada w roku 1791 historyczną inicjatywę, 
a zarazem następstwa; kryje się za nią m e t o d a  wyższa niż ta, która

13 K. Ph.< M o r i t z ,  Götterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten. 
Leipzig 1966, s. 7—13. . ’ Г • J
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jest właściwa „czystej alegorii”, i zgodnie z tą  metodą zaczęto odtąd 
rozpatrywać problem stosunku między mitem a poezją.

W tym miejscu interpretacja Goethego i Moritza styka się z mitologią 
klasycznego idealizmu niemieckiego, przede wszystkim z mitologią Schel- 
linga. Już jego młodzieńcza praca Über M ythen , historische Sagen und 
Philosopheme der ältesten Welt (1793) jako „główną cechę” określającą 
mit wskazuje kryterium  prawdy historycznej i filozoficznej: „celem 
mitów historycznych jest historia, celem filozoficznych — nauka, przed
stawienie praw dy”. Mit jest tu matką filozofii i historii, a więc „jednym 
z pierwszych środków posuwających naprzód rozwój duchowy naszego 
rodzaju”, i jako taki przypada w udziale „każdemu narodowi przeżywa
jącemu swe dzieciństwo”. Myśl ta  została pogłębiona w Philosophie der 
Mythologie Schellinga, zwłaszcza w  doniosłym „Wprowadzeniu historycz- 
nokrytycznym”; mit pojawia się tu w  postaci wspaniałego gmachu od
wiecznej wiedzy ludzkiej”, pozostaje jednak „przede wszystkim fenome
nem historycznym”. Historyczność jego jest nie tylko obiektywna, lecz 
również subiektywna; stawanie się tkwi nie tylko w bycie, lecz także 
w świadomości i polega na „sukcesywności wyobrażeń”. To stawanie się, 
ten „przebieg”, czy też ta  „sukeesywność” [„Succession”], nie może

znów być tylko w y o b r a ż o n a  jako taka, musi r z e c z y w i ś c i e  zaistnieć, 
rzeczywiście wydarzyć się w  świadomości; nie ona z mitologii powstała, lecz 
przeciwnie, mitologia z niej pow stała14.

Stawanie się jest nie tylko przedmiotem mitów, lecz również założe
niem ich tworzenia!

Ta „historyczna dialektyka” rozciąga się również na poetyckość mitu. 
Zgodnie z „ciągle jeszcze godną zalecenia książką Moritza” to, co poety
ckie, jest tak 'przeciwstawione temu, co filozoficzne,

że oba [pierwiastki] rozchodzą się z mitu w  różnych kierunkach jak ze wspól
nego środka (...), co jest dowodem, że właśnie w  nim oba były jeszcze zespo
lone, przy czym naturalnie żaden z nich nie mógł działać jako taki samo
dzielnie, a tym bardziej ani jeden, ani drugi nie mógł wyprzedzać mitologii, 
czy też być jej czynnikiem sprawczym.

Koncepcja ta  przeciwstawia się dawniejszemu, jeszcze ahistoryczne- 
mu wnioskowi, że poezja i filozofia, „ponieważ obie znajdują się w mito
logii, współdziałały też w jej powstaniu”; w  'ten -sposób przezwyciężone 
zostało nie dające się dłużej utrzymać stanowisko Moritza, który przecież 
rozumiał mit jedynie jako mitologiczną poezję, jako „prawdziwe dzieło 
sztuki, piękny utw ór”. Już samo porównanie z językiem, które później 
tak owocnie rozwinął J. A. Kanne i Jakub Grimm (sam język to „nie

14 Schellings Werke. Wyd. M. S c h r ö t e r .  T. 1. München 1027, s. 17, 22, 11; 
t. 6, s. 91, 57, 126 passim.
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omal” „zmarła mitologia” tylko), świadczy dla Schellinga o dawniejszej 
a jedynej w swoim rodzaju swoistości mitu. Powstał on więc p r z e d  
poezją i przed filozofią; osobliwość jego tkwi w czymś trzecim, co jako 
„istotnie wyjaśniające (...) jest dziś zupełnie nieznaną wielkością”, ale 
co musiało posiadać moc inwencyjną, która być może, da się porównać 
z „jasnowidzeniem”, „marzeniem sennym”, a nawet „obłędem”.

Stosunek filozofii i poezji do mitu określa się odtąd jako stosunek 
treści i formy do pierwotnego stanu ich dawnego połączenia. Sprzeczność 
między poezją a filozofią została zniesiona w  historycznie dawniejszej 
jedności, a ta  dawniejsza jedność — utożsamiona z mitem:

w  mitologii nie mogła działać filozofia, szukająca postaci dopiero w  poezji, 
natomiast filozofia ta była sama w  istocie rzeczy równocześnie poezją; i od
wrotnie: poezja, która tworzyła postacie mitologii, nie była w  służbie różnej 
od siebie filozofii, lecz sama w  swej istocie była również działalnością tw o
rzącą wiedzę, czyli filozofią. To ostatnie zapewne sprawia, że w  wyobrażeniach 
mitologicznych prawda nie będzie jedynie przypadkiem, lecz pewnego rodzaju 
koniecznością; to pierwsze — że poetyckość mitologii nie jest zewnętrznym  
dodatkiem, lecz tym, co wewnętrzne, istotne i dane przez samą myśl. Jeżeli 
nazwać to, co filozoficzne czy doktrynerskie, treścią, a poetyckość formą, 
wówczas treść nie istniałaby sama dla siebie, powstawałaby jedynie w  tej for
mie i dlatego byłaby z nią nierozerwalnie i nierozłącznie zrośnięta.

Można tu zaledwie wspomnieć, jak począwszy od Herdera poprzez 
całą mitologię romantyczną traktowany był problem filozoficzno-este- 
tycznej prawdy m itu („na pół filozofii, na pół sztuki poetyckiej”). Przy 
tym Hellada ustępuje stopniowo Orientowi, umiłowanie poezji — tęskno
cie za metafizyką; po opisaniu mitu przez A. W. Schlegla („niejako pra- 
poezja rodu ludzkiego”) i po słowach Fryderyka Schlegla o „arcydziele 
przyrody” następują odmienne interpretacje Józefa Görresa (M ythenge
schichte der asiatischen Welt, 1810), Johanna Arnolda Kannego (Erste 
Urkunden der Geschichte oder allgemeinen Mythologie, 1808) i Frydery
ka Creuzera (Sym bolik und Mythologie der alten Völker, t. 1—4, 
1810—1812). Lecz nawet w tej fazie pełnego romantyzmu (którą antycy
powała praca Fryderyka Schlegla Über die Sprache und Weisheit der 
Inder, 1808) problem prawdy czy niezgodności z prawdą w micie pozo
staje „decydującym wyjściowym i podstawowym problemem wszelkiego 
rodzaju mitologii” (Klaus Ziegler). Aż do Jakuba Grimma i Johanna Ja 
kuba Bachofena założenia metodyczne skierowane są wciąż i stale ku 
głębszym treściom rzeczywistości i prawdy w micie, który właśnie p r z e z  
swą twórczą obrazowość staje się tak doniosły dla uczłowieczającej pro
dukcji artystycznej czasów nowożytnych. Jakub Grimm pisze w przedmo
wie do Deutsche Mythologie:

Gdy sztuka plastyczna i poetycka powstaje z wierzeń ludowych, upiększa 
ona i chroni te wierzenia w  swych nieprzemijających dziełach; nie można jed-
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nak nie dostrzec, że i poeci, i artyści odchodzą stopniowo od św iętości sta
rego typu i zaczynają samowolnie traktować sprawy boskie (...); ponieważ 
z jednej strony nie korzystają ze wszystkich cech mitu, z drugiej zaś cechy 
te okazują się dla nich nie wystarczające, muszą czasami coś dodać, czasami 
ująć.

Mit nie jest jeszcze poezją, lecz tylko językiem ludu. Ponieważ „na
leży on do wielu naraz”, a więc „jest najwłaściwszy ludowi”, indywi
dualna twórczość artystyczna musi go najpierw  „upiększyć i chronić”. 
Upiększanie, które jest zarazem eliminowaniem, usiłuje uczłowieczyć 
„świętość starego typu”, starając się „ująć bogów w sposób bliższy umy
słowi, bardziej ludzki”, „ustawicznie przybliżać ich” człowiekowi. Chronie
nie, będące zarazem zachowywaniem, otacza głębszą prawdę i „zmysłową 
doskonałość” mitu, które w naiwnej jeszcze twórczości artystycznej są 
nieobecne15. W żadnym jednak wypadku jedno nie jest identyczne 
z drugim: nowo utworzona filologia historyczna dochodzi wraz z Grim
mem do rezultatu, k tóry  mutatis mutandis odpowiada filozoficznemu 
określeniu istoty m itu przez Schellinga.

Odgraniczenie sztuki od mitu nie tylko było rezultatem  wysiłków 
filozoficznych i filologicznych, lecz tworzyło przesłankę do nowych wnio
sków i porównań historycznoliterackich i historycznospołecznych. 
J . J. Bachofen, ostatni wielki przedstawiciel klasycznego okresu nie
mieckiej mitologii, przyjm uje już historyczną przepaść między mitem 
a literaturą. Traktuje on dzieła literackie jako późne świadectwa daw
niejszej sytuacji społecznej, którą pomagają one odsłonić dzięki swojej 
prawdziwości. Ponieważ klasyka grecka jest „bardzo odległa” od „two
rzenia w duchu pokonanej, minionej ku ltu ry”, wydaje mu się „naj
lepszą rękojmią (...) autentyczności mitycznych śladów epoki gineko- 
kracji”. Znów więc prawdziwość jest miernikiem, według którego pu
ścizna mityczna jest oceniana, a nawet chyba przeceniana „jako 
prawdziwe, znakomite w swej całkowitej niezawodności źródło historycz
ne”. Tam jednak gdzie „bezpośrednie objawienie historyczne” podbudo
wane jest realnymi obserwacjami, osiąga on rezultaty o dużym znacze
niu. Wystarczy przypomnieć (aby wymienić znany przykład) choćby jego 
interpretację Orestei Aischylosa jako dramatycznego przedstawienia wal
ki między upadającym prawem macierzystym a zwyciężającym już 
w epoce bohaterskiej prawem ojcowskim 16. Ta słynna interpretacja, k tó
ra przeciwstawia Apolla i Atenę, jako „nowych bogów”, jako „niszczy

15 J. G r i m m ,  Deutsche Mythologie. Wyd. 4. Berlin 1875. s. XXXVII, XXX, 
XXXVII.

16 J. J. B a c h o f e n :  Das Mutterrecht, 1871; Die Sage von Tanaquil, 1870, 
i  inne. W: Der Mythos von Orient und Occident. Wyd. M. S c h r ö t e r .  München 
1926, s. 9, 7, 147 n.
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cieli prastarych baśni”, demonicznym Eryniom, starym stróżkom „stare
go praw a”, została oceniona jako „jedno z najpiękniejszych i najlepszych 
miejsc” w dziele „genialnego mistyka”. Fryderyk Engels, który napisał te 
słowa w późniejszym wstępie do dzieła Pochodzenie rodziny, własności 
pryw atnej i państwa, opowiedział się w ten sposób za identyczną teore- 
tyczno-poznawczą koncepcją mitu. W pełni odpowiadała mu uwaga 
Marksa, według której „miniona rzeczywistość znajduje swe odzwiercie
dlenie w mitologicznym tworze wyobraźni” — a więc zostaje w  niej prze
chowana jako p r z e s z ł o ś ć .  Pojęcie „odzwierciedlenia” wskazywałoby 
tu  tylko na ogólny stosunek bytu i myślenia, gdyż we wprowadzeniu do 
K rytyk i ekonomii politycznej na pytanie w sprawie historycznego zna
czenia mitu odpowiada Marks bynajmniej nie w  sensie biernego odbicia 
świata. Przeciwnie, świadomość mityczna jest sama aktywnością tw ór
czą; Marksowska interpretacja mitu jako „nieświadomie artystycznego 
p r z e t w o r z e n i a  n a tu ry ” „przez wyobraźnię ludową” podkreśla tę 
aktywną i potencjalnie estetyczną formę przyswojenia sobie rzeczywi
stości. Przyswojenie to było n i e ś w i a d o m i e  artystyczne, bynajmniej 
nie świadomie poetyckie; „przesłanką sztuki greckiej jest grecka mito
logia” : stanowi jej podłoże17. Dopiero gdy gotowe było „podłoże mitycz
ne” (Jakub Grimm), mogła powstać epicka i dramatyczna produkcja 
artystyczna.

W momencie historycznym, kiedy Marks i Engels zgadzali się z mie
szczańską koncepcją obiektywnej zawartości rzeczywistości i prawdy 
w  micie, gdy Marks (jak już wcześniej K. Ph. Moritz) mówił o micie jako
0 tworze fantazji i (jak Jakub Grimm) określał tę fantazję jako wyo
braźnię ludową, a nawet uporczywie powracał do Schellingowskiej kon
cepcji epoki mitycznej jako „dzieciństwa narodów” 18 — w dziesięciole
ciach tych w świecie mieszczańskim torowało sobie drogę to przewarto
ściowanie wszelkich wartości, które zrywało zarówno z oświeceniową 
przeszłością, jak i z klasyczną mitologią mieszczańską. Nadchodzące wstrzą
sy kapitalizmu przemysłowego i indywidualistycznego liberalizmu zna
lazły swojego genialnego proroka w Fryderyku Nietzschem, który do
strzegł odsłaniające się „przeciwieństwo między życiem a wiedzą” właśnie 
w dziedzinie nauk historycznych i uznał myśl ewolucyjną, „nauki o su
w erennym stawaniu się (...) za prawdziwe, lecz śm iertelne”. Ponieważ 
„wszelka jasność, wszelka naturalność” „wzajemnego stosunku życia
1 historii” wydaje się być zagrożona, ponieważ „niemożliwością jest żyć

17 F. E n g e l s ,  Przedmowa z r. 1891 do: Der Ursprung der Familie, des Pri
vateigentums und des Staats,  1884. W: M a r x - E n g e l s ,  Werke.  T. 21. Berlin 
1962, s. 476 oraz s. 101.

18 S c h e l l i n g ,  op. cit., t. 1, s. 11—1Э.
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z prawdą”, ponieważ „»wola prawdy« jest już systemem zwyrodnienia” 
(projekt przedmowy do Narodzin tragedii), tradycyjne pojęcie m itu m u
siało także ulec radykalnemu przewartościowaniu: przewartościowaniu, 
które odebrało mitowi zarówno historyczny charakter, jak i znaczenie 
teoretyczno-poznawcze oraz walor etyczny, a tym samym inaczej okre
ślało stosunek mitu do literatury.

Skoro prawda nie była już potrzebna nauce, należało zanegować ją 
także w przednaukowej świadomości świata. Mit pojawił się teraz jako 
alternatywa, a nawet więcej — jako wyzwanie dla „abstrakcyjnego wy
chowania, abstrakcyjnego obyczaju, abstrakcyjnego prawa, abstrakcyjne
go państwa”. Właśnie d l a t e g o  że m it sprzeciwiał się cywilizacji oświe
ceniowej, stał się postulatem aktualnym. Nie podziwiano już jego wyż
szej prawdy, lecz „dionizyjski zew” z głębiny. Wartość m itu nie polegała 
na szczególnej jakości zmysłowo-duchowego poznania świata, lecz na 
triumfie n a d wszelkim poznaniem. „Niszcząca wola poznania” była prze
cież pierwszym symptomem „upadku mitu (...), upadku mitycznej 
ojczyzny, mitycznego łona”. Nietzsche wnioskował więc:

dopiero horyzont mityczny zamyka ruch kulturalny w  całość (...). Obrazy mitu 
muszą być niepostrzeżenie wszechobecnymi demonicznymi wartownikami, 
pod których pieczą wzrasta młoda dusza i których znaki pozwalają człowie
kowi zrozumieć swe życie i walkę: i nawet państwo nie zna silniejszych nie 
pisanych praw niż fundament mityczny (...)

Koncepcja ta wpłynęła radykalnie na wzajemny stosunek mitu 
i poezji. A rtysta nie miał wyjaśniać i uczłowieczać tego, co mityczne, lecz 
mógł — jeśli tylko nie był stręczycielem cywilizacji — s a m  tworzyć 
mity. Jeżeli (według Nietzschego) „pod tym i niespokojnymi drgawkami 
życia kulturalnego i konwulsjami wykształcenia ukryta była wspaniała, 
wewnętrznie zdrowa, prastara siła”, to w tej postaci objawiało się poecie 
zadanie mityczne. Przezwyciężając „abstrakcyjny charakter naszej po
zbawionej mitów egzystencji”, „duch niemiecki” powinien przede wszyst
kim odzyskać swą „mityczną ojczyznę” i (jak budzący się „niemiecki ry 
cerz”) „zabić smoka, zniszczyć zdradzieckich karłów i obudzić Brunhil
dę — a nawet włócznia Wotana nie będzie mogła zagrodzić mu drogi” 19.

Działanie tego zaktualizowanego mitu, który równocześnie przeciw
stawiał „abstrakcyjnemu państwu” „mityczny fundam ent”, nie ogranicza 
się (o czym nie zapomnijmy) do sztuki. Dlatego też nowe pojęcie mitu 
rozpowszechniło się tak bardzo w idealistycznym literaturoznawstwie. 
Wśród instancji pośredniczących filozofia życia inspirowana przez

19 F. N i e t z s c h e ,  Gesammelte Werke. T. 6. München 1022, s. 317, 257; t. 14, 
s. 326; t. 3, s. 154, 163. — Por. E. P r a c h t ,  Mythos und Realismus. „Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie” 13 (1965), s. 815.
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Nietzschego zdobyła sobie szczególne znaczenie: Ludwig Klages i Alfred 
Schüler uznali m it za metafizyczną konieczność naszej epoki; Klages do
strzegał w  nim sprzymierzeńca w walce z ratio, tym znienawidzonym 
„zaprzeczeniem duszy”. Gdy więc niekontrolowane uczucie, a w końcu 
odurzenie zostały przewartościowane kosztem rozumu, otwarł się przed 
irracjonalnym  skrzydłem literaturoznawstwa spod znaku Geistesgeschi
chte ryzykowny program działania. Fryderyk Gundolf mógł teraz roz
dzielić swego Goethego ina „człowieka pierwotnego” i „pochodnego” 
[człowieka] wychowanego, na „praprzeżycie” naszego „pra-ja” [„Ur-ich”] 
i „przeżycie wychowawcze” [„Bildungserlebnis”] sub specie saeculi [cza
sowo uwarunkowane] 20. Ponieważ jednak naprzeciw „praprzeżycia” znaj
dował się tylko „pochodny, w tórny świat wychowania”, stanowisko in
terpretatora w 'nieuniknionym konflikcie obu było oczywiste. Choć poję
cie „m itu” nie było jeszcze przez Gundolfa nadużywane, jego odraza do 
„świata celowo uporządkowanego, a nie instynktownie wyrosłego” była 
już tak  konsekwentna, że stąd bierze swój ryzykowny początek mityzu- 
jąca interpretacja literatury. Przy tym wszystkim, co zawdzięcza ona 
wraz z Nietzschem romantyzmowi, zagubione zostało jednak historyczne 
spojrzenie na mit. Unaoczniona w Goethem  Gundolfa „forma zmagania 
się praprzeżycia z wychowaniem” głosi Nietzscheański cel syntezy mitu 
i nowoczesności [Moderne]: pojęcie „m itu” zostało w tym  momencie uno
wocześnione, gdy „nowoczesność” osaczona została kategoriami mitu.

Rozumiemy więc osobliwą intensywność, z jaką w nowoczesnej poezji 
poszukiwano jej mitycznych struktur — zarówno w stylu niemieckiej 
Geistesgeschite, jak i w amerykańskiej manierze New Criticism. Wer
ner D ankert (przykład jeden z wielu) mógł teraz interpretować „poety- 
ckość Goethego” w oparciu o prapodstawy „przedhistorycznego chtonizmu 
i telluryzm u”, a jego symbole redukować do „części składowych prami- 
tologii pelazgijskiej”. Wystarczyło, że ta interpretacja nowoczesnej poezji 
jako „odbicia prasymboli i mitów starożytności” powołała się (wzorem 
Gundolfa) na „owe zagadkowe, całkowicie nieindywidualne, ponadindy- 
widualne praprzeżycia”, a już można było dzieło Goethego „wyłączyć 
spod wszelkiej interpretacji racjonalnej, zwłaszcza biograficzno-genetycz- 
n e j21. Kuglarstwo tych chwytów interpretacyjnych osiągnęło szczyt 
w prawdziwym tricku  zamiany, gdy współczesnej poezji podsuwano sym
bolikę wczesnohistoryezną. Własności strukturalne m itu i poezji nie zo
stały po prostu pomieszane, lecz zatarte, w sensie określonej (zaktuali
zowanej i irracjonalnej) koncepcji mitu.

20 F. G u n d o l f ,  Goethe. Wyd. 9. Berlin 1920, s. 26 n.
21 W. D a n k e r t ,  Goethe: Der mythische Urgrund seiner Weltschau. Berlin 

1951, s. 4.
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Również romantycy mówili okazjonalnie o micie nowoczesnym; kryła 
się za tym jednak (np. u Fryderyka Schlegla) nadzieja na ponadosobowy, 
estetycznie obowiązujący symboliczny świat sztuki lub (u Jakuba Grim
ma) skierowanie uwagi na powstanie legendy o Tellu: „nie zmyślona 
i nie skłamana odrodziła się ona w Szwajcarii jako prawdziwy mit, by 
w ten sposób upiększyć wydarzenie głęboko poruszające naród”. Mit był 
więc prawdziwy i „nie skłamany”; był „zwierciadlanym odbiciem wszyst
kich faz życia” w  starożytności, „prawdziwym, wspaniałym, dzięki wiel
kiej autentyczności, źródłem historii” (Bachofen) 22. „Oddzielenie m itu od 
historii” było jeszcze dla Bachofena nie do pomyślenia; teraz jednak 
przeprowadzone zostało rygorystycznie. Mit nie był już uznawany za 
źródło, lecz za antypodę praw dy historycznej. Mit został nie tylko prze
ciwstawiony historii, lecz także oceniony jako jej przezwyciężenie.

Jeśli jednak mit nie był już „fenomenem historycznym” (Schelling), 
to na odwrót — cała historia mogła być traktowana jako mit lub „le
genda”. Istotnie, Ernst Bertram  zdefiniował „historię” nie jako poznanie 
minionej rzeczywistości, lecz jako „raczej odrzeczywistnienie minionej 
rzeczywistości (...). Co z wszelkich wydarzeń pozostanie jako historia, 
jest w końcu zawsze (...) legendą” 23. Biograf i  historyk literatury, który 
nie traktował już mitu historycznie, stał się sam w swoim stosunku do 
historii mitologiem. Książka Ernsta Bertram a o Nietzschem, w której 
znajdują się te słowa, nosiła także konsekwentny podtytuł: Versuch einer 
Mythologie [Próba pewnej mitologii].

2. MIT A SYMBOL

Do dziś brak krytycznej historii teorii mitów, a wobec tego nie ma 
mowy o zrozumieniu współczesnej mitologii na podstawie jej przesłanek 
historyczno-ideologicznych. Mimo to należy zwrócić uwagę na te prze
słanki, jeżeli chcemy choćby tylko powierzchownie rozpatrzyć teorie mi
tów najbogatsze w następstwa we współczesnym literaturoznawstwie. 
Wyróżnimy przy tym trzy reprezentatywne kierunki: symbóliczny, ry
tualny i psychologiczny — rozpatrzmy więc nasz przedmiot w potrójnej 
relacji: m it a symbol, m it a rytuał, mit a archetyp.

Symboliczną koncepcję mitu reprezentuje tu  kierunek, którego korze
nie tkwią bardzo głęboko w filozofii niemieckiego idealizmu, w filozofii 
Schellinga i Hegla, a który w nowszych czasach reprezentują Ernst Cas
sirer i W. M. Urban, autor amerykański zajmujący się filozofią języka. 
Mówiąc ściśle, należy określić jako „symboliczne” także wszystkie te in
terpretacje, które przypisują mitowi sens psychologiczny lub poetycki

22 G r i m m ,  op. cit., s. XXVI. — В a c h o f e n, op. cit., s. 7—0.
23 E. B e r t r a m ,  Nietzsche. Wyd. 6. Berlin 1022, s. 1.
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poza spełnianą przezeń realną funkcją. Ale koncepcje takie np., jakie 
rozwijał C. G. Jung, różnią się znacznie od filozoficznego problemu struk
tury symbolicznej jako specyficznej istoty mitu. U swych podstaw, 
u Schellinga i Creuzera, problem fen 'jest czysto idealistyczny: symbo
lika m itu jest tu ostatecznie tylko symboliczną transcendencją, która 
bezpowrotnie zniknęła ze świata empirycznego. Taka transcendencja imi
towałaby więc tylko w  micie samoobjawienie absolutu.

W zasadzie pozycja ta (nim doprowadzi do obskurantyzmu późnego 
Schelliinga) odpowiada także poglądowi Hegla. Obiektywny idealista 
uznaje zarazem, że m it „należy rozpatrywać historycznie, w postaci, 
w której jest (on) dany”; a więc symbolicznej formie mitu odpowiada
łaby także określona epoka historyczna, gdy narody „tworząc swe mity 
żyły również w warunkach poetyckich”. Ponieważ zaś „nie uświadamiano 
sobie tego, co najbardziej wewnętrzne i głębokie, w formie myśli, lecz 
w postaciach fantazji, nie oddzielając ogólnych wyobrażeń abstrakcyj
nych od 'konkretnych obrazów”, stosunek znaczenia i kształtu był zupeł
nie szczególnej natury: w odróżnieniu od klasycznych i romantycznych 
sposobów przedstawienia to, co symboliczne, ucieleśniało „bezpośrednią 
jedność znaczenia i kształtu” 24.

W zestawieniu ze współczesnym pozytywizmem, który mitem zajmuje 
się tylko w empirycznych studiach funkcjonalnych, wielkość takiego po
stawienia problemu nie jest zależna od jego idealistycznego podłoża. Ze 
szczególnych przesłanek i specyficznej natury świadomości mitycznej 
w yrastają osobliwe symboliczne formy pojmowania świata, które nie zna 
jeszcze różnicy między myślą a obrazem. Te „formy symboliczne” świa
domości, rzadko uwzględniane przez marksistowską teorię poznania i psy
chologię, rozpatrywał najbardziej szczegółowo neokantysta Ernst Cassirer 
w szeroko zakrojonym studium, przy czym „myślenie mityczne” umieścił 
w centrum  i odgraniczył jego struktury  od naukowego sposobu poznawa
nia:

Inwazja mitu i naruszenie przez niego kręgu nauki może tylko wówczas 
zostać z powodzeniem odparte, jeśli poprzednio poznamy w e własnej dziedzi
nie mitu to, co on w  sensie duchowym reprezentuje i czego potrafi dokonać. 
Rzeczywiste jego przezwyciężenie musi polegać na poznaniu go i uznaniu; 
tylko przez analizę jego struktury duchowej można z jednej strony ustalić 
jego szczególny sens, a z drugiej granicę25.

Dla ustalenia tej struktury  neokantysta opiera się na „kopernikań- 
skim przewrocie” swego mistrza: zamiast mierzyć zawartość i prawdę

24 G. W. F. H e g e l ,  Sämtliche Werke. Wyd. H. G l ö c k n e r .  T. 12. Stutt
gart 1937, s. 416 n.

25 E. C a s s i r e r :  Philosophie der symbolischen Formen. T. 1—3. Berlin 1923— 
1929, t. 2: Das mythische Denken, s. XIII; Sprache und Mythos. Berlin 1925, s. 7.
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form świadomości względem obiektywnej instancji, k tóra się w nich wy
raża, „formy te powinny same ujawnić skalę i kryterium  swej praw dy”. 
Jednak obok idealistycznej iluzji, że działa w nich samo rozwinięcie du
cha, występuje dialektyczne zrozumienie tego, że są one czymś więcej 
„niż zwykłymi kopiami”, że wyraża się w nich „podstawowy sposób i kie
runek tworzenia”, który (ostatecznie) wynika z praktyki ich egzystencji: 
„Poszczególne formy symboliczne mie są teraz naśladowaniem tej rze
czywistości, lecz jej organami”. Cassirer usiłuje nie tylko opisać język, 
mit i sztukę na podstawie ich specyficznych rezultatów „w ich prostym 
współistnieniu, lecz zrozumieć 'je w ich wzajemnym powiązaniu, pojąć je 
zarówno w ich względnej zależności, jak i względnej samodzielności”.

To określenie swoistej funkcji także i wówczas jest ważkie, gdy do
konuje się kosztem jej stosunku do bytu (zagadnienie, które idealista 
Cassirer umyślnie pomija). Jakkolwiek pojęcie „form symbolicznych” jest 
bardzo problematyczne, gdy jako f o r m a '  świadomości osłania się przed 
t r e ś c i ą  świadomości, te racjonalne rozważania historyczno-psycholo- 
giczne na temat specyficznej aktywności mitycznego podmiotu zasługują 
na uwagę. Mityczne wyobrażenia nie są — jak widać — tworami fantazji, 
które oddzielają się z danej rzeczywistości przedmiotów jako rodzaj 
zwierciadlanego odbicia, lecz same już są — jak to zauważa Cassirer — 
„na wskroś 'przesiąknięte kształtami m itu” . Przedmiot wyobraźni działa 
na szczególne struktury  oglądu i odwrotnie. Wnioski końcowe prowadzą 
w kierunku, który niedawno wskazał F. K. Kessidi: „poznanie towarzy
szy mitowi, nie tworzy jednak jego istoty”, ta zaś nie polega na „wy
jaśnianiu” zjawisk, „lecz na obiektywizacji subiektywnych wrażeń, która 
sprawia, że twory fantazji przyjm uje się za prawdziwą rzeczywistość 
świata zewnętrznego” 26. Stąd właśnie wynika mityczna identyfikacja 
tego, co subiektywne i obiektywne, idealne i realne, pozwalająca także 
zrozumieć symboliczną jedność obrazu i odbicia.

Specyfiki mitycznego doświadczenia życiowego nie da się istotnie 
pojąć ani od strony poznania, ani od strony przedmiotu, na którym się 
pierwotnie dokonuje. Ten szczególny rodzaj przednaukowego widzenia 
staje się zrozumiały nie tylko za pośrednictwem tego, co widziano. S truk
turę mitycznego doświadczenia życiowego można także rozpatrywać jako 
d z i a ł a l n o ś ć  podmiotu, tym samym związaną z ogólnym kontekstem 
jego praktyki. Ponieważ jednak kontekst ten jest z jednej strony dany 
obiektywnie, z drugiej — subiektywnie utworzony, struktury mitycznego 
doświadczenia życiowego są określone d i a l e k t y c z n i e .  Stąd też od
powiadające im formy symboliczne nie są autonomiczne i nie można ich

26 Ф. К. К e с с ид и, Миф и его отношение к познанию, религии и художественному 
творчеству. „Вопросы философии“ 20 (1966), nr 5.
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(jak chce Cassirer) uważać za „prawdziwe prafenomeny ducha”. Ich 
szczególna moc, ich oddziaływanie i powiązanie są, przeciwnie, tylko od
biciem i czynnikiem historycznie określonego stosunku człowieka do jego 
rzeczywistości.

Zależność taka nie wyklucza jednak względnej samodzielności mitycz
nego sposobu wyobrażania. Zamkniętość jego symboliki jest tym  większa, 
im mniej struktura prymitywnej świadomości kontroluje się przez rezul
ta ty  swego doświadczenia, to znaczy, im mniej formy tego doświadcze
nia zostały ukształtowane przez jego przedmioty. O ile ogląd mityczny 
rzeczywiście wypełnia c a ł ą  świadomość, obrazy i przedmioty tego oglą
du stapiają się w  zamkniętą w sobie symbolikę, której żadne empiryczne 
wrażenia tak łatwo nie zaprzeczą. Napięcie między obrazem a przedmio
tem odbicia, między znakiem a tym, co oznaczane, jest z góry wyklu
czone. Podobnie jak w świadomości magicznej nazwa i przedmiot pokry
wają się z sobą, i.w micie nie można rozdzielić symbolu i tego, co on 
symbolizuje; wartościowania i tego, co oceniane; tego, co idealne, i tego, 
co realne.

W tym miejscu staje się widoczny stosunek symboliki mitycznej 
i poetyckiej zarówno w podobieństwach, jak i w  przeciwieństwach. Cas
sirer zbyt mocno podkreśla analogię, przypisując sztuce w istocie rzeczy 
taką samą strukturę symboliczną, jaką posiada mit. To prawda, że sztuka 
znacznie mniej oddala się od struktury  świadomości mitycznej niż język 
i religia: podczas gdy język i religia zmierzają ku wzrastającemu przeci
wieństwu między znakiem a tym, co on określa, między obrazem a przed
miotem, sztuka może zachować bardziej ściśle symboliczny stosunek oby
dwu. Ale dzieje śię to na zupełnie innej płaszczyźnie i przy pomocy ja
kościowo różnych środków i rezultatów niż w micie. Na wyższej 
płaszczyźnie świadomości, jaką zakłada sztuka, identyczność rzeczy i obra
zu może być potraktowana tylko ludycznie: nie w i e r z y  s i ę  dłużej 
w mityczną iluzję o jedności obydwóch; realne wydarzenie w przyrodzie 
i idealna postać — grzmot i Zeus, miłość i Eros — nie są z sobą identy
fikowane, lecz metaforycznie do siebie odniesione. Jeżeli w myśleniu ma
gicznym nazwa i przedmiot zbiegają się nieodwołalnie, to metafora 
tworzy ich jedność tylko do odwołania. Jeśli np. Ryszard Gloucester Sha- 
kespeare’a mówi: „ z i m a  naszego niezadowolenia”, lub Hamlet: „czas 
wyszedł ze s w y c h  w i ą z a ń”, wtedy to, co obrazowe, i to, co rzeczo
we, staje się jednym i tym samym. Rezultatem jest nowa jedność obrazu 
i przedmiotu, lecz e s t e t y c z n e  działanie tej jedności polega właśnie 
na metaforycznym n a p i ę c i u  zgodności i niezgodności, odpowiedniości 
i odmienności. Dzieje się tu podobnie jak w symbolu artystycznym, któ
ry  chce „trzymać razem ” przedmiot d obraz, ale już w większym kon
tekście postaci, akcji, poematu, gdzie rzecz jest podniesiona do rangi

21 — Pam iętnik  L iteracki 1969, z. 2
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idei, ruchu lub funkcji („Zwiastun burzy” Gorkiego jako rewolucja). Lecz 
tak samo jak w metaforze, tak i w symbolu identyczność jest kreowana 
(lub przeżywana), ale już się w nią nie wierzy.

Jeśli jednak w myśleniu artystycznym jedność symbolu i tego, co on 
symbolizuje, staje się ś w i a d o m y m  złudzeniem, to intensywność ich 
stosunków ma nadal najwyższe znaczenie estetyczne. „W i e r z o n a ” 
identyczność obrazu i rzeczy żyje nadal w k r e o w a n e j  jedności wy
razu i naśladowania: (subiektywny) wyraz jako obrazowe wartościowanie 
pokrywa się (z obiektywną) mimesis, czyli naśladowaniem rzeczywistości. 
Wyraz i przedmiot, wartościujący obraz i oceniany przedmiot, są w spo
sób nowy połączone, lecz ich metaforyczne połączenie jest właśnie re
zultatem świadomego artystycznego kształtowania, a nie „nieświadomie 
artystycznej wyobraźni ludowej”. Z tego powodu artystyczne połączenie 
obydwu komponentów kryje w sobie zawsze element sprzeczności. I w tej 
sprzeczności, w tym '(wzmiankowanym już) napięciu metaforycznym 
i symbolicznym trw a nadal, lecz w odmienny sposób, dialektyka tego, co 
rzeczywiste, i tego, co możliwe: w żadnym wypadku nie w sensie złudze
nia m a g i c z n e g o ,  lecz złudzenia e s t e t y c z n e g o ,  tak np. jak prze
jawia się ono w Burzy Shakespeare’a i Fauście Goethego.

Taka koncepcja istoty symbolu i metafory artystycznej (którą piszący 
te słowa rozwinął szerzej w innym miejscu) nie da się pogodzić z filozofią 
form symbolicznych Cassirera; sprzeciwia się ona przede wszystkim pod
stawowej tezie idealistycznej o micie jako autonomicznej formie symbo
licznej. Sprzeciw ten jednak nie pochodzi z zewnątrz: tkwi on w metodzie 
samego Cassirera. Między neokantowskim idealizmem a historyczną kon
cepcją funkcji, pomiędzy mitem jako „prafenomenem ducha” a mitem 
jako „jedną z najdonioślejszych i najskuteczniejszych sił napędowych” 
okresu wczesnohistorycznego pozostaje wiele pytań otwartych. Cassirer 
jest na tyle historykiem, aby nie przejść obojętnie obok genealogii 
i funkcji swojego przedmiotu. Podjął on przy tym myśl o obrzędowym 
pochodzeniu mitu i bada, zwłaszcza w swoim ostatnim dziele The M yth  
of the State, „funkcję mitu w społecznym życiu człowieka”. Lecz jeśli 
Cassirer uznaje, podobnie jak antropologia społeczna (E. B. Tylor, W. Ro
bertson Smith i in.), rytualne pochodzenie mitu, to „wyraźne rozróżnie
nie między dwoma typami wyrazu: między wyrazem fizycznym a sym
bolicznym” ma uratować podważoną już (od strony rytuału) autonomię 
form symbolicznych; mimetyczny taniec jednak ze swą f i z y c z n ą  
s y m b o l i k ą  podważa takie rozróżnienie. A wreszcie gdy Cassirer pyta, 
wraz z etnologią (B. Malinowski), o działanie mitu, dochodzi do swych 
funkcji społecznych, które sięgają daleko poza m it jako „jednolitą energię 
duchową” 27.

27 E. C a s s i r e r ,  The Myth of the State. London 1946, s. 37—49, 43.
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Sprzeczności te nie zmniejszyły jednak ogromnego rezonansu, jaki 
osiągnęła filozofia symboliczna Cassirera w powojennej Ameryce. Wprost 
przeciwnie, tamtejsza filozofia języka i semantyka podjęły idealistyczne 
roszczenia do autonomii „formy wewnętrznej” 28 i przekształciły ją w du
chu panującej wówczas, a dziś jeszcze wpływowej estetyki formalnej. Nie 
dziwi nas więc, że liczni amerykańscy uczniowie Cassirera, przede 
wszystkim Susanne K. L anger29, rozwijali wciąż tylko problematykę 
symboliczną kosztem historycznej. Jeżeli pominiemy kilka krytycznych 
głosów (Bidney 30, Holloway 31), wówczas pojęcie mitu rozwinięte przez 
Cassirera i kontynuowane przez jego następców pozostało odpowiednio 
jednostronne i metafizyczne, a patrząc z punktu widzenia literaturoznaw
stwa — całkowicie abstrakcyjne w duchu ogólnej (idealistycznej) estety
ki. Od tej strony nie ma przystępu do wymiarów historii i społeczeństwa. 
Owocne dla literaturoznawstwa pojęcie mitu musi szukać innych dróg 
niż ta symboliczna koncepcja.

3. MIT A RYTUAŁ

Gdy mitologia współczesna ipyta o powstanie swego przedmiotu, wska
zuje zwykle na genezę mitu w rytuale. Koncepcja wywodząca mit z kul
tu przenosi wzajemny stosunek mitu i poezji na płaszczyznę historyczną; 
przede wszystkim wczesna historia sztuki, zwłaszcza dramatu, została 
pod tym kątem zinterpretowana i uogólniona. Wytworzyły się przy tym  
różnorodne koncepcje i metody; materialistyczne pojmowanie dziejów li
teratury nie będzie mogło produktywnie skonstruować pojęcia mitu, jeśli 
nie podejmie dyskusji z historyczno-rozwojowymi przesłankami i wnio
skami tych kierunków.

W przeciwieństwie do mitologii symbolicznej przy tych tendencjach 
nie ma mowy o „szkole”; w rzeczywistości poza kultową koncepcją mitu 
kryją się wręcz przeciwstawne stanowiska: sięgają one od etnologiczne
go pozytywizmu E. B. Tylora i porównawczych studiów Frazerowskiej 
antropologii społecznej poprzez filologów klasycznych szkoły Cambridge 
z ich rytualnym i interpretacjam i eposu (Gilbert Murray), sztuk plastycz
nych (J. E. Harrison) i komedii <F. M. Cornford) do angielskiego Towa
rzystwa Folklorystycznego i etnograficznie ukierunkowanej wiedeń

28 C a s s i r e r ,  Das mythische Denken, s. 2S9.
29 S. K. L a n g e r :  Philosophy in a N ew Key,  1942; Feeling and Form, 1953; 

Problems of Art,  1957.
30 D. B i d n e y ,  Myth, Symbolism and Truth. W zbiorze: Myth. A Symposium. 

Wyd. T. A. S e b e о k. Midland Book, 1955, s. 3—24.
31 J. H o l l o w a y ,  The Concept of Myth. W: The Story of the Night. Lon

don 1961, s. 169.
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skiej szkoły Mucha (L. Weiser, О. Höfler, R. Stumpfl). Idea podstawowa 
sięga także do różnych prac z pogranicza, nip. do interpretacji średnio
wiecznej wiary w czarownice jako ukrytego kultu pogańskiego (Margaret 
Murray), do interpretacji rytualnych pozostałości w pieśni dziecięcej 
i nursery rhyme (W. W. Newell, H. C. Bolton i inni), jak również do 
interpretacji epiki średniowiecznej (Jessie Weston, John Speirs) i ludo
wej dramaturgii renesansowej (C. L. Barber). Należy wreszcie podkreślić, 
że marksistowskie prace na temat kultury  i literatury  starogreckiej 
przyznały kultowemu pochodzeniu mitu i poezji największe znaczenie: 
obok znanych prac George’a Thomsona 32 wypada wymienić najnowsze, 
szeroko zakrojone badania Jacka Lindsaya 33.

Rytualna interpretacja mitu pozostaje od początku w znamiennym 
przeciwieństwie do symbolicznej i etymologicznej metody dawniejszej mi
tologii. Nie jest przypadkiem historii nauki, że wielkie romantyczne mi
tologie powstały w Niemczech w epoce poprzedzającej rozwô'j przemysłu, 
podczas gdy z postępowej i kolonialnej Anglii, w której Darwin tworzy 
materialistyczną naukę o ewolucji, wywodzi się nowa empiryczna his
toria rozwoju m itu i kultury prymitywnej. To historycznonaukowe prze
ciwieństwo nie może być zredukowane do przeciwieństwa dwóch epok. 
Już w epoce i ojczyźnie Darwina znalazło ono swój punkt kulminacyjny 
w szeroko komentowanej kontrowersji, w której linie frontu duchowego 
przebiegały w sposób wysoce pouczający: po jednej stronie stał urodzony 
w Niemczech Friedrich Max Müller, który z sensacyjnym sukcesem czer
pał w swym Essay on Comparative Mythology (1856) ze źródeł filo
logii (porównawczej i  z odczytanych właśnie sanskryckich wed. Po prze
ciwnej stronie stał Andrew Lang, który jako uczeń E. B. Tylora repre
zentował w antropologii społecznej myśl ewolucyjną związaną z dziełem 
Darwina. Kiedy pierwszy badał mit pod względem etymologicznym i wy
prowadzał go z podstawowej wady języka („disease of language”), drugi 
rozpoczął retrospektywne badania nad rozpiętością w rozwoju kultury 
prymitywnej i współczesnej, wychodząc z folklorystycznych survivals, 
zachowanych ułamków ze starszych epok. Ta myśl ewolucyjna, która wnet 
wywarła wpływ na poglądy brytyjskiego Towarzystwa Folklorystycznego, 
posiadała oczywiście określone następstwa społeczne. Zyskała ona aktu
alne znaczenie przez to, że darwinowski sceptycyzm wobec chrześcijań
skiej nauki o stworzeniu dał się połączyć z tęskną sympatią do starszej 
kultury ludowej (pieśń ludowa, Mummers’ Play), zagrożonej przez roz-

32 G. T h o m s o n :  Aischylos und Athen,  1957 (wyd. ang.: 1941); Frühgeschichte 
Griehenlands und der Ägäis, 1960 (wyd. ang.: 1949); Die ersten Philosophen, 1961 
(wyd. ang.: 1956).

33 J. L i n d s a y ,  The Clashing Rocks. A Study of Early Greek Religion and 
Culture and the Origins of Drama, 1965.
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wijający się kapitał przemysłowy. Korzyść dla nowszej historii litera
tury polegała jednak na tym, że w sposób widoczny wystąpiły teraz 
określone związki historycznorozwojowe między starszymi kulturam i 
a literaturą współczesną, szczególnie dramatem. Przy tym można było, 
zaczynając od narodowych i kulturowych survivals (jak np. w nie ukoń
czonej niestety książce R. J. E. Tiddy’ego o The Mummers’ Play, 1923), 
interpretować historię średniowiecznego dram atu w nowym powiązaniu 
z średniowiecznymi uroczystościami i obyczajami kulturowymi (np. 
w monumentalnym dziele E. K. Chambersa o teatrze średniowiecza: The 
Mediaeval Stage, 1903).

Nie mniej ważne były metodyczne wnioski dla studiów nad litera
turą klasyczną i m item greckim. Silniej niż w  pracach nowszych his
toryków literatury, jak E. K. Chambers, C. M. Gayley i C. R. Basker- 
ville, źródła literatury  klasycznej wymagały stałej konfrontacji tworów 
literackich z mitycznymi. Jeżeli chciało się zrozumieć wielowarstwowe 
składniki Iliady (mit, historia, poezja) pod względem historycznorozwo- 
jowym, to sam nasuwał się pogląd o kultowym pochodzeniu najstarszych 
źródeł eposu. Tak oto Gilbert M urray w swoim wpływowym dziele o po
wstaniu eposu greckiego [The Rise of the Greek Epic] (1907) postępuje 
konsekwentnie, stwierdzając zależność między porwaniem Heleny a ry tu 
alnym uprowadzeniem narzeczonej-bogini w Sparcie i na wyspie Samos. 
(Uprowadzenie to jest jednak według M urraya mityczną pozostałością 
zwyczajów kultowych w życiu seksualnym z jeszcze starszej epoki.) Po
dobnie gniew Achillesa, jego wczesna śmierć i spowodowana nią kul
towa żałoba wskazują również na rytualne pochodzenie tych motywów; 
dotyczy to również Agamemnona, a nawet Tersytesa, będącego ucieleśnie
niem typowych reliktów pharmakosa — kozła ofiarnego, którego śmierć 
posiadała dawniej właściwość oczyszczającą M. Niezależnie od tego, jak 
bardzo wątpliwe mogą być szczegóły takich interpretacji, u ich podstaw 
leży myśl ewolucyjna, która tutaj podniesiona została do rangi zasady 
metodycznej wyjaśniającej elementy mityczne w eposie. Trochę mecha
niczna zależność między dziełem sztuki a jego źródłem, jak w ogóle 
pozytywistyczna fascynacja badaniem źródeł, nie mogą przesłonić faktu, 
że stosunek kultu  do mitu, m itu do poezji uzyskał tu zasadniczo nowe 
rozwiązanie metodologiczne.

Wywodzenie m itu z rytuału mogłoby w zasadzie mieć charakter ma
ter ialistyczny; c z y n n o ś ć  kultowa poprzedza mityczny o g l ą d  tej 
czynności. Lecz podobnie jak nie możemy wywieść funkcji sztuki ze 
struktury mitu, tak nie możemy też wyprowadzić struktury  sztuki

34 G. M u r r a y ,  The Rise of the Greek Epic. Wyd. 4. Oxford 1924, s. 205—
215.
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z funkcji rytuału. Zwróćmy przede wszystkim uwagę, że różnych od
mian sztuki nie można sprowadzić do jakiegokolwiek wspólnego mianow
nika genealogicznego: dram at ze swoją mimetyczną akcją bliższy jest 
nowszemu kultowi i dawniejszemu czarowi analogii niż liryka. Hymny 
Homera i ody Pindara posiadały wprawdzie pewną funkcję kultową (ich 
zadaniem było oddać cześć bogom), lecz p o e t y c k i e  wypełnienie tej 
funkcji zakładało już istnienie żywo tworzącej wyobraźni ludowej. Mię
dzy ry tuał kultowo-magiczny z jednej strony a powstanie sztuki z d ru
giej strony wchodzą ważne człony pośrednie i procesy społeczno-este- 
tyczne, w których nad działaniem kultowym bierze górę kolektywna 
fantazja, a obie przy tym zostają zniesione [aufgehoben] w indywidual
nym wytworze artystycznym. Ten produkt poetycki czerpie z a r ó w n o  
z kultowych, jak i r ó w n o c z e ś n i e  z mitycznych przesłanek, nie za
tracając się jednak w ich tradycyjnych funkcjach. W dramacie pierwot
ne u c i e l e ś n i e n i e  (rozwiązłości, żałoby, ofiary) staje się p r z e d 
s t a w i e n i e m  (tego, co rozwiązłe, żałobne, ofiarowane). Funkcja tej 
mimesis nie jest już magiczna: przedstawianie przedmiotów, wymienia
nie nazwisk nie podporządkowuje tego, co przedstawiono, i tego, co 
nazwano, supremacji przedstawiających. Ci ostatni bowiem nie ucieleś
niają w sensie mitycznym samych siebie, nie są członkami kultowego 
komos, gromady, lecz specjalistami opętania, którzy przedstawiają coś 
publiczności: obiekt i odbicie — to, co przedstawione, i ludzie — nie 
są już z sobą identyczne.

Choć czynność kultowa poprzedza ogląd mityczny, to jednak zarówno 
mit, jak i tym bardziej sztuka nie mogą być wyprowadzone bezpośrednio 
czy mechanicznie z rytuału. Istniejące związki są niezwykle ważne i wio
dą do fascynujących rezultatów; studia nad społeczną genezą dramatu 
George’a Thomsona [Aeschylus and, A thens: A Study in the Social Ori
gins of Drama] są właśnie dlatego tak przekonujące i doniosłe, że bada
jąc dramatyczną mimesis, konsekwentnie sięgają do jej najwcześniejszych 
praform  i prawarunków. Lecz jedno z drugim nie jest identyczne. Sam 
Thomson posuwa się do ryzykownych wniosków, gdy wskazując na śpiew, 
taniec i przedstawienie dramatu attyckiego sądzi, że ,,zachowała się 
w nim jeszcze pierwotna jedność mimetycznej magii” (Historia archaicz
nej Grecji). Z całą pewnością w  starogreckim dramacie oddziaływa jesz
cze jedność kultowych praform; u Aischylosa i Arystofanesa znajdujemy 
jeszcze resztki mimetycznej magii (np. pieśni falliczne), lecz nie istnieje 
już pierwotna funkcja tej jedności. Kultowe początki, wysoce ważne dla 
genezy dramatu, są o wiele mniej istotne dla eposu. Po wspaniałej his
torii powstania dramatu Thomson o wiele mniej przekonuje, gdy wypro
wadza „rytualne pochodzenie greckiego eposu” z rozwoju rytuału tote
micznego przez czyn ofiarny i uroczystą biesiadę. Thomson dostrzega
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(jak M urray, nie powołując się jednak na niego) tylko kultowe źródła 
eposu35. Nawet jeśli się je głębiej umieści w ich ^społecznym kontekście 
— czyż wówczas nie traci się trochę z oczu istoty i całości eposu j a k o  
u t w o r u  p o e t y c k i e g o ?

Do powstania eposu z pewnością mogły się przyczynić socjologiczne 
i kultowe przesłanki czynu ofiarnego i uroczystej biesiady. Epos jako 
utwór p o e t y c k i  trudno sobie wyobrazić bez mitu, który jednak jest 
tylko częścią (przesłanką) całości: obok niego obecne jest tu echo odległej 
historii i świetna fantazja Homera. Najstarszy świadek koronny sztuki 
narracyjnej Homera, Herodot, określa Homera i Hezjoda jako „pierw
szych Greków, u których mowa jest w ogóle o pochodzeniu, imionach 
i postaciach, jak również o czci i kunsztach bogów”, w innym miejscu 
sądzi o Okeanosie, „że wymyślił go Homer lub inny dawny poeta i wpro
wadził do poezji” — tak jak w ogóle mocno podkreśla swobodne obcho
dzenie się Homera z tą lub ową fabułą („Nie nadawała mu się jednak do
brze do jego wiersza (...), dlatego porzucił ją” 36). Niezależnie od tego, jak 
dalece wypowiedzi te rozjaśniają stosunek mitu do poezji, jedno staje 
się niewątpliwe: ogląd mityczny, który postępuje śladami kultu, i epicka 
opowieść, która pozostaje w zależności od fantazji i całości poetyckiej, 
nie są identyczne. Podobnie jak nie możemy r e d u k o w a ć  Homerowego 
Achillesa czy nawet Tersytesa do kultu, tak samo nie możemy z r ó w n y 
w a ć  ich poetyckich figur z mitycznymi praformami.

Już wzajemny stosunek kultu i mitu nie może być interpretowany 
jako stosunek bytu i myśli. Niebezpieczeństwu mechanicznej redukcji 
można tylko wówczas zapobiec, gdy rytuał i mit będą rozpatrywane 
•także w swym obustronnym, lecz wciąż zmiennym stosunku: w najlep
szym wypadku uzupełnia się jeden w drugim, górując nad nim, rozsze
rzając go i wzmacniając. Rytuał realizuje więc mit w obrębie przedmio
towego działania, m it urzeczywistnia ry tuał w oglądzie obrazowym. Ry
tuał jest przede wszystkim praktyką i emocją ucieleśnioną w ważnym 
w sensie społecznym działaniu, mit nie jest po prostu praktyką i emocją 
ucieleśnioną przez działanie, lecz jej obrazowym wyrazem w takiej for
mie, w której nie istnieje sprzeczność między ucieleśnieniem a odbiciem.

Dialektyka tego stosunku zostałaby więc karygodnie zlekceważona, 
gdybyśmy w nim chcieli widzieć wyłącznie „prostą zasadę naukową, że 
podobne przyczyny powodują podobne rezultaty” — tak jak to dziś 
jeszcze twierdzi lord Raglan 37. Oczywiście, stosunek mitu do kultu mógł

35 T h o m s o n ,  Frühgeschichte Griechenlands, s. 399, 399—433.
36 Dos Geschichtswerk des Herodotos von Halikarnassos. Übertr. von T. B r a u n .  

Leipzig l'964, s. 131, 147, 174.
37 Lord R a g l a n ,  Myth and Ritual. W zbiorze: Myth. A Symposium,  s. 133.
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pod pewnymi warunkami mieć charakter przyczynowy. Bez wątpienia 
także tam, gdzie społeczna funkcja rytuału jest nie do zastąpienia (np. 
w micie Dionizosa), tradycja jego jest nieporównanie bardziej żywotna 
niż jego obrazowy wyraz w micie. O żywotności kultu decyduje ostatecz
nie konkretna rzeczywistość jego odbioru i funkcji; nie ma tu formuły, 
która byłaby a priori prawdziwa.

Przykład Dionizosa jest szczególnie pouczający, ponieważ kult i m it 
są tutaj obustronnie powiązane, a zarazem względnie niezależne od sie
bie. Jak wiadomo, Dionizos nie odgrywa prawie żadnej roli u Homera. 
Poglądy, według których przyjęcie tego kultu nastąpiło później, zostały 
po odczytaniu tablic z Knossos (ok. 1500 p.n.e.) zdecydowanie odrzucone 
przez najnowsze badania (K. Kerényi **). Odległy wiek i kreteńskie po
chodzenie kultu  zostały udowodnione; wynika stąd, że Dionizos został 
przez Homera rozmyślnie wyłączony z nieba bogów Iliady. Bóstwo nie 
jest „niszczycielem prademonów” (jak Aischylos nazywa Apollina), lecz 
przeciwnie — samo posiada demoniczne i utopijne cechy, które można 
wytłumaczyć odwołując się do „starszych, wypartych skłonności podbitej 
ludności” (M. P. Nilsson) Grecji przedhomeryckiej. K u l t  jest żywotny 
od niepamiętnych czasów; jego mityczno-epickie w y w y ż s z e n i e  nie 
dochodzi do skutku ze względów klasowych. A więc mit i jego epicka 
stylizacja nie wynikają z kultu, nie określa on też form fantazji mitycz
nej: ocalałych ułamków mitu Dionizosa (Catullus, Hyginus, hymn) nie 
należy traktować po prostu jako epickiej wtórnej realizacji kultu Dioni
zosa, który przyjmuje różnorodne formy. W legendarnym opisie wzięcia 
bóstwa do niewoli przez piratów maszt statku zostaje nagle opleciony 
winną latoroślą i „na pokład wylewa się wino”, lecz ogólne założenie 
epizodu jest bardzo odległe od rzeczywistości kultowej. Jeśli pomyślimy 
o orfickich czcicielach tego bóstwa, to i tu mitologem jest czymś więcej 
niż tylko obrazowym r e f l e k s e m  rytuału. Stosunek mityczności do 
kultowości jest bardziej złożony, niż sądziła etnografia oparta na współ
czesnych reliktach i filologia pozytywistyczna (Willamowitz). Tu his
toria religii spod znaku Geisteswissenschaft —. przy całym swym ryzy
kownym idealizmie — przyniosła głębszą koncepcję, obok której dialek
tyczna konstrukcja pojęcia „m itu” nie może przejść obojętnie. Przy 
wszystkich zasadniczych zastrzeżeniach wobec stanowiska W altera 
F. Otto chcemy jednak podkreślić jego słowa: „Ani kult nie został powo
łany do życia przez mit, ani m it przez ku lt” 39. Jeśli abstrahujemy od 
owych późnych wyobrażeń mitycznych, które wymyślone zostały dla 
wyjaśnienia zapomnianych początków i zmienionych obyczajów, a więc

38 K. K e r é n y i ,  Die Herkunft der Dionysosreligion nach dem heutigen Stand 
der Forschung. Köln 1656.

39 W. F. O t t  o, Dionysos. Mythos und Kultus.  Frankfurt/Main 1933, s. 26.
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są natu ry  aitiologicznej, musimy uznać kult za zjawisko p r y m a r n e  
w sensie history czno^rozwojowym, lecz nie za w y t w ó r c ę  mitu. Jest 
on w takim  sensie prymarny, w jakim praktyka poprzedza teorię; teoria 
nie jest jednak po prostu refleksem praktyki, lecz uogólnieniem rzeczy
wistości poprzez świadomość, która oddziaływa również na przedmiot 
uogólnienia.

Ten stosunek rytuału  do mitu zyskuje jeszcze większe znaczenie dla 
mitycznych impulsów literatury współczesnej. Największe przetworzenia 
poetyckie „niskiej” fantazji ludowej, a więc stylizacja nowożytnych du
chów leśnych, domowych i polnych (np. Puk Shakespeare’a, częściowo 
także Ariel), nie dają się sprowadzić do żadnej widocznej podstawy kul
towej. I odwrotnie, najwybitniejszym ogłosom literackim kultu ger- 
mańsko-celtyckiego (błazen i dziedzictwo burleskowego Heroda) nie to
warzyszy żaden mitologem, który mógłby dać cokolwiek literaturze. Po
minąwszy misterium chrześcijańskie, dram at nowożytny czerpie swój 
najważniejszy impuls kultowy z tradycji ludowego błazna — postaci, 
która jest niezależna od mitycznego wywyższenia i głównie dlatego tak 
opacznie zrozumiana została jako postać komiczna. Jeżeli w nowożytnym 
błaźnie k ry je  się opętanie — faktycznie rozumiane jako komizm — daw
nego kultowego wodzireja (który już w dramacie ludowym i w tańcu 
miecza występuje jako błazen), to impulsy kultu są chyba raczej dram a
tycznej niż poetyckiej natury. Błazen i wywodzący się z pogańsko-kulto- 
wego święta błaznów burleskowy Herod (który oddziałał jeszcze na Ry
szarda III) nie zatracili w mimetycznym przedstawianiu pradawnego 
ucieleśnienia; zawsze bliscy są publiczności, są anachroniczni i odgradzają 
się od nastającej iluzji konsekwentnej mimesis: błazen gra siebie samego 
(jako błazen); śmieje się razem z publicznością i stoi tylko jedną nogą 
w świecie gry. Jeśli to echo pradawnego ucieleśnienia oznacza jeszcze we
wnętrzny związek z (plebejską) publicznością, to zuchwała najczęściej, 
krytyczna i realistyczna wypowiedź błazna staje się zrozumiała jako 
świadomie ukształtowane dramatyczne samourzeczywistnienie widza. Nie 
jest to już jednak mit, lecz opacznie pojęty, niemityczny kult, któremu 
zawdzięcza dram at nowożytny swą największą ludową postać.

4. MIT A ARCHETYP

Podczas gdy koncepcja kultowej genezy mitu odnosi to, co mityczne, 
do rzeczywistości wczesnohistorycznej i stam tąd przechodzi do interpre
towania literatury  współczesnej, mitologia psychologiczna obiera prze
ciwny punkt wyjścia: założenia psychoanalizy wykorzystuje się do in ter
pretacji czynności kultowych (Zygmunt Freud) lub metody mitologii sto
suje się do zrozumienia 'psychologii głębi (C. G. Jung). Obie koncepcje
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odrzucają tym samym historyczną interpretację m itu i kultu jako wczes
nej magicznej praformy filozofii lub sztuki; zamiast tego wciągają mit 
w kontekst współczesnych zjawisk psychicznych i patopsychicznych. 
Freud i Jung ulegają pośrednio tendencji do aktualizacji i abstrakcyjnego 
ujmowania m itu i dokumentują tym samym na swój sposób utajony od 
czasu Nietzschego kryzys między nauką a światopoglądem. Obydwaj ci 
prekursorzy idą przy tym różnymi drogami do różnych celów.

Totem i tabu, słynna rozprawa Freuda, powstaje przed pierwszą woj
ną światową i odpowiada duchowi późnomieszczańskiego liberalizmu: 
sceptyczna analiza i przejrzysta argumentacja są raczej pośrednio niż 
bezpośrednio zależne od Schopenhauerowskiej „metafizyki miłości sek
sualnej”. Świat jako wola to dla Freuda świat jako seks, lecz to pesy
mistyczne założenie dało się w pełni pogodzić pod względem metody 
z ewolucyjną myślą postępu, empiryczną antropologią społeczną Tylora 
i racjonalistycznymi studiami porównawczymi Frazera. Korzystając z tych 
inspiracji poszukuje Freud nowych wyjaśnień, wskazując na uchwytne 
w sensie empirycznym „zbieżności w życiu duchowym dzikich i neuro
tyków”. Tabu i totemizm zostają w ten sposób naświetlone przez ana
logiczne zjawiska naszej egzystencji psychicznej i społecznej: Freud zwra
ca tym uwagę na fakt, „że zakazy obyczajowe i moralne, którym my 
sami jesteśmy posłuszni, mogą mieć w swej istocie związek z tym pry
mitywnym tabu” i podejmuje odważną próbę „odgadnięcia pierwotnego 
sensu totemizmu z jego infantylnych śladów, z oznak, którymi objawia 
się on w rozwoju naszych własnych dzieci”.

Już przed laty porównał Freud pewne aspekty psychiki dziecięcej 
z mityczną treścią podania o Edypie i usiłował wyjaśnić jego „uniwer
salną ważność” przy pomocy psychoanalizy dzisiejszego człowieka. W za
pale wielkiego odkrywcy, który ulega oślepieniu blaskiem własnego poz
nania, wnioskował, „że w kompleksie Edypa występują początki religii, 
moralności, społeczeństwa i sztuki” . Kiedy stanął w obliczu tak długo 
nie dostrzeżonego „jądra wszelkich neuroz”, wydawało mu się nawet, 
„że także problemy duchowego życia narodów powinny znaleźć rozwią
zanie od jedynej strony całkowicie konkretnej, jaką jest stosunek do 
ojca”. Jako przykład z zakresu „religii” i „sztuki” Freud przytaczał cu
downą pieśń Ariela: „Ojca morskie tulą fale” [tłum. L. Ulricha]; przed
sięwziął nawet interpretację tragedii staroattyckiej, wywodząc pierwotny 
antagonizm między chórem a bohaterem, tragiczne cierpienia i upadek 
protagonisty z „owej wielkiej tragedii praczasów” z „usunięcia pier
wotnego ojca przez grupę braci”. Mityczno-kultowa śmierć pierwotnego 
ojca „musiała pozostawić na historii ludzkości ślady nie do usunięcia” 
i wyrazić się także w sztuce „w tym liczniejszych tworach zastępczych, 
im mniej miał być pam iętany”. Z koncepcji tej wynikają- dwie konsek-
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wencje, których sprzeczności Freud właściwie nie dostrzega lub usuwa ją 
z drogi: z jednej strony hipoteza jego opiera się na „uznaniu istnienia 
psychiki zbiorowej (...) kontynuacji w życiu uczuciowym ludzi” i poko
leń, inaczej „nie byłoby w tej dziedzinie postępu” 40. Z drugiej jednak 
strony ta zasada kontynuacji i postępu została zakwestionowana przez 
własny punkt wyjściowy Freuda: zamordowanie pierwotnego ojca i od
ruchy zazdrości we współczesnym pokoju dziecinnym były w gruncie 
rzeczy tylko jednakowymi manifestacjami potężnego, rodzącego się wciąż 
n a  n o w o  kompleksu. Jeżeli kompleks ten był w świecie pojmowanym 
jako wola równa seksowi po  p r o s t u  dany, to czerpane stąd inspi
racje artystyczne były rzeczywiście tylko „tworami zastępczymi”. Jako 
takie musiały być zdegradowane do płaszczyzny procesów psychopatycz
nych.

Przy całej swej rozdwojonej wewnętrznie racjonalności nie mógł 
Freud narzucić późnomieszczańskiej mitologii tak rozległych konsekwen
cji literackich, jak te, które wywodziły się z hipotez C. G. Junga. 
W przeciwieństwie do Freuda Jung zakłada od początku „archaiczno- 
-m  i t o l o g i c z n y  sposób myślenia nieświadomości”. Nie pochodzi on 
z osobistego doświadczenia, lecz nabyty został kolektywnie i oddany 
w  spadku. Jako „nieświadomość zbiorowa” jest on „u wszystkich ludzi 
identyczny i tworzy tym  samym istniejącą u każdego, powszechną pod
stawę o charakterze ponadosobowym”. Treść nieświadomości zbiorowej 
składa się z istniejących odwiecznie obrazów i figuralnych sposobów 
myślenia, z pratypów lub „archetypów”, podobnych tym, które Lévy- 
-Bruhl określa jako représentations collectives [przedstawienia zbiorowe]. 
Archetypom tym przypisuje się zadziwiająco trwałą żywotność i siłę 
twórczą, ponieważ zdaniem Junga:

nie ma istotnej idei lub poglądu, który nie posiadałby antecedencji historycz
nych. U podstaw wszystkich znajdują się ostatecznie archetypowe praformy, 
których oglądowość powstała w  czasie, kiedy świadomość jeszcze nie myślała, 
lecz tylko p o s t r z e g a ł a .

Archetypy posiadają charakter mityczno-symboliczny o tyle, o ile nie 
są — jak we śnie i wizji — poddane świadomej obróbce. Nie chodzi tu 
przy tym „nigdy (a przynajmniej bardzo rzadko) o uformowane mity, lecz 
raczej o części składowe mitów”, jak np. archetyp ojca, archetyp matki 
albo wyobrażenie boskiego dziecka 41.

Mityczno-archaiczny element psychiki został więc przez Junga roz
dęty do niebezpiecznej wszechobecności. Abstrahując od pytania, czy

40 S. F r e u d :  Totem und Tabu. Frankfurt/Main 1956, s. 6, 30; Traumdeutung. 
Wyd. 2. 1900, s. 185; Totem und Tabu, s. 174, 172, 175.

41 C. G. J u n g, Von den Wurzeln des Bewusstseins. Zürich 1954, s. 4, 45.
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tego rodzaju archaiczne właściwości, jak „morfologiczne składniki ciała 
ludzkiego, mogą być dziedzicznie przekazywane”, mitologiczny wniosek 
końcowy jest wysoce tendencyjny. Mit staje się po prostu tym, co mi
tyczne; jako archetyp jest oczyszczony ze wszystkiego, co realne. W micie 
nie odbija się nieświadomie kształtowana istota świata, lecz istota psychi
ki! Twierdzi więc Jung, że mity „są w  pierwszym rzędzie manifestacjami 
psychicznymi, które przedstawiają istotę duszy”. Tym samym odpowiada 
negatywnie na klasyczne pytanie dotyczące prawdy m itu albo kon
sekwentnie je psychologizuje, a mianowicie w sensie subiektywnego ide
alizmu, ujmującego świat jako treść świadomości, jako „dramat duszy” :

Wszelkie mityzowane procesy przyrody, jak lato i zima, zmiany księżyca, 
pory deszczu itd., nie są bynajmniej alegoriami tych w łaśnie obiektywnych  
doświadczeń, lecz symboliczną ekspresją wewnętrznego i nieświadomego dra
matu duszy, który na drodze projekcji, to znaczy odbity w  wydarzeniach 
przyrody, staje się zrozumiały dla świadomości ludzkiej.

Tak więc pierwotne poznanie przyrody byłoby tylko „językiem i ze
wnętrznym przyobleczeniem nieświadomego procesu psychicznego”, gdyż 
„zawiera on już wszystkie te obrazy, z których kiedykolwiek powstały 
m ity” 42.

Jeśli rozważymy konsekwencje, okazuje się rzeczą bardzo dziwną, że 
współczesna interpretacja literatury wciąż na nowo zapożycza swe po
jęcie mitu od Junga. Nieuniknioną konsekwencją archetypu jest przede 
wszystkim to, że fantazja mityczna „w całym swym obfitym rozroście 
i wzbierającej bujności” (K. Ph. Moritz) ulega r e d u k c j i .  D o  c z e g o  
się ją redukuje — nie jest to u Junga całkowicie jednoznaczne; naj
częściej chyba do „mimowolnej manifestacji nieświadomych procesów, 
których egzystencję (...) można odtworzyć tylko pośrednio”. Dla kon
cepcji archetypu bowiem

nie istnieje problem, czy mit odnosi się do słońca, czy księżyca, do ojca czy 
matki, do życia seksualnego lub ognia czy wody; chodzi tylko o opis i przy
bliżoną charakterystykę nieświadomego jądra znaczeniowego.

Redukcja ta abstrahuje więc od wszystkiego, co zmysłowe i fanta
styczne, obrazowe i formatywne; oddala się od wszelkiej oglądowości 
metaforycznej, której swoista struktura pochodzi z napięcia między od
biciem a wyrazem. Zmierza ona w kierunku całkowicie sprzecznym 
z poetyckim widzeniem, odczuwaniem i myśleniem: od oglądowości 
i symbolizmu do tego, co niepojmowalne! To właśnie jest ostatnim stop
niem redukcji psychologicznej: mit, który przecież powinien być „ży
wym i przeżywanym m item”, staje się jako „działalność bezcelowa” sa
mą nieokreślonością. Jung pisze:

42 C. G. J u n g ,  K. K e r é n y i ,  Einführung in das Wesen der Mythologie. 
Zürich 1961, s. 109, 112.
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Każda próba dokładniejszego ujęcia sama skazuje się natychmiast na 
niepowodzenie przez to, że gasi świetlistość niepojętego jądra znaczenio
wego (...). Jest on (archetyp) naczyniem, którego nigdy nie można ani wypróż
nić, ani wypełnić. Istnieje w  sobie tylko potencjalnie, a jeśli ukształtuje się 
w  jakimś tworzywie tematycznym [Sto//], nie jest wtedy już tym, czym był 
dotychczas. Trwa przez tysiąclecia i domaga się coraz to nowej interpretacji43.

Argumentacja staje się niepotrzebna, gdy dana teoria wyklucza spraw- 
dzalność swojej wypowiedzi. Tą drogą stosunek mitu do poezji nie daje 
się uchwycić w sposób racjonalny. K rytyka literacka, która przyjmuje 
ten punkt widzenia, skazuje się sama na mistyfikację. Mimo to perspe
ktywa „coraz to nowej interpretacji” pociągnęła wielu mitologicznych 
krytyków, którzy obawiali się nieracjonalnych wniosków Junga. Pow
staje pytanie, czy w i c h  i n t e r p r e t a c j i  archetypu i w pojęciu 
„nieświadomości zbiorowej” nie tkwi jednak (dotychczas nie dostrzeżone 
przez nas) racjonalne jądro, dzięki któremu można by w jakiś sposób 
wyjaśnić m it i poezję. Na uwagę zasługuje już fakt, że taki filolog kla
syczny jak Karl Kerényi sprzymierzył się z psychologią Junga 44, a sam 
Tomasz Mann określił siebie jako „namiętnego przyjaciela tej kombi
nacji”. W połączeniu psychologii i mitologii widział on, jak wiadomo, 
„środek”, który wydawał mu się Skuteczny, aby „mit wyrwać z rąk fa
szystowskich obskurantów i »przefunkcjonalizować go« w sferę huma
nizmu” — przy czym Mann wyraźnie dodał: „Połączenie to reprezentuje 
dla m nie niemalże świat przyszłości”. To niezwykłe poważanie odnosiło 
się zapewne do uzyskanego z wiedzy o mitach

spojrzenia na wyższą prawdę, która występuje w  tym, co rzeczywiste, 
uśmiechniętą wiedzę o wieczności, o tym co trwa zawsze, o tym co obowią
zujące, o schemacie, w  k t ó r y m  i w e d ł u g  k t ó r e g o  istnieje to, co jest 
pozornie indywidualne.

„Wyższa praw da”, którą Tomasz Mann odnalazł w micie, była „czymś 
typowym, zawsze ludzkim, zawsze powracającym, bezczasowym”, przy 
czym zawierała chyba także obecny w nieświadomości, kolektywny pra- 
porządek przedmiotów:

Gdyż to, co typowe, jest mityczne, jako że jest pranormą i praformą ży
cia, ponadczasowym schematem i daną odwiecznie formułą, w  którą wchodzi 
życie, gdy reprodukuje swe rysy z nieświadomości.

Poetyczne zainteresowanie Tomasza Manna „zbiorową mitycznością” 
pozostawało przy tym w znaczącym przeciwieństwie do epoki, którą okre
śla jako „burżuazyjno-estetyczną” i stawia na równi z „upodobaniem

43 J u n g ,  Von den Wurzeln des Bewusstseins, s. 6, 7, 114, 145.
44 K. K e r é n y i ,  Romandichtung und Mythologie. Ein Briefwechsel mit Tho

mas Mann. Zürich 1945, s. 82.
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we wszystkim, co tylko indywidualne i szczególne, z wydarzeniem jedno
razowym, z »burżuazyjnością« w najszerszym znaczeniu tego słowa” 45. 
(Przez to jednak nie wypowiada się jeszcze w sprawie zasięgu i znaczenia 
a r t y s t y c z n e j  recepcji mitu — pominiętej tu  całkowicie.)

W okresie i w kraju, w którym Tomasz Mann pisał te słowa, mito
logiczna krytyka literacka osiągnęła wyjątkowy rozkwit. Jeśli pojęcie 
„m itu” nie było obciążone irracjonalizmem Junga, stawiano je  na jednej 
płaszczyźnie z określonymi zjawiskami historyczno-ideologieznymi, 
zwłaszcza z owymi ponadindywidualnymi, często nieświadomymi poglą
dami i postawami, nie uściślonymi w sensie filozoficzno-moralnym, 
z których twórczość literacka epoki czerpie podskórne impulsy dla wy
obraźni poetyckiej. Niezależnie od (nie dającego się tu rozstrzygnąć) pro
blemu, czy pojęcie to daje się zastosować do tak współczesnych odpo
wiedników dawnej mitologii, można przecież rozpatrywać pierwotnie 
„mitologizujący stosunek” do otaczającego świata jako „nieświadomie 
artystyczne przetworzenie natu ry”, przy czym — według Marksa — za 
„naturę” uznać należy tu także „same formy społeczne”, podobnie jak 
„wszystko, co przedmiotowe”. Nikt nie przeczy, że socjalno-psychiczne 
nastawienia społeczeństwa czerpią także z nieświadomości. Te kolekty w- 
no-nieświadome podstawy inspiracji poetyckiej zasługują w pełni na 
uwagę ze strony historii literatury, która nie chciałaby szukać uwarun
kowań bogactwa literackiego epoki tylko w sformułowanych ideach pa
nujących, w źródłach czy w biografii autorów. Należałoby jednak zbadać, 
jak dalece wyobraźnia zbiorowa po okresie burżuazyjnego indywidualiz
mu pozostaje czynnikiem wzbogacającym twórczość artystyczną. W li
teraturze amerykańskiej wskazywano na „mityczną” egzystencję tra
pera z lasów granicznych, Daniela Boonesa, legendarnego prototypu 
Skórzanej Pończochy46. Należy przy tym  przyznać, że psychologia głębi 
oddaje historii literatury od czasu do czasu prawdziwą przysługę — 
wtedy na przykład gdy wyidealizowaną postać indiańską Chingachgooka 
interpretuje się jako „mityczny” wyraz wypartego poczucia winy bia
łych osadników, którzy — jak James Fenimore Cooper — wywłaszczali 
poprzednich mieszkańców, budując na zrabowanej ziemi swoje posia
dłości 47.

Sposób interpretacji, który może rozjaśnić poszczególne motywy, za
wodzi jednak jako formuła metodologiczna dla literackiego procesu j a- 
k o  c a ł o ś c i :  mimo wszelkich realnych zależności zasada psychiczno- 
-mitologiczna porządkująca nie znajduje istotnego ekwiwalentu w obiek

45 T. M a n n ,  Gesammelte Werke.  T. 22. Berlin 1966, s. 449.
46 L. A. F i e d l e r ,  Love and Death in the American Novel. New York 1960, 

s. 119.
47 R. C h a s e ,  Quest for Myth. Baton Rouge 1949, s. 21.
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tywnym procesie historycznym; nie przystaje do niego tak samo, jak an
tropologia nie jest identyczna z historią społeczną. W rezultacie wy
chodzi ona zwykle tak daleko poza właściwe wymiary historyczne lite
ratury, że cechy „archetypowe” nie mogą być sprawdzone na przedsta
wianej rzeczywistości, ale wyłącznie na fikcyjnych symbolach literatury. 
Tak więc elementu „mitycznego” nie rozpatrywano w aspekcie jego do
niosłości historycznoliterackich i następstw estetycznych, lecz postawiono 
na jednej płaszczyźnie z arcyspekulatywnymi praprzeżyciami! Jeżeli przy 
tym zakładano u człowieka przedburżuazyjnego osobliwą niezłomność, to 
antyracjonalistyczny afront mieszał się tu z mglistą tęsknotą za światem 
bez podziału pracy i alienacji. (Jeśli weźmie się pod uwagę trzeźwe po
glądy naukowe na epokę wczesnohistoryczną, interpretacja taka mogła
by stać się przydatna w służbie produktywnej utopii: mityczny odblask 
nieodwołalnie minionej przeszłości wskazuje rzeczywiście na pierwotną 
totalność człowieka formacji bezklasowej — której nowsza etnologia, po
mimo prac Malinowskiego, nie potrafi wyjaśnić w sensie po prostu funk
cjonalnym.)

Od czasu gdy Maud Bodkin opublikowała swe studium Archetypal 
Patterns in Poetry (1934), „krytyka archetypowa” wytworzyła oszałamia
jącą wielorakość zasad i interpretacji. Właśnie w ostatnich latach, gdy 
estetyka formalna nowej krytyki traci także w Stanach Zjednoczonych 
na znaczeniu, mitologia literacka występuje z zamiarem stworzenia „no
wej perspektyw y” dla „już istniejących programów” krytyki literackiej 
(Northrop F ry e 48). A lternatywą czystej interpretacji formalnej jest „co
raz bardziej kompleksowe i rozległe poszukiwanie mitu i archetypu49” . 
Zgodnie ze wzorem Richarda Chase’a i innych mit staje się po prostu 
„formą narracji owych specyficznie archetypowych symboli” 50, o których 
egzystencji Jung mógł dostarczyć tak skąpych tylko wskazówek. Przy 
tym — w najwybitniejszym dziele tej szkoły — „krytyka archetypu 
została skierowana w pierwszym rzędzie na literaturę jako fakt społecz
ny i sposób komunikacji” (Northrop Frye). Jak długo wyjaśnia się 
w ten sposób rzeczywiste mityczne i rytualne praformy lub analogie 
gatunków literackich, korzyść naukowa jest oczywiście znaczna. W mo
mencie jednak, gdy twierdzi się, „że romans, tragedia, ironia i komedia 
są epizodami uniwersalnego mitu poszukiwania i dążenia”, u t o ż s a m i a  
się gatunki literackie z typami mitu: np. romantyczna komedia Shakes- 
peare’a nie tylko jest spokrewniona z „tradycyjnymi igrami rytualnym i

48 N. F r y e ,  Analyse der Literaturkritik. Stuttgart 1964. — Por. R. W e i-  
m a n n, Northrop Frye und das Ende des New Criticism: “Sinn und Form” 17 
(1965), s. 621—630.

49 Myth and Method. Wyd. J. E. M i l l e r .  Univ. of Nebraska Press, 1960, s. III.
50 Myth and Symbol.  Wyd. B. S 1 о t e. Univ. of Nebraska Press, 1963, s. V.
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związanymi z porami roku” (co byłoby godne zbadania), lecz sądzi się o jej 
akcji głównej, że u p o d a b n i a  s i ę  ona do rytualnej tem atyki „zwy
cięstwa życia i miłości nad pustką”. Jest to założenie całkowicie opacz
ne: mit nie jest pojęty jako analogen literatury, lecz jako (określająca 
strukturę) forma 'podstawowa poezji komicznej i  tragicznej. Nie tylko 
istnieje prawdziwe pokrewieństwo między mitycznością a poetyckością, 
lecz „pokrewieństwo to (...) promieniuje na wiele właściwości prozy”. 
Ponieważ jednak właściwości gatunków redukuje się do wciąż pojem
niejszych wzorów mitycznych i archetypowych, właśnie ich specyficzne 
struk tury  '(historycznie coraz to bardziej różnorodne) pozostają nie wy
jaśnione. Poszczególny motyw lub element gatunkowy ucieleśnia w koń
cu tylko mglistą wartość symboliczną, którą wywodzi się z rytualnego 
lub antropologicznego przeżycia podstawowego!

Tym samym cień irracjonalnej psychologii pada także na krytykę li
teracką i z literaturą dzieje się to samo co z mitem: staje się przedmio
tem postępowania nie różnicującego, lecz redukującego. Redukcja taka 
może w najlepszym wypadku wytworzyć poetykę typologiczną, której 
,,przerażająca sym etria” pozostaje w tym stopniu dwuwymiarowa, 
w jakim antropologia odgradza się od ruchu historii. Tym samym mit 
i literatura nie są zinterpretowane na podstawie swych rzeczywistych 
funkcji, nie docenia się też odrębności ich poszczególnych struktur. Isto
tę symbolu estetycznego i strukturę świadomości mitycznej można okre
ślić przez różnicowanie, a nie przez redukcję. Porównywanie obydwu 
jest niezwykle owocne, ale właśnie stopień istniejącego między nimi 
pokrewieństwa pozostaje przy niewystarczającym rozgraniczeniu tak 

samo nie wyjaśniony, jak funkcja dawnej kultowości w zmienionym 
kontekście współczesnego teatru.

Przełożył Klaus Gaida


