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1

Trzy tomy: Oktostychy, Kasydy, Dioniz je — zamykają w sobie mło
dość poetycką Iwaszkiewicza. Cztery tomy następne: Księga dnia i księ
ga nocy (1929), Powrót do Europy (1931), Lato 1932 (1933), Inne życie 
(1937) — to pierwszy okres jego poetyckiej dojrzałości, przeciętej wojną 
na dwie nierówne części.

W okresie tym, którego datę początkową wyznaczyć można mniej wię
cej na r. 1922 (Księga dnia i księga nocy to zbiór wierszy z długiego dość 
czasu), datę końcową na r. 1939 (efektownym zamknięciem jest tu Oda na 
Gdańsk, drukowana w ostatnim, 31/32, numerze „Wiadomości Literac
kich”) — poezję Iwaszkiewicza cechuje swoista równowaga. Równowaga, 
polegająca na równomiernym, symetrycznym współgraniu dwóch kontra
stowych elementów, dwóch kompleksów zjawisk, dwóch — nieomal — poe
tyk. Daje się ona dostrzec nie inaczej, jak tylko przy całościowym ujęciu 
omawianego okresu. Stąd konieczność wprowadzenia niniejszych uwag 
wstępnych, stanowiących pierwszy niejako plan: zarówno tej poezji jak 
dotyczących jej rozważań.

Punktem wyjścia, formą pierwotną, jest tu dualistyczna struktura wy
łoniona przy badaniu Dionizyj. Dualizm — w Dionizjach synchroniczny, 
zatem: dramatyczny, konfliktowy — rozmieszcza się teraz przemiennie na 
osi czasu, staje się pokojową koegzystencją, układa się w schemat sztafety, 
daje asumpt do wprowadzania poetyckiego płodozmianu w miejsce nagro
madzenia sprzeczności — istnieje jednak w omawianym okresie nadal. 
Dzieje się tu  po trosze tak, jak gdyby zasiadali kolejno do pracy dwaj 
poeci: jeden — autor większości wierszy pierwszego i trzeciego z tych to-

* Praca n in iejsza stanow i fragm ent w iększej całości. A utor odw ołuje s ię  tu  
także do sw ojej w cześn iejszej książki: Eleuter. Szkice o w czesn e j  p oezj i  J aros ław a  
Iw aszk iew icza .  W arszawa 1966.
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mików: Ksiąg i Lata 1932, drugi — autor większości wierszy drugiego 
i czwartego: Powrotu do Europy i Innego życia к

A oto główne opozycje kształtujące owe obydwa nurty, owe obydwie — 
jak określić je można metaforycznie — osobowości poetyckie Iwaszkiewi
cza. Prywatność — przeciwstawiona kulturowości i obywatelskości. Bez
pośredniość — dystansowi. Bierność — aktywności. Meliczność — reto- 
ryczności. Stylizacja na pieśń — stylizacji na dyskurs. Muzyczność — ma- 
larskości. Składnia prosta — składni rozwiniętej. Sylabotonizm — syla- 
bizmowi.

Księga dnia i księga nocy oraz Lato 1932 — to dominacja lewych stron 
wymienionych powyżej opozycji. Powrót do Europy i Inne życie — to do
minacja stron prawych.

Opozycje te korespondują, łączą się w związki bardziej już skompliko
wane z innymi parami pojęć, fascynujących poetę w sposób jeszcze trwal
szy: w całym niemal przebiegu, i to całej, już nie tylko poetyckiej, do
tychczasowej jego twórczości. Pierwsza z nich to opozycja życie — śmierć: 
zachłanne ukochanie życia i uparta obsesja śmierci. Druga — manifestu
jąca się nierównomiernie — to, z jednej strony, zdobywczy maksymalizm 
duchowego rozrostu, wszechogarniającego przeżycia, tłumiony, ale też 
zdradzający się właśnie poprzez — drugi człon tej opozycji: poprzez do
minantę rezygnącyjną. Wreszcie opozycja trzecia — to dwa wielkie poję
cia kulturowe: Wschód i Zachód, niekiedy zastępowane czy kamuflowa
ne — przez Północ i Południe.

W ten sposób rysuje się — ujęta w największym skrócie — siatka opo
zycji kształtujących ową swoistą równowagę poezji Iwaszkiewicza tego 
okresu. Łaskawy Czytelnik zechce ową skrótowość wybaczyć. Tylko oglą
dany z dużej wysokości krajobraz zdradza plan, według którego został 
utworzony, i może zostać przeniesiony na papier. Przy zbliżeniu — zacie
rają się generalne linie, wyjątki zasłaniają regułę, szczegóły nie pozwala
ją dostrzec całości.

1 Podobieństw a łączące Księgi z Latem 1932, a Powrót  z Innym życiem  narzu
ciły  się już J. B ł o ń s k i e m u  w  jego bardzo w n ik liw ym , choć krótkim  szkicu Po
ezja Iwaszkiewicza  („Życie L iterackie” 1952, nr 20). K rytyk posunął się aż do przy
puszczenia, że Lato 1932 jest w cześn iejsze  od Powrotu do Europy  i pow stało w  tym  
sam ym  okresie co Księga nocy. Jeśli chodzi o g łów ne zręby w szystk ich  tych  zbior
ków , przypuszczenie to nie w ytrzym u je jednak krytyki. Św iadczą o tym  zarów no  
daty p ierw odruków  czasopiśm ienniczych jak w gląd  w  rękopisy poety. Tak np. w  no
tatn iku  zaw ierającym  w iększość w ierszy  z Powrotu  znajduje się na końcu k ilka  
utw orów  z Lata 1932. Fakt ten  w yd aje  się w skazyw ać na zgodność kolejności po
w staw an ia  obydw u tom ików  z ko lejnością  ich druku. P rzeczy też przesłance, z k tó
rej B łoński w yw iód ł sw ój w niosek , a która polega na przekonaniu, że w iersze  
o różnych tonacjach nie m ogły pow staw ać w  tym  sam ym  m niej w ięcej czasie. (No
tatn ik , o którym  m ow a, znajduje się w  zbiorach autora tego szkicu.)



IW A S Z K IE W IC Z A  K SIĘ G A  PR Z E M IA N 141

Cóż to jednak za wiedza o krajobrazie, o kraju, nad którym przeleciało 
się tylko? Czas od techniki skrótu przejść do techniki zbliżenia. Nadmier
na lakoniczność zostanie teraz powetowana, w sposób może i nadużywają
cy cierpliwości Czytelnika...

2
Po dionizyjskim szoku w poezji Iwaszkiewicza następuje uspokojenie. 

Po aktywności — bierność. Po tragedii — elegia.
Skończyła się „Sturm und Drang Periode” tej poezji. Ze szczególną si

łą (czy raczej bezsiłą...) manifestuje się teraz, w Księdze dnia i księdze no- 
cy, jej rezygnacyjna dominanta.

Jeszcze m yślę o tobie... a już m i uciekasz. [38]2 
Stoim y w  progu. D alej n ie w ejdziem y, [55]
D rzew a uw ięd ły , jesień  len  przędzie,
N iech  m i się zdaje, że tak już będzie. [76]
N iesiesz to słabe św iatło. M łody!
Zgaś św iecę, póki jeszcze m ożna. [84]
Po cichutku, po cichu rozejdziem y się  sobie [91]
D laczego n ie m ogę być bardziej w spółczesny? Trudno. N ie potrafię. [111] 
W iotkie pow oje jak w ęże zw iązały  w czesną traw ę  
I gestem  rezygnacji gałęzi gęstw a opada. [113]

— oto przeważająca tu tonacja uczuciowa, na ogół typowo depresyjna, 
przydająca bierności i bezwładu postawie wyrażonej przez Piosenkę dla 
zmarłej 3, Piosenkę, którą autor przedrukował w tym tomie z Kasyd.

Przyszły biograf poety ukaże — być może — „życiową”, „prywatną” 
genezę całej tej przemiany: zarówno ekstatyczno-dramatyczna tonacja Dio
nizy j  jak elegijna tonacja Ksiąg wiąże się niejednokrotnie z motywami mi
łości i utraty; z obydwu tych tomów dałaby się wywieść historia konkret
nego uczucia, zrazu gwałtownego, z czasem słabnącego coraz bardziej i — 
co za tym idzie — coraz łatwiej poddającego się analizie, z coraz więk
szym dystansem relacjonowanego przez poetę.

Z drugiej strony — owa przemiana tonacji wiąże się z doświadcze
niem tzw. smugi cienia. Parokrotnie w wierszach tych pojawia się motyw 
uświadomienia sobie granicy wieku, poza którą kończą się pewne przywi
leje, przeżycia, szanse.

W ięc już nigdy n igdzie się n ie poleci?
Już n ie trysną w iosenne w yp raw y i liście.
W szystko, co się m iało dopełnić, dopełniło się oczyw iście.
Teraz się będą c ieszyć nasze dzieci. [61]

— pisze poeta w fragmencie VI Księgi nocy. A w pierwszym :
2 Cyfra arabska oznacza tu stronicę w ydania: K sięga  dnia i księga nocy.  

Poezje.  W arszawa 1929.
3 Por. uw agi o tym  w ierszu  w  szkicu dotyczącym  Dionizyj.
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Stoim y w  progu. D alej n ie  w ejdziem y,
Może pojm ie nasza córka M arysia. [55]

Inaczej mówiąc — mamy tu do czynienia z motywem „pożegnania mło
dości”.

Przełomowość tej książki przejawia się jednak także i na innych pla
nach i w innych tonacjach. W wierszu, który poeta nazwie potem — 
właśnie: Odwiedziny miejsc ulubionych w młodości, czytamy:

Przem inęło. Z am knięte. Skończone. Na w iek i.
N ie w strzym uję tej w ody. O dpływ a, odchodzi,
N iechże bieży, gdzie g iną w szystk ie , w szystk ie  rzeki.
Stary św iat s ię  pochylił, inny dzień się rodzi. [106]

Atmosfery „innego dnia” nie znajdziemy tu wprawdzie wiele. Cały ten 
tom jest jak gdyby chwilą p o m i ę d z y ,  przystanięciem w drodze, mo
mentem odpoczynku. Tym naturalniejsza jest fascynacja przemijaniem, 
obsesja śmierci, występująca w tym tomie z niezwykłą siłą. A także: uczu
cie nudy, pustki, bezwładu. Skończyły się tzw. porywy młodości, symbo
lizowane często przez motyw lotu 4; kształtują się dopiero pasje wieku doj
rzałego. Dokonują się różne przekształcenia, dokonuje się — na paru krzy
żujących się ze sobą płaszczyznach — bardzo istotny wybór. Zapewne, 
krytyk operuje tu już raczej znajomością rzeczy ex post, wiedzą wynikłą 
z lektury tomów następnych. Księga dnia i księga nocy stanowi w rozwoju 
tej poezji moment — niemal — białej karty. W specyficznym języku 
Iwaszkiewicza moment ten zostaje określony tak:

W szystko, co m ogły  m i dać słowa,
Jak pusty  plac jest w  dniu dzisiejszym .
Spotkany w  m ieście  n ieznajom y  
M ógłby się  stać najserdeczniejszym .

(N ieznajomy,  43)

Niemniej — pewne sygnały przekształceń, przesunięć, „wyborów” do
strzec już przecież — ex post i nie tylko ex post — można.

Zanim jednak do spraw tych przejdziemy, parę słów o samej kompo
zycji Ksiąg. Jest to tom najbardziej spośród książek poetyckich Iwaszkie
wicza zróżnicowany, co za tym idzie: w twórczości tej dość odosobniony. 
Na ogół bowiem tomiki tego poety są raczej cyklami niż zbiorami wier
szy. Są — świadomie organizowanymi5 — całościami, których jednorod
ność wyznaczają nie tylko elementy filozoficzne, lecz także: wersyfika-

4 M otyw  ten  pojaw ia się  też  (nadzw yczaj często) w  H ilarym , synu  buchaltera  
(1923).

5 Specjalnego uw rażliw ien ia  poety na te  spraw y dow odzi — prócz, oczyw iście, 
św iadków  koronnych, jakim i są jego tom ik i — taka np. w ypow iedź, zaw arta  
w  jednej z recenzyj (J. I w a s z k i e w i c z ,  H a fty  i koronki. O brazy  im ion  w r ó 
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cyjne, stylistyczno-językowe, tematyczne, te wreszcie, które decydują 
o przynależności do pewnych gatunków i konwencyj. Księga dnia i księga 
nocy natomiast to kilka takiego rodzaju — niedużych rozmiarami — cy
klów, cyklów, które spajają ze sobą więzi stosunkowo nieliczne.

Różnorodność ta — między innymi — wynika po prostu z włączenia 
do tomu wierszy z różnych epok; z utworami w owym czasie nowymi są
siadują tu przedwojenne i wojenne iuvenilia: Kareta pocztowa opatrzona 
datą 1913, cykl L’Amour cosaque — 1916. Ale także i wśród tych wierszy 
„nowych” rozpiętość czasowa bywa znaczna: pierwodruki niektórych się
gają roku 19216. Wreszcie — nawet i między wierszami, których daty na
pisania niewiele odbiegają od siebie, dostrzec można poważne różnice.

A oto pobieżny przegląd głównych, najbardziej wyrazistych spośród 
występujących tu form i konwencyj. Zbiór „kołysanek” i drobnych wier
szy nastawiony na śpiewność i kunsztowną strofikę. Cykl nowych oktosty- 
chów, o charakterze kontynuacyjnym, mniej jednak stylizatorskich, bar
dziej „współczesnych”, cykl, w którym wyróżnia się znakomita Noc w po
lu. Dwa cykle „notatek z poroży” : impresyjno-bezpretensjonalne Bilety  
tramwajowe (z Włoch) i, bardziej syntetyczne, wiersze „niemieckie”, prze
drukowane potem w ramach Podróży zimowej. Szereg utworów, w któ
rych dominuje konwencja prozaizacji. Parę cyklów sonetowych, najbar
dziej tu  może skamandryckich, wśród nich — odbiegające swoim styliza- 
cyjnym i analitycznym charakterem Przypomnienie. Dyskretne stylizacje 
gatunkowe: na sielankę i elegię. Jak  widać — znaczne materii pomie
szanie.

Parę słów o pierwszej z tych konwencji. Nie tyle ze względu na jej 
wartości, ile ze względu na rolę jednego z poetyckich biegunów, jaką pełni 
ona w tym tomie. Można wyróżnić tu co najmniej dwa zjawiska ekstremi
styczne: 1) maksymalną — w obrębie Ksiąg — meliczność; 2) maksymal
ne odchylenie wstecz, w stronę poezji minionej epoki. Wiersze te — kon
tynuacja Piosenek z tomu Oktostychy — należą do najmniej konkretnych 
w poezji Iwaszkiewicza, a jednocześnie: do najbardziej skonwencjonalizo
wanych. Ich słowa odwołują się nie tyle do rzeczy, ile do pojęć — umow
nie poetyckich. Nawet — znany nam już — chwyt intensyfikacji koloru, 
przydając tym wierszom oryginalności i znacząc je Iwaszkiewiczowskim

żeb n e” I ł ła k o w ic zó w n yy  „W iadom ości L iterack ie” 1926, nr 36/36): „Wśród naszych, 
m łodszych liryków  rzadko zdarza się  poeta, który daje nam  na w skroś przekom po- 
now any tom ik, gdzie każdy w iersz, stanow iąc osobną całość, jest jednocześnie ko
lorow ym  kam yczkiem  w  szerokim  m ozaikow ym  fresku. Zbyt często tom iki takie są 
przypadkow ym i zlepkam i w ierszy  o bardzo różnych nastrojach i bardzo nierów nej 
w artości [...]”. Iłłakow iczów na, oczyw iście, stan ow i tu przykład  pozytyw ny.

6 N ależą tu  fragm enty K sięg i nocy:  X X V III, X X X , X X X I, drukow ane w  „S ka- 
m andrze”.
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piętnem, nie nadaje ewokowanemu przez nie światu konkretności, ciężaru, 
pewności istnienia. Wiersze to — w r. 1929! — zdecydowanie anachronicz
ne, zabłąkane tu z innej epoki.

Inna sprawa, że spod dobrego w epoce tej patronatu: Tadeusza Miciń- 
skiego. Dość zestawić następujące dwa fragmenty, by przekonać się o tym 
dowodnie.

F ioletow e góry  
zapadają w  m gły, 
ciem nieją  lazury —  
jakby w  g łęb ię  szły.

Z łoty  róg m iesiąca  
sie je  poblask  m dły —  
lasów  w iatr n ie  trąca, 
jakby do snu szły.

*
(* * (inc.: F ioletow e gó ry ...)7)

To Miciński. A Iwaszkiewicz:
Spokojne w ody  
I ciche góry,
P tak i skończyły  
Sw e fioritury

M iędzy w ircham i 
P łyną obłoki,
O deszły w  ciem ność  
Zm ęczone kroki 
O grom na przychodzi cisza 8.

(K o łysan k a  4, 75)

Tak więc jest to pogłos młodopolszczyzny wysokiej klasy, tej przy tym 
młodopolszczyzny, która wychylona była w przyszłość: zarówno dzięki 
swojej zwartości, jak — czego już w wierszu cytowanym nie widać — 
niezwykle śmiałej wyobraźni i rozluźnieniu związków logicznych. A oto 
inny jeszcze przykład tego wpływu:

G dzie ty? — Daleko.
K toś ty? — Ja kw iat.

B iałe k w iaty . Żółte kw iaty. Tak.
Skąd ty? Od planet 
P łom ien ny dzianet.

M oja m iłość. M oja w ina. Tak.
(Z księgi nocy  X X II, 81)

Tak czy inaczej jednak, wiersze te zdumiewają na tle zamieszczonych 
w  tymże tomie Biletów tramwajowych czy staropolskich stylizacji.

7 T. M i с i ń s к i, W m ro k u  gw iazd .  K raków  1902, s. 107.
8 O czyw iście, bardzo w yraźn ie brzm i tu  także — Über allen Gipfeln...  G o e 

t h e g o .
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W rezultacie Księga dnia i księga nocy nie jest tomem narzucającym 
krytykowi jakąś jednorodną, domagającą się dokładnej analizy, a jedno
cześnie atrakcyjną intelektualnie czy estetycznie — strukturę. Budzi na
tomiast zainteresowanie swoim przełomowym — w rozwoju poezji Iwasz
kiewicza — charakterem. Z drugiej zaś strony — stanowić może dobry 
pretekst do uchwycenia pewnych ogólnych cech tej poezji, na których 
przedstawienie brak zazwyczaj miejsca przy analizie tomów stanowiących 
pewną strukturalną całość. Cech jednocześnie, które w tym właśnie, sta
nowiącym skrzyżowanie wielu różnych motywów i tendencji, tomie — ry
sują się niekiedy ze szczególną wyrazistością.

W tych zatem kierunkach — nie bez pewnych, koniecznych w tej sy
tuacji, nawrotów w przeszłość — potoczą się rozważania zawarte w  ni
niejszym szkicu.

3

Z problemów ogólnych na pierwszy plan wysuwa się — zasygnalizo
wany powyżej — kompleks zagadnień: Wschód—Zachód.

D w a b yły  w ie lk ie  ogniska cyw ilizacji w  Europie średniow iecznej: na w sch o
dzie — Bizancjum , które karm iło się resztkam i kultury starożytnych Greków , 
na zachodzie — Rzym, który odziedziczył cyw ilizację po starożytnych R zym ia
nach.

Iluż z nas Ignacy Chrzanowski wyrył głęboko w pamięci te słowa, 
otwierające Historię literatury niepodległej Polski (Warszawa 1911).

Iwaszkiewicz należy do nielicznych w literaturze polskiej pisarzy, któ
rych twórczość inspirują prądy płynące z owych dwu źródeł. Do pisarzy, 
u których Rzym spotyka się z Bizancjum. Spośród bogatej w talenty 
i dzieła polskiej „szkoły ukraińskiej” — bodaj on tylko (obok i za Miciń- 
skim) sięgnął w Ruś głębiej, nie zatrzymał się na kozacko-bałagulskiej po
wierzchni. Toteż jakkolwiek ogromnie ważna jest i dla jego <^5rczości, 
i dla omawianego w tym momencie problemu cała sfera ukraińskiej tema
tyki, w sensie: zrazu — opisów czy aluzyj do pejzażu, potem — tęsknotą 
przenikniętych wspomnień tego kraju, nie ona jest tutaj najważniejsza, 
lecz zjawiska świadczące o wpływie głęboko pojętej kultury wschodnio- 
chrześci j ańskie j .

Kultura ta najsilniej oddziałała na prozę Iwaszkiewicza, prozę o cha
rakterze poetyckim zresztą, na Legendy zwłaszcza. Wpływy jej znaczną 
rolę odgrywają jednak także i w poezji — tyle że są one w niej nie tak 
oczywiste i manifestują się w sposób nierównie bardziej skomplikowany. 
Niezwykle przy tym różnorodny. Może tu wchodzić w grę zarówno obsesja 
złotego koloru9, przywodząca na myśl ikony i bizantyjskie malarstwo,

9 W m iędzyw ojennych tom ikach  poezji Iw aszkiew icza nazw a tego koloru w y 
stęp u je  około 125 razy, zajm ując trzecie m iejsce: po czerni (około 145 razy) i  tuż

10 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969, z. 3
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jak — dominanta rezygnacyjna, o ileż bliższa duchowi prawosławia, a tak
że — religiom Wschodu, niż katolicyzmowi10. Podobnie jak, dzięki gnosty- 
kom, nierównie bliższy wschodnio- niż zachodniochrześcijańskiemu kręgo
wi kulturowemu jest — stale u Iwaszkiewicza powracający — motyw 
dwuznaczności sakralno-erotycznej, mistyczno-erotycznej n , czy — „po
dejrzany” etycznie charakter P iękna12. O powiązaniach najważniejszych:
0 dionizyjskiej koncepcji chrystianizmu, nawiązującej do teorii Sołowio- 
wa i Iwanowa — była już mowa w szkicu dotyczącym Dionizyj. Dioni
zy jskość zaś, jak wiadomo, jako element wschodni, domagający się obła
skawienia przez klasyczną kulturę antycznej Grecji — odczuwana była 
także w starożytności. Przypomnijmy też i o tym, że ma ona w sobie pew
ne elementy „wschodniości” również i z polskiego punktu widzenia. Zna
ny na Ukrainie obrzęd Kostrubonki wywodzi się przecież z tego samego 
kręgu wierzeń i mitów co obrzędy dionizyjskie. I jeśli Dionizosa i Demeter 
spotkać można na Iwaszkiewiczowskiej Ukrainie (w Godach jesiennych
1 Demeter) — nie jest to aż tak wielki „anachronizm”, jak można by to 
było przypuszczać.

za zielen ią  (około 130). Jak się zdaje, jest to stosunkow o — zw ażyw szy na rzadkość  
tego koloru w  przyrodzie — liczba bardzo w ysoka. W arto też odnotow ać, że  
w  Oktostychach  i Dionizjach kolor złoty zajm uje m iejsce p ierw sze.

10 Jeśli idzie o w ie lk ie  religie azjatyckiego W schodu, rzecz w yd aje  się  oczy
w ista  i n ie w ym agająca argum entacji. W ystarczy tu przypom nieć o w p ływ ie  bud
dyzm u na Schopenhauerow ski postulat zatrzym ania — poprzez kontem plację — ir 
racjonalnego pędu w oli, pędu do działania. N a postulat —  który leży  przecież 
u filozoficznych źródeł Iw aszkiew iczow skiej dom inanty rezygnacyjnej, jak o tym  
była m ow a w  szkicu o Oktostychach. Jeśli chodzi o w schodnie chrześcijaństw o, 
w arto pow ołać się tu  na rozpraw ę B. J a s i n o w s k i e g o  pt. O cywilizacji 
wschodniochrześcijańskiej (w zbiorze: Kultura i cywilizacja. L ublin 1937). Jedną  
z zasadniczych różnic m iędzy chrześcijaństw em  zachodnim  a w schodnim  Jasino- 
w sk i w idzi w  koncepcji jaźni (s. 157): „W patrystyce łacińsk iej spotykaliśm y s ię  
z koncepcją jaźni w oluntarystyczno-personalistyczną, tu, przeciw nie, spotykam y  
się z jaźnią k ontem placyjno-kw ietystyczną [...]”.

11 Zob. w  cytow anej rozpraw ie J a s i n o w s k i e g o  (s. 162— 163) u w agi o p o
jaw iającej się w  gnostycyzm ie „— w obec ostrego dualizm u ducha i ciała — te n 
dencji m o n i s t y c z n e j ,  idącej w  kierunku w zajem nego ich zbliżenia, z łago
dzenia przeciw ieństw , a to w  drodze p e n e t r a c j i  w z a j e m n e j  znam ion d u 
cha i ciała. Boga i seksualności. N astępuje w  ten  sposób s e k s u a l i z a c j a  B ó s 
t w a ,  rów nocześnie zaś p ierw iastk i p łciow e w  człow ieku podniesione zostaną do  
w y ż y n  b o s k o ś c i ,  w obec czego zasadnicza antyteza Zła i Dobra, seksualności 
i Boga, ukaże się  św iadom ości gnostyków  już n ie w  odosobnieniu, ile raczej sp ow i
ta w  w izji seksualn ie  ujm ow anej boskiej P lerom y” (czyli pełn i bytu).

12 W śród „rysów  szczególn ie charakterystycznych dla patrystyki w sch odn iej” 
J a s i n o w s k i  (op. cit., s. 156) w ym ienia: „pew ną tendencję do rozdziału dobra od 
piękna zm ysłow ego: dobro i św iętość częstokroć zdają się być b liższe brzydocie, 
aniżeli pięknu kształtów  zew nętrznych”.
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Nie zatrzymując się już przy temacie związków ze współczesną poecie 
kulturą, a zwłaszcza literaturą rosyjską, o których była mowa w szkicu
0 Oktostychach — przejdźmy do sprawy drugiego Wschodu.

Dwa bowiem — co najmniej — istnieją pojęcia Wschodu jako wiel
kiego kompleksu kulturowego, przeciwstawionego — bardziej jednorod
nemu — pojęciu Zachodu. Pierwsze to Wschód wywodzący się z Bizan
cjum. Drugie to Wschód rozumiany jako wspólny mianownik kultur azja
tyckich.

I on wchodzi w zakres fascynacyj Iwaszkiewicza: dość przypomnieć 
Ucieczkę do Bagdadu czy — w późniejszej twórczości — jerozolimskie 
epizody z Czerwonych tarcz. W poezji mamy tu do wymienienia niemały 
katalog. Stylizacja na japońskie uty w tomie Oktostychy, przewijanie się 
wschodnich motywów treściowych przez wszystkie młodzieńcze tomy, np.: 
motyw chinoiseries we właściwych oktostychach, Arabian nights w Ka
sydach, wreszcie — przejęty z poetyki arabskiej sam tytuł: K a syd y13.
1 nie tylko tytuł. Znany był powszechnie w owym czasie Ogród pieszczot, 
zbiór prozatorskich, zatem nietypowych, anonimowych kasyd m auretań
skich z w. X, odkryty, a być może... i napisany przez F. Toussainta. Tłu
maczył je Michał Pawlikowski, w całości przełożył Staff 14. I one też, być 
może, stanowią współwzorzec stylizacyjny Kasyd Iwaszkiewicza 15.

W okresie Ksiąg związki te poszerzają się i pogłębiają dzięki zaintere
sowaniu poety mistyczną i miłosną poezją perską z epoki odpowiadającej 
naszemu późnemu średniowieczu. Sam już tytuł tego tomu wzorowany 
jest na poezji perskiej, w której roi się od „ksiąg”, a często także wystę
pują tytuły kontrastowe, typu: Niebo i ziemia. Istnieje też tytuł: Spór dnia 
z nocą, autorstwa Asadiego 16.

Zainteresowania poezją perską nie pozostają zresztą u Iwaszkiewicza 
bez związku z dionizyjskością. W szkicu o Dionizjach była mowa o mi
stycznej sublimacji erotyzmu, pojawiającej się w tym tomie. Tę samą ten
dencję odnajduje Iwaszkiewicz w utworach Dżelaleddina Rumiego. Taki

13 W łaściw ie kasyda jest gatunkiem  poetyckim  uw zględniającym  rym  i rytm .
14 Zob. Dywan wschodni. Wybór arcydzieł literatury egipskiej, asyro-babiloń-  

skiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej i indyjskiej. U łożył A . L a n g e .  W arszaw a  
1921, s. 212—214. — L. S t a f f ,  Ogród pieszczot. Przekład w g  F. T o u s s a i n t a .  
W arszaw a 1919. W yd. 2: W arszaw a 1922.

15 N ie od rzeczy m oże będzie w spom nieć, że i form a „prozow iersza”, w ystęp u 
jąca w  czterech spośród „w ierszy” Kasyd,  nie była obca daw nej poezji arabskiej. 
N osiła tam  nazw ę sadź; w  X  w . u k szta łtow ała  osobny gatunek literacki, tzw . m a -  
kamę. Trudno jednak dopatrzyć się innych zbieżności m iędzy tym i u tw oram i 
a „prozow ierszam i” Iw aszkiew icza. Zob. J. A . Ś w i ę c i c k i ,  Historia literatury  
powszechnej.  T. 3: Literatura arabska. W arszaw a 1901, s. 228. — Dywan wschodni,  
s. 215—216.

16 Zob. Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., t. 5: Literatura perska, cz. 1 (W arszawa 1902), s. 188.
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przynajmniej, dwuznaczny, erotyczno-mistyczny charakter mają jego tłu
maczenia tego poety, zamieszczone w „Skamandrze” w lutym 1925, a w to
mie Księga dnia i księga nocy przedrukowane w bardzo szczupłym wy
borze.

Dżelaleddina Rumiego, poetę-mistyka, reprezentanta sufizmu, łączą tak
że z dionizyjskością akcenty panteistyczne. W tłumaczeniach Iwaszkiewi
cza występują one zwłaszcza w czterowierszu :

Z atajon w  w irydarzu, skryty w  drzew  ogrody,
N iezm ierzony w  obrazach, a w  sobie jedyny,
On — ocean w szechrzeczy, żyw e św iatło  w ody,
W którym  inne się  rodzą jako fa l drobiny.

(Z księgi nocy  X LIII, 109)

Na ogół jednak — nie problematyka filozoficzna wysuwa się na plan 
pierwszy w Iwaszkiewiczowskiej interpretacji (właściwe to chyba słowo na 
określenie tego typu tłumaczeń: wolnych, z drugiej ręki, fragmentarycz
nych). Jest ona niewątpliwie bardziej powierzchowna od — obejmującej 
szersze horyzonty myślowe, choć też, jak się zdaje, bardziej dowolnej — 
interpretacji dokonanej przez Tadeusza Micińskiego 17.

Nazwisko to wypadałoby tu wyspacjować. Tak się bowiem składa, że 
zarówno w fascynacji dionizyjskością jak w fascynacji mistyką perską — 
bezpośrednim poprzednikiem Iwaszkiewicza w polskiej literaturze był 
właśnie M iciński18. Niejednokrotnie już spotykaliśmy się przy omawianiu 
tej poezji z jego nazwiskiem i jeszcze z nim się spotkamy. Tymczasem — 
wypada, przełamawszy chronologię, przypomnieć pełen podziwu i senty
m entu dla „maga” felieton Iwaszkiewicza z Rozmów o książkach. Poeta cy
tuje tam własną młodzieńczą notatkę, wpisaną kiedyś na egzemplarzu 
W  mroku gwiazd. Brzmi ona: „Daj Boże, aby ktoś z równą miłością zna
czył swym nazwiskiem moje ubogie książki. J. I ” 19.

Nie we wszystkim jednak, jak zobaczymy za chwilę, Iwaszkiewicz zga
dzał się z Micińskim.

Fascynacja Wschodem w różnych jego odmianach kulturowych i geo
graficznych nie kończy się na Księdze dnia i księdze nocy. W okresie tym 
dokonuje się jednak znamienne przesunięcie akcentów. Wschód — z part

17 „Chimera” t. 9 (1905), s. 375— 400. Z nam ienne, że przekłady te są podpisane: 
„T łum aczył i tw orzył Tadeusz M iciński”.

18 W obu w ypadkach dzieląc się rolą inspiratora z K. Szym anow skim , którego  
indyw idualność w yw arła  — jak w iadom o — bardzo silny w p ły w  na Iw aszkiew icza. 
J eśli chodzi o m istyk ę perską, obydw a te  nazw iska zbiegły się  ze sobą blisko: Szy
m anow ski jest przecież autorem  III S ym fon ii  napisanej do słów  D żelaleddina R u
m iego w e  — w zm iankow anym  pow yżej — przekładzie autora W m roku  gwiazd.

19 J. I w a s z k i e w i c z ,  „W m rok u  g w ia zd ”. W: R o zm o w y  o książkach.  W ar
szaw a 1961, s. 113.
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nera równouprawnionego, w pewnych nawet momentach wysuwającego się 
na plan pierwszy — zaczyna ulegać degradacji do roli zdecydowanie po
bocznej, zaczyna pozostawać w tyle za Zachodem, coraz bardziej wciągają
cym twórczość Iwaszkiewicza w swoją orbitę. Przesunięcie to, widoczne 
zrazu głównie w warstwie tematycznej, zamanifestuje się niebawem na 
planie filozoficzno-historiozoficznym. Że zaś dokonuje się w sposób świa
domy, dowodzą tego następujące słowa:

P olska obrała sw ą dolę i zespolona jest z Zachodem. Czy dobrze się  stało, 
czy źle  — inna spraw a. A lić n ie  odm ienisz już jej doli i kazania B ossueta  
bliższe zaw sze będą jej katolick iej kulturze niż fascynujące tajem nice p raw o- 
staw ia, góry, która m a jedno zbocze zw rócone ku Indiom  i Buddzie 20.

— pisze Iwaszkiewicz w jednej z recenzyj pochodzących z owego prze
łomowego okresu. W recenzji — Wity, w polemice z postawą — Tadeusza 
Micińskiego.

4

Zwrot, o którym mowa, tłumaczy się dość jasno na planie biograficz
nym. Lata 1924—1929 to przecież okres, w którym mieści się osobiste 
odkrycie Zachodu przez poetę. Pierwszy pobyt w Paryżu (1925), pierwszy 
pobyt we Włoszech (1924), Wiedeń (1926), Berlin (1926), Heidelberg, Kon
gres Pen Clubów, zjazdy Unii Intelektualnych. Audiencje i spotkania ze 
sławami: Claudelem, Valéry, Cocteau. Zapoznanie się — poprzez jednego 
z wielbicieli „des Dichters” — z poezją Stefana Georgego.

Przez cały ten okres Iwaszkiewicz prowadzi życie jednocześnie: lite- 
rata-dyplomaty i dziennikarza-intelektualisty. Pojawiające się w latach 
tych, głównie na łamach „Wiadomości Literackich”, jego korespondencje 
z Zachodu — świadczą nie tylko o dziennikarskiej rzutkości, świadczą 
także o coraz rozleglejszym oczytaniu, coraz gruntowniejszej znajomości 
ówczesnych prądów literackich, zwłaszcza francuskich. Związki poezji 
Iwaszkiewicza z literaturą francuską były i dotychczas dość bogate; doty
czyły jednak raczej zjawisk zakorzenionych już w przeszłości i tradycji 
(jakkolwiek słowa te w odniesieniu do Rimbauda będą zawsze brzmiały 
zaskakująco i dziwacznie). Teraz — w poezji tej pojawiają się ślady lektur 
współczesnych i aktualnych prądów literackich. Pojawiać się też zaczynają 
świadectwa wpływów, które określić można jako ideologiczne. Wpływy te 
znajdą jednak właściwy wyraz w następnym tomie: w Powrocie do Euro
py, skomponowanym właśnie z myślą o tzw. micie europejskim.

W Księdze dnia i księdze nocy „Europa” przedstawia się w sposób 
bardziej impresyjny, notatkowy. To raczej liryczny pamiętnik-reportaż

20 E l  e u  t e r ,  „W ita” Tadeusza Micińskiego.  „W iadom ości L iterackie” 1926, 
nr 16.
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z podróży niż cokolwiek innego. Dwa są tutaj tego rodzaju pamiętniki-re- 
portaże, pamiętniki-notesy : jeden z Włoch — Bilety tramwajowe, drugi 
z Niemiec — fragmenty XXV i XXXIV—XXXIX Księgi nocy. W obydwu 
wypadkach — podróż po kraju łączy się z podróżą po literaturze; odkrycie 
nowego pejzażu z odkryciem nowego poety. Na Włochy — patrzy Iwasz
kiewicz przez odwróconą lornetkę Jeana Cocteau. Na Niemcy — zaczyna 
patrzeć przez teleskop Stefana Georgego.

W obydwu wypadkach mamy do czynienia z przejawem zainteresowa
nia trwalszego. W sumie — George odegrał poważniejszą rolę w twórczości 
Iwaszkiewicza. Świadczy jednak o tym — znów — dopiero Powrót do 
Europy, tom, w którym przedrukowano zresztą większość „niemieckich” 
wierszy z Ksiąg. I my także wrócimy jeszcze do nich przy omawianiu 
Powrotu.

Inaczej ma się rzecz z oddziaływaniem poezji Cocteau. Do cyklu Bilety 
tramwajowe (1924) poeta napisał — w innej ze swoich książek — bardzo 
interesujący aneks. Potwierdza się tam „wpływologiczna” geneza cyklu; 
potwierdzają się też rezygnacyjne założenia poezji Iwaszkiewicza. Chodzi 
o jeden ze szkiców zawartych w Pejzażach sentymentalnych (1926), o szkic 
zatytułowany List o piesku naczelnika stacji w  Conegliano. Zacytowawszy 
Rawennę, ostatni z „biletów tramwajowych”, Iwaszkiewicz pisze:

Cóż m iałem  innego m yśleć, m ów ić, p isać, ja, syn  X X  w iek u , czytujący  
Cocteau, czego ślady zresztą w  tym  w ierszyku  P ani odnajdzie [...].

To wpływy. A rezygnacyjna dominanta? — Nieco dalej w tymże szkicu 
czytamy :

Nie m ożna Ita lii opisać słow am i. Św iata  n ie m ożna opisać słow am i. I trzy 
zadania poety: p o z n a ć ,  z r o z u m i e ć ,  o d t w o r z y ć  — są m rzonką, jak 
szklana góra, jak pałac lodow y. N ie da się ująć św iat, ow a rozhukana sfora, 
tabun, pełen  czarniaw ych ogierów ; n ie  da się zam knąć w  złote opraw y słów  [...]. 
W ięc zrezygnow ałem  z pejzaży w łosk ich  i napisałem  o p iesku i kocie.

I, w innym miejscu:

N ie m ożna słow am i oddaw ać ani żółtego nalotu  ma m arm urach Rzymu, ani 
bielistej p ien istości m arm urów  W enecji, ani b łęk itu  w zgórz otaczających F lo
rencję, [...] za ledw ie m ożna poigrać słow am i i napisać o W enecji:

„P ytałem  w czoraj, jakie  
N ajp iękn iejsze są kolory.
R zek ł portier w  Lunaparku:
Żółty, b ia ły , różow y” 21.

21 J. I w a s z k i e w i c z ,  P e jza że  sen tym en ta ln e .  W arszaw a 1926, s. 112, 115— 116, 
114— 115. N aw et m im o tej w sk azów k i — żaden, o ile m i w iadom o, z dotychczaso
w ych  krytyków  n ie  zw rócił uw agi na zw iązk i poezji Iw aszk iew icza z poezją  
Cocteau.
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Nota bene, cały ten szkic o zabawnym tytule przynosi ważne treści 
autointerpretacyjne. Potwierdza się w nim — omawiana przy analizie 
Kasyd — rola drobnego, pozornie nic nie znaczącego konkretu jako bodźca 
wywołującego przeżycia metafizyczne; pojawiają się pogłosy panteizmu.

Wróćmy jednak do Biletów tramwajowych. Warto poświęcić im nieco 
uwagi. Poetyckim punktem zaczepienia jest dla tego cyklu pewien rodzaj 
czterowierszy Cocteau, w większości zgrupowanych pod wspólnym tytu
łem: Le Mirliton d’Irène, częściowo — w cyklu Cartes postales 22.

Pierwszym sygnałem jest tu „melodia” wiersza, podobieństwo wersy- 
fikacyjne. Porównajmy z zacytowanym powyżej wierszem o Wenecji na
stępujący czterowiersz Cocteau:

Naples, ses ta ren te l les  
M ontren t son jo l i  p i e d ;
Mais la belle  en den te l les  
Fume co m m e un troupier.

(Vesuve)

Określając podobieństwo to w sposób impresyjny, nazwać je można 
podobieństwem chropowatej melodyjności. Wynika ona z operowania wier
szem tonicznym, takim jednak, który wyraźnie jest nastawiony na prze
łamywanie, czy pseudoprzełamywanie, różnorodnych regularności. Wra
żenie owej nieregularności wywołane zostaje bądź wskutek zmniejszenia 
ilości akcentów w jednym z wersów, bądź wskutek niespodziewanego 
enjambement, bądź wreszcie — i chyba: przede wszystkim — dzięki „imi- 
tatorskiej” zbieżności tego typu wiersza z wierszem sylabicznym czy syla- 
botonicznym, zbieżności niekonsekwentnej oczywiście, tak zaś wyraźnie — 
dzięki krótkości wersów — odczuwanej, że niekonsekwencję tę odbiera się 
jako nieregularność. (W obrębie polskiej tradycji — odczuwa się tu bli
skość linii: Orkan — Kasprowicz, linii, na którą oddziałał niewątpliwie 
wpływ Heinego.)

Przywołane przez sygnał poetyckiej „melodii” — pojawiają się teraz 
podobieństwa innego rodzaju. Więc, naturalnie, sam temat i — zaraz po
tem — specyficzny sposób, w jaki traktuje się go tutaj. Cocteau paro
krotnie w formę podobnego jak zacytowany powyżej czterowiersza zamyka 
impresyjno-wyszukane „obrazki” miast: Naples, Trouville, Aix. Podobnie 
u Iwaszkiewicza: Rzym, Wenecja, Florencja, Rawenna. Impresyjność i wy- 
szukaność — u obydwu poetów w znacznej mierze wynikają zapewne 
z przekory wobec baedeckerowskich hierarchii i podróżopisarskich kon
wencji. (Przekory — w owych zwłaszcza latach — dość łagodnej, dodać 
wypada...) I tak u Cocteau: Wezuwiusz zostaje porównany do „pięknej”

22 K orzystam  tu z w czesnego w yd an ia  zbiorow ego: J. C o c t e a u ,  Poésies, 
1916— 1923. Paris 1925. O bydw a w ym ien ian e cyk le  znajdują się tam  w  dziale: 
Poésies, 1920.
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(kobiety), która jednak — „kopci jak sołdat” (bardziej to, jak się zdaje, 
adekwatne tłumaczenie niż „pali jak żołnierz”). W rezultacie — zaryso
wuje się tu wyraźna tendencja do odpatetyzowania, „pomniejszenia”, 
a nawet pewnego zwulgaryzowania uświęconego oleodruku. Podobnie dzie
je się u Iwaszkiewicza: Dante umiera w butelce wina, a nieśmiertelne 
topole włoskie wyciągają do góry „łapska”. (W dodatku sonet o nich — 
jak czytamy — „napisze pani Rabska”, której Iwaszkiewicz nie znosił...) 
Ani u Cocteau, ani u Iwaszkiewicza owa depatetyzacja nie ma jednak cha
rakteru pryncypialnie programowego: obydwaj poeci traktują całą rzecz 
przede wszystkim — jako dobrą zabawę, chwilami sensu stricto żartobli
wą, nieobowiązującą i pozbawioną — tak nas przynajmniej zapewniają — 
zarówno poważniejszych ambicji jak poważniejszej wartości. Te zapew
nienia to już same nazwy cyklów: „cartes postales”, „le mirliton” (fujarka, 
dawna nazwa pewnego rodzaju refrenu, w tym jednak sensie raczej aluzja 
do zwrotu „vers de mirliton” — liche, jarmarczne wiersze), „bilety tram 
wajowe” — coś zatem najbardziej ulotnego, jednorazowego.

Zabawa jednak nie wyklucza, rzecz jasna, kunsztu. Może nawet z niego 
właśnie czerpać swoje satysfakcje. Tak też dzieje się często u Cocteau, 
żonglującego skomplikowanymi, „barokowymi” pomysłami, w rodzaju:

Accordéon, cheval de fiacre,
Le dernier soupir arraché,
Tu meurs, en riant de la nacre,
Sur les genoux de ton  cocher.

(A ccordéon )

Podobnie „sztuczną” i konsekwentną metaforyzację spotkać można 
i u Iwaszkiewicza:

O m odlitew ni Franciszkanie,
Jak ta lia  kart jest w asz  ogródek.
Zrzucacie róż czerw one tuzy,
A ja m am  pełne ręce m łódek.

{Fiesole, 44)

— o ileż jednak wiersz to prostszy w swym obrazowaniu i mniej arty- 
stowski w swych założeniach.

I tu właśnie zaczynają się zdecydowane już różnice. U Cocteau kon
cept jest warunkiem niemal nieodzownym, u Iwaszkiewicza — jedną 
z dróg wiodących do celu. Jako wspólny cel (nie w sensie domniemanej 
intencji twórców, lecz w sensie „obiektywnej wymowy” utworu) — zary
sowuje się tu: zadziwienie czytelnika. Tak przecież działa zarówno obraz: 
anioł stróż jako biały kominiarz (niejako kominiarz w negatywie) (Minuit) 
czy splecenie akordeonu z koniem, jak — przestrzegana przez obydwu 
poetów — zasada pisania o sławnych miastach „zupełnie inaczej”. Otóż 
Iwaszkiewicz do owego celu, do zadziwienia, a nawet zaskoczenia czytel
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nika, dochodzi nie tylko pomawiając „kopułę świętego Piotra” o spożywa
nie pszczół, a Dantego o śmierć w butelce, lecz także — pisząc:

Poeta Ju liusz Słow acki 
M ieszkał na V ia dei Banchi.
C hodziłem  tam  do lom bardu,
C hciałem  zastaw ić brylanty.

(Z Florencji, 51)

Mamy tu do czynienia ze swoistą odmianą „anty-poezji” czy „prozai- 
zacji”, w której efekt zaskoczenia polega na tym, że efektu, jakiego czy
telnik się spodziewa, ma prawo się spodziewać — b ra k 23. Ma prawo się 
spodziewać, bo przecież zarówno sam poeta jak przedstawiciele najbliż
szej mu grupy literackiej uprawiają ówcześnie poezję respektującą kanony 
tradycyjnej kompozycji wiersza, kładą silny nacisk na rolę pointy, dbają 
o stworzenie „poetyckiej atmosfery” . Tu zaś zwersyfikowano dwa „pro
zaiczne” stwierdzenia, wywołujące w sumie wrażenie wielostronnej non
szalancji autora: wobec poezji, czytelnika, Słowackiego... Nic też dziwnego, 
że ten właśnie rodzaj „biletów tramwajowych” i na podobnych zasadach 
oparte wiersze z innych cyklów tego tomu — spotkały się z atakami kry
tyki niekiedy zresztą bardzo niewybrednymi 24.

Gdy tymczasem owe — pozornie tak błahe — utwory stanowią prze
jaw dwu zjawisk o charakterze ogólniejszym, dwu prawdziwie interesu
jących i godnych analizy tendencji. Pierwsza z nich — nazwa jej została 
już wyżej wymieniona — to „prozaizacja”. Druga — to „prywatność” 24a.

Natrafiamy tu na trop, z którym niejednokrotnie już spotykaliśmy się, 
czy też: mogliśmy się byli spotkać, w dotychczasowym przebiegu tych 
wywodów. Na trop sprawy bardzo dla poezji Iwaszkiewicza istotnej, nale
żącej do spraw kluczowych.

W tym momencie wypada zatem opuścić zarówno problematykę coraz 
ściślejszych związków poety z Zachodem, jak temat: Iwaszkiewicz — Coc
teau. Opuszczając je — na czas niedługi — trzeba jednak przytoczyć jedno 
jeszcze z lat tych pochodzące zdanie, otwierające perspektywy na dalszy

23 Jest to  m echanizm  nieco podobny do m echanizm u pew nego rodzaju dow cipu, 
tego m ianow icie, który śm ieszy d latego w łaśn ie , że brak w  nim spodziew anej 
pointy. Zob. A. S a n d a u e r ,  P o e ta  „św ię te j  pow szedn iośc i” [o G ałczyńskim ]. 
W: Poeci trzech pokoleń.  W yd. 3. W arszaw a 1966, s. 158.

24 Zob.: anonim ow a w zm ianka w  „M yśli N arodow ej” 1929, nr 10. — J. S o -  
k o l i c z  W r o c z y ń s k i ,  „R zeczpospolita” 1929, nr 51. — A. G e r a r d  [A. Ł a -  
s z o w s k i ] ,  „Linia” 1931, nr 2. P ierw szy  i trzeci z tych  głosów  odznaczały s ię  
tonem  niesm acznie napastliw ym . W tym  sam ym  m niej w ięcej czasie (lata 1928— 1929) 
blisk ie „K w adrydze” pism o „Głos L iterack i” prow adziło całą — także nie zaw sze  
w ybredną — kam panię przeciw  Iw aszk iew iczow i.

24a Jako — bodaj — p ierw szy term inu  tego w  stosunku do poezji Iw aszk iew i
cza użył — w  innym  nieco odcieniu znaczeniow ym  — R. K o ł o n i e c k i  („Pam ięt
nik W arszaw ski” 1931, nr 5).
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ciąg tych zagadnień. „Ostatnie jego książki dyszą już neoklasycyzmem” — 
pisze Iwaszkiewicz o Cocteau w jednym z artykułów zamieszczonych 
w „Wiadomościach Literackich” 25.

5

Prywatność. Siedząc tę kategorię — musimy zacząć od cofnięcia się 
wstecz.

Wielu charakterystycznych przykładów dostarcza tu tom Kasady za
kończone siedmioma wierszami, zwłaszcza zaś owe „siedem wierszy”, 
a wśród nich cztery pierwsze, pisane po trosze paul-fortowską, prozo-wier- 
szową manierą: Horyń, Klanki, Złote wirchy, One-step. Parę cytatów:

Nie gram y już w  tenisa, panno Dorym eno [...] [Horyń, 49 26]

W ogrom nym  zam yśleniu spogląda pan K onstanty. [...] O strożnie z nim ,
m iss Mary. [Złote wirchy, 54]

O statnio taką ptaszynę zastrzelił pan H ipolit. [Klanki,  52]

Na balu pani D aw ydow  m iała pióro paw ie z szafirów  i szm aragdów. [Barka
role w  Tymoszówce, 13] ф

Czytelnik pojęcia nie ma, kim są ci państwo, autora zaś owa niewiedza 
najzupełniej wydaje się nie interesować. A sprawa dotyczy nie tylko osób. 
Zarówno w Kasydach jak i w paru wierszach z Dionizyj — Iwaszkiewicz 
wprowadza całe sytuacje dla czytelnika niezupełnie zrozumiałe, niejasne. 
Owa niejasność — acz nigdy nie czyniąca utworu niezrozumiałym — jest 
jednak „absolutna”, z założenia nie daje się wyjaśnić w ramach utworu. 
Wynika z aluzyj do spraw dziejących się poza tekstem.

Te i inne, podobne im sygnały, takie np. jak odwołania się do jakiejś 
konkretnej grupy znajomych, przyjaciół:

Każdy z w as m ów i mi: pozostań, słuchaj.
Każdy z w as m nie chce w ciąż m ieć tu  w  m ieście .

СPrzyjaciele , 18)

— czynią z wielu wierszy Iwaszkiewicza jak gdyby pisarstwo prywatne, 
towarzyskie, przeznaczone dla jakiegoś kółka bliskich osób. Zasadę tę 
poeta — w wiele lat później — w pewnym sensie potwierdzi, w Albumie 
tatrzańskim :

P isałem  je ty lko dla ciebie,
Zaprzeczyć tem u nie sposób,
D la c ieb ie  i dla k ilku  innych  
W iadom ych tobie osób

{Ciemne ścieżki, 76, 86)

25 J. I w a s z k i e w i c z ,  Jean Cocteau. „W iadom ości L iterack ie” 1924, nr 3.
26 Cyfra arabska oznacza w  tej grupie cytatów  stronicę w : K asydy  zakończone 

siedmioma wierszami.  W arszaw a 1925.
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Zjawisko to doczekało się już interpretacji socjologicznej. Między in
nymi krytykami zwrócił na nie uwagę także i Artur Sandauer w swoim 
znakomitym, nie pozbawionym jednak zbyt pochopnych uogólnień eseju 
Od estetyzmu  — do realizmu. „Zwroty do określonych osób”, „aluzje do 
konkretnych — nie znanych czytelnikowi — zdarzeń” — podporządkował 
on „klanowości” i zjawisko to wywiódł ze społecznej sytuacji środowiska, 
w  którym Iwaszkiewicz obracał się jako początkujący pisarz: ze społecznej 
sytuacji ziemiaństwa ukraińskiego zatem. Tu właśnie, w tym środowisku, 
istniały odpowiednie warunki do tworzenia sztuki elitarnej: przeznaczonej 
raczej dla klanu (tych, którzy zrozumieją aluzje) niż dla szerokiej publicz
ności, „i do głośnej lektury raczej niż do druku” 27. W interpretacji tej 
jest niewątpliwie spora doza słuszności. Inna sprawa, że owego klanowego, 
powiedzmy: towarzyskiego charakteru poezja Iwaszkiewicza pozbawiona 
jest niemal zupełnie w niewątpliwie „ukraińskich” Oktostychach, nabiera 
go natomiast w pisanych już — częściowo lub całkowicie — po przyjeździe 
do Warszawy Kasydach oraz w Dionizjach, z całą pewnością powstałych 
w etnicznej Polsce. A w książce tej spotykamy także i tego rodzaju, abso
lutnie niejasne dla czytelnika aluzje:

Zośka kare uploty spuści w arkoczam i,
[ 1
Inna Zośka w  czerw onej a greckiej tunice  
U siądzie pod topolą w  zadum y ściszeniu.
[ ]
K ochanie? Panno Jadziu? Jestem  bardzo blady.
Tak. Raz tylko, nad Dnieprem  zm iękło m oje serce.

(Melancholia. Dionizje,  30 2S)

Interpretację Sandauera należałoby więc z kolei interpretować w ten 
sposób: sytuacja społeczna oddziałała na poetę z opóźnieniem: wiersze 
przeznaczone dla towarzystwa („klanu”) zaczął pisać przede wszystkim 
właśnie wtedy, gdy stał się członkiem grupy poetyckiej, która pragnęła 
zdobyć (i zdobyła) — szeroką publiczność.

Mimo pozorów — słowa te nie są wyrazem zasadniczego sprzeciwu 
wobec interpretacji Sandauera. Poprzedzające zarówno Freuda jak Webera 
przysłowie: „Czym skorupka nasiąknie za młodu...” — staje się w tej sy
tuacji walnym argumentem przemawiającym za nią. Interpretacja ta  nie 
wydaje się niesłuszna. Wydaje się natomiast niewystarczająca, jedno
stronna.

Konsekwencje jej spychają Iwaszkiewiczowską „prywatność” w poe

27 A. S a n d a u e r ,  Od es te ty zm u  — do realizmu.  W: Poeci trzech  pokoleń,  s. 61.
28 C ytaty z Dionizyj  w ed łu g  wyd.: W arszaw a 1922. Cyfra po ty tu le  oznacza 

stronicę.
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tycką przeszłość, w epigonizm. Gdy tymczasem — prywatność ta współgra 
z nowymi tendencjami w liryce dwudziestolecia.

Traktując sprawę szerzej, Iwaszkiewiczowską „prywatność” umieścić 
należy wśród tych wszystkich — bardzo niekiedy różnorodnych — zjawisk, 
w których przejawiała się ówczesna tendencja — najogólniej rzecz okreś
lając — z jednej strony: do odkonwencjonalizowania, z drugiej: do odidea- 
lizowania poezji. Rzecz — po okresie panowania symbolizmu — dość zro
zumiała...

Była już mowa o ucodziennieniu, ukonkretnieniu, urzeczowieniu liryki 
‘Iwaszkiewicza. Tu jednak chodzi o inny aspekt tego zagadnienia. Nie tyle 
o ukonkretnienie, ile o uautentycznienie. Napisaliśmy powyżej o aluzjach 
do spraw dziejących się poza tekstem. Wypada teraz zapytać: dziejących 
się zatem — gdzie?

Jak można przypuszczać — w „rzeczywistości”, by tak rzec: w kon
kretnej biografii autora wierszy. Słowa: „jak można przypuszczać”, sygna
lizują tu, co następuje: w wierszach tych mamy do czynienia z konwencją, 
która polega na stworzeniu pozorów zacierania granic między fikcją a „rze
czywistością”, między literaturą a „życiem”. Czy owe pozory są nie tylko 
pozorami, inaczej mówiąc: czy owe aluzje dotyczą istotnie spraw auten
tycznych — to już rzecz inna. Niejednokrotnie przekonać się można, że 
tak. Ale odpowiedź na to pytanie bynajmniej nie jest tu najbardziej inte
resująca.

Najbardziej interesujący jest fakt dokonywania się na tej drodze pew
nego przesunięcia na planie ontologii dzieła literackiego. Przesunięcia, 
polegającego na zbliżeniu sposobu istnienia świata, którego fragmenty 
poeta przedstawia — ze sposobem istnienia świata, który przedstawia np. 
pamiętnikarz.

Jedną z form, w jakich przesunięcie to się dokonuje, jest odwołanie 
się do konkretnych faktów z własnej twórczości, lub — nazywanie samego 
siebie po imieniu. Np.:

M aj  się mój gdzieś w  K ijow ie m iędzy oktostychy  
P łonący w ydał — zasię śm ieszył w  P ikadorze.

СJesień w  W arszaw ie . Dioniz je,  48)
Sam iśm y, Jarosław ie,
Sam iśm y sobie w inni.

(Modlitwa. Dionizje,  87)

I oto — w obrębie przesunięcia pierwszego — przesunięcie drugie: 
podkreślenie tożsamości „ja” lirycznego autora, odejście od owej „jakiejś 
idealnej, wyimaginowanej istoty, która służy nam za uosobienie tych kon
kretnych procesów, jakie w algebraicznej, abstrakcyjnej swej formie liryka
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konstruuje” — jak to ładnie sformułował Ostap O rtw in29. Odejście — 
niezupełne, oczywiście, dokonujące się w niektórych tylko wierszach 
i w niektórych tylko wierszach manifestujące się w sposób widoczny. 
Niemniej jednak: ważne i znamienne.

Zapewne, całe to przesunięcie nie stanowi w dziejach literatury jakiejś 
rewelacji. Inaczej jednak rzecz się przedstawi, jeśli ograniczymy się tu — 
jako do najbardziej niejako naturalnego tła porównawczego — do zesta
wienia z poezją minionej epoki. Proszę tylko wyobrazić sobie Leopolda 
Staffa, który nawet w wierszach-epitafiach strzegł się umieszczania imion 
i nazwisk, nie żadnych tam prywatnych znajomych, lecz największych 
polskich pisarzy, proszę sobie zatem wyobrazić Leopolda Staffa, gdy pisze:

Kowal  mój gdzieś w e  L w ow ie pom iędzy sonety
Iskier z kruszcu dobyw ał — zasię zbladł w  W arszaw ie

lub:
Sam iśm y, L eopoldzie, to serce w ybrali

— czy coś w tym rodzaju. Cóż dopiero mówić o Micińskim, Ostrowskiej 
czy Leśmianie.

Ówczesnej ogólnoeuropejskiej tendencji do owego przesunięcia, ten
dencji przejawiającej się zresztą na ogół poprzez realizacje znacznie róż
niące się od realizacyj Iwaszkiewiczowskich — patronuje Blaise Cendrars, 
poeta, który potrafił tak poplątać życie z literaturą, pamiętnik z liryką, 
że do niedawna jeszcze krytycy francuscy, pisząc biografię podmiotu 
lirycznego jego wierszy, przekonani byli, że piszą biografię realnej postaci. 
Oczywiście, jest to przykład w skrajności swej dość wyjątkowy. W wielu 
jednak nowatorskich kierunkach przed- i tuż powojennych zjawisko to 
powtarza się — w sposób bardziej umiarkowany, lecz uporczywy. Poeci 
przedstawiają się osobiście, z podaniem rysopisu i adresu (Wat), aktualnego 
stanu posiadania (Wittlin), oceny własnej poezji (Jasieński). Włączają 
w tekst wiersza nazwiska przyjaciół (Appollinaire, Soupault, Desons), notują 
nazwy ulic, opisując nadrealistyczne wydarzenia, w których „uczestniczyli” 
(Breton) 30. Zjawisko to ma niekiedy charakter depatetyzacyjnej zabawy

29 O. O r t w i n ,  O liryce i wartościach lirycznych. W: Próby przekrojów. 
L w ów  1936, s. 201.

30 A. W a t ,  Autoportret. W: Ja z  jednej strony i ja z drugiej strony mego  
mopsożelaznego piecyka. W arszaw a 1920. — J. W i t t l i n ,  Scherzo. W: Hymny. 
Poznań 1920. — B. J a s i e ń s k i :  But w  butonierce. W: But w  butonierce. W arsza
w a  1921; Trzy książki. Z cyklu: Bajki pożyteczne. „Szczutek” 1929, nr 31. —  
G. A p o l l i n a i r e :  La Petite auto; Veille. W: Calligrammes. Paris 1918. —  
P. S o u p a u l t ,  Litanies. „C annibale” 1920, nr 1. — R. D e s n o s ,  En Attendant  
Bretcm... W: P.  B e r g e r ,  Robert Desnos. Paris 1953. „Poètes d’aujourd’hui”. —  
A. B r e t o n ,  Tournesol. W: Clair de terre. Paris 1923.
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lub „antyliterackiego” buntu. W zasadzie jednak wiąże się, stanowi nie
jako szczególny wypadek ogólnej tendencji konkretyzacyjnej, tendencji, 
za którą kryją się — mniejsza o to, czy i w jakim stopniu uświadamiane 
sobie przez poetów — skłonności ku indywidualizmowi i nominalizmowi, 
a chyba także — materializmowi. Chwyt zbliżenia czy identyfikacji pojęcia 
„podmiot liryczny” z pojęciem „realna osoba autora” — odgrywa tu rolę 
szczególnie wyeksponowaną. Poeta jak gdyby rezygnował z jakiejkolwiek 
reprezentatywności, jak gdyby stawiał pod znakiem zapytania istnienie 
filozoficznych podstaw, które usprawiedliwiałyby ową reprezentatywność. 
Przemawia — tylko i wyłącznie — we własnym, konkretnym imieniu. 
W obrębie polskiej filozofii sprawa ta kojarzy się także — choć z pewnoś
cią nie na zasadzie wpływu — z Witkacowskim monadyzmem, z fascynacją 
prawem tożsamości. Typowego przykładu dostarcza tutaj Tuwim:

Idzie człow iek naprzeciw  w iatrow i,
Śród m iliarda „człow ieków ” — jedyny,
B ow iem  im ię ma sw oje i w ygląd  
I nikt w  św iecie  n ie jest tak i sam !
A  na im ię m a ten m łody Julian,
A  po ojcu i po dziadach Tuwim ,
W ięc to  o n  jest, o n , a nie kto in n y !31

Ta „jedyność” jest dla poety lat dwudziestych sprawą dużej wagi. Jest 
też sprawą niezwykle istotną dla Iwaszkiewicza. Każdy przejaw własnej, 
niepowtarzalnej indywidualności jest ważny i w art zapisu — choćby ko
sztem artystycznych w artości32. To konsekwencja owego indywidualizmu, 
a jednocześnie to przecież jedno z ekspresjonistycznych przykazań. To, 
które w poezji Iwaszkiewicza o wiele lat przeżyło jej ekspresjonistyczny 
epizod. I to, które niejednokrotnie narażało ją na kolizje z krytyką ope
rującą kryteriami technicystyczno-estetycznymi.

Wróćmy jednak do zagadnienia prywatności w jej czytelniczo-społecz- 
nym aspekcie. Sandauer traktuje ją jako wyraz elitaryzmu. Niezrozumiałe 
dla czytelnika aluzje nie dotyczą jednak spraw skomplikowanych ani her
metycznych, nie stwarzają sytuacji wywyższania się poety nad czytelni
kiem. Wprowadzając go natomiast in médias res spraw traktowanych jako 
prywatne, osobiste — przyczyniają się do zmniejszenia psychicznego dy
stansu, współtworzą atmosferę zażyłości, fikcję dalszego ciągu zwierzeń, 
których nie ma już potrzeby dokładnie wyjaśniać. Jest to poezja kame
ralna. Ale pokój, w którym poeta czyta swoje wiersze — mieści w sobie 
nie jakieś wybrane grono wtajemniczonych, lecz — po prostu — każdego 
czytelnika. Autorzy reklam typu: „Czy zaopatrzyłeś się już w margarynę

31 J. T u w i m ,  Symfonia o sobie. W: Czyhanie na Boga. W arszaw a 1918, s. 36.
32 Podobnie ujm uje te spraw y S. L i c h a ń s k i  w  cennym  szkicu Iwaszkie

wicz  — poeta i prozator (w: Literatura i krytyka.  W arszaw a 1956, s. 162).
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»Planta«?” — nie mają przecież na myśli jakiegoś jednego adresata. Wie
dzą, że za ową „drugą osobę” każdy uzna — samego siebie. W podobny 
sposób zyskuje cechę uniwersalności Iwaszkiewiczowska prywatność.

Księga dnia i księga nocy to tom, na którym odcisnęła ona najsilniejsze 
bodaj piętno. I tak — znaleźć tu  można liczne aluzje do postaci spoza 
tekstu, aluzje, których czytelnik albo nie potrafi w ogóle umiejscowić 
personalnie („Staś mówi, że podobna śmierć do niebieskiego balu”, 112), 
albo też umiejscowić je może — wyłącznie jednak w sposób „transcen
dentny” : sięgając do swojej wiedzy spoza tekstu („O nowym obrazie na 
Fiesole /  Napisze sonet pani Rabska”, 45; „Prawdę może pisał o mnie 
Ortwin”, 61). Jakkolwiek zaś nazwiska osób tu wymienionych są — w pew
nych przynajmniej kręgach — znane, „sławne”, poeta powołuje się tu na 
nie jako na nazwiska swoich znajomych bądź jako na fakty ze swojej bio
grafii, nie zaś jako na stanowiące powszechną własność „imiona sławnych 
ludzi” . Na specjalną przy tym uwagę zasługuje przykład drugi. Identyfi
kacja „ja” lirycznego i autora dokonuje się tu poprzez nawiązanie do wy
powiedzi krytyka, poprzez niemal-cytat. W całości brzmi on u Iwaszkie
wicza :

Praw dę m oże p isał o m nie Ortwin:
Za w ie le  w chłonąłem  lew antyńsk iego  pow ietrza

— a u Ortwina, przeprowadzającego porównanie poety z Małaczewskim:
A le  Iw aszk iew icz w ch łonął z południow ego W schodu zbyt w ie le  już lew a n 

tyń sk iego  pow ietrza [...] 33.

I oto jeszcze jeden przykład świadczący o Iwaszkiewiczowskim „auten
tyzmie”. Prywatność „autentystyczna” dzięki znacznemu nasileniu i spe
cyficznemu, kameralnemu charakterowi stanowi jedną z cech wyróżnia
jących Iwaszkiewicza z tła współczesnej mu poezji. W okresie następują
cym bezpośrednio po Księgach nieco przygasa — w odpowiednim czasie 
łatwo wyjaśni się, dlaczego — później jednak znów zacznie się wzmagać.

Nie tylko jednak dzięki tej odmianie — prywatność odgrywa tak dużą 
rolę w Księdze dnia i księdze nocy.

6

Także dlatego, że, po pierwsze: w tomie tym pojawia się pewna nowa, 
dotychczas (poza jedną bodajże Słotą) prawie zupełnie w poezji tej nie 
występująca postać; że, po drugie, zarówno ewokowany przez te wiersze 
rodzaj przeżyć, jak, po trzecie, pewne elementy poetyckiego języka — 
w sposób najbardziej w poezji tej adekwatny — odpowiadają sygnalizo
wanemu przez pozatekstowe aluzje pojęciu prywatności.

33 O. O r t w i n ,  Poezja. Eugeniusz Małaczewski: „Pod lazurową strzechą”. 
„Przegląd W arszaw ski” 1923, nr 18, s. 406.



160 JE R ZY  K W IA T K O W SK I

Owa postać, to — milcząca — druga osoba dialogu, adresat (czy adre
satka) kilku spośród tych wierszy, adresat jednak w szczególnym tego 
słowa znaczeniu.

— Patrz, kochana, jak bardzo staje się znów  w onną  
Lipa stara kw itnąca nad polną m adonną.

(W akacje , 19)

Zielono jest nie w  m ieście; przyjacielu , patrz na 
Zielone w in n e niebo, na kochanków  w  budzie

СWiosna , 23)

W iesz, n ie o tym  chcę m ów ić w  złociste n iedziele,
Co się dzieje na niebie (patrz z m ojego okna)

(Niedziela , 27)

Utwory, z których wyjęto te cytaty, nie realizują żadnej z najbardziej 
rozpowszechnionych, występujących często także w poezji Iwaszkiewicza, 
form „Du-Lyrik”. Owej drugiej osoby nie czynią ani właściwym przed
miotem, właściwym celem wyrażonych w wierszu emocji, ani odbiorcą na 
konwencji listu wzorowanych wypowiedzi, ani współuczestnikiem jakiejś 
konkretnej sytuacji, konkretnego wydarzenia. Przede wszystkim zaś — nie 
wydaje się, by były do owej osoby adresowane w całości. Öw jednostronny 
dialog miesza się tu z monologiem, „Du-Lyrik” — z „normalną” liryką 
bezpośrednią. Drugą osobę tych wierszy określić można najpierw jako 
świadka. To ktoś usytuowany niejako obok lirycznego przeżycia, infor
mowany tylko o jego przebiegu. Ktoś jednak, kto na taką informację 
zasługuje, ktoś zatem spełniający funkcję bliskiego znajomego, powiernika, 
przyjaciela.

Ta konwencja świadka-przyjaciela, wzbogacając treść i poszerzając za
kres Iwaszkiewiczowskiej poetyki prywatności poprzez samą tylko formę 
podawczą, w jaką zacytowane wiersze zostały ujęte — znajduje także 
swoje odpowiedniki w przedmiotowej warstwie tych i innych utworów, 
jednocześnie zaś; w ich słownictwie, po prostu.

Bodaj jeszcze tylko w Powrocie do Europy słowo „przyjaciel” pojawia 
się z podobną częstością. Jeśli jednak tam cały ten motyw nabiera — 
dramatycznej niekiedy — powagi, patosu, z drugiej zaś strony — poprzez 
problematykę narodową — symbolicznej niemal reprezentatywności, tu — 
•ewokuje właśnie prywatność, stosunek do ludzi nieoficjalno-poufały, pew
ną „miękkość” uczuciową, potrzebę serdeczności:

W ięc daj m i tw oje  ręce 
I ty , i ty

(Młodzieniec mówi:,  89)

Kategoria „przyjacielskości” zwraca tu zaś na siebie uwagę nie tylko 
swoją częstością, także — wagą, jaką poeta do niej przywiązuje. Zyskuje 
tu  ona nawet — by tak rzec — wymiar metafizyczny.
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Czekam . M oże pow iesz m i słów  kilka,
Ty, B oże-P rzyjacielu

(Przyjaciele , 18)
*

W przyjacielskich rozmowach, zwierzeniach nie obowiązuje — rzecz 
jasna — „górny styl”, patos „poetyckości”. Nie obowiązuje także dbałość 
o hierarchię wyrażanych przeżyć.

Była już mowa o tym, że Księga dnia i księga nocy jest tomem, w któ
rym rezygnacyjna dominanta występuje w wersji biernej, bezwładnej, 
depresyjnej. Napięcie psychiczne — w zestawieniu z Dionizjami — obniża 
się tu nie do poznania, amplituda stanów emocjonalnych maleje, waha się 
wokół punktu zerowego. Tom ten jest domeną zmęczenia, znużenia, nudy. 
Jeśli zaś dwa pierwsze uczucia występują w ogóle w poezji Iwaszkiewicza 
często, nuda — modna zresztą wówczas, zwłaszcza w poezji skamandry- 
tó w 34 — stanowi niejako specjalność tego tomu. I to nie tyle nuda

34 Przypom nijm y:
Co noc, gdy już nas nuda bezbrzeżna ogarnia,
Gdy czczość ja łow ą w  m yśli, w  sercu pustkę m am y

(Lechoń, Co noc... W: Srebrne i czarne. W arszawa 1924, s. 13)
O, nudo, nudo, nudo! O, natrętna damo 
K ancelaryjnych stołów  i stacji kolei!
O, bezczynie, znużony m ęczącym  „to sam o!”
O, nudo, nudo, nudo w yb lak łych  nadziei!

(Tuwim, Nuda. W: Sokrates tańczący. W arszawa 1920, s. 45)
D nie całe spędzam  w śród ludzi,
O pow iadam  w szystk im , jaki jestem  sław ny,
A  napraw dę to m i się bardzo nudzi

(Słonim ski, Wspomnienie.  W: Z dalekiej podróży. W arszaw a 1926,
s. 9)

To nie śm ierć w idzisz w  oczach: gorzej — w idzisz nudę.
(Lato w  Warszawie. W: jw ., s. 11)

N udzi m nie w łasn y  w ygląd , obrzydło m i ciało,
[ ]
Pora jest już zakończyć tę  nudę przew lekłą.

(Modlitwa. W: jw ., s. 51)
Panny, co tęsknią z pustego peronu,
Skąd w ieje  dusza prow incji i spleenu.

(W ierzyński, Dworzec.  W: Wróble na dachu. W arszaw a 1921, s. 65)

Skam andrycka nuda, a także znużenie, zm ęczenie, obojętność, poczucie b ła -  
hości w łasnych  przeżyć: bo i tych  m otyw ów  u poetów  ow ych nie brak — w szystko  
to (pom ijając tu spraw ę w p ływ ów  literackich  — por. szkic o Dionizjach) daje się, 
oczyw iście, interpretow ać w  sposób socjo- i kulturologiczny. Skam andryci stano
w ili ostatnią w  dziejach polskiej literatury grupę poetycką o charakterze czysto  
in teligencko-m ieszczańskim . D otyczy to zarówno — m niej w ażnej — spraw y pocho
dzenia, jak — istotnej — spraw y form acji kulturow ej, która ich ukształtow ała.

11 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969, z. 3
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wzniosła, metafizyczna, romantyczno-baudelaire’owski spleen, ile raczej 
nuda bardzo banalna, pospolita, prywatno-prozaiczna, taka, o jakiej słyszy 
się częściej w nieobowiązujących kawiarnianych rozmowach niż w poezji:

Coraz rzadziej chodzę do teatru,
Coraz bardziej m nie to nudzi.
[ 1
Jestem  jak m rów ka w  zasypiającym  na zim ę m row isku;
Jakże m nie ta W arszawa nuży.

(Z księgi nocy VI, 61)

W szystko m i tu już zbrzydło: kadzidlane dym y
I zbyt rozkw itłe kw iaty, i zbyt w dzięczne rym y

(Wakacje , 19)

W iesz, nie o tym  chcę m ów ić w  złociste niedziele,
[ ]
N ie o tym , że śn ieg  pada, że nuda okropna

СNiedziela , 27)

W kawiarnianych, nieobowiązujących rozmowach mówi się też w taki 
właśnie sposób: używa się słów pospolitych, wytartych, łatwo układających 
się w utarte kolokwialne zwroty, często — banalnie przesadne; chętnie 
operuje się też opartymi na impresjach i nastrojach uogólnieniami. „Nuda 
okropna”, „wszystko mi zbrzydło”, „to mnie nic nie obchodzi” (94), „zrobił 
się człowiek” taki a taki (zacięty, dumny) (93), „My ludzie nic nie wiemy” 
(88), „Część życia [...] diabli wzięli” (28). Składnię kształtuje tu nie tyle 
dyskursywny tok myśli, ile zmienny rytm emocji; nadmierna dbałość 
o urozmaicenie form gramatycznych mogłaby być poczytana za nieszcze- 
rość, za „zimne” obmyślanie efektów. Dlatego wolno powiedzieć:

(Nb. — stąd gw ałtow na hossa  ich książek na giełdzie czyteln iczej w  dw udziesto
leciu , przez w arstw ę tę zdom inowanym , i bessa  — po ostatniej w ojnie: w  spo
łeczeń stw ie  gruntow nie przekształconym ). Nuda, znużenie sygnalizow ały  poczucie 
schyłku  —  zarówno w arstw y społecznej, do której poeci ci należeli, jak repre
zentow anego przez nią typu kultury. Być może zresztą, m otyw y te w ystąp iłyby  
w sposób m niej w idoczny, gdyby nie jednoczesna św iadom ość — także, co prawda, 
w arunkującej ową schyłkow ość — stagnacji gospodarczej kraju. Nuda m ałych  
m iasteczek , w  których nic się nie dzieje, to przecież jeden z u lubionych skam an- 
dryckich tem atów . — Iw aszkiew icz i w  obrębie tego przekroju tem atyczno-pro- 
blem ow ego ma sw oje w łasne, odrębne m iejsce. Jest o w ie le  bardziej znużony niż 
znudzony, przy czym , jak przekonam y się za chw ilę, w ystępu jąca  w  jego w ier 
szach nuda m a specyficzny, odm ienny na ogół n iż  u innych skam andrytów  cha
rakter. N atom iast Iw aszkiew iczow skie — najw iększe bodaj w  tym  kręgu — znu
żenie, tym  w yraźniejsze, że w  m niejszym  stopniu n iż u innych poetów  grupy  
rów now ażone gw ałtow nym i napięciam i em ocjonalnym i czy patosem  — zdaje się 
w ynik ać m. in. z tego, że Iw aszkiew icz reprezentuje kulturę rozleglejszą, bardziej 
skom plikow aną i uw arstw ioną, jak gdyby starszą, bardziej zmęczoną...
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K iedyś to się tęskn iło  
—  To naw et było m iło —
C zekało się — oczy były  łez pełne,
Patrzyło  się na iWisły w ełny.

(Z księgi nocy  X X V III, 90)

We wszystkich tych wierszach pojawiają się — niejednokrotnie już 
zwracające naszą uwagę — tendencje prozaizacyjne. Najwyraźniej — 
w paru najwcześniejszych fragmentach z cyklu Z księgi nocy, zwłaszcza 
we fragmencie XXX i XXXI.

W nocy ktoś gra jednym  palcem .
Choć to trzecia.

Jem u jest bardzo sm utno  
I pew nie płacze.

Jeszcze jest tak i głupi 
Jak ja przed kilku laty.

(X X X , 92)

W ramach prozaizacji skamandryckiej, w pewnym zaś sensie w ogóle 
w ramach prozaizacji z okresu dwudziestolecia — fragment ten to jeden 
z punktów skrajnych, jedna z najbardziej konsekwentnych prób maksy
malnego „odpoetyzowania” języka. Wypowiedź to już nie tyle nawet 
sprozaizowana, co spry mity wizowana : jak gdyby uchwycenie momentu, 
w którym myśl, wrażenie, emocja zaczynają dopiero szukać dla siebie od
powiednich formuł słownych, znajdując na początku — najbardziej ele
mentarne, na pół dziecinne. Prymitywizm to artystycznie funkcjonalny — 
zarówno ze względu na rodzaj emocjonalnej atmosfery wiersza jak na 
wstępny motyw tematyczny: prymitywną grę na fortepianie, która wier
szowi temu niejako akompaniuje, pojawiając się i w dalszym jego prze
biegu. W toku naszego wywodu ważniejsza jest jednak sama „nieoficjal- 
ność”, antykonwencjonalność języka, jakim fragment ten został napisany. 
Na pojęcia te składają się zarówno elementy leksykalne i składniowe jak 
brak jakiegokolwiek chwytu językowo-stylistycznego z rodziny figur i tro
pów.

Księga dnia i księga nocy wprowadza wyjątkowe, nawet w tej poezji 
wyjątkowe, nasilenie — splecionych ze sobą — motywów prywatności 
i prozaizacji. W dwudziestoleciu Iwaszkiewicz nie miał już ani razu tak 
daleko posunąć się w tym kierunku. Z drogi tej cofnął się: można przy
puszczać, że pewną rolę odegrała tu szczególnie napastliwa krytyka. Pry
watność będzie już teraz przybierała inne formy w jego wierszach.

7

Zresztą — na pewien czas — przycichnie. Powrót do Europy, następny 
tom poetycki Iwaszkiewicza, stanie się bowiem wyrazem poezji nie pry
watnej właśnie, lecz, by tak rzec, publicznej. Przeciwstawi się też — zgod
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nie z wyłożoną powyżej zasadą naprzemianległej dwutorowości poezji 
Iwaszkiewicza — biernej postawie Ksiąg. Stanie się — drugim po Dioniz- 
jach — tomem, w którym dominuje aktywność. Jeśli jednak aktywność 
Dionizyj kształtowały kanony ekspresjonizmu — aktywność Powrotu 
ukształtuje się według praw najzupełniej odmiennych. Sygnałów — 
i w tym także wypadku — doszukać się można już w Księdze dnia 
i księdze nocy.

Sprawa to tym ważniejsza, że owa opozycja: szeroko potraktowanych 
poetyckich zasad, prądów, jakim poeta kolejno podporządkowywał się, za
decydowała — jak się to miało niebawem okazać — o przełomie trwalszym 
niż opozycja postawy biernej i postawy aktywnej. Powracamy tu do za
gadnienia przełomowego charakteru wierszy zgrupowanych w Księgach. 
Paralelnie do przesunięć dokonujących się na osi Wschód—Zachód doko
nują się tu przesunięcia na osi nowatorstwo—tradycjonalizm. Inaczej mó
wiąc, zwrot ku Zachodowi jest tu współbieżny ze zwrotem ku tradycji. 
Rzecz wydaje się paradoksalna. Przy bliższym jej rozpatrzeniu — stopień 
owej paradoksalności zmniejszy się znacznie. To już jednak temat następ
nego tomu tej poezji i następnego szkicu.

Tymczasem przypomnijmy sobie pokrótce — i uzupełnijmy — sprawę 
dotychczasowego stosunku Iwaszkiewicza do tzw. „nowoczesnej poezji”. 
Iwaszkiewicz zbliża się do niej w Kasydach i Dionizjach. Była tu już mowa 
o skrótowej, asyndetycznej, postrimbaudowskiej składni Kasyd, o związ
kach Dionizyj z ekspresjonizmem i o pojawiających się w nich elementach 
symultaneizmu. A także o — dotyczącej obydwu tomów — fascynacji „no
woczesną” tematyką. Wypada tu  przypomnieć i specjalnie podkreślić jeden 
moment jeszcze: mieszczącą się w obrębie ekspresjonizmu, ekspresjonizmu 
nie każdego jednak — „śmiałość wyobraźni” : znaczną odległość, niekiedy 
luźność skojarzeń, pewną enigmatyczność obrazowania — zjawiska wy
stępujące zwłaszcza w niektórych wierszach Dionizyj, takich jak Confiteor 
czy Do Dionizosa, nieobce jednak i Kasydom  (Arabian nights), a nawet 
Oktostychom.

Księga dnia i księga nocy do katalogu tego wnosi — pojawiającą się 
już zresztą i w dwu poprzednich tomach — prozaizację. To wszystko.

Jednocześnie zaś — w tomie tym znajdujemy znamienne słowa:
D laczego n ie  m ogę być bardziej w spółczesny? Trudno. N ie potrafię.
[ * ]
D laczego jestem  z innego w iek u  i żyję teraz, gdy w szystk o  m oje um iera

pow oli?
(Z księgi nocy XLV, 111—112)

Słowa te nie dotyczą — bezpośrednio — poezji. Ale zawarte w nich wy
znanie, zawarty w nich autoportret — m ają charakter integralny. Mieści 
się w nich także autoświadomość postawy i możliwości — poetyckich.
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Z wyznaniem tym współgra, umieszczone w Księdze dnia, wyznanie 
poetyckiej wiary :

Poezja jest jak lustro: Iłłakow iczów na  
K onkretność każdej .rzeczy słow em  b ia łym  pieści,
I lam py, la lk i z lak i w  lab irynt słów  zm ieści.
I to  jest tajem nica — ale n ie ta  głów na.

Ta leży  na dnie cichym  w  zam arłym  jeziorze:
Któż rozpozna staw  czarny zam arzły o zimie?
N ikt n ie w ie, że na g łazie  na dnie ry te  im ię,
Bo n ikt lodu jak płótna gw ałtem  nie rozporze,

I n ie w ie  nikt, w  czym  śn iegu  leży tajem nica,
Jak n ikt n ie  w ie , w  czym  leży  czar dzikiej poezji.
— Na saniach nam  bogow ie ją  n iegdyś przyw ieźli,
I oto po czas końca w szystk ich  nas zachw yca.

{Zima, 26)

Zarówno tajemnica główna jak tajemnica nie-główna: obydwie poetyc
kie definicje pojęcia poezji — stanowią przeciwieństwo ówczesnych, pol
skich zwłaszcza, teorii nowatorskich. Pomijając już fakt, że w języku 
nowatorów samo słowo „tajemnica” zabrzmiałoby podobnie jak nieprzy
zwoity wyraz na salonach — awangardziści, bo o nich tu przede wszyst
kim chodzi, prim o : zawsze dokładnie wiedzieli, „co to jest poezja”, secun
do’. nie „w słowach, ale w wiązaniach słów” widzieli istotę poetyckiego 
języka, a na formułę: „Konkretność każdej rzeczy słowem białym pieści” — 
mieli gotową następującą odpowiedź: „Błędem epigonów symbolizmu jest 
pieszczenie się samym tylko słowem, uwypuklanie jego rzekomych walo
rów »zmysłowych«” 35.

Tak więc w Księdze dnia i księdze nocy dokonuje się definitywne 
zerwanie z wszelkimi formami poetyckiego nowatorstwa, dokonuje się — 
po okresie pewnego zainteresowania „nową sztuką” (Iwaszkiewicz podpi
sywał przecież przez jakiś czas pismo pod tym właśnie tytułem 36) — zde
cydowany już wybór.

Najważniejszą jego konsekwencją jest zwrot ku poetyce stylizacji эт.

35 W ypow iedź anonim ow a w  „a. r.” 2. (B iu letyn  w yd aw an y  przez W. S trze
m ińsk iego w  Łodzi. Z poetów  brali w  nim  udział J. B rzękow ski i J. Przyboś. P u b li
kacja bez daty — praw dopodobnie r. 1932). Cyt. i in form acje za: J. P r z y b o ś ,  
W y ją tk i  z  p ism  te o re tyk ó w  aw angardy .  „Przegląd H um anistyczny” 1958, nr 1, s. 87.

36 W spólnie z A. Sternem , w  latach  1921— 1922. Co praw da, w ysz ły  ty lko dw a  
num ery...

37 U w zględniając, co za każdym  razem  zostaje odnotow ane, także i inne p oglą
dy teoretyczne —  autor opiera się  tu  jednak zasadniczo na defin icji i koncepcji 
stylizacji zaw artych w  Zarysie  teor ii  l i te ra tu ry  M. G ł o w i ń s k i e g o ,  A.  O k o -  
p i e ń - S ł a w i ń s k i e j  i J. S ł a w i ń s k i e g o  (w yd. 2, zm ienione. W arszaw a  
1967): „O sty lizacji m ów im y w tedy , gdy pisarz k szta łtu je język sw ojego utw oru  
na w zór sty lu  określonego dzieła, typu dzieł lub określonego gatunku literack iego”
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8
W gruncie rzeczy — nie tyle zwrot, ile nowy przypływ, nowa wersja 

poetyki zawsze Iwaszkiewiczowi bliskiej, wzmocnienie się jej, pogłębienie 
i poszerzenie. I — w rezultacie — początek nowej zupełnie drogi, której 
wcześniejsze stylizacje nie wydawały się zapowiadać. Zatem — nie ma 
rady — musimy tu dokonać jednej jeszcze retrospekcji: przyjrzeć się po
krótce owym wcześniejszym stylizacjom, przeprowadzić przekrój, dla któ
rego teraz właśnie przypada najwłaściwsze miejsce.

W „ukraińskiej” twórczości Iwaszkiewicza stylizacja odgrywa rolę 
ogromną. Zapewne: przede wszystkim w prozie, w tomie Legendy i Deme
ter, gdzie pojawia się nawet pastisz, i to nie byle jaki — listu Słowackiego. 
Ale i poezja jest nią przesiąknięta. Dotyczy to zarówno — co oczywiste — 
(wchodzących w skład tomu Oktostychy) Ut, jak i właściwych oktostychów. 
Jakkolwiek w obydwu wypadkach mamy do czynienia z formami stylizacji 
najzupełniej odmiennymi.

Uty, napisał ich Iwaszkiewicz pięć, to — młodopolska nieco, w guście 
Antoniego Langego — próba wypowiedzenia się poprzez ściśle ukanoni- 
zowany gatunek poezji lirycznej, zgoła nie istniejący w rodzimym kręgu 
kulturowym poety. Iwaszkiewicz wywiązał się z próby tej rzetelnie pod 
względem formalnym з®, rib. o wiele rzetelniej niż taki specjalista w tej 
dziedzinie jak Remigiusz Kwiatkowski, który swoimi trioletami rozmazał 
uty i nadmiernie zeuropeizował, a przecież tłumaczył czy trawestował, 
nie — stylizował. Jednak — aczkolwiek uty Iwaszkiewicza nie są pasti
szami, aczkolwiek poeta potrafił nadać im piętno własnego stylu — rzecz 
ma raczej charakter poetyckiej zabawy, stanowi nie tyle próbę wypowie

(s. 138). Z dalszych uw ag w ypada przytoczyć następujące sform ułow anie: „Celem  
sty lizacji [...] nie jest ty lko  naśladow anie czyjegoś stylu , ale stw orzenie poprzez 
to naśladow anie now ej w artości artystycznej” (s. 138). „Stylizacja obejm uje nie  
ty lk o  sferę językow ą. Pisarz, stylizując, m oże n aw iązyw ać do określonego sposobu  
ujęcia  tem atu bądź w yrażanej postaw y w obec św ia ta” (s. 139).

38 U ta (inaczej tanka), narodowa regularna strofa-gatunek  daw nej poezji 
japońskiej, istn iejąca już w  V w . n.e., ma ustalony kanon w ersyfikacyjny: sk łada  
się  zasadniczo z 31 zgłosek ułożonych w  następujący schem at (zob. J. К u r t h, 
Japanische Lyrik. M ünchen 1943):

kami no ku  [górna strofa]

shimo no ku  [dolna strofa]

— Iw aszkiew icz w iern ie zachow uje ten schem at w ersyfikacyjny , raz tylko skraca
jąc ostatn i w ers (w ucie 2) do 6 zgłosek. Ta w iern ość w ersyfikacyjna , obok pew nej 
sztuczności składniow ej, zmusza poetę do sam ow olnej zm iany kanonu lek syk a l
nego („m iędz” zam iast „m iędzy” w  ucie 1). R. K w i a t k o w s k i ,  tłum acz ut na 
form ę trioletow ą, pisze w  artykule Chiakunin — Izszu, czyli ze stu poetów po jednej

5 ----------------------
7 ----------------------

7 ----------------------
7 ----------------------
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dzenia się, ile próbę sztukmistrzowską. Wzór stylizacyjny był zbyt obcy 
i zbyt sztywny, by mogło stać się inaczej.

Odmiennie zarysował się element stylizacji we właściwych oktosty- 
chach. Przede wszystkim — zabiegi stylizacyjne dotyczą tu  w mniejszej 
mierze warstwy stylistyczno-językowej, w większej — świata przedsta

pieśni  („M useion” 1912, z. 9—10) o braku rym u i rytm u (pojętego praw dopodobnie 
jako rytm  akcentacyjny) w  tych  w ierszach i o kom binacji pow tarzających się  
dźw ięków  jako o ich zasadzie poezjotwórczej. W ygląda to w  sposób następujący:

WERSJA ORYGINALNA DOSŁOWNE TŁUMACZENIE

A szib ik i  no  Jak rozpuszczony
ja m a  dori no o no ogon paw ia — noc
szi dori  — o no jakże długo
naga  — naga szi jo w o  (trzeba) tęsknić, zasypiając
ch i dori ка т о nen  na łożu sam otnym

(K akinom oto-no-C hitom aro, w . VIII) (K w iatkow ski, op. cit., z. 9, s. 50)
Iw aszk iew icz stosuje się i do tego prawa. R ym y końcow e istn ieją  u niego  

w praw dzie (przeplatane z asonansam i), głów ną zasadą w ierszotw órczą w yd aje  się  
jednak  eufonia jakościow a. Oto przykład:

R ozkw itła róża 
Z podróży m nie pow ita,
N i to w ód kruża.
S yta  podróży ręka 
P alce w  róży zanurzy.

(U ty , 3)
Podobnie spraw a w ygląda i w  pozostałych utach. P ierw sza oparta jest na te 

m acie -ąk- ,  druga na tem acie -dz ie - ,  czw arta — w  sposób m niej już w yraźny —  
na tem acie -a t - ,  dopiero w  piątej zasada ta załam uje się. — P odobieństw a istn ieją  
także w  tem atyce. U ty japońskie są  poezją p ięknego drobiazgu przyrody, k w ia 
tów , ptaków , owadów, stających się często sym bolam i pew nych prawd życiow ych, 
oraz — najczęściej — m iłosnych  uczuć. T em atyka ut Iw aszkiew icza jest na ogół 
zgodna z tym  typem  realiów . P olsk i poeta n ie podporządkow uje ich prow erbial- 
nym  uogólnieniom  ani em ocjom  erotycznym , w  podobny jednak sposób czyni je  
sym bolam i stanów  psychicznych „ja” lirycznego. N iektóre jego uty m ożem y naw et 
nie bez pożytku zestaw ić z japońskim i, np. utę zacytow aną pow yżej z utą P o w ró t  
poety K i  N o  T s u r a y u k i  (882—946) (tłum. B. R i c h t e r .  Cyt. za: W ielka  
l i teratura powszechna.  T. 5, cz. 1. W arszaw a 1932, s. 25):

Serce człow iecze
N ie w ie, co to jest stałość.
T ylko kw iateczki 
W mej w iosce po pow rocie  
C ałują m nie jak ongi.

W tłum aczeniu  W. K o t a ń s k i e g o  (Dziesięć ty s ię cy  liści. Antologia l i te ra 
tu r y  japońskiej .  W arszawa 1961, s. 343) uta ta brzm i co praw da zupełnie inaczej, 
ale taki to już los przekładów , zw łaszcza z języków  w  tym  stopniu od polsk iego  
odm iennych... — Sam Iw aszk iew icz nie zwraca nigdzie uw agi na fakt ścisłego  
związku sw ych  ut z poezją japońską. Także, o ile m i w iadom o, nie czynią tego k ry
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wionego 39. Po drugie — znaczną rolę odgrywa stylizacja pojmowana nieco 
inaczej, niż dzieje się to zazwyczaj w odniesieniu do utworów literackich, 
szerzej, w sposób przyjęty raczej przy omawianiu sztuk plastycznych, 
lub — po prostu — w mowie potocznej. Używając terminologii Mieczy
sława Wallisa: stylizacja nie „na coś”, lecz stylizacja >,czegoś” 40 — świa
dome przekształcenie intersubiektywnie sprawdzalnej rzeczywistości w celu 
osiągnięcia pewnej „stylowej” jednolitości. Nie tyle styl stylizacyjny, ile 
styl stylizatorski. W tym wypadku — owa jednolitość stylowa to ueste- 
tycznienie, ukulturowienie, usztucznienie świata, nastawione na kategorie 
ładności, wdzięku, préciosité. Daje się tu zauważyć — jak była już o tym 
mowa — pewne pokrewieństwo z kulturą rokoka, bardzo zresztą modną 
w drugim dziesięcioleciu w. XX — trudno jednak mówić o jakimś wyraź
nym wzorcu stylizacyjnym, raczej już — by posłużyć się terminologią 
Stefanii Skwarczyńskiej 41 — o skomplikowanym układzie wzorców per
spektywicznych, w których Orient ogląda się poprzez rokoko, rokoko zaś 
poprzez Wilde’a czy — jak na to niedawno wskazał Jarosław Marek Rym
kiewicz, a dawniej Karol Wiktor Zawodziński 42 — Verlaine’a.

Większą jednak rolę odgrywa tu chyba — strasznie to wszystko skom
plikowane! — secesja: secesyjne malarstwo (współgrające, jak pamiętamy, 
z impresjonizmem), które wydaje się stanowić w Oktostychach wzorzec 
podwójny: 1) jako jak gdyby przedmiot opisu (wiele z oktostychów można 
sobie „przetłumaczyć” na secesyjne, symbolistyczne, prerafaelickie obrazy, 
np. Serenadę, Quattrocento, Ogrodniczki, Beardsleyem trącące Indes ga
lantes, Wojtkiewiczem — Zabawki); 2) jako formalny przykład samego 
mechanizmu „przekształcania” świata w celu osiągnięcia stylowej jedno
litości, jako przykład stylizacji nie „na coś”, lecz „czegoś” — co właśnie 
było specjalnością secesji.

tycy, naw et J. Ł o ś ,  przytaczający w  Wierszach polskich  d w ie jego uty. Iw aszk ie
w icz  — nie w ykluczam  tu, rzecz jasna, innych źródeł — m ógł zapoznać się z utam i 
poprzez w ym ien iony tu już artykuł (i m ałą antologię) R. K w i a t k o w s k i e g o ,  
a także poprzez — rów nież zaw ierający przekłady — artykuł M. S t a t t l e r - J ę -  
d r z e j o w i c z o w e j  Poezja japońska  („Tygodnik P o lsk i” 1912, nr 4).

39 U żyw ając term inologii S. S k w a r c z y ń s k i e j  (Stylizacja i je j  miejsce  
w  nauce o literaturze. W arszawa 1960 [skrypt]. W ersja francuska w : Poetics. Poe
tyka. Поэтика. W arszawa 1961) m ów ić by tu, jak się zdaje, w ypadało o s ty li
zacji tem atycznej, konstrukcyjnej lub tem atycznej i konstrukcyjnej jednocześnie.

40 M. W a l l i s ,  Secesja. W arszaw a 1967, s. 15.
41 S k w a r c z y ń s k a ,  Stylizacja i je j  miejsce w  nauce o literaturze, s. 13— 14.
42 J. M. R y m k i e w i c z ,  Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu. 

W arszaw a 1968, s. 81 n. — K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  Iwaszkiewicz wczoraj, dziś  
i jutro. „G lossy” 1939, nr 3. Przedruk w: Wśród poetów. K raków  1964, s. 276. Tam że 
bardzo ciekaw e i w n ik liw e  uw agi o w p ływ ie  epoki secesji i sty lizacji na poezję  
Iw aszkiew icza.
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Z drugiej strony — rokoko, jako epoka historyczna, bynajmniej nie 
odgrywa tu  roli dominującej. Uestetycznienie, ukulturowienie, .usztucznie- 
nie świata odbywa się w Oktostychach równie dobrze poprzez zabawę (bo 
jakże inaczej to nazwać?) w średniowiecze (Średniowiecze), w wyobraźnię 
renesansowego polskiego poety (Las), w mitologię germańską (Tor i Tjol- 
di), także — w ludowość (In modo d’una canzona (tak!), Obertas).

Wszystkim tym zabiegom towarzyszy niekiedy lekka archaizacja języ
ka (o ludowej stylizacji językowej trudno mówić, tak jest — w Oberta- 
sie — nieznaczna). I w niej jednak nacisk pada nie na staropolskość czy 
„starodawność”, lecz na wytworną wyszukaność i walory foniczne słow
nictwa („dzianet”, „paiż”, „obież”, „pawęże”) — wskazując przede wszyst
kim na stylizatorski charakter przedstawionego świata, czasem zaś („kru- 
ża”, „kontyna”) — na kontynuacyjny związek z poezją Młodej Polski.

Skłonności stylizacyjne i stylizatorskie są u Iwaszkiewicza tak silne, 
że nie opuszczają go całkiem — nawet w ökresie pewnego zbliżenia się do 
poezji nowatorskiej. I w tym wypadku zresztą — pojawiając się w zmien
nych i różnorodnych formach i funkcjach. W Kasydach: jako zjawisko 
dość nietypowe, mianowicie jako stylizacja na poezję — prekursora nowo
czesności (wzbogacona zresztą, jak wiemy, pewnymi elementami stylizacji 
orientalnej). W Dionizjach — mowa o stylizacjach na pseudoklasycyzm — 
jako jeden z elementów dysharmonii, współkształtującej ekspresjonistycz- 
ną strukturę tego tomu.

Tak więc, aczkolwiek skłonności stylizacyjne i stylizatorskie nie opu
ściły Iwaszkiewicza całkiem — mogło się jednak ówczesnemu obserwato
rowi tej poezji wydawać, że grając w niej coraz mniejszą rolę, występu
jąc w coraz mniej typowych, problematycznych realizacjach (bo czy styli
zacja na Rimbauda to w ogóle stylizacja?), przechodząc na marginesy — 
znikną zupełnie.

Stało się jednak inaczej. Począwszy od Księgi dnia i księgi nocy — 
znów przybierają na sile.

9

Wśród stylizacyj tego tomu na pierwszy plan wysuwają się dwa utwo
ry: In modo pastorale i Przypomnienie. Powiedzmy od razu: należą one 
do tych, wcale licznych w Księgach wierszy, które z łatwością rehabilitu
ją poezję Iwaszkiewicza w oczach krytyki „estetycznej”, wartościującej 
literaturę z punktu widzenia jej osiągnięć czysto artystycznych. Rehabili
tują — po Dionizjach, w których poeta nagrzeszył przeciw bóstwom Pięk
na, Harmonii, Dobrego Smaku...

W wierszu In modo pastorale — sielankowo-pasterskie, konwencjonal
ne motywy treściowe stanowią tło dla akcji, stylizowanej po trosze na 
umowną nierealność pieśni ludowej („przypłyniemy”, „odlecimy”, „do
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czarnych stolic”), a prowadzącej — w nieodrodnie Iwaszkiewiczowskim 
duchu — ku poincie rezygnacji, potraktowanej z odmienną nieco od ca
łości wiersza, niespodziewaną powagą. Elementy te stapia w artystyczną 
jedność zarówno wersyfikacja i instrumentacja głoskowa, które nadają 
temu wierszowi melodyjność zupełnie niezwykłą, bliską osiągnięcia rangi 
jakiejś samoistnej wartości (o tyle, o ile to możliwe w poezji), jak — cha
rakterystyczny dla „wczesnego” zwłaszcza Iwaszkiewicza styl deminutyw- 
ny. Wiersz organizują dodatkowo elementy składniowe: powtórzenia i pa- 
ralelizmy, a specyficznego uroku dodaje mu posłużenie się dźwiękona- 
śladowczym, pozaznaczeniowym „zapisem” szumu dębowych liści: „sssss!”, 
chwyt, który trochę przydaje niesamowitości, a trochę — zabawowego cha
rakteru wierszowi. W sumie — ta stylizacja, nawiązująca do jednej z naj
bardziej zbanalizowanych konwencji (spośród wszystkich „pastoralności” 
najbliższa chyba sentymentalnej wersji z epoki stanisławowskiej), zwraca 
na siebie uwagę nie tylko celnością użytych tu artystycznych środków, 
lecz także — oryginalnością. Co wydaje się w niej najważniejsze, to 
umiejętność znalezienia optymalnych bodaj proporcji między stylizacyjną 
sztucznością, grą, zabawą, a tonem serio, konwencją (bo to w końcu także 
konwencja) wypowiedzi ewokującej przeżycie autentyczne, poważne, głę
bokie. W ten sposób estetyczne plany wiersza wzbogacają się i kompliku
ją: spoza poezji „czystej” urzekających brzmieniem formuł wyłania się 
stylizacyjna gra, przywołująca bogatą sferę kulturowych skojarzeń, spoza 
niej z kolei — bezpośrednia prostota głębokiego wzruszenia.

In modo pastorale nie odbiega daleko od zasad stylizacyjnych czy 
stylizatorskich występujących w Oktostychach. Inaczej — Przypomnie
nie. Pojawiają się tu dwie cechy nowe, o przełomowym znaczeniu dla sty- 
lizacyjnej poetyki Iwaszkiewicza. Pierwsza z nich to poszerzenie i pogłę
bienie stylizacji: obejmuje ona teraz i warstwę stylistyczno-językową (ra
czej stylistyczną zresztą niż językową), i warstwę skonwencjonalizowa
nych motywów treściowych, i sferę duchowych fascynacji epoki — ukła
dając się już w pewną strukturę. Novum  drugie to analityczno-opisowy 
charakter stylizowanego wiersza.

Spytajmy najpierw: jakie są wzorce stylizacyjne Przypomnienia? 
(A raczej — jego czterech pierwszych sonetów, w dalszych czterech bo
wiem autor odstępuje od wyraźnej konwencji stylizacyjnej.) Sprawa to 
skomplikowana i — również — „uwarstwiona” 43.

Iwaszkiewicz odwołuje się tu przede wszystkim do „poezji dawnej”, 
najlepiej byłoby powiedzieć: „staropolskiej”, gdyby nie fakt, że sięga ra
czej do współczesnych tej poezji twórców obcych. Ale o tym dowiaduje

43 M amy tu do czynienia z typow ym  przykładem  układu w zorców  skupionych  
<zob. S k w a r c z y ń s k a ,  S ty l izac ja  i je j  m ie jsce  w  nauce o li teraturze,  s. 14).



IW A S Z K IE W IC Z A  K SIĘ G A  PR Z E M IA N 171

my się „później”. Chwilowo — sama warstwa stylistyczno-językowa upo
ważnia do podtrzymania określenia: archaizacja „staropolska”, pozwala
jąc nawet dalej — z pewną jednak ostrożnością, tym bardziej że nie do
tyczy to warstwy tej w całości — na oznaczenie dokładniejsze: morszty- 
nowski barok. O takim właśnie umiejscowieniu przekonuje zarówno ogól
na tendencja concettystyczna cyklu, przejawiająca się głównie w wielkiej 
metaforze: dusza—dom, jak konkretne sformułowania w rodzaju:

A ni łez n ie strząsałem , które jak dw ie studnie
Ciepłe, w ytrysk a ły  lekko [II, 33]

— co przypomina np. Morsztynowskie „oko, płaczu studnicę” 44, czy — 
w rodzaju:

O, żarliw a radości, o, słodka żałobo [IV, 35]

Jeśli jednak na terenie staropolszczyzny i concettyzm, i stylistykę oksy- 
morowaną skłonni jesteśmy natychmiast wiązać z barokiem — inaczej 
sprawa wygląda, jeśli rozpatruje się ją w skali europejskiej, gdzie zasięg 
tych stylów jest nierównie szerszy — wstecz. Skali zaś tej, jak się zaraz 
okaże, nie sposób przy omawianiu tego cyklu pominąć.

Konfrontacja to i mniej sprawdzalna, i bardziej dla komentatora nie
bezpieczna. Padać tu już muszą nazwiska i tytuły konkretnych dzieł, 
w czym zawsze łatwo pobłądzić. Z drugiej zaś strony: pojęcie stylizacji 
zbliża się czasem do granicy pojęcia aluzji literackiej i niekiedy — być 
może — granicę tę przekracza.

Przejdźmy jednak ad rem. Jeśli chodzi o nazwiska, byłoby może rzeczą 
słuszną wymienić Dantego, jako autora Boskiej komedii (opis snu z bar
dzo dantejskim „w śnie moim” (I)), jest natomiast rzeczą konieczną wy
mienić Petrarkę 45 i św. Teresę z Avila. Iwaszkiewiczowski petrarkizm da
je się dostrzec zarówno w warstwie stylistyczno-obrazowej jak w warstwie 
motywów treściowych. W pierwszej z nich, by poprzestać na paru przy
kładach, przejawia się poprzez skłonność do „łagodnych” oksymoronów, 
takich jak zacytowany powyżej (to dla Petrarki właśnie typowe były oksy- 
moronowe apostrofy rewelujące dwuznaczność uczuć, to Petrarka właśnie, 
nie czekając na barok, pisał: „o śmierci żywa, radosna rozpaczy” 46), da

44 J. A. M o r s z t y n ,  Irresoluto (ze zbioru Lutnia). W: Wybór poezji. Opraco
w ała  i w stępem  opatrzyła M. B o k s z c z a n i n .  W arszaw a 1963, s. 58. W w ydaniu  
P. C h m i e l o w s k i e g o  (Poezje oryginalne i tłumaczone. W arszawa 1883, s. 160) 
w iersz  ten  nosi ty tu ł Niepewność.

45 W idzianego zresztą po trosze poprzez M ickiew icza. Na w p ływ  M ickiew icza  
zw rócił tu uw agę S. N a p i e r s k i  (Czysta poezja. „W iadom ości L tierackie” 1920, 
nr 18).

46 F. P e t r a r c a ,  Sonet 132. W: Sonety do Laury. Wybór. P rzełożył J. K u 
r e k .  W arszawa 1955, s. 32. W oryginale (Il Canzoniere e i trionfi. M ilano 1924, 
s. 174): „O viva morte, o dilectoso male”.
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lej — poprzez obrazy typu „studnia łez” i „brama świadomości” (II), przy
pominające Petrarkowską „bramę łez” 47, wreszcie — poprzez chwyt po
wołania się na przysłowie (Iwaszkiewicz: „Wszak powiada przysłowie:” 
(VII), Petrarka: „Mówi przysłowie:”48). W warstwie drugiej — główną 
rolę odgrywają: sam motyw wspominania zmarłej ukochanej osoby, po
dobieństwa w scenerii, tendencje analityczne, ambiwalentny stosunek 
uczuciowy do powracających wspomnień. Nota bene, zwraca też na siebie 
uwagę stylizatorska przekora czy „dyskusja” z wzorcem. I tak, jeśli u Pe- 
trarki sen nazywa się tradycyjnie „bratem śmierci” 49, u Iwaszkiewicza 
występuje on jako „brat życia” (VII).

Przypomnienie jest wnikliwą i wielostronną analizą takich procesów 
psychicznych, jak budzenie się pamięci po przebudzeniu się ze snu, po
wrót spraw zapomnianych, ukrytych w podświadomości, powolne zapomi
nanie spraw bolesnych, obrona przed pamięcią o nich. Stanowi cykl „tre
nów”, wchodzi w skład licznych w tym okresie wierszy Iwaszkiewicza 
o tej tematyce. Stylizacja petrarkowska wydaje się tu więc jak najbar
dziej zrozumiała, naturalna. Zaskoczyć natomiast może — stylizacja terez- 
jańska. Sygnalizuje ona zarówno potrzebę stylizacyjnego wzorca, styliza- 
cyjnego partnera o znacznej, większej niż Petrarkowska dociekliwości psy
chologicznej, jak — uparcie powracający w tej poezji — motyw splecenia 
mistyki z erotyzmem.

I ta stylizacja opiera się na warstwie stylistyczno-językowej. Petrar
kowską „bramę” wolno tu — w kontekście innych metafor — zreinter- 
pretować. Bo oto spotykamy się w Przypomnieniu  z następującym szere
giem metafor i konceptów: „cielesny kościół” (I), „świadomości brama” 
(II), „kąt serca”, „serca piwnica”, „gospodarz duszy” sprowadzający „no
we meble [...] do starego domu” (III). Metafora-koncept : dusza—dom, 
brzmi w polskich uszach — jak to już mówiliśmy — bardzo barokowo. 
Ale przecież — właściwym jej źródłem jest tu  książka należąca do rene
sansu, tyle że hiszpańskiego. Mowa o Castillo interior o las moradas 
(1577) 50, sławnym dziele wielkiej mistyczki, w którym wnętrze dążącej do 
świętości duszy ludzkiej przedstawione zostało jako — szczegółowo opisa

47 P e t r a r c a ,  Sonet  3, s. 17. W oryginale (raczej „drzw i”) w  zdaniu (jw., s. 5): 
„Ed aperta  la via per  gli occhi al core  / Che d i  l a g r i m  e son fa t t i  u s  с i o”.

48 P e t r a r c a ,  Sonet 122, s. 30. W oryginale (jw., s. 146): „Vero è ’I proverb io ”.
49 P e t r a r c a ,  Sonet  226, s. 59. W oryginale (w łaściw ie „krew ny”) w  zdaniu  

(jw., s. 262): „II sonno è veram en te ,  quai u o m  dice, / P aren te  de la m o r te” .
50 W polskich przekładach ty tu ł ten brzmi: Z a m ek  w n ę tr z n y  abo G m achy  dusze  

lu d zk ie j  (tłum. ks. S. N u с e r y n, 1633); T w ie rd za  w ew n ę trzn a ,  czy l i  m ieszkania  
du szy  (T w ierdza  duchowna, czy l i  m ieszkan ia  duszy)  (tłum. ks. H. P. K o s s o w s k i ,  
1903); Z a m ek  w e w n ę tr zn y ,  czy l i  s iedem  ko m n a t  (M. S t r z a ł k o w a ,  Historia  
l i te ra tu ry  hiszpańskiej.  W rocław  1966, s. 91).
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ny — zamek o licznych komnatach, zgrupowanych w siedem mieszkań, 
zamek, którego „Gospodarzem” jest Bóg.

Stylizacja Iwaszkiewiczowska nie ogranicza się do statycznego ujęcia. 
W Przypomnieniu, podobnie jak u św. Teresy, ów model duszy zostaje po
kazany w ruchu, co więcej: w  ruchu w podobny sposób autonomizującym 
poszczególne elementy ludzkiej psychiki. I tak św. Teresa pisze, pociesza
jąc dusze, które obawiają się roztargnień:

m oże w ła śn ie  w  tym  czasie dusza cała złączona jest z Nim w  skrytości M ieszkań  
w ew nętrznych , m yśl zaś i w yobraźnia w  zew nętrznych zagrodach tw ierdzy  cier
pi srogie z m nóstw em  dzikich i jadow itych  gadzin potykanie się — 51

U Iwaszkiewicza podobnie — w ramach mieszkalnej metaforyki — 
autonomizują się składniki życia psychicznego, tyle że inne: świadomość 
i podświadomość. „Gospodarz duszy”, na nowo meblujący dom, i — „rze
czy, które zapomnieć na zawsze pragniemy” i umieszczamy je „w serca 
piwnicy”, a które niekiedy „powstają i ku ustom, oczom idą w górę”.

I wreszcie — już nie stylistyka, już nie „teoria”, „model” ludzkiej psy
chiki, lecz stylizowane świadectwo konkretnych przeżyć psychofizycznych: 
zawarty w soniecie I Przypomnienia opis ambiwalentnego doznania, po
równanego przez samego poetę do mistycznych doznań św. Teresy:

Ból i słodycz gw ałtow ną, jak św ięta  Teresa,
Uczułem  na przem iany w  sw ym  uśpionym  ciele,
I krw ią sp łynęła  w  p iersi żyw a rany kresa.

A oto, dla potwierdzenia słów poety, jeden z odpowiednich fragmen
tów wyjęty z pism św. Teresy. Mowa o duszy:

W yraźnie ma uczucie rany jej zadanej, rany nad w yraz słodkiej, [...] jest 
to  w ie lk ie  dla niej cierpienie, choć słodkie przy tym  i w dzięczne...52

I tu jednak — i w o  wiele większym stopniu niż przy stylizacji pe- 
trarkowskiej — mamy do czynienia z elementem „dyskusji”, „przekory”, 
odwrócenia motywu. Jeśli bowiem w pismach mistycznych św. Teresy do
konuje się sublimacja sytuacji erotycznej, stanowiącej, częściowo świado
mie, częściowo podświadomie, wzorzec dla przeżycia mistycznego, tu — 
stylizacja na mistyczne przeżycie wiąże się ze wspomnieniem najzupeł
niej świeckim, kierunek jest przeciwny: z „góry” na „dół”.

Nota Ъепе, wspomnieć teraz — na zasadzie dygresji — wypada, że 
motyw terezjański Przypomnienia nie jest w poezji Iwaszkiewicza tych 
lat czymś odosobnionym. W tymże tomie, wśród Biletów tramwajowych, 
znajduje się cykl czterowierszy zatytułowany Święta Teresa Berniniego.

51 T w ierd za  w ew n ę tr zn a  [...]. P ism a Ś w ię te j  Teresy .  Z oryginału hiszpańskiego  
przełożył H. P. K o s s o w s k i .  T. 3, cz. 2. W arszawa 1903, s. 62.

52 Ibidem ,  s. 123—'124.
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Zatem — „bilet tramwajowy” z Rzymu. Mówiąc nawiasem, cyklik to bar
dzo interesujący z punktu widzenia formalnego: składa się bowiem wła
ściwie nie tyle z czterech utworów, ile z czterech wariantów na pewien 
temat, z czterech jak gdyby wersji jednego utworu. Tak przynajmniej 
traktuje go poeta, umieszczając pomiędzy poszczególnymi czterowierszami 
spójnik „albo”. Przypomina się tu cykl Skąd widzieliśmy Tatry. (Plan sze
ściu sonetów), oparty na podobnej, choć zupełnie inaczej realizowanej, za
sadzie: ukazywania czytelnikowi „warsztatu” twórcy, prefabrykatu, „szki
cu do”. Oczywiście — fakt ukończenia pracy na tym właśnie etapie wska
zuje, że raczej niż z prefabrykatem mamy tu do czynienia ze szkicem, 
traktowanym jako osobny, pełnoprawny gatunek. Jest w takim posta
wieniu sprawy niemała śmiałość, a jednocześnie — dziwnie paradoksalne 
połączenie bezpośredniości wobec czytelnika z deziluzją, podkreśleniem 
umowności, „fakultatywności” utworu literackiego. Święta Teresa Berni- 
niego jest zaś przy tym i kunsztowna: poszczególne warianty tego cyklu 
układają się w pewien — wstępujący — ciąg, u którego początku leży „la
icka” interpretacja rzeźby, w zakończeniu natomiast — interpretacja mi
styczna i zgodna z symboliką, jaką operowała sama Święta (symbol wo
dy) 53.

Wróćmy jednak, zamknąwszy dygresję, do Przypomnienia. Wielość 
wzorców, zawsze traktowanych z umiarem i dyskrecją, bogactwo aluzji 
literackich i kulturowych — takich np., jak pojawiające się w śnie z pierw
szego sonetu „drzewo boleści” : aluzja i do drzewa Krzyża św., i do drzewa 
żywota, i do drzew śpiewających, motyw o charakterze symbolu-archety- 
pu, który otwiera perspektywy niezwykle rozległe — wszystko to sprawia, 
że Przypomnienie jest dzięki swemu charakterowi stylizacyjnemu utwo
rem gęstym, wielowyrńiarowym. Na to jednak, by wróżba ta się spełni
ła — warunkiem wystarczającym nie wydaje się najciekawsza choćby 
i najbardziej funkcjonalna stylizacja, jeśli nie współgra z nią jakiś ele
ment kontrastujący, o niewątpliwie współczesnej pisarzowi proweniencji. 
W Przypomnieniu funkcję tę pełnią nie tylko — pojawiająca się w dal
szych zwłaszcza sonetach — pewna skłonność do „prywatności” i prozai- 
zacji. Pełni ją przede wszystkim bardzo już nowoczesna — być może, za
inspirowana pierwszym rozdziałem Proustowskiego dzieła, bliska też zainte
resowaniom Cocteau — szeroko uzględniająca podświadomość analiza psy
chologiczna, zwłaszcza analiza stanów towarzyszących budzeniu się ze snu.

I oto już sprawa owego drugiego novum, jakie — razem z Przypom
nieniem  — pojawiło się w stylizacyjnej poetyce Iwaszkiewicza: styl ana- 
lityczno-opisowy. Dysekretne, nie nazbyt narzucające się terezjańskie per
sonifikacje, petrarkowskie odwołania się do pejzażu, archaizacyjna pole-

53 Zob. ibidem,  s. 65—68.
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wa stylizacyjna — wszystko to, stwarzając dystans w stosunku do emo
cjonalnej sfery przeżycia, zostaje jednocześnie sfunkcjonalizowane, pod
porządkowane zobiektywizowanemu, wnikliwemu, toczącemu się w zwol
nionym tempie opisowi tego przeżycia. Opisowi, który w pewnym mo
mencie, w sonecie III mianowicie, zbliża się do konwencji stylu popu
larnonaukowego czy eseistycznego, dzięki uogólniającej liczbie mnogiejr 
sygnalizującej tu przecież nie wypowiedź w imieniu jakiejś wspólnoty, 
lecz — ogólnoludzki charakter referowanych praw psychologicznych. War
stwa poetyckiego obrazowania odgrywa w tym wypadku wyraźnie już ro
lę służebną: ma unaocznić wewnętrzne skomplikowanie ludzkiej psychiki. 
Jednocześnie zaś — współbieżnym zabiegom ulega składnia: zdania wy
dłużają się i komplikują, stają się podatne do przewodzenia precyzyj
nego toku myśli.

W ten sposób rodzi się nowy styl Iwaszkiewicza: stylizacja opisowo-dy- 
skursywna.

I oto jesteśmy na przeciwległym biegunie młodopolskich Kołysanek.

10

Napisaliśmy powyżej: przesunięcie na osi nowatorstwo—tradycjona
lizm. Ale to niezupełnie jest prawda. Nie tylko dlatego, że nowatorstwo 
Iwaszkiewicza może się wydać problematyczne, a współopozycjonistką wo
bec poetyki stylizacji jest — obok nowatorstwa — poetyka mocno jeszcze 
młodopolska. Także dlatego, że Iwaszkiewiczowski tradycjonalizm, poprzez 
tę stylizację właśnie zaczynający się w Księgach przejawiać, okazuje się 
poetyką otwartą tyleż na przeszłość co — na przyszłość. Dziś, anno 1968, 
dowodzi tego co drugi wiersz drukowany w czasopismach literackich...

Nowa stylizacyjna poetyka Iwaszkiewicza stanowiła w gruncie rzeczy 
znalezienie trzeciej drogi, ominięcie alternatywy: nowatorstwo—tradycjo
nalizm, alternatywy, która pojawiła się przed poetami tej generacji. Poe
tyka ta bliższa jest tradycjonalizmowi ówczesnego Słonimskiego czy Wie
rzyńskiego niż nowatorstwu Przybosia — to pewne. Ale od tamtych trą
dy с jonalizmów dzieli ją różnica zasadnicza: nierównie większa, większa, 
także niż u Lechonia, najbliższego tu Iwaszkiewiczowi — świadomość p o- 
s ł u g i w a n i a  s i ę  stylami minionych epok, g r y z  nimi. Nie jest ta  
tradycjonalizm kontynuacyjny, styl, który udaje, że nic się w dziejach 
poezji nie zmieniło i że pisząc tradycyjnie, pisze się współcześnie, nowo
cześnie, w jedynie możliwy sposób. Ani też — nie jest to stylizacja na
wiązująca do wzorców, które — ze względu na swoje znaczenie dla kultu
ry narodowej — nigdy właściwie nie utraciły roli bezpośredniego, natu
ralnego niejako inspiratora następujących kolejno epok (mowa o stylizacji 
romantycznej). Ani także — nie jest to stylizacja, której wzorzec tak się.-
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starł w krótkiej, lecz intensywnej służbie literackiej, że stał się synoni
mem pewnego typu — bardzo już umownej — poetyckości (mowa o styli
zacji parnasistowskiej).

Iwaszkiewiczowskie stylizacje z Ksiąg cechuje stylizacyjna ostrość: sty- 
lizacyjny naddatek gry, zabawy, jest tu  natychmiast widoczny. Jedno
cześnie zaś — zarysowuje się, przeciwstawna do powyżej zasygnalizowanej 
opozycji, opozycja wobec pastiszowości, nieobcej polskim poetom zarów
no w okresie museionowskiego klasycyzmu, jak pierwszej połowy dwu
dziestolecia. Korzystając ze — starannie i wyszukanie dobranych — daw
nych stylów, mówi się tu rzeczy własne, nowe, głęboko przeżyte. Styliza- 
•cyjny odsyłacz przeżycia te tonuje i obiektywizuje, a zarazem różnorako 
pogłębia: i wzbogacając sferę asocjacyjną wiersza, i przydając mu — bło
gosławieństwa wieków.

Tradycja jest dla Iwaszkiewicza nie poprzednikiem, nie wzorcem, lecz 
tworzywem, z którego powstają nowe wartości.

11

Temat „smugi cienia”, o którym była mowa na początku tego szkicu, 
.świadczy o przeżywaniu przez poetę — jako człowieka, po prostu — psy- 
cho-biologicznego fenomenu dojrzałości. Umiejętność stworzenia — po
przez dyskursywną stylizację — dystansu wobec własnego przeżycia, dy
stansu, o który było tak trudno w Dionizjach — świadczy i o znalezieniu 
właściwego wyrazu poetyckiego dla tego fenomenu, i o osiągnięciu doj
rzałości poetyckiej, w sensie daleko posuniętej świadomości pisarskiej.

Pierwszą próbą owego poetyckiego „wieku męskiego” będzie Powrót 
do Europy. Księgi przygotowały tomowi temu grunt poprzez potrójne 
przesunięcie: na linii Wschód—Zachód, na linii nowatorstwo (ale i trady
cje młodopolskie) — stylizacja, na linii styl ekspresyjno-wrażeniowy — 
styl opisowo-intelektualny.

W ten sposób dokonało się podporządkowanie poezji Iwaszkiewicza 
pod nową formułę poetycko-światopoglądową. Wchodząc na tereny Księgi 
dLnia i księgi nocy — zwłaszcza „od strony” Dionizyj — opuszczamy eks
pres jonizm. Opuszczając je — wkraczamy w domenę klasycyzmu.

Październik 1968


