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1

Trzy tomy: Oktostychy, Kasydy, Dioniz je — zamykają w sobie mło­
dość poetycką Iwaszkiewicza. Cztery tomy następne: Księga dnia i księ­
ga nocy (1929), Powrót do Europy (1931), Lato 1932 (1933), Inne życie 
(1937) — to pierwszy okres jego poetyckiej dojrzałości, przeciętej wojną 
na dwie nierówne części.

W okresie tym, którego datę początkową wyznaczyć można mniej wię­
cej na r. 1922 (Księga dnia i księga nocy to zbiór wierszy z długiego dość 
czasu), datę końcową na r. 1939 (efektownym zamknięciem jest tu Oda na 
Gdańsk, drukowana w ostatnim, 31/32, numerze „Wiadomości Literac­
kich”) — poezję Iwaszkiewicza cechuje swoista równowaga. Równowaga, 
polegająca na równomiernym, symetrycznym współgraniu dwóch kontra­
stowych elementów, dwóch kompleksów zjawisk, dwóch — nieomal — poe­
tyk. Daje się ona dostrzec nie inaczej, jak tylko przy całościowym ujęciu 
omawianego okresu. Stąd konieczność wprowadzenia niniejszych uwag 
wstępnych, stanowiących pierwszy niejako plan: zarówno tej poezji jak 
dotyczących jej rozważań.

Punktem wyjścia, formą pierwotną, jest tu dualistyczna struktura wy­
łoniona przy badaniu Dionizyj. Dualizm — w Dionizjach synchroniczny, 
zatem: dramatyczny, konfliktowy — rozmieszcza się teraz przemiennie na 
osi czasu, staje się pokojową koegzystencją, układa się w schemat sztafety, 
daje asumpt do wprowadzania poetyckiego płodozmianu w miejsce nagro­
madzenia sprzeczności — istnieje jednak w omawianym okresie nadal. 
Dzieje się tu  po trosze tak, jak gdyby zasiadali kolejno do pracy dwaj 
poeci: jeden — autor większości wierszy pierwszego i trzeciego z tych to-

* Praca n in iejsza stanow i fragm ent w iększej całości. A utor odw ołuje s ię  tu  
także do sw ojej w cześn iejszej książki: Eleuter. Szkice o w czesn e j  p oezj i  J aros ław a  
Iw aszk iew icza .  W arszawa 1966.
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mików: Ksiąg i Lata 1932, drugi — autor większości wierszy drugiego 
i czwartego: Powrotu do Europy i Innego życia к

A oto główne opozycje kształtujące owe obydwa nurty, owe obydwie — 
jak określić je można metaforycznie — osobowości poetyckie Iwaszkiewi­
cza. Prywatność — przeciwstawiona kulturowości i obywatelskości. Bez­
pośredniość — dystansowi. Bierność — aktywności. Meliczność — reto- 
ryczności. Stylizacja na pieśń — stylizacji na dyskurs. Muzyczność — ma- 
larskości. Składnia prosta — składni rozwiniętej. Sylabotonizm — syla- 
bizmowi.

Księga dnia i księga nocy oraz Lato 1932 — to dominacja lewych stron 
wymienionych powyżej opozycji. Powrót do Europy i Inne życie — to do­
minacja stron prawych.

Opozycje te korespondują, łączą się w związki bardziej już skompliko­
wane z innymi parami pojęć, fascynujących poetę w sposób jeszcze trwal­
szy: w całym niemal przebiegu, i to całej, już nie tylko poetyckiej, do­
tychczasowej jego twórczości. Pierwsza z nich to opozycja życie — śmierć: 
zachłanne ukochanie życia i uparta obsesja śmierci. Druga — manifestu­
jąca się nierównomiernie — to, z jednej strony, zdobywczy maksymalizm 
duchowego rozrostu, wszechogarniającego przeżycia, tłumiony, ale też 
zdradzający się właśnie poprzez — drugi człon tej opozycji: poprzez do­
minantę rezygnącyjną. Wreszcie opozycja trzecia — to dwa wielkie poję­
cia kulturowe: Wschód i Zachód, niekiedy zastępowane czy kamuflowa­
ne — przez Północ i Południe.

W ten sposób rysuje się — ujęta w największym skrócie — siatka opo­
zycji kształtujących ową swoistą równowagę poezji Iwaszkiewicza tego 
okresu. Łaskawy Czytelnik zechce ową skrótowość wybaczyć. Tylko oglą­
dany z dużej wysokości krajobraz zdradza plan, według którego został 
utworzony, i może zostać przeniesiony na papier. Przy zbliżeniu — zacie­
rają się generalne linie, wyjątki zasłaniają regułę, szczegóły nie pozwala­
ją dostrzec całości.

1 Podobieństw a łączące Księgi z Latem 1932, a Powrót  z Innym życiem  narzu­
ciły  się już J. B ł o ń s k i e m u  w  jego bardzo w n ik liw ym , choć krótkim  szkicu Po­
ezja Iwaszkiewicza  („Życie L iterackie” 1952, nr 20). K rytyk posunął się aż do przy­
puszczenia, że Lato 1932 jest w cześn iejsze  od Powrotu do Europy  i pow stało w  tym  
sam ym  okresie co Księga nocy. Jeśli chodzi o g łów ne zręby w szystk ich  tych  zbior­
ków , przypuszczenie to nie w ytrzym u je jednak krytyki. Św iadczą o tym  zarów no  
daty p ierw odruków  czasopiśm ienniczych jak w gląd  w  rękopisy poety. Tak np. w  no­
tatn iku  zaw ierającym  w iększość w ierszy  z Powrotu  znajduje się na końcu k ilka  
utw orów  z Lata 1932. Fakt ten  w yd aje  się w skazyw ać na zgodność kolejności po­
w staw an ia  obydw u tom ików  z ko lejnością  ich druku. P rzeczy też przesłance, z k tó­
rej B łoński w yw iód ł sw ój w niosek , a która polega na przekonaniu, że w iersze  
o różnych tonacjach nie m ogły pow staw ać w  tym  sam ym  m niej w ięcej czasie. (No­
tatn ik , o którym  m ow a, znajduje się w  zbiorach autora tego szkicu.)
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Cóż to jednak za wiedza o krajobrazie, o kraju, nad którym przeleciało 
się tylko? Czas od techniki skrótu przejść do techniki zbliżenia. Nadmier­
na lakoniczność zostanie teraz powetowana, w sposób może i nadużywają­
cy cierpliwości Czytelnika...

2
Po dionizyjskim szoku w poezji Iwaszkiewicza następuje uspokojenie. 

Po aktywności — bierność. Po tragedii — elegia.
Skończyła się „Sturm und Drang Periode” tej poezji. Ze szczególną si­

łą (czy raczej bezsiłą...) manifestuje się teraz, w Księdze dnia i księdze no- 
cy, jej rezygnacyjna dominanta.

Jeszcze m yślę o tobie... a już m i uciekasz. [38]2 
Stoim y w  progu. D alej n ie w ejdziem y, [55]
D rzew a uw ięd ły , jesień  len  przędzie,
N iech  m i się zdaje, że tak już będzie. [76]
N iesiesz to słabe św iatło. M łody!
Zgaś św iecę, póki jeszcze m ożna. [84]
Po cichutku, po cichu rozejdziem y się  sobie [91]
D laczego n ie m ogę być bardziej w spółczesny? Trudno. N ie potrafię. [111] 
W iotkie pow oje jak w ęże zw iązały  w czesną traw ę  
I gestem  rezygnacji gałęzi gęstw a opada. [113]

— oto przeważająca tu tonacja uczuciowa, na ogół typowo depresyjna, 
przydająca bierności i bezwładu postawie wyrażonej przez Piosenkę dla 
zmarłej 3, Piosenkę, którą autor przedrukował w tym tomie z Kasyd.

Przyszły biograf poety ukaże — być może — „życiową”, „prywatną” 
genezę całej tej przemiany: zarówno ekstatyczno-dramatyczna tonacja Dio­
nizy j  jak elegijna tonacja Ksiąg wiąże się niejednokrotnie z motywami mi­
łości i utraty; z obydwu tych tomów dałaby się wywieść historia konkret­
nego uczucia, zrazu gwałtownego, z czasem słabnącego coraz bardziej i — 
co za tym idzie — coraz łatwiej poddającego się analizie, z coraz więk­
szym dystansem relacjonowanego przez poetę.

Z drugiej strony — owa przemiana tonacji wiąże się z doświadcze­
niem tzw. smugi cienia. Parokrotnie w wierszach tych pojawia się motyw 
uświadomienia sobie granicy wieku, poza którą kończą się pewne przywi­
leje, przeżycia, szanse.

W ięc już nigdy n igdzie się n ie poleci?
Już n ie trysną w iosenne w yp raw y i liście.
W szystko, co się m iało dopełnić, dopełniło się oczyw iście.
Teraz się będą c ieszyć nasze dzieci. [61]

— pisze poeta w fragmencie VI Księgi nocy. A w pierwszym :
2 Cyfra arabska oznacza tu stronicę w ydania: K sięga  dnia i księga nocy.  

Poezje.  W arszawa 1929.
3 Por. uw agi o tym  w ierszu  w  szkicu dotyczącym  Dionizyj.
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Stoim y w  progu. D alej n ie  w ejdziem y,
Może pojm ie nasza córka M arysia. [55]

Inaczej mówiąc — mamy tu do czynienia z motywem „pożegnania mło­
dości”.

Przełomowość tej książki przejawia się jednak także i na innych pla­
nach i w innych tonacjach. W wierszu, który poeta nazwie potem — 
właśnie: Odwiedziny miejsc ulubionych w młodości, czytamy:

Przem inęło. Z am knięte. Skończone. Na w iek i.
N ie w strzym uję tej w ody. O dpływ a, odchodzi,
N iechże bieży, gdzie g iną w szystk ie , w szystk ie  rzeki.
Stary św iat s ię  pochylił, inny dzień się rodzi. [106]

Atmosfery „innego dnia” nie znajdziemy tu wprawdzie wiele. Cały ten 
tom jest jak gdyby chwilą p o m i ę d z y ,  przystanięciem w drodze, mo­
mentem odpoczynku. Tym naturalniejsza jest fascynacja przemijaniem, 
obsesja śmierci, występująca w tym tomie z niezwykłą siłą. A także: uczu­
cie nudy, pustki, bezwładu. Skończyły się tzw. porywy młodości, symbo­
lizowane często przez motyw lotu 4; kształtują się dopiero pasje wieku doj­
rzałego. Dokonują się różne przekształcenia, dokonuje się — na paru krzy­
żujących się ze sobą płaszczyznach — bardzo istotny wybór. Zapewne, 
krytyk operuje tu już raczej znajomością rzeczy ex post, wiedzą wynikłą 
z lektury tomów następnych. Księga dnia i księga nocy stanowi w rozwoju 
tej poezji moment — niemal — białej karty. W specyficznym języku 
Iwaszkiewicza moment ten zostaje określony tak:

W szystko, co m ogły  m i dać słowa,
Jak pusty  plac jest w  dniu dzisiejszym .
Spotkany w  m ieście  n ieznajom y  
M ógłby się  stać najserdeczniejszym .

(N ieznajomy,  43)

Niemniej — pewne sygnały przekształceń, przesunięć, „wyborów” do­
strzec już przecież — ex post i nie tylko ex post — można.

Zanim jednak do spraw tych przejdziemy, parę słów o samej kompo­
zycji Ksiąg. Jest to tom najbardziej spośród książek poetyckich Iwaszkie­
wicza zróżnicowany, co za tym idzie: w twórczości tej dość odosobniony. 
Na ogół bowiem tomiki tego poety są raczej cyklami niż zbiorami wier­
szy. Są — świadomie organizowanymi5 — całościami, których jednorod­
ność wyznaczają nie tylko elementy filozoficzne, lecz także: wersyfika-

4 M otyw  ten  pojaw ia się  też  (nadzw yczaj często) w  H ilarym , synu  buchaltera  
(1923).

5 Specjalnego uw rażliw ien ia  poety na te  spraw y dow odzi — prócz, oczyw iście, 
św iadków  koronnych, jakim i są jego tom ik i — taka np. w ypow iedź, zaw arta  
w  jednej z recenzyj (J. I w a s z k i e w i c z ,  H a fty  i koronki. O brazy  im ion  w r ó ­



IW A S Z K IE W IC Z A  K S IĘ G A  P R Z E M IA N 143

cyjne, stylistyczno-językowe, tematyczne, te wreszcie, które decydują 
o przynależności do pewnych gatunków i konwencyj. Księga dnia i księga 
nocy natomiast to kilka takiego rodzaju — niedużych rozmiarami — cy­
klów, cyklów, które spajają ze sobą więzi stosunkowo nieliczne.

Różnorodność ta — między innymi — wynika po prostu z włączenia 
do tomu wierszy z różnych epok; z utworami w owym czasie nowymi są­
siadują tu przedwojenne i wojenne iuvenilia: Kareta pocztowa opatrzona 
datą 1913, cykl L’Amour cosaque — 1916. Ale także i wśród tych wierszy 
„nowych” rozpiętość czasowa bywa znaczna: pierwodruki niektórych się­
gają roku 19216. Wreszcie — nawet i między wierszami, których daty na­
pisania niewiele odbiegają od siebie, dostrzec można poważne różnice.

A oto pobieżny przegląd głównych, najbardziej wyrazistych spośród 
występujących tu form i konwencyj. Zbiór „kołysanek” i drobnych wier­
szy nastawiony na śpiewność i kunsztowną strofikę. Cykl nowych oktosty- 
chów, o charakterze kontynuacyjnym, mniej jednak stylizatorskich, bar­
dziej „współczesnych”, cykl, w którym wyróżnia się znakomita Noc w po­
lu. Dwa cykle „notatek z poroży” : impresyjno-bezpretensjonalne Bilety  
tramwajowe (z Włoch) i, bardziej syntetyczne, wiersze „niemieckie”, prze­
drukowane potem w ramach Podróży zimowej. Szereg utworów, w któ­
rych dominuje konwencja prozaizacji. Parę cyklów sonetowych, najbar­
dziej tu  może skamandryckich, wśród nich — odbiegające swoim styliza- 
cyjnym i analitycznym charakterem Przypomnienie. Dyskretne stylizacje 
gatunkowe: na sielankę i elegię. Jak  widać — znaczne materii pomie­
szanie.

Parę słów o pierwszej z tych konwencji. Nie tyle ze względu na jej 
wartości, ile ze względu na rolę jednego z poetyckich biegunów, jaką pełni 
ona w tym tomie. Można wyróżnić tu co najmniej dwa zjawiska ekstremi­
styczne: 1) maksymalną — w obrębie Ksiąg — meliczność; 2) maksymal­
ne odchylenie wstecz, w stronę poezji minionej epoki. Wiersze te — kon­
tynuacja Piosenek z tomu Oktostychy — należą do najmniej konkretnych 
w poezji Iwaszkiewicza, a jednocześnie: do najbardziej skonwencjonalizo­
wanych. Ich słowa odwołują się nie tyle do rzeczy, ile do pojęć — umow­
nie poetyckich. Nawet — znany nam już — chwyt intensyfikacji koloru, 
przydając tym wierszom oryginalności i znacząc je Iwaszkiewiczowskim

żeb n e” I ł ła k o w ic zó w n yy  „W iadom ości L iterack ie” 1926, nr 36/36): „Wśród naszych, 
m łodszych liryków  rzadko zdarza się  poeta, który daje nam  na w skroś przekom po- 
now any tom ik, gdzie każdy w iersz, stanow iąc osobną całość, jest jednocześnie ko­
lorow ym  kam yczkiem  w  szerokim  m ozaikow ym  fresku. Zbyt często tom iki takie są 
przypadkow ym i zlepkam i w ierszy  o bardzo różnych nastrojach i bardzo nierów nej 
w artości [...]”. Iłłakow iczów na, oczyw iście, stan ow i tu przykład  pozytyw ny.

6 N ależą tu  fragm enty K sięg i nocy:  X X V III, X X X , X X X I, drukow ane w  „S ka- 
m andrze”.
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piętnem, nie nadaje ewokowanemu przez nie światu konkretności, ciężaru, 
pewności istnienia. Wiersze to — w r. 1929! — zdecydowanie anachronicz­
ne, zabłąkane tu z innej epoki.

Inna sprawa, że spod dobrego w epoce tej patronatu: Tadeusza Miciń- 
skiego. Dość zestawić następujące dwa fragmenty, by przekonać się o tym 
dowodnie.

F ioletow e góry  
zapadają w  m gły, 
ciem nieją  lazury —  
jakby w  g łęb ię  szły.

Z łoty  róg m iesiąca  
sie je  poblask  m dły —  
lasów  w iatr n ie  trąca, 
jakby do snu szły.

*
(* * (inc.: F ioletow e gó ry ...)7)

To Miciński. A Iwaszkiewicz:
Spokojne w ody  
I ciche góry,
P tak i skończyły  
Sw e fioritury

M iędzy w ircham i 
P łyną obłoki,
O deszły w  ciem ność  
Zm ęczone kroki 
O grom na przychodzi cisza 8.

(K o łysan k a  4, 75)

Tak więc jest to pogłos młodopolszczyzny wysokiej klasy, tej przy tym 
młodopolszczyzny, która wychylona była w przyszłość: zarówno dzięki 
swojej zwartości, jak — czego już w wierszu cytowanym nie widać — 
niezwykle śmiałej wyobraźni i rozluźnieniu związków logicznych. A oto 
inny jeszcze przykład tego wpływu:

G dzie ty? — Daleko.
K toś ty? — Ja kw iat.

B iałe k w iaty . Żółte kw iaty. Tak.
Skąd ty? Od planet 
P łom ien ny dzianet.

M oja m iłość. M oja w ina. Tak.
(Z księgi nocy  X X II, 81)

Tak czy inaczej jednak, wiersze te zdumiewają na tle zamieszczonych 
w  tymże tomie Biletów tramwajowych czy staropolskich stylizacji.

7 T. M i с i ń s к i, W m ro k u  gw iazd .  K raków  1902, s. 107.
8 O czyw iście, bardzo w yraźn ie brzm i tu  także — Über allen Gipfeln...  G o e ­

t h e g o .
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W rezultacie Księga dnia i księga nocy nie jest tomem narzucającym 
krytykowi jakąś jednorodną, domagającą się dokładnej analizy, a jedno­
cześnie atrakcyjną intelektualnie czy estetycznie — strukturę. Budzi na­
tomiast zainteresowanie swoim przełomowym — w rozwoju poezji Iwasz­
kiewicza — charakterem. Z drugiej zaś strony — stanowić może dobry 
pretekst do uchwycenia pewnych ogólnych cech tej poezji, na których 
przedstawienie brak zazwyczaj miejsca przy analizie tomów stanowiących 
pewną strukturalną całość. Cech jednocześnie, które w tym właśnie, sta­
nowiącym skrzyżowanie wielu różnych motywów i tendencji, tomie — ry­
sują się niekiedy ze szczególną wyrazistością.

W tych zatem kierunkach — nie bez pewnych, koniecznych w tej sy­
tuacji, nawrotów w przeszłość — potoczą się rozważania zawarte w  ni­
niejszym szkicu.

3

Z problemów ogólnych na pierwszy plan wysuwa się — zasygnalizo­
wany powyżej — kompleks zagadnień: Wschód—Zachód.

D w a b yły  w ie lk ie  ogniska cyw ilizacji w  Europie średniow iecznej: na w sch o­
dzie — Bizancjum , które karm iło się resztkam i kultury starożytnych Greków , 
na zachodzie — Rzym, który odziedziczył cyw ilizację po starożytnych R zym ia­
nach.

Iluż z nas Ignacy Chrzanowski wyrył głęboko w pamięci te słowa, 
otwierające Historię literatury niepodległej Polski (Warszawa 1911).

Iwaszkiewicz należy do nielicznych w literaturze polskiej pisarzy, któ­
rych twórczość inspirują prądy płynące z owych dwu źródeł. Do pisarzy, 
u których Rzym spotyka się z Bizancjum. Spośród bogatej w talenty 
i dzieła polskiej „szkoły ukraińskiej” — bodaj on tylko (obok i za Miciń- 
skim) sięgnął w Ruś głębiej, nie zatrzymał się na kozacko-bałagulskiej po­
wierzchni. Toteż jakkolwiek ogromnie ważna jest i dla jego <^5rczości, 
i dla omawianego w tym momencie problemu cała sfera ukraińskiej tema­
tyki, w sensie: zrazu — opisów czy aluzyj do pejzażu, potem — tęsknotą 
przenikniętych wspomnień tego kraju, nie ona jest tutaj najważniejsza, 
lecz zjawiska świadczące o wpływie głęboko pojętej kultury wschodnio- 
chrześci j ańskie j .

Kultura ta najsilniej oddziałała na prozę Iwaszkiewicza, prozę o cha­
rakterze poetyckim zresztą, na Legendy zwłaszcza. Wpływy jej znaczną 
rolę odgrywają jednak także i w poezji — tyle że są one w niej nie tak 
oczywiste i manifestują się w sposób nierównie bardziej skomplikowany. 
Niezwykle przy tym różnorodny. Może tu wchodzić w grę zarówno obsesja 
złotego koloru9, przywodząca na myśl ikony i bizantyjskie malarstwo,

9 W m iędzyw ojennych tom ikach  poezji Iw aszkiew icza nazw a tego koloru w y ­
stęp u je  około 125 razy, zajm ując trzecie m iejsce: po czerni (około 145 razy) i  tuż

10 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969, z. 3



146 JE R ZY  K W IA T K O W SK I

jak — dominanta rezygnacyjna, o ileż bliższa duchowi prawosławia, a tak­
że — religiom Wschodu, niż katolicyzmowi10. Podobnie jak, dzięki gnosty- 
kom, nierównie bliższy wschodnio- niż zachodniochrześcijańskiemu kręgo­
wi kulturowemu jest — stale u Iwaszkiewicza powracający — motyw 
dwuznaczności sakralno-erotycznej, mistyczno-erotycznej n , czy — „po­
dejrzany” etycznie charakter P iękna12. O powiązaniach najważniejszych:
0 dionizyjskiej koncepcji chrystianizmu, nawiązującej do teorii Sołowio- 
wa i Iwanowa — była już mowa w szkicu dotyczącym Dionizyj. Dioni­
zy jskość zaś, jak wiadomo, jako element wschodni, domagający się obła­
skawienia przez klasyczną kulturę antycznej Grecji — odczuwana była 
także w starożytności. Przypomnijmy też i o tym, że ma ona w sobie pew­
ne elementy „wschodniości” również i z polskiego punktu widzenia. Zna­
ny na Ukrainie obrzęd Kostrubonki wywodzi się przecież z tego samego 
kręgu wierzeń i mitów co obrzędy dionizyjskie. I jeśli Dionizosa i Demeter 
spotkać można na Iwaszkiewiczowskiej Ukrainie (w Godach jesiennych
1 Demeter) — nie jest to aż tak wielki „anachronizm”, jak można by to 
było przypuszczać.

za zielen ią  (około 130). Jak się zdaje, jest to stosunkow o — zw ażyw szy na rzadkość  
tego koloru w  przyrodzie — liczba bardzo w ysoka. W arto też odnotow ać, że  
w  Oktostychach  i Dionizjach kolor złoty zajm uje m iejsce p ierw sze.

10 Jeśli idzie o w ie lk ie  religie azjatyckiego W schodu, rzecz w yd aje  się  oczy­
w ista  i n ie w ym agająca argum entacji. W ystarczy tu przypom nieć o w p ływ ie  bud­
dyzm u na Schopenhauerow ski postulat zatrzym ania — poprzez kontem plację — ir ­
racjonalnego pędu w oli, pędu do działania. N a postulat —  który leży  przecież 
u filozoficznych źródeł Iw aszkiew iczow skiej dom inanty rezygnacyjnej, jak o tym  
była m ow a w  szkicu o Oktostychach. Jeśli chodzi o w schodnie chrześcijaństw o, 
w arto pow ołać się tu  na rozpraw ę B. J a s i n o w s k i e g o  pt. O cywilizacji 
wschodniochrześcijańskiej (w zbiorze: Kultura i cywilizacja. L ublin 1937). Jedną  
z zasadniczych różnic m iędzy chrześcijaństw em  zachodnim  a w schodnim  Jasino- 
w sk i w idzi w  koncepcji jaźni (s. 157): „W patrystyce łacińsk iej spotykaliśm y s ię  
z koncepcją jaźni w oluntarystyczno-personalistyczną, tu, przeciw nie, spotykam y  
się z jaźnią k ontem placyjno-kw ietystyczną [...]”.

11 Zob. w  cytow anej rozpraw ie J a s i n o w s k i e g o  (s. 162— 163) u w agi o p o­
jaw iającej się w  gnostycyzm ie „— w obec ostrego dualizm u ducha i ciała — te n ­
dencji m o n i s t y c z n e j ,  idącej w  kierunku w zajem nego ich zbliżenia, z łago­
dzenia przeciw ieństw , a to w  drodze p e n e t r a c j i  w z a j e m n e j  znam ion d u ­
cha i ciała. Boga i seksualności. N astępuje w  ten  sposób s e k s u a l i z a c j a  B ó s ­
t w a ,  rów nocześnie zaś p ierw iastk i p łciow e w  człow ieku podniesione zostaną do  
w y ż y n  b o s k o ś c i ,  w obec czego zasadnicza antyteza Zła i Dobra, seksualności 
i Boga, ukaże się  św iadom ości gnostyków  już n ie w  odosobnieniu, ile raczej sp ow i­
ta w  w izji seksualn ie  ujm ow anej boskiej P lerom y” (czyli pełn i bytu).

12 W śród „rysów  szczególn ie charakterystycznych dla patrystyki w sch odn iej” 
J a s i n o w s k i  (op. cit., s. 156) w ym ienia: „pew ną tendencję do rozdziału dobra od 
piękna zm ysłow ego: dobro i św iętość częstokroć zdają się być b liższe brzydocie, 
aniżeli pięknu kształtów  zew nętrznych”.
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Nie zatrzymując się już przy temacie związków ze współczesną poecie 
kulturą, a zwłaszcza literaturą rosyjską, o których była mowa w szkicu
0 Oktostychach — przejdźmy do sprawy drugiego Wschodu.

Dwa bowiem — co najmniej — istnieją pojęcia Wschodu jako wiel­
kiego kompleksu kulturowego, przeciwstawionego — bardziej jednorod­
nemu — pojęciu Zachodu. Pierwsze to Wschód wywodzący się z Bizan­
cjum. Drugie to Wschód rozumiany jako wspólny mianownik kultur azja­
tyckich.

I on wchodzi w zakres fascynacyj Iwaszkiewicza: dość przypomnieć 
Ucieczkę do Bagdadu czy — w późniejszej twórczości — jerozolimskie 
epizody z Czerwonych tarcz. W poezji mamy tu do wymienienia niemały 
katalog. Stylizacja na japońskie uty w tomie Oktostychy, przewijanie się 
wschodnich motywów treściowych przez wszystkie młodzieńcze tomy, np.: 
motyw chinoiseries we właściwych oktostychach, Arabian nights w Ka­
sydach, wreszcie — przejęty z poetyki arabskiej sam tytuł: K a syd y13.
1 nie tylko tytuł. Znany był powszechnie w owym czasie Ogród pieszczot, 
zbiór prozatorskich, zatem nietypowych, anonimowych kasyd m auretań­
skich z w. X, odkryty, a być może... i napisany przez F. Toussainta. Tłu­
maczył je Michał Pawlikowski, w całości przełożył Staff 14. I one też, być 
może, stanowią współwzorzec stylizacyjny Kasyd Iwaszkiewicza 15.

W okresie Ksiąg związki te poszerzają się i pogłębiają dzięki zaintere­
sowaniu poety mistyczną i miłosną poezją perską z epoki odpowiadającej 
naszemu późnemu średniowieczu. Sam już tytuł tego tomu wzorowany 
jest na poezji perskiej, w której roi się od „ksiąg”, a często także wystę­
pują tytuły kontrastowe, typu: Niebo i ziemia. Istnieje też tytuł: Spór dnia 
z nocą, autorstwa Asadiego 16.

Zainteresowania poezją perską nie pozostają zresztą u Iwaszkiewicza 
bez związku z dionizyjskością. W szkicu o Dionizjach była mowa o mi­
stycznej sublimacji erotyzmu, pojawiającej się w tym tomie. Tę samą ten­
dencję odnajduje Iwaszkiewicz w utworach Dżelaleddina Rumiego. Taki

13 W łaściw ie kasyda jest gatunkiem  poetyckim  uw zględniającym  rym  i rytm .
14 Zob. Dywan wschodni. Wybór arcydzieł literatury egipskiej, asyro-babiloń-  

skiej, hebrajskiej, arabskiej, perskiej i indyjskiej. U łożył A . L a n g e .  W arszaw a  
1921, s. 212—214. — L. S t a f f ,  Ogród pieszczot. Przekład w g  F. T o u s s a i n t a .  
W arszaw a 1919. W yd. 2: W arszaw a 1922.

15 N ie od rzeczy m oże będzie w spom nieć, że i form a „prozow iersza”, w ystęp u ­
jąca w  czterech spośród „w ierszy” Kasyd,  nie była obca daw nej poezji arabskiej. 
N osiła tam  nazw ę sadź; w  X  w . u k szta łtow ała  osobny gatunek literacki, tzw . m a -  
kamę. Trudno jednak dopatrzyć się innych zbieżności m iędzy tym i u tw oram i 
a „prozow ierszam i” Iw aszkiew icza. Zob. J. A . Ś w i ę c i c k i ,  Historia literatury  
powszechnej.  T. 3: Literatura arabska. W arszaw a 1901, s. 228. — Dywan wschodni,  
s. 215—216.

16 Zob. Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., t. 5: Literatura perska, cz. 1 (W arszawa 1902), s. 188.
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przynajmniej, dwuznaczny, erotyczno-mistyczny charakter mają jego tłu­
maczenia tego poety, zamieszczone w „Skamandrze” w lutym 1925, a w to­
mie Księga dnia i księga nocy przedrukowane w bardzo szczupłym wy­
borze.

Dżelaleddina Rumiego, poetę-mistyka, reprezentanta sufizmu, łączą tak­
że z dionizyjskością akcenty panteistyczne. W tłumaczeniach Iwaszkiewi­
cza występują one zwłaszcza w czterowierszu :

Z atajon w  w irydarzu, skryty w  drzew  ogrody,
N iezm ierzony w  obrazach, a w  sobie jedyny,
On — ocean w szechrzeczy, żyw e św iatło  w ody,
W którym  inne się  rodzą jako fa l drobiny.

(Z księgi nocy  X LIII, 109)

Na ogół jednak — nie problematyka filozoficzna wysuwa się na plan 
pierwszy w Iwaszkiewiczowskiej interpretacji (właściwe to chyba słowo na 
określenie tego typu tłumaczeń: wolnych, z drugiej ręki, fragmentarycz­
nych). Jest ona niewątpliwie bardziej powierzchowna od — obejmującej 
szersze horyzonty myślowe, choć też, jak się zdaje, bardziej dowolnej — 
interpretacji dokonanej przez Tadeusza Micińskiego 17.

Nazwisko to wypadałoby tu wyspacjować. Tak się bowiem składa, że 
zarówno w fascynacji dionizyjskością jak w fascynacji mistyką perską — 
bezpośrednim poprzednikiem Iwaszkiewicza w polskiej literaturze był 
właśnie M iciński18. Niejednokrotnie już spotykaliśmy się przy omawianiu 
tej poezji z jego nazwiskiem i jeszcze z nim się spotkamy. Tymczasem — 
wypada, przełamawszy chronologię, przypomnieć pełen podziwu i senty­
m entu dla „maga” felieton Iwaszkiewicza z Rozmów o książkach. Poeta cy­
tuje tam własną młodzieńczą notatkę, wpisaną kiedyś na egzemplarzu 
W  mroku gwiazd. Brzmi ona: „Daj Boże, aby ktoś z równą miłością zna­
czył swym nazwiskiem moje ubogie książki. J. I ” 19.

Nie we wszystkim jednak, jak zobaczymy za chwilę, Iwaszkiewicz zga­
dzał się z Micińskim.

Fascynacja Wschodem w różnych jego odmianach kulturowych i geo­
graficznych nie kończy się na Księdze dnia i księdze nocy. W okresie tym 
dokonuje się jednak znamienne przesunięcie akcentów. Wschód — z part­

17 „Chimera” t. 9 (1905), s. 375— 400. Z nam ienne, że przekłady te są podpisane: 
„T łum aczył i tw orzył Tadeusz M iciński”.

18 W obu w ypadkach dzieląc się rolą inspiratora z K. Szym anow skim , którego  
indyw idualność w yw arła  — jak w iadom o — bardzo silny w p ły w  na Iw aszkiew icza. 
J eśli chodzi o m istyk ę perską, obydw a te  nazw iska zbiegły się  ze sobą blisko: Szy­
m anow ski jest przecież autorem  III S ym fon ii  napisanej do słów  D żelaleddina R u­
m iego w e  — w zm iankow anym  pow yżej — przekładzie autora W m roku  gwiazd.

19 J. I w a s z k i e w i c z ,  „W m rok u  g w ia zd ”. W: R o zm o w y  o książkach.  W ar­
szaw a 1961, s. 113.
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nera równouprawnionego, w pewnych nawet momentach wysuwającego się 
na plan pierwszy — zaczyna ulegać degradacji do roli zdecydowanie po­
bocznej, zaczyna pozostawać w tyle za Zachodem, coraz bardziej wciągają­
cym twórczość Iwaszkiewicza w swoją orbitę. Przesunięcie to, widoczne 
zrazu głównie w warstwie tematycznej, zamanifestuje się niebawem na 
planie filozoficzno-historiozoficznym. Że zaś dokonuje się w sposób świa­
domy, dowodzą tego następujące słowa:

P olska obrała sw ą dolę i zespolona jest z Zachodem. Czy dobrze się  stało, 
czy źle  — inna spraw a. A lić n ie  odm ienisz już jej doli i kazania B ossueta  
bliższe zaw sze będą jej katolick iej kulturze niż fascynujące tajem nice p raw o- 
staw ia, góry, która m a jedno zbocze zw rócone ku Indiom  i Buddzie 20.

— pisze Iwaszkiewicz w jednej z recenzyj pochodzących z owego prze­
łomowego okresu. W recenzji — Wity, w polemice z postawą — Tadeusza 
Micińskiego.

4

Zwrot, o którym mowa, tłumaczy się dość jasno na planie biograficz­
nym. Lata 1924—1929 to przecież okres, w którym mieści się osobiste 
odkrycie Zachodu przez poetę. Pierwszy pobyt w Paryżu (1925), pierwszy 
pobyt we Włoszech (1924), Wiedeń (1926), Berlin (1926), Heidelberg, Kon­
gres Pen Clubów, zjazdy Unii Intelektualnych. Audiencje i spotkania ze 
sławami: Claudelem, Valéry, Cocteau. Zapoznanie się — poprzez jednego 
z wielbicieli „des Dichters” — z poezją Stefana Georgego.

Przez cały ten okres Iwaszkiewicz prowadzi życie jednocześnie: lite- 
rata-dyplomaty i dziennikarza-intelektualisty. Pojawiające się w latach 
tych, głównie na łamach „Wiadomości Literackich”, jego korespondencje 
z Zachodu — świadczą nie tylko o dziennikarskiej rzutkości, świadczą 
także o coraz rozleglejszym oczytaniu, coraz gruntowniejszej znajomości 
ówczesnych prądów literackich, zwłaszcza francuskich. Związki poezji 
Iwaszkiewicza z literaturą francuską były i dotychczas dość bogate; doty­
czyły jednak raczej zjawisk zakorzenionych już w przeszłości i tradycji 
(jakkolwiek słowa te w odniesieniu do Rimbauda będą zawsze brzmiały 
zaskakująco i dziwacznie). Teraz — w poezji tej pojawiają się ślady lektur 
współczesnych i aktualnych prądów literackich. Pojawiać się też zaczynają 
świadectwa wpływów, które określić można jako ideologiczne. Wpływy te 
znajdą jednak właściwy wyraz w następnym tomie: w Powrocie do Euro­
py, skomponowanym właśnie z myślą o tzw. micie europejskim.

W Księdze dnia i księdze nocy „Europa” przedstawia się w sposób 
bardziej impresyjny, notatkowy. To raczej liryczny pamiętnik-reportaż

20 E l  e u  t e r ,  „W ita” Tadeusza Micińskiego.  „W iadom ości L iterackie” 1926, 
nr 16.
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z podróży niż cokolwiek innego. Dwa są tutaj tego rodzaju pamiętniki-re- 
portaże, pamiętniki-notesy : jeden z Włoch — Bilety tramwajowe, drugi 
z Niemiec — fragmenty XXV i XXXIV—XXXIX Księgi nocy. W obydwu 
wypadkach — podróż po kraju łączy się z podróżą po literaturze; odkrycie 
nowego pejzażu z odkryciem nowego poety. Na Włochy — patrzy Iwasz­
kiewicz przez odwróconą lornetkę Jeana Cocteau. Na Niemcy — zaczyna 
patrzeć przez teleskop Stefana Georgego.

W obydwu wypadkach mamy do czynienia z przejawem zainteresowa­
nia trwalszego. W sumie — George odegrał poważniejszą rolę w twórczości 
Iwaszkiewicza. Świadczy jednak o tym — znów — dopiero Powrót do 
Europy, tom, w którym przedrukowano zresztą większość „niemieckich” 
wierszy z Ksiąg. I my także wrócimy jeszcze do nich przy omawianiu 
Powrotu.

Inaczej ma się rzecz z oddziaływaniem poezji Cocteau. Do cyklu Bilety 
tramwajowe (1924) poeta napisał — w innej ze swoich książek — bardzo 
interesujący aneks. Potwierdza się tam „wpływologiczna” geneza cyklu; 
potwierdzają się też rezygnacyjne założenia poezji Iwaszkiewicza. Chodzi 
o jeden ze szkiców zawartych w Pejzażach sentymentalnych (1926), o szkic 
zatytułowany List o piesku naczelnika stacji w  Conegliano. Zacytowawszy 
Rawennę, ostatni z „biletów tramwajowych”, Iwaszkiewicz pisze:

Cóż m iałem  innego m yśleć, m ów ić, p isać, ja, syn  X X  w iek u , czytujący  
Cocteau, czego ślady zresztą w  tym  w ierszyku  P ani odnajdzie [...].

To wpływy. A rezygnacyjna dominanta? — Nieco dalej w tymże szkicu 
czytamy :

Nie m ożna Ita lii opisać słow am i. Św iata  n ie m ożna opisać słow am i. I trzy 
zadania poety: p o z n a ć ,  z r o z u m i e ć ,  o d t w o r z y ć  — są m rzonką, jak 
szklana góra, jak pałac lodow y. N ie da się ująć św iat, ow a rozhukana sfora, 
tabun, pełen  czarniaw ych ogierów ; n ie  da się zam knąć w  złote opraw y słów  [...]. 
W ięc zrezygnow ałem  z pejzaży w łosk ich  i napisałem  o p iesku i kocie.

I, w innym miejscu:

N ie m ożna słow am i oddaw ać ani żółtego nalotu  ma m arm urach Rzymu, ani 
bielistej p ien istości m arm urów  W enecji, ani b łęk itu  w zgórz otaczających F lo­
rencję, [...] za ledw ie m ożna poigrać słow am i i napisać o W enecji:

„P ytałem  w czoraj, jakie  
N ajp iękn iejsze są kolory.
R zek ł portier w  Lunaparku:
Żółty, b ia ły , różow y” 21.

21 J. I w a s z k i e w i c z ,  P e jza że  sen tym en ta ln e .  W arszaw a 1926, s. 112, 115— 116, 
114— 115. N aw et m im o tej w sk azów k i — żaden, o ile m i w iadom o, z dotychczaso­
w ych  krytyków  n ie  zw rócił uw agi na zw iązk i poezji Iw aszk iew icza z poezją  
Cocteau.
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Nota bene, cały ten szkic o zabawnym tytule przynosi ważne treści 
autointerpretacyjne. Potwierdza się w nim — omawiana przy analizie 
Kasyd — rola drobnego, pozornie nic nie znaczącego konkretu jako bodźca 
wywołującego przeżycia metafizyczne; pojawiają się pogłosy panteizmu.

Wróćmy jednak do Biletów tramwajowych. Warto poświęcić im nieco 
uwagi. Poetyckim punktem zaczepienia jest dla tego cyklu pewien rodzaj 
czterowierszy Cocteau, w większości zgrupowanych pod wspólnym tytu­
łem: Le Mirliton d’Irène, częściowo — w cyklu Cartes postales 22.

Pierwszym sygnałem jest tu „melodia” wiersza, podobieństwo wersy- 
fikacyjne. Porównajmy z zacytowanym powyżej wierszem o Wenecji na­
stępujący czterowiersz Cocteau:

Naples, ses ta ren te l les  
M ontren t son jo l i  p i e d ;
Mais la belle  en den te l les  
Fume co m m e un troupier.

(Vesuve)

Określając podobieństwo to w sposób impresyjny, nazwać je można 
podobieństwem chropowatej melodyjności. Wynika ona z operowania wier­
szem tonicznym, takim jednak, który wyraźnie jest nastawiony na prze­
łamywanie, czy pseudoprzełamywanie, różnorodnych regularności. Wra­
żenie owej nieregularności wywołane zostaje bądź wskutek zmniejszenia 
ilości akcentów w jednym z wersów, bądź wskutek niespodziewanego 
enjambement, bądź wreszcie — i chyba: przede wszystkim — dzięki „imi- 
tatorskiej” zbieżności tego typu wiersza z wierszem sylabicznym czy syla- 
botonicznym, zbieżności niekonsekwentnej oczywiście, tak zaś wyraźnie — 
dzięki krótkości wersów — odczuwanej, że niekonsekwencję tę odbiera się 
jako nieregularność. (W obrębie polskiej tradycji — odczuwa się tu bli­
skość linii: Orkan — Kasprowicz, linii, na którą oddziałał niewątpliwie 
wpływ Heinego.)

Przywołane przez sygnał poetyckiej „melodii” — pojawiają się teraz 
podobieństwa innego rodzaju. Więc, naturalnie, sam temat i — zaraz po­
tem — specyficzny sposób, w jaki traktuje się go tutaj. Cocteau paro­
krotnie w formę podobnego jak zacytowany powyżej czterowiersza zamyka 
impresyjno-wyszukane „obrazki” miast: Naples, Trouville, Aix. Podobnie 
u Iwaszkiewicza: Rzym, Wenecja, Florencja, Rawenna. Impresyjność i wy- 
szukaność — u obydwu poetów w znacznej mierze wynikają zapewne 
z przekory wobec baedeckerowskich hierarchii i podróżopisarskich kon­
wencji. (Przekory — w owych zwłaszcza latach — dość łagodnej, dodać 
wypada...) I tak u Cocteau: Wezuwiusz zostaje porównany do „pięknej”

22 K orzystam  tu z w czesnego w yd an ia  zbiorow ego: J. C o c t e a u ,  Poésies, 
1916— 1923. Paris 1925. O bydw a w ym ien ian e cyk le  znajdują się tam  w  dziale: 
Poésies, 1920.
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(kobiety), która jednak — „kopci jak sołdat” (bardziej to, jak się zdaje, 
adekwatne tłumaczenie niż „pali jak żołnierz”). W rezultacie — zaryso­
wuje się tu wyraźna tendencja do odpatetyzowania, „pomniejszenia”, 
a nawet pewnego zwulgaryzowania uświęconego oleodruku. Podobnie dzie­
je się u Iwaszkiewicza: Dante umiera w butelce wina, a nieśmiertelne 
topole włoskie wyciągają do góry „łapska”. (W dodatku sonet o nich — 
jak czytamy — „napisze pani Rabska”, której Iwaszkiewicz nie znosił...) 
Ani u Cocteau, ani u Iwaszkiewicza owa depatetyzacja nie ma jednak cha­
rakteru pryncypialnie programowego: obydwaj poeci traktują całą rzecz 
przede wszystkim — jako dobrą zabawę, chwilami sensu stricto żartobli­
wą, nieobowiązującą i pozbawioną — tak nas przynajmniej zapewniają — 
zarówno poważniejszych ambicji jak poważniejszej wartości. Te zapew­
nienia to już same nazwy cyklów: „cartes postales”, „le mirliton” (fujarka, 
dawna nazwa pewnego rodzaju refrenu, w tym jednak sensie raczej aluzja 
do zwrotu „vers de mirliton” — liche, jarmarczne wiersze), „bilety tram ­
wajowe” — coś zatem najbardziej ulotnego, jednorazowego.

Zabawa jednak nie wyklucza, rzecz jasna, kunsztu. Może nawet z niego 
właśnie czerpać swoje satysfakcje. Tak też dzieje się często u Cocteau, 
żonglującego skomplikowanymi, „barokowymi” pomysłami, w rodzaju:

Accordéon, cheval de fiacre,
Le dernier soupir arraché,
Tu meurs, en riant de la nacre,
Sur les genoux de ton  cocher.

(A ccordéon )

Podobnie „sztuczną” i konsekwentną metaforyzację spotkać można 
i u Iwaszkiewicza:

O m odlitew ni Franciszkanie,
Jak ta lia  kart jest w asz  ogródek.
Zrzucacie róż czerw one tuzy,
A ja m am  pełne ręce m łódek.

{Fiesole, 44)

— o ileż jednak wiersz to prostszy w swym obrazowaniu i mniej arty- 
stowski w swych założeniach.

I tu właśnie zaczynają się zdecydowane już różnice. U Cocteau kon­
cept jest warunkiem niemal nieodzownym, u Iwaszkiewicza — jedną 
z dróg wiodących do celu. Jako wspólny cel (nie w sensie domniemanej 
intencji twórców, lecz w sensie „obiektywnej wymowy” utworu) — zary­
sowuje się tu: zadziwienie czytelnika. Tak przecież działa zarówno obraz: 
anioł stróż jako biały kominiarz (niejako kominiarz w negatywie) (Minuit) 
czy splecenie akordeonu z koniem, jak — przestrzegana przez obydwu 
poetów — zasada pisania o sławnych miastach „zupełnie inaczej”. Otóż 
Iwaszkiewicz do owego celu, do zadziwienia, a nawet zaskoczenia czytel­
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nika, dochodzi nie tylko pomawiając „kopułę świętego Piotra” o spożywa­
nie pszczół, a Dantego o śmierć w butelce, lecz także — pisząc:

Poeta Ju liusz Słow acki 
M ieszkał na V ia dei Banchi.
C hodziłem  tam  do lom bardu,
C hciałem  zastaw ić brylanty.

(Z Florencji, 51)

Mamy tu do czynienia ze swoistą odmianą „anty-poezji” czy „prozai- 
zacji”, w której efekt zaskoczenia polega na tym, że efektu, jakiego czy­
telnik się spodziewa, ma prawo się spodziewać — b ra k 23. Ma prawo się 
spodziewać, bo przecież zarówno sam poeta jak przedstawiciele najbliż­
szej mu grupy literackiej uprawiają ówcześnie poezję respektującą kanony 
tradycyjnej kompozycji wiersza, kładą silny nacisk na rolę pointy, dbają 
o stworzenie „poetyckiej atmosfery” . Tu zaś zwersyfikowano dwa „pro­
zaiczne” stwierdzenia, wywołujące w sumie wrażenie wielostronnej non­
szalancji autora: wobec poezji, czytelnika, Słowackiego... Nic też dziwnego, 
że ten właśnie rodzaj „biletów tramwajowych” i na podobnych zasadach 
oparte wiersze z innych cyklów tego tomu — spotkały się z atakami kry­
tyki niekiedy zresztą bardzo niewybrednymi 24.

Gdy tymczasem owe — pozornie tak błahe — utwory stanowią prze­
jaw dwu zjawisk o charakterze ogólniejszym, dwu prawdziwie interesu­
jących i godnych analizy tendencji. Pierwsza z nich — nazwa jej została 
już wyżej wymieniona — to „prozaizacja”. Druga — to „prywatność” 24a.

Natrafiamy tu na trop, z którym niejednokrotnie już spotykaliśmy się, 
czy też: mogliśmy się byli spotkać, w dotychczasowym przebiegu tych 
wywodów. Na trop sprawy bardzo dla poezji Iwaszkiewicza istotnej, nale­
żącej do spraw kluczowych.

W tym momencie wypada zatem opuścić zarówno problematykę coraz 
ściślejszych związków poety z Zachodem, jak temat: Iwaszkiewicz — Coc­
teau. Opuszczając je — na czas niedługi — trzeba jednak przytoczyć jedno 
jeszcze z lat tych pochodzące zdanie, otwierające perspektywy na dalszy

23 Jest to  m echanizm  nieco podobny do m echanizm u pew nego rodzaju dow cipu, 
tego m ianow icie, który śm ieszy d latego w łaśn ie , że brak w  nim spodziew anej 
pointy. Zob. A. S a n d a u e r ,  P o e ta  „św ię te j  pow szedn iośc i” [o G ałczyńskim ]. 
W: Poeci trzech pokoleń.  W yd. 3. W arszaw a 1966, s. 158.

24 Zob.: anonim ow a w zm ianka w  „M yśli N arodow ej” 1929, nr 10. — J. S o -  
k o l i c z  W r o c z y ń s k i ,  „R zeczpospolita” 1929, nr 51. — A. G e r a r d  [A. Ł a -  
s z o w s k i ] ,  „Linia” 1931, nr 2. P ierw szy  i trzeci z tych  głosów  odznaczały s ię  
tonem  niesm acznie napastliw ym . W tym  sam ym  m niej w ięcej czasie (lata 1928— 1929) 
blisk ie „K w adrydze” pism o „Głos L iterack i” prow adziło całą — także nie zaw sze  
w ybredną — kam panię przeciw  Iw aszk iew iczow i.

24a Jako — bodaj — p ierw szy term inu  tego w  stosunku do poezji Iw aszk iew i­
cza użył — w  innym  nieco odcieniu znaczeniow ym  — R. K o ł o n i e c k i  („Pam ięt­
nik W arszaw ski” 1931, nr 5).
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ciąg tych zagadnień. „Ostatnie jego książki dyszą już neoklasycyzmem” — 
pisze Iwaszkiewicz o Cocteau w jednym z artykułów zamieszczonych 
w „Wiadomościach Literackich” 25.

5

Prywatność. Siedząc tę kategorię — musimy zacząć od cofnięcia się 
wstecz.

Wielu charakterystycznych przykładów dostarcza tu tom Kasady za­
kończone siedmioma wierszami, zwłaszcza zaś owe „siedem wierszy”, 
a wśród nich cztery pierwsze, pisane po trosze paul-fortowską, prozo-wier- 
szową manierą: Horyń, Klanki, Złote wirchy, One-step. Parę cytatów:

Nie gram y już w  tenisa, panno Dorym eno [...] [Horyń, 49 26]

W ogrom nym  zam yśleniu spogląda pan K onstanty. [...] O strożnie z nim ,
m iss Mary. [Złote wirchy, 54]

O statnio taką ptaszynę zastrzelił pan H ipolit. [Klanki,  52]

Na balu pani D aw ydow  m iała pióro paw ie z szafirów  i szm aragdów. [Barka­
role w  Tymoszówce, 13] ф

Czytelnik pojęcia nie ma, kim są ci państwo, autora zaś owa niewiedza 
najzupełniej wydaje się nie interesować. A sprawa dotyczy nie tylko osób. 
Zarówno w Kasydach jak i w paru wierszach z Dionizyj — Iwaszkiewicz 
wprowadza całe sytuacje dla czytelnika niezupełnie zrozumiałe, niejasne. 
Owa niejasność — acz nigdy nie czyniąca utworu niezrozumiałym — jest 
jednak „absolutna”, z założenia nie daje się wyjaśnić w ramach utworu. 
Wynika z aluzyj do spraw dziejących się poza tekstem.

Te i inne, podobne im sygnały, takie np. jak odwołania się do jakiejś 
konkretnej grupy znajomych, przyjaciół:

Każdy z w as m ów i mi: pozostań, słuchaj.
Każdy z w as m nie chce w ciąż m ieć tu  w  m ieście .

СPrzyjaciele , 18)

— czynią z wielu wierszy Iwaszkiewicza jak gdyby pisarstwo prywatne, 
towarzyskie, przeznaczone dla jakiegoś kółka bliskich osób. Zasadę tę 
poeta — w wiele lat później — w pewnym sensie potwierdzi, w Albumie 
tatrzańskim :

P isałem  je ty lko dla ciebie,
Zaprzeczyć tem u nie sposób,
D la c ieb ie  i dla k ilku  innych  
W iadom ych tobie osób

{Ciemne ścieżki, 76, 86)

25 J. I w a s z k i e w i c z ,  Jean Cocteau. „W iadom ości L iterack ie” 1924, nr 3.
26 Cyfra arabska oznacza w  tej grupie cytatów  stronicę w : K asydy  zakończone 

siedmioma wierszami.  W arszaw a 1925.
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Zjawisko to doczekało się już interpretacji socjologicznej. Między in­
nymi krytykami zwrócił na nie uwagę także i Artur Sandauer w swoim 
znakomitym, nie pozbawionym jednak zbyt pochopnych uogólnień eseju 
Od estetyzmu  — do realizmu. „Zwroty do określonych osób”, „aluzje do 
konkretnych — nie znanych czytelnikowi — zdarzeń” — podporządkował 
on „klanowości” i zjawisko to wywiódł ze społecznej sytuacji środowiska, 
w  którym Iwaszkiewicz obracał się jako początkujący pisarz: ze społecznej 
sytuacji ziemiaństwa ukraińskiego zatem. Tu właśnie, w tym środowisku, 
istniały odpowiednie warunki do tworzenia sztuki elitarnej: przeznaczonej 
raczej dla klanu (tych, którzy zrozumieją aluzje) niż dla szerokiej publicz­
ności, „i do głośnej lektury raczej niż do druku” 27. W interpretacji tej 
jest niewątpliwie spora doza słuszności. Inna sprawa, że owego klanowego, 
powiedzmy: towarzyskiego charakteru poezja Iwaszkiewicza pozbawiona 
jest niemal zupełnie w niewątpliwie „ukraińskich” Oktostychach, nabiera 
go natomiast w pisanych już — częściowo lub całkowicie — po przyjeździe 
do Warszawy Kasydach oraz w Dionizjach, z całą pewnością powstałych 
w etnicznej Polsce. A w książce tej spotykamy także i tego rodzaju, abso­
lutnie niejasne dla czytelnika aluzje:

Zośka kare uploty spuści w arkoczam i,
[ 1
Inna Zośka w  czerw onej a greckiej tunice  
U siądzie pod topolą w  zadum y ściszeniu.
[ ]
K ochanie? Panno Jadziu? Jestem  bardzo blady.
Tak. Raz tylko, nad Dnieprem  zm iękło m oje serce.

(Melancholia. Dionizje,  30 2S)

Interpretację Sandauera należałoby więc z kolei interpretować w ten 
sposób: sytuacja społeczna oddziałała na poetę z opóźnieniem: wiersze 
przeznaczone dla towarzystwa („klanu”) zaczął pisać przede wszystkim 
właśnie wtedy, gdy stał się członkiem grupy poetyckiej, która pragnęła 
zdobyć (i zdobyła) — szeroką publiczność.

Mimo pozorów — słowa te nie są wyrazem zasadniczego sprzeciwu 
wobec interpretacji Sandauera. Poprzedzające zarówno Freuda jak Webera 
przysłowie: „Czym skorupka nasiąknie za młodu...” — staje się w tej sy­
tuacji walnym argumentem przemawiającym za nią. Interpretacja ta  nie 
wydaje się niesłuszna. Wydaje się natomiast niewystarczająca, jedno­
stronna.

Konsekwencje jej spychają Iwaszkiewiczowską „prywatność” w poe­

27 A. S a n d a u e r ,  Od es te ty zm u  — do realizmu.  W: Poeci trzech  pokoleń,  s. 61.
28 C ytaty z Dionizyj  w ed łu g  wyd.: W arszaw a 1922. Cyfra po ty tu le  oznacza 

stronicę.
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tycką przeszłość, w epigonizm. Gdy tymczasem — prywatność ta współgra 
z nowymi tendencjami w liryce dwudziestolecia.

Traktując sprawę szerzej, Iwaszkiewiczowską „prywatność” umieścić 
należy wśród tych wszystkich — bardzo niekiedy różnorodnych — zjawisk, 
w których przejawiała się ówczesna tendencja — najogólniej rzecz okreś­
lając — z jednej strony: do odkonwencjonalizowania, z drugiej: do odidea- 
lizowania poezji. Rzecz — po okresie panowania symbolizmu — dość zro­
zumiała...

Była już mowa o ucodziennieniu, ukonkretnieniu, urzeczowieniu liryki 
‘Iwaszkiewicza. Tu jednak chodzi o inny aspekt tego zagadnienia. Nie tyle 
o ukonkretnienie, ile o uautentycznienie. Napisaliśmy powyżej o aluzjach 
do spraw dziejących się poza tekstem. Wypada teraz zapytać: dziejących 
się zatem — gdzie?

Jak można przypuszczać — w „rzeczywistości”, by tak rzec: w kon­
kretnej biografii autora wierszy. Słowa: „jak można przypuszczać”, sygna­
lizują tu, co następuje: w wierszach tych mamy do czynienia z konwencją, 
która polega na stworzeniu pozorów zacierania granic między fikcją a „rze­
czywistością”, między literaturą a „życiem”. Czy owe pozory są nie tylko 
pozorami, inaczej mówiąc: czy owe aluzje dotyczą istotnie spraw auten­
tycznych — to już rzecz inna. Niejednokrotnie przekonać się można, że 
tak. Ale odpowiedź na to pytanie bynajmniej nie jest tu najbardziej inte­
resująca.

Najbardziej interesujący jest fakt dokonywania się na tej drodze pew­
nego przesunięcia na planie ontologii dzieła literackiego. Przesunięcia, 
polegającego na zbliżeniu sposobu istnienia świata, którego fragmenty 
poeta przedstawia — ze sposobem istnienia świata, który przedstawia np. 
pamiętnikarz.

Jedną z form, w jakich przesunięcie to się dokonuje, jest odwołanie 
się do konkretnych faktów z własnej twórczości, lub — nazywanie samego 
siebie po imieniu. Np.:

M aj  się mój gdzieś w  K ijow ie m iędzy oktostychy  
P łonący w ydał — zasię śm ieszył w  P ikadorze.

СJesień w  W arszaw ie . Dioniz je,  48)
Sam iśm y, Jarosław ie,
Sam iśm y sobie w inni.

(Modlitwa. Dionizje,  87)

I oto — w obrębie przesunięcia pierwszego — przesunięcie drugie: 
podkreślenie tożsamości „ja” lirycznego autora, odejście od owej „jakiejś 
idealnej, wyimaginowanej istoty, która służy nam za uosobienie tych kon­
kretnych procesów, jakie w algebraicznej, abstrakcyjnej swej formie liryka
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konstruuje” — jak to ładnie sformułował Ostap O rtw in29. Odejście — 
niezupełne, oczywiście, dokonujące się w niektórych tylko wierszach 
i w niektórych tylko wierszach manifestujące się w sposób widoczny. 
Niemniej jednak: ważne i znamienne.

Zapewne, całe to przesunięcie nie stanowi w dziejach literatury jakiejś 
rewelacji. Inaczej jednak rzecz się przedstawi, jeśli ograniczymy się tu — 
jako do najbardziej niejako naturalnego tła porównawczego — do zesta­
wienia z poezją minionej epoki. Proszę tylko wyobrazić sobie Leopolda 
Staffa, który nawet w wierszach-epitafiach strzegł się umieszczania imion 
i nazwisk, nie żadnych tam prywatnych znajomych, lecz największych 
polskich pisarzy, proszę sobie zatem wyobrazić Leopolda Staffa, gdy pisze:

Kowal  mój gdzieś w e  L w ow ie pom iędzy sonety
Iskier z kruszcu dobyw ał — zasię zbladł w  W arszaw ie

lub:
Sam iśm y, L eopoldzie, to serce w ybrali

— czy coś w tym rodzaju. Cóż dopiero mówić o Micińskim, Ostrowskiej 
czy Leśmianie.

Ówczesnej ogólnoeuropejskiej tendencji do owego przesunięcia, ten­
dencji przejawiającej się zresztą na ogół poprzez realizacje znacznie róż­
niące się od realizacyj Iwaszkiewiczowskich — patronuje Blaise Cendrars, 
poeta, który potrafił tak poplątać życie z literaturą, pamiętnik z liryką, 
że do niedawna jeszcze krytycy francuscy, pisząc biografię podmiotu 
lirycznego jego wierszy, przekonani byli, że piszą biografię realnej postaci. 
Oczywiście, jest to przykład w skrajności swej dość wyjątkowy. W wielu 
jednak nowatorskich kierunkach przed- i tuż powojennych zjawisko to 
powtarza się — w sposób bardziej umiarkowany, lecz uporczywy. Poeci 
przedstawiają się osobiście, z podaniem rysopisu i adresu (Wat), aktualnego 
stanu posiadania (Wittlin), oceny własnej poezji (Jasieński). Włączają 
w tekst wiersza nazwiska przyjaciół (Appollinaire, Soupault, Desons), notują 
nazwy ulic, opisując nadrealistyczne wydarzenia, w których „uczestniczyli” 
(Breton) 30. Zjawisko to ma niekiedy charakter depatetyzacyjnej zabawy

29 O. O r t w i n ,  O liryce i wartościach lirycznych. W: Próby przekrojów. 
L w ów  1936, s. 201.

30 A. W a t ,  Autoportret. W: Ja z  jednej strony i ja z drugiej strony mego  
mopsożelaznego piecyka. W arszaw a 1920. — J. W i t t l i n ,  Scherzo. W: Hymny. 
Poznań 1920. — B. J a s i e ń s k i :  But w  butonierce. W: But w  butonierce. W arsza­
w a  1921; Trzy książki. Z cyklu: Bajki pożyteczne. „Szczutek” 1929, nr 31. —  
G. A p o l l i n a i r e :  La Petite auto; Veille. W: Calligrammes. Paris 1918. —  
P. S o u p a u l t ,  Litanies. „C annibale” 1920, nr 1. — R. D e s n o s ,  En Attendant  
Bretcm... W: P.  B e r g e r ,  Robert Desnos. Paris 1953. „Poètes d’aujourd’hui”. —  
A. B r e t o n ,  Tournesol. W: Clair de terre. Paris 1923.
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lub „antyliterackiego” buntu. W zasadzie jednak wiąże się, stanowi nie­
jako szczególny wypadek ogólnej tendencji konkretyzacyjnej, tendencji, 
za którą kryją się — mniejsza o to, czy i w jakim stopniu uświadamiane 
sobie przez poetów — skłonności ku indywidualizmowi i nominalizmowi, 
a chyba także — materializmowi. Chwyt zbliżenia czy identyfikacji pojęcia 
„podmiot liryczny” z pojęciem „realna osoba autora” — odgrywa tu rolę 
szczególnie wyeksponowaną. Poeta jak gdyby rezygnował z jakiejkolwiek 
reprezentatywności, jak gdyby stawiał pod znakiem zapytania istnienie 
filozoficznych podstaw, które usprawiedliwiałyby ową reprezentatywność. 
Przemawia — tylko i wyłącznie — we własnym, konkretnym imieniu. 
W obrębie polskiej filozofii sprawa ta kojarzy się także — choć z pewnoś­
cią nie na zasadzie wpływu — z Witkacowskim monadyzmem, z fascynacją 
prawem tożsamości. Typowego przykładu dostarcza tutaj Tuwim:

Idzie człow iek naprzeciw  w iatrow i,
Śród m iliarda „człow ieków ” — jedyny,
B ow iem  im ię ma sw oje i w ygląd  
I nikt w  św iecie  n ie jest tak i sam !
A  na im ię m a ten m łody Julian,
A  po ojcu i po dziadach Tuwim ,
W ięc to  o n  jest, o n , a nie kto in n y !31

Ta „jedyność” jest dla poety lat dwudziestych sprawą dużej wagi. Jest 
też sprawą niezwykle istotną dla Iwaszkiewicza. Każdy przejaw własnej, 
niepowtarzalnej indywidualności jest ważny i w art zapisu — choćby ko­
sztem artystycznych w artości32. To konsekwencja owego indywidualizmu, 
a jednocześnie to przecież jedno z ekspresjonistycznych przykazań. To, 
które w poezji Iwaszkiewicza o wiele lat przeżyło jej ekspresjonistyczny 
epizod. I to, które niejednokrotnie narażało ją na kolizje z krytyką ope­
rującą kryteriami technicystyczno-estetycznymi.

Wróćmy jednak do zagadnienia prywatności w jej czytelniczo-społecz- 
nym aspekcie. Sandauer traktuje ją jako wyraz elitaryzmu. Niezrozumiałe 
dla czytelnika aluzje nie dotyczą jednak spraw skomplikowanych ani her­
metycznych, nie stwarzają sytuacji wywyższania się poety nad czytelni­
kiem. Wprowadzając go natomiast in médias res spraw traktowanych jako 
prywatne, osobiste — przyczyniają się do zmniejszenia psychicznego dy­
stansu, współtworzą atmosferę zażyłości, fikcję dalszego ciągu zwierzeń, 
których nie ma już potrzeby dokładnie wyjaśniać. Jest to poezja kame­
ralna. Ale pokój, w którym poeta czyta swoje wiersze — mieści w sobie 
nie jakieś wybrane grono wtajemniczonych, lecz — po prostu — każdego 
czytelnika. Autorzy reklam typu: „Czy zaopatrzyłeś się już w margarynę

31 J. T u w i m ,  Symfonia o sobie. W: Czyhanie na Boga. W arszaw a 1918, s. 36.
32 Podobnie ujm uje te spraw y S. L i c h a ń s k i  w  cennym  szkicu Iwaszkie­

wicz  — poeta i prozator (w: Literatura i krytyka.  W arszaw a 1956, s. 162).
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»Planta«?” — nie mają przecież na myśli jakiegoś jednego adresata. Wie­
dzą, że za ową „drugą osobę” każdy uzna — samego siebie. W podobny 
sposób zyskuje cechę uniwersalności Iwaszkiewiczowska prywatność.

Księga dnia i księga nocy to tom, na którym odcisnęła ona najsilniejsze 
bodaj piętno. I tak — znaleźć tu  można liczne aluzje do postaci spoza 
tekstu, aluzje, których czytelnik albo nie potrafi w ogóle umiejscowić 
personalnie („Staś mówi, że podobna śmierć do niebieskiego balu”, 112), 
albo też umiejscowić je może — wyłącznie jednak w sposób „transcen­
dentny” : sięgając do swojej wiedzy spoza tekstu („O nowym obrazie na 
Fiesole /  Napisze sonet pani Rabska”, 45; „Prawdę może pisał o mnie 
Ortwin”, 61). Jakkolwiek zaś nazwiska osób tu wymienionych są — w pew­
nych przynajmniej kręgach — znane, „sławne”, poeta powołuje się tu na 
nie jako na nazwiska swoich znajomych bądź jako na fakty ze swojej bio­
grafii, nie zaś jako na stanowiące powszechną własność „imiona sławnych 
ludzi” . Na specjalną przy tym uwagę zasługuje przykład drugi. Identyfi­
kacja „ja” lirycznego i autora dokonuje się tu poprzez nawiązanie do wy­
powiedzi krytyka, poprzez niemal-cytat. W całości brzmi on u Iwaszkie­
wicza :

Praw dę m oże p isał o m nie Ortwin:
Za w ie le  w chłonąłem  lew antyńsk iego  pow ietrza

— a u Ortwina, przeprowadzającego porównanie poety z Małaczewskim:
A le  Iw aszk iew icz w ch łonął z południow ego W schodu zbyt w ie le  już lew a n ­

tyń sk iego  pow ietrza [...] 33.

I oto jeszcze jeden przykład świadczący o Iwaszkiewiczowskim „auten­
tyzmie”. Prywatność „autentystyczna” dzięki znacznemu nasileniu i spe­
cyficznemu, kameralnemu charakterowi stanowi jedną z cech wyróżnia­
jących Iwaszkiewicza z tła współczesnej mu poezji. W okresie następują­
cym bezpośrednio po Księgach nieco przygasa — w odpowiednim czasie 
łatwo wyjaśni się, dlaczego — później jednak znów zacznie się wzmagać.

Nie tylko jednak dzięki tej odmianie — prywatność odgrywa tak dużą 
rolę w Księdze dnia i księdze nocy.

6

Także dlatego, że, po pierwsze: w tomie tym pojawia się pewna nowa, 
dotychczas (poza jedną bodajże Słotą) prawie zupełnie w poezji tej nie 
występująca postać; że, po drugie, zarówno ewokowany przez te wiersze 
rodzaj przeżyć, jak, po trzecie, pewne elementy poetyckiego języka — 
w sposób najbardziej w poezji tej adekwatny — odpowiadają sygnalizo­
wanemu przez pozatekstowe aluzje pojęciu prywatności.

33 O. O r t w i n ,  Poezja. Eugeniusz Małaczewski: „Pod lazurową strzechą”. 
„Przegląd W arszaw ski” 1923, nr 18, s. 406.
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Owa postać, to — milcząca — druga osoba dialogu, adresat (czy adre­
satka) kilku spośród tych wierszy, adresat jednak w szczególnym tego 
słowa znaczeniu.

— Patrz, kochana, jak bardzo staje się znów  w onną  
Lipa stara kw itnąca nad polną m adonną.

(W akacje , 19)

Zielono jest nie w  m ieście; przyjacielu , patrz na 
Zielone w in n e niebo, na kochanków  w  budzie

СWiosna , 23)

W iesz, n ie o tym  chcę m ów ić w  złociste n iedziele,
Co się dzieje na niebie (patrz z m ojego okna)

(Niedziela , 27)

Utwory, z których wyjęto te cytaty, nie realizują żadnej z najbardziej 
rozpowszechnionych, występujących często także w poezji Iwaszkiewicza, 
form „Du-Lyrik”. Owej drugiej osoby nie czynią ani właściwym przed­
miotem, właściwym celem wyrażonych w wierszu emocji, ani odbiorcą na 
konwencji listu wzorowanych wypowiedzi, ani współuczestnikiem jakiejś 
konkretnej sytuacji, konkretnego wydarzenia. Przede wszystkim zaś — nie 
wydaje się, by były do owej osoby adresowane w całości. Öw jednostronny 
dialog miesza się tu z monologiem, „Du-Lyrik” — z „normalną” liryką 
bezpośrednią. Drugą osobę tych wierszy określić można najpierw jako 
świadka. To ktoś usytuowany niejako obok lirycznego przeżycia, infor­
mowany tylko o jego przebiegu. Ktoś jednak, kto na taką informację 
zasługuje, ktoś zatem spełniający funkcję bliskiego znajomego, powiernika, 
przyjaciela.

Ta konwencja świadka-przyjaciela, wzbogacając treść i poszerzając za­
kres Iwaszkiewiczowskiej poetyki prywatności poprzez samą tylko formę 
podawczą, w jaką zacytowane wiersze zostały ujęte — znajduje także 
swoje odpowiedniki w przedmiotowej warstwie tych i innych utworów, 
jednocześnie zaś; w ich słownictwie, po prostu.

Bodaj jeszcze tylko w Powrocie do Europy słowo „przyjaciel” pojawia 
się z podobną częstością. Jeśli jednak tam cały ten motyw nabiera — 
dramatycznej niekiedy — powagi, patosu, z drugiej zaś strony — poprzez 
problematykę narodową — symbolicznej niemal reprezentatywności, tu — 
•ewokuje właśnie prywatność, stosunek do ludzi nieoficjalno-poufały, pew­
ną „miękkość” uczuciową, potrzebę serdeczności:

W ięc daj m i tw oje  ręce 
I ty , i ty

(Młodzieniec mówi:,  89)

Kategoria „przyjacielskości” zwraca tu zaś na siebie uwagę nie tylko 
swoją częstością, także — wagą, jaką poeta do niej przywiązuje. Zyskuje 
tu  ona nawet — by tak rzec — wymiar metafizyczny.
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Czekam . M oże pow iesz m i słów  kilka,
Ty, B oże-P rzyjacielu

(Przyjaciele , 18)
*

W przyjacielskich rozmowach, zwierzeniach nie obowiązuje — rzecz 
jasna — „górny styl”, patos „poetyckości”. Nie obowiązuje także dbałość 
o hierarchię wyrażanych przeżyć.

Była już mowa o tym, że Księga dnia i księga nocy jest tomem, w któ­
rym rezygnacyjna dominanta występuje w wersji biernej, bezwładnej, 
depresyjnej. Napięcie psychiczne — w zestawieniu z Dionizjami — obniża 
się tu nie do poznania, amplituda stanów emocjonalnych maleje, waha się 
wokół punktu zerowego. Tom ten jest domeną zmęczenia, znużenia, nudy. 
Jeśli zaś dwa pierwsze uczucia występują w ogóle w poezji Iwaszkiewicza 
często, nuda — modna zresztą wówczas, zwłaszcza w poezji skamandry- 
tó w 34 — stanowi niejako specjalność tego tomu. I to nie tyle nuda

34 Przypom nijm y:
Co noc, gdy już nas nuda bezbrzeżna ogarnia,
Gdy czczość ja łow ą w  m yśli, w  sercu pustkę m am y

(Lechoń, Co noc... W: Srebrne i czarne. W arszawa 1924, s. 13)
O, nudo, nudo, nudo! O, natrętna damo 
K ancelaryjnych stołów  i stacji kolei!
O, bezczynie, znużony m ęczącym  „to sam o!”
O, nudo, nudo, nudo w yb lak łych  nadziei!

(Tuwim, Nuda. W: Sokrates tańczący. W arszawa 1920, s. 45)
D nie całe spędzam  w śród ludzi,
O pow iadam  w szystk im , jaki jestem  sław ny,
A  napraw dę to m i się bardzo nudzi

(Słonim ski, Wspomnienie.  W: Z dalekiej podróży. W arszaw a 1926,
s. 9)

To nie śm ierć w idzisz w  oczach: gorzej — w idzisz nudę.
(Lato w  Warszawie. W: jw ., s. 11)

N udzi m nie w łasn y  w ygląd , obrzydło m i ciało,
[ ]
Pora jest już zakończyć tę  nudę przew lekłą.

(Modlitwa. W: jw ., s. 51)
Panny, co tęsknią z pustego peronu,
Skąd w ieje  dusza prow incji i spleenu.

(W ierzyński, Dworzec.  W: Wróble na dachu. W arszaw a 1921, s. 65)

Skam andrycka nuda, a także znużenie, zm ęczenie, obojętność, poczucie b ła -  
hości w łasnych  przeżyć: bo i tych  m otyw ów  u poetów  ow ych nie brak — w szystko  
to (pom ijając tu spraw ę w p ływ ów  literackich  — por. szkic o Dionizjach) daje się, 
oczyw iście, interpretow ać w  sposób socjo- i kulturologiczny. Skam andryci stano­
w ili ostatnią w  dziejach polskiej literatury grupę poetycką o charakterze czysto  
in teligencko-m ieszczańskim . D otyczy to zarówno — m niej w ażnej — spraw y pocho­
dzenia, jak — istotnej — spraw y form acji kulturow ej, która ich ukształtow ała.

11 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969, z. 3
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wzniosła, metafizyczna, romantyczno-baudelaire’owski spleen, ile raczej 
nuda bardzo banalna, pospolita, prywatno-prozaiczna, taka, o jakiej słyszy 
się częściej w nieobowiązujących kawiarnianych rozmowach niż w poezji:

Coraz rzadziej chodzę do teatru,
Coraz bardziej m nie to nudzi.
[ 1
Jestem  jak m rów ka w  zasypiającym  na zim ę m row isku;
Jakże m nie ta W arszawa nuży.

(Z księgi nocy VI, 61)

W szystko m i tu już zbrzydło: kadzidlane dym y
I zbyt rozkw itłe kw iaty, i zbyt w dzięczne rym y

(Wakacje , 19)

W iesz, nie o tym  chcę m ów ić w  złociste niedziele,
[ ]
N ie o tym , że śn ieg  pada, że nuda okropna

СNiedziela , 27)

W kawiarnianych, nieobowiązujących rozmowach mówi się też w taki 
właśnie sposób: używa się słów pospolitych, wytartych, łatwo układających 
się w utarte kolokwialne zwroty, często — banalnie przesadne; chętnie 
operuje się też opartymi na impresjach i nastrojach uogólnieniami. „Nuda 
okropna”, „wszystko mi zbrzydło”, „to mnie nic nie obchodzi” (94), „zrobił 
się człowiek” taki a taki (zacięty, dumny) (93), „My ludzie nic nie wiemy” 
(88), „Część życia [...] diabli wzięli” (28). Składnię kształtuje tu nie tyle 
dyskursywny tok myśli, ile zmienny rytm emocji; nadmierna dbałość 
o urozmaicenie form gramatycznych mogłaby być poczytana za nieszcze- 
rość, za „zimne” obmyślanie efektów. Dlatego wolno powiedzieć:

(Nb. — stąd gw ałtow na hossa  ich książek na giełdzie czyteln iczej w  dw udziesto­
leciu , przez w arstw ę tę zdom inowanym , i bessa  — po ostatniej w ojnie: w  spo­
łeczeń stw ie  gruntow nie przekształconym ). Nuda, znużenie sygnalizow ały  poczucie 
schyłku  —  zarówno w arstw y społecznej, do której poeci ci należeli, jak repre­
zentow anego przez nią typu kultury. Być może zresztą, m otyw y te w ystąp iłyby  
w sposób m niej w idoczny, gdyby nie jednoczesna św iadom ość — także, co prawda, 
w arunkującej ową schyłkow ość — stagnacji gospodarczej kraju. Nuda m ałych  
m iasteczek , w  których nic się nie dzieje, to przecież jeden z u lubionych skam an- 
dryckich tem atów . — Iw aszkiew icz i w  obrębie tego przekroju tem atyczno-pro- 
blem ow ego ma sw oje w łasne, odrębne m iejsce. Jest o w ie le  bardziej znużony niż 
znudzony, przy czym , jak przekonam y się za chw ilę, w ystępu jąca  w  jego w ier ­
szach nuda m a specyficzny, odm ienny na ogół n iż  u innych skam andrytów  cha­
rakter. N atom iast Iw aszkiew iczow skie — najw iększe bodaj w  tym  kręgu — znu­
żenie, tym  w yraźniejsze, że w  m niejszym  stopniu n iż u innych poetów  grupy  
rów now ażone gw ałtow nym i napięciam i em ocjonalnym i czy patosem  — zdaje się 
w ynik ać m. in. z tego, że Iw aszkiew icz reprezentuje kulturę rozleglejszą, bardziej 
skom plikow aną i uw arstw ioną, jak gdyby starszą, bardziej zmęczoną...
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K iedyś to się tęskn iło  
—  To naw et było m iło —
C zekało się — oczy były  łez pełne,
Patrzyło  się na iWisły w ełny.

(Z księgi nocy  X X V III, 90)

We wszystkich tych wierszach pojawiają się — niejednokrotnie już 
zwracające naszą uwagę — tendencje prozaizacyjne. Najwyraźniej — 
w paru najwcześniejszych fragmentach z cyklu Z księgi nocy, zwłaszcza 
we fragmencie XXX i XXXI.

W nocy ktoś gra jednym  palcem .
Choć to trzecia.

Jem u jest bardzo sm utno  
I pew nie płacze.

Jeszcze jest tak i głupi 
Jak ja przed kilku laty.

(X X X , 92)

W ramach prozaizacji skamandryckiej, w pewnym zaś sensie w ogóle 
w ramach prozaizacji z okresu dwudziestolecia — fragment ten to jeden 
z punktów skrajnych, jedna z najbardziej konsekwentnych prób maksy­
malnego „odpoetyzowania” języka. Wypowiedź to już nie tyle nawet 
sprozaizowana, co spry mity wizowana : jak gdyby uchwycenie momentu, 
w którym myśl, wrażenie, emocja zaczynają dopiero szukać dla siebie od­
powiednich formuł słownych, znajdując na początku — najbardziej ele­
mentarne, na pół dziecinne. Prymitywizm to artystycznie funkcjonalny — 
zarówno ze względu na rodzaj emocjonalnej atmosfery wiersza jak na 
wstępny motyw tematyczny: prymitywną grę na fortepianie, która wier­
szowi temu niejako akompaniuje, pojawiając się i w dalszym jego prze­
biegu. W toku naszego wywodu ważniejsza jest jednak sama „nieoficjal- 
ność”, antykonwencjonalność języka, jakim fragment ten został napisany. 
Na pojęcia te składają się zarówno elementy leksykalne i składniowe jak 
brak jakiegokolwiek chwytu językowo-stylistycznego z rodziny figur i tro­
pów.

Księga dnia i księga nocy wprowadza wyjątkowe, nawet w tej poezji 
wyjątkowe, nasilenie — splecionych ze sobą — motywów prywatności 
i prozaizacji. W dwudziestoleciu Iwaszkiewicz nie miał już ani razu tak 
daleko posunąć się w tym kierunku. Z drogi tej cofnął się: można przy­
puszczać, że pewną rolę odegrała tu szczególnie napastliwa krytyka. Pry­
watność będzie już teraz przybierała inne formy w jego wierszach.

7

Zresztą — na pewien czas — przycichnie. Powrót do Europy, następny 
tom poetycki Iwaszkiewicza, stanie się bowiem wyrazem poezji nie pry­
watnej właśnie, lecz, by tak rzec, publicznej. Przeciwstawi się też — zgod­
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nie z wyłożoną powyżej zasadą naprzemianległej dwutorowości poezji 
Iwaszkiewicza — biernej postawie Ksiąg. Stanie się — drugim po Dioniz- 
jach — tomem, w którym dominuje aktywność. Jeśli jednak aktywność 
Dionizyj kształtowały kanony ekspresjonizmu — aktywność Powrotu 
ukształtuje się według praw najzupełniej odmiennych. Sygnałów — 
i w tym także wypadku — doszukać się można już w Księdze dnia 
i księdze nocy.

Sprawa to tym ważniejsza, że owa opozycja: szeroko potraktowanych 
poetyckich zasad, prądów, jakim poeta kolejno podporządkowywał się, za­
decydowała — jak się to miało niebawem okazać — o przełomie trwalszym 
niż opozycja postawy biernej i postawy aktywnej. Powracamy tu do za­
gadnienia przełomowego charakteru wierszy zgrupowanych w Księgach. 
Paralelnie do przesunięć dokonujących się na osi Wschód—Zachód doko­
nują się tu przesunięcia na osi nowatorstwo—tradycjonalizm. Inaczej mó­
wiąc, zwrot ku Zachodowi jest tu współbieżny ze zwrotem ku tradycji. 
Rzecz wydaje się paradoksalna. Przy bliższym jej rozpatrzeniu — stopień 
owej paradoksalności zmniejszy się znacznie. To już jednak temat następ­
nego tomu tej poezji i następnego szkicu.

Tymczasem przypomnijmy sobie pokrótce — i uzupełnijmy — sprawę 
dotychczasowego stosunku Iwaszkiewicza do tzw. „nowoczesnej poezji”. 
Iwaszkiewicz zbliża się do niej w Kasydach i Dionizjach. Była tu już mowa 
o skrótowej, asyndetycznej, postrimbaudowskiej składni Kasyd, o związ­
kach Dionizyj z ekspresjonizmem i o pojawiających się w nich elementach 
symultaneizmu. A także o — dotyczącej obydwu tomów — fascynacji „no­
woczesną” tematyką. Wypada tu  przypomnieć i specjalnie podkreślić jeden 
moment jeszcze: mieszczącą się w obrębie ekspresjonizmu, ekspresjonizmu 
nie każdego jednak — „śmiałość wyobraźni” : znaczną odległość, niekiedy 
luźność skojarzeń, pewną enigmatyczność obrazowania — zjawiska wy­
stępujące zwłaszcza w niektórych wierszach Dionizyj, takich jak Confiteor 
czy Do Dionizosa, nieobce jednak i Kasydom  (Arabian nights), a nawet 
Oktostychom.

Księga dnia i księga nocy do katalogu tego wnosi — pojawiającą się 
już zresztą i w dwu poprzednich tomach — prozaizację. To wszystko.

Jednocześnie zaś — w tomie tym znajdujemy znamienne słowa:
D laczego n ie  m ogę być bardziej w spółczesny? Trudno. N ie potrafię.
[ * ]
D laczego jestem  z innego w iek u  i żyję teraz, gdy w szystk o  m oje um iera

pow oli?
(Z księgi nocy XLV, 111—112)

Słowa te nie dotyczą — bezpośrednio — poezji. Ale zawarte w nich wy­
znanie, zawarty w nich autoportret — m ają charakter integralny. Mieści 
się w nich także autoświadomość postawy i możliwości — poetyckich.
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Z wyznaniem tym współgra, umieszczone w Księdze dnia, wyznanie 
poetyckiej wiary :

Poezja jest jak lustro: Iłłakow iczów na  
K onkretność każdej .rzeczy słow em  b ia łym  pieści,
I lam py, la lk i z lak i w  lab irynt słów  zm ieści.
I to  jest tajem nica — ale n ie ta  głów na.

Ta leży  na dnie cichym  w  zam arłym  jeziorze:
Któż rozpozna staw  czarny zam arzły o zimie?
N ikt n ie w ie, że na g łazie  na dnie ry te  im ię,
Bo n ikt lodu jak płótna gw ałtem  nie rozporze,

I n ie w ie  nikt, w  czym  śn iegu  leży tajem nica,
Jak n ikt n ie  w ie , w  czym  leży  czar dzikiej poezji.
— Na saniach nam  bogow ie ją  n iegdyś przyw ieźli,
I oto po czas końca w szystk ich  nas zachw yca.

{Zima, 26)

Zarówno tajemnica główna jak tajemnica nie-główna: obydwie poetyc­
kie definicje pojęcia poezji — stanowią przeciwieństwo ówczesnych, pol­
skich zwłaszcza, teorii nowatorskich. Pomijając już fakt, że w języku 
nowatorów samo słowo „tajemnica” zabrzmiałoby podobnie jak nieprzy­
zwoity wyraz na salonach — awangardziści, bo o nich tu przede wszyst­
kim chodzi, prim o : zawsze dokładnie wiedzieli, „co to jest poezja”, secun­
do’. nie „w słowach, ale w wiązaniach słów” widzieli istotę poetyckiego 
języka, a na formułę: „Konkretność każdej rzeczy słowem białym pieści” — 
mieli gotową następującą odpowiedź: „Błędem epigonów symbolizmu jest 
pieszczenie się samym tylko słowem, uwypuklanie jego rzekomych walo­
rów »zmysłowych«” 35.

Tak więc w Księdze dnia i księdze nocy dokonuje się definitywne 
zerwanie z wszelkimi formami poetyckiego nowatorstwa, dokonuje się — 
po okresie pewnego zainteresowania „nową sztuką” (Iwaszkiewicz podpi­
sywał przecież przez jakiś czas pismo pod tym właśnie tytułem 36) — zde­
cydowany już wybór.

Najważniejszą jego konsekwencją jest zwrot ku poetyce stylizacji эт.

35 W ypow iedź anonim ow a w  „a. r.” 2. (B iu letyn  w yd aw an y  przez W. S trze­
m ińsk iego w  Łodzi. Z poetów  brali w  nim  udział J. B rzękow ski i J. Przyboś. P u b li­
kacja bez daty — praw dopodobnie r. 1932). Cyt. i in form acje za: J. P r z y b o ś ,  
W y ją tk i  z  p ism  te o re tyk ó w  aw angardy .  „Przegląd H um anistyczny” 1958, nr 1, s. 87.

36 W spólnie z A. Sternem , w  latach  1921— 1922. Co praw da, w ysz ły  ty lko dw a  
num ery...

37 U w zględniając, co za każdym  razem  zostaje odnotow ane, także i inne p oglą­
dy teoretyczne —  autor opiera się  tu  jednak zasadniczo na defin icji i koncepcji 
stylizacji zaw artych w  Zarysie  teor ii  l i te ra tu ry  M. G ł o w i ń s k i e g o ,  A.  O k o -  
p i e ń - S ł a w i ń s k i e j  i J. S ł a w i ń s k i e g o  (w yd. 2, zm ienione. W arszaw a  
1967): „O sty lizacji m ów im y w tedy , gdy pisarz k szta łtu je język sw ojego utw oru  
na w zór sty lu  określonego dzieła, typu dzieł lub określonego gatunku literack iego”
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8
W gruncie rzeczy — nie tyle zwrot, ile nowy przypływ, nowa wersja 

poetyki zawsze Iwaszkiewiczowi bliskiej, wzmocnienie się jej, pogłębienie 
i poszerzenie. I — w rezultacie — początek nowej zupełnie drogi, której 
wcześniejsze stylizacje nie wydawały się zapowiadać. Zatem — nie ma 
rady — musimy tu dokonać jednej jeszcze retrospekcji: przyjrzeć się po­
krótce owym wcześniejszym stylizacjom, przeprowadzić przekrój, dla któ­
rego teraz właśnie przypada najwłaściwsze miejsce.

W „ukraińskiej” twórczości Iwaszkiewicza stylizacja odgrywa rolę 
ogromną. Zapewne: przede wszystkim w prozie, w tomie Legendy i Deme­
ter, gdzie pojawia się nawet pastisz, i to nie byle jaki — listu Słowackiego. 
Ale i poezja jest nią przesiąknięta. Dotyczy to zarówno — co oczywiste — 
(wchodzących w skład tomu Oktostychy) Ut, jak i właściwych oktostychów. 
Jakkolwiek w obydwu wypadkach mamy do czynienia z formami stylizacji 
najzupełniej odmiennymi.

Uty, napisał ich Iwaszkiewicz pięć, to — młodopolska nieco, w guście 
Antoniego Langego — próba wypowiedzenia się poprzez ściśle ukanoni- 
zowany gatunek poezji lirycznej, zgoła nie istniejący w rodzimym kręgu 
kulturowym poety. Iwaszkiewicz wywiązał się z próby tej rzetelnie pod 
względem formalnym з®, rib. o wiele rzetelniej niż taki specjalista w tej 
dziedzinie jak Remigiusz Kwiatkowski, który swoimi trioletami rozmazał 
uty i nadmiernie zeuropeizował, a przecież tłumaczył czy trawestował, 
nie — stylizował. Jednak — aczkolwiek uty Iwaszkiewicza nie są pasti­
szami, aczkolwiek poeta potrafił nadać im piętno własnego stylu — rzecz 
ma raczej charakter poetyckiej zabawy, stanowi nie tyle próbę wypowie­

(s. 138). Z dalszych uw ag w ypada przytoczyć następujące sform ułow anie: „Celem  
sty lizacji [...] nie jest ty lko  naśladow anie czyjegoś stylu , ale stw orzenie poprzez 
to naśladow anie now ej w artości artystycznej” (s. 138). „Stylizacja obejm uje nie  
ty lk o  sferę językow ą. Pisarz, stylizując, m oże n aw iązyw ać do określonego sposobu  
ujęcia  tem atu bądź w yrażanej postaw y w obec św ia ta” (s. 139).

38 U ta (inaczej tanka), narodowa regularna strofa-gatunek  daw nej poezji 
japońskiej, istn iejąca już w  V w . n.e., ma ustalony kanon w ersyfikacyjny: sk łada  
się  zasadniczo z 31 zgłosek ułożonych w  następujący schem at (zob. J. К u r t h, 
Japanische Lyrik. M ünchen 1943):

kami no ku  [górna strofa]

shimo no ku  [dolna strofa]

— Iw aszkiew icz w iern ie zachow uje ten schem at w ersyfikacyjny , raz tylko skraca­
jąc ostatn i w ers (w ucie 2) do 6 zgłosek. Ta w iern ość w ersyfikacyjna , obok pew nej 
sztuczności składniow ej, zmusza poetę do sam ow olnej zm iany kanonu lek syk a l­
nego („m iędz” zam iast „m iędzy” w  ucie 1). R. K w i a t k o w s k i ,  tłum acz ut na 
form ę trioletow ą, pisze w  artykule Chiakunin — Izszu, czyli ze stu poetów po jednej

5 ----------------------
7 ----------------------

7 ----------------------
7 ----------------------
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dzenia się, ile próbę sztukmistrzowską. Wzór stylizacyjny był zbyt obcy 
i zbyt sztywny, by mogło stać się inaczej.

Odmiennie zarysował się element stylizacji we właściwych oktosty- 
chach. Przede wszystkim — zabiegi stylizacyjne dotyczą tu  w mniejszej 
mierze warstwy stylistyczno-językowej, w większej — świata przedsta­

pieśni  („M useion” 1912, z. 9—10) o braku rym u i rytm u (pojętego praw dopodobnie 
jako rytm  akcentacyjny) w  tych  w ierszach i o kom binacji pow tarzających się  
dźw ięków  jako o ich zasadzie poezjotwórczej. W ygląda to w  sposób następujący:

WERSJA ORYGINALNA DOSŁOWNE TŁUMACZENIE

A szib ik i  no  Jak rozpuszczony
ja m a  dori no o no ogon paw ia — noc
szi dori  — o no jakże długo
naga  — naga szi jo w o  (trzeba) tęsknić, zasypiając
ch i dori ка т о nen  na łożu sam otnym

(K akinom oto-no-C hitom aro, w . VIII) (K w iatkow ski, op. cit., z. 9, s. 50)
Iw aszk iew icz stosuje się i do tego prawa. R ym y końcow e istn ieją  u niego  

w praw dzie (przeplatane z asonansam i), głów ną zasadą w ierszotw órczą w yd aje  się  
jednak  eufonia jakościow a. Oto przykład:

R ozkw itła róża 
Z podróży m nie pow ita,
N i to w ód kruża.
S yta  podróży ręka 
P alce w  róży zanurzy.

(U ty , 3)
Podobnie spraw a w ygląda i w  pozostałych utach. P ierw sza oparta jest na te ­

m acie -ąk- ,  druga na tem acie -dz ie - ,  czw arta — w  sposób m niej już w yraźny —  
na tem acie -a t - ,  dopiero w  piątej zasada ta załam uje się. — P odobieństw a istn ieją  
także w  tem atyce. U ty japońskie są  poezją p ięknego drobiazgu przyrody, k w ia ­
tów , ptaków , owadów, stających się często sym bolam i pew nych prawd życiow ych, 
oraz — najczęściej — m iłosnych  uczuć. T em atyka ut Iw aszkiew icza jest na ogół 
zgodna z tym  typem  realiów . P olsk i poeta n ie podporządkow uje ich prow erbial- 
nym  uogólnieniom  ani em ocjom  erotycznym , w  podobny jednak sposób czyni je  
sym bolam i stanów  psychicznych „ja” lirycznego. N iektóre jego uty m ożem y naw et 
nie bez pożytku zestaw ić z japońskim i, np. utę zacytow aną pow yżej z utą P o w ró t  
poety K i  N o  T s u r a y u k i  (882—946) (tłum. B. R i c h t e r .  Cyt. za: W ielka  
l i teratura powszechna.  T. 5, cz. 1. W arszaw a 1932, s. 25):

Serce człow iecze
N ie w ie, co to jest stałość.
T ylko kw iateczki 
W mej w iosce po pow rocie  
C ałują m nie jak ongi.

W tłum aczeniu  W. K o t a ń s k i e g o  (Dziesięć ty s ię cy  liści. Antologia l i te ra ­
tu r y  japońskiej .  W arszawa 1961, s. 343) uta ta brzm i co praw da zupełnie inaczej, 
ale taki to już los przekładów , zw łaszcza z języków  w  tym  stopniu od polsk iego  
odm iennych... — Sam Iw aszk iew icz nie zwraca nigdzie uw agi na fakt ścisłego  
związku sw ych  ut z poezją japońską. Także, o ile m i w iadom o, nie czynią tego k ry­
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wionego 39. Po drugie — znaczną rolę odgrywa stylizacja pojmowana nieco 
inaczej, niż dzieje się to zazwyczaj w odniesieniu do utworów literackich, 
szerzej, w sposób przyjęty raczej przy omawianiu sztuk plastycznych, 
lub — po prostu — w mowie potocznej. Używając terminologii Mieczy­
sława Wallisa: stylizacja nie „na coś”, lecz stylizacja >,czegoś” 40 — świa­
dome przekształcenie intersubiektywnie sprawdzalnej rzeczywistości w celu 
osiągnięcia pewnej „stylowej” jednolitości. Nie tyle styl stylizacyjny, ile 
styl stylizatorski. W tym wypadku — owa jednolitość stylowa to ueste- 
tycznienie, ukulturowienie, usztucznienie świata, nastawione na kategorie 
ładności, wdzięku, préciosité. Daje się tu zauważyć — jak była już o tym 
mowa — pewne pokrewieństwo z kulturą rokoka, bardzo zresztą modną 
w drugim dziesięcioleciu w. XX — trudno jednak mówić o jakimś wyraź­
nym wzorcu stylizacyjnym, raczej już — by posłużyć się terminologią 
Stefanii Skwarczyńskiej 41 — o skomplikowanym układzie wzorców per­
spektywicznych, w których Orient ogląda się poprzez rokoko, rokoko zaś 
poprzez Wilde’a czy — jak na to niedawno wskazał Jarosław Marek Rym­
kiewicz, a dawniej Karol Wiktor Zawodziński 42 — Verlaine’a.

Większą jednak rolę odgrywa tu chyba — strasznie to wszystko skom­
plikowane! — secesja: secesyjne malarstwo (współgrające, jak pamiętamy, 
z impresjonizmem), które wydaje się stanowić w Oktostychach wzorzec 
podwójny: 1) jako jak gdyby przedmiot opisu (wiele z oktostychów można 
sobie „przetłumaczyć” na secesyjne, symbolistyczne, prerafaelickie obrazy, 
np. Serenadę, Quattrocento, Ogrodniczki, Beardsleyem trącące Indes ga­
lantes, Wojtkiewiczem — Zabawki); 2) jako formalny przykład samego 
mechanizmu „przekształcania” świata w celu osiągnięcia stylowej jedno­
litości, jako przykład stylizacji nie „na coś”, lecz „czegoś” — co właśnie 
było specjalnością secesji.

tycy, naw et J. Ł o ś ,  przytaczający w  Wierszach polskich  d w ie jego uty. Iw aszk ie­
w icz  — nie w ykluczam  tu, rzecz jasna, innych źródeł — m ógł zapoznać się z utam i 
poprzez w ym ien iony tu już artykuł (i m ałą antologię) R. K w i a t k o w s k i e g o ,  
a także poprzez — rów nież zaw ierający przekłady — artykuł M. S t a t t l e r - J ę -  
d r z e j o w i c z o w e j  Poezja japońska  („Tygodnik P o lsk i” 1912, nr 4).

39 U żyw ając term inologii S. S k w a r c z y ń s k i e j  (Stylizacja i je j  miejsce  
w  nauce o literaturze. W arszawa 1960 [skrypt]. W ersja francuska w : Poetics. Poe­
tyka. Поэтика. W arszawa 1961) m ów ić by tu, jak się zdaje, w ypadało o s ty li­
zacji tem atycznej, konstrukcyjnej lub tem atycznej i konstrukcyjnej jednocześnie.

40 M. W a l l i s ,  Secesja. W arszaw a 1967, s. 15.
41 S k w a r c z y ń s k a ,  Stylizacja i je j  miejsce w  nauce o literaturze, s. 13— 14.
42 J. M. R y m k i e w i c z ,  Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu. 

W arszaw a 1968, s. 81 n. — K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  Iwaszkiewicz wczoraj, dziś  
i jutro. „G lossy” 1939, nr 3. Przedruk w: Wśród poetów. K raków  1964, s. 276. Tam że 
bardzo ciekaw e i w n ik liw e  uw agi o w p ływ ie  epoki secesji i sty lizacji na poezję  
Iw aszkiew icza.
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Z drugiej strony — rokoko, jako epoka historyczna, bynajmniej nie 
odgrywa tu  roli dominującej. Uestetycznienie, ukulturowienie, .usztucznie- 
nie świata odbywa się w Oktostychach równie dobrze poprzez zabawę (bo 
jakże inaczej to nazwać?) w średniowiecze (Średniowiecze), w wyobraźnię 
renesansowego polskiego poety (Las), w mitologię germańską (Tor i Tjol- 
di), także — w ludowość (In modo d’una canzona (tak!), Obertas).

Wszystkim tym zabiegom towarzyszy niekiedy lekka archaizacja języ­
ka (o ludowej stylizacji językowej trudno mówić, tak jest — w Oberta- 
sie — nieznaczna). I w niej jednak nacisk pada nie na staropolskość czy 
„starodawność”, lecz na wytworną wyszukaność i walory foniczne słow­
nictwa („dzianet”, „paiż”, „obież”, „pawęże”) — wskazując przede wszyst­
kim na stylizatorski charakter przedstawionego świata, czasem zaś („kru- 
ża”, „kontyna”) — na kontynuacyjny związek z poezją Młodej Polski.

Skłonności stylizacyjne i stylizatorskie są u Iwaszkiewicza tak silne, 
że nie opuszczają go całkiem — nawet w ökresie pewnego zbliżenia się do 
poezji nowatorskiej. I w tym wypadku zresztą — pojawiając się w zmien­
nych i różnorodnych formach i funkcjach. W Kasydach: jako zjawisko 
dość nietypowe, mianowicie jako stylizacja na poezję — prekursora nowo­
czesności (wzbogacona zresztą, jak wiemy, pewnymi elementami stylizacji 
orientalnej). W Dionizjach — mowa o stylizacjach na pseudoklasycyzm — 
jako jeden z elementów dysharmonii, współkształtującej ekspresjonistycz- 
ną strukturę tego tomu.

Tak więc, aczkolwiek skłonności stylizacyjne i stylizatorskie nie opu­
ściły Iwaszkiewicza całkiem — mogło się jednak ówczesnemu obserwato­
rowi tej poezji wydawać, że grając w niej coraz mniejszą rolę, występu­
jąc w coraz mniej typowych, problematycznych realizacjach (bo czy styli­
zacja na Rimbauda to w ogóle stylizacja?), przechodząc na marginesy — 
znikną zupełnie.

Stało się jednak inaczej. Począwszy od Księgi dnia i księgi nocy — 
znów przybierają na sile.

9

Wśród stylizacyj tego tomu na pierwszy plan wysuwają się dwa utwo­
ry: In modo pastorale i Przypomnienie. Powiedzmy od razu: należą one 
do tych, wcale licznych w Księgach wierszy, które z łatwością rehabilitu­
ją poezję Iwaszkiewicza w oczach krytyki „estetycznej”, wartościującej 
literaturę z punktu widzenia jej osiągnięć czysto artystycznych. Rehabili­
tują — po Dionizjach, w których poeta nagrzeszył przeciw bóstwom Pięk­
na, Harmonii, Dobrego Smaku...

W wierszu In modo pastorale — sielankowo-pasterskie, konwencjonal­
ne motywy treściowe stanowią tło dla akcji, stylizowanej po trosze na 
umowną nierealność pieśni ludowej („przypłyniemy”, „odlecimy”, „do
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czarnych stolic”), a prowadzącej — w nieodrodnie Iwaszkiewiczowskim 
duchu — ku poincie rezygnacji, potraktowanej z odmienną nieco od ca­
łości wiersza, niespodziewaną powagą. Elementy te stapia w artystyczną 
jedność zarówno wersyfikacja i instrumentacja głoskowa, które nadają 
temu wierszowi melodyjność zupełnie niezwykłą, bliską osiągnięcia rangi 
jakiejś samoistnej wartości (o tyle, o ile to możliwe w poezji), jak — cha­
rakterystyczny dla „wczesnego” zwłaszcza Iwaszkiewicza styl deminutyw- 
ny. Wiersz organizują dodatkowo elementy składniowe: powtórzenia i pa- 
ralelizmy, a specyficznego uroku dodaje mu posłużenie się dźwiękona- 
śladowczym, pozaznaczeniowym „zapisem” szumu dębowych liści: „sssss!”, 
chwyt, który trochę przydaje niesamowitości, a trochę — zabawowego cha­
rakteru wierszowi. W sumie — ta stylizacja, nawiązująca do jednej z naj­
bardziej zbanalizowanych konwencji (spośród wszystkich „pastoralności” 
najbliższa chyba sentymentalnej wersji z epoki stanisławowskiej), zwraca 
na siebie uwagę nie tylko celnością użytych tu artystycznych środków, 
lecz także — oryginalnością. Co wydaje się w niej najważniejsze, to 
umiejętność znalezienia optymalnych bodaj proporcji między stylizacyjną 
sztucznością, grą, zabawą, a tonem serio, konwencją (bo to w końcu także 
konwencja) wypowiedzi ewokującej przeżycie autentyczne, poważne, głę­
bokie. W ten sposób estetyczne plany wiersza wzbogacają się i kompliku­
ją: spoza poezji „czystej” urzekających brzmieniem formuł wyłania się 
stylizacyjna gra, przywołująca bogatą sferę kulturowych skojarzeń, spoza 
niej z kolei — bezpośrednia prostota głębokiego wzruszenia.

In modo pastorale nie odbiega daleko od zasad stylizacyjnych czy 
stylizatorskich występujących w Oktostychach. Inaczej — Przypomnie­
nie. Pojawiają się tu dwie cechy nowe, o przełomowym znaczeniu dla sty- 
lizacyjnej poetyki Iwaszkiewicza. Pierwsza z nich to poszerzenie i pogłę­
bienie stylizacji: obejmuje ona teraz i warstwę stylistyczno-językową (ra­
czej stylistyczną zresztą niż językową), i warstwę skonwencjonalizowa­
nych motywów treściowych, i sferę duchowych fascynacji epoki — ukła­
dając się już w pewną strukturę. Novum  drugie to analityczno-opisowy 
charakter stylizowanego wiersza.

Spytajmy najpierw: jakie są wzorce stylizacyjne Przypomnienia? 
(A raczej — jego czterech pierwszych sonetów, w dalszych czterech bo­
wiem autor odstępuje od wyraźnej konwencji stylizacyjnej.) Sprawa to 
skomplikowana i — również — „uwarstwiona” 43.

Iwaszkiewicz odwołuje się tu przede wszystkim do „poezji dawnej”, 
najlepiej byłoby powiedzieć: „staropolskiej”, gdyby nie fakt, że sięga ra­
czej do współczesnych tej poezji twórców obcych. Ale o tym dowiaduje­

43 M amy tu do czynienia z typow ym  przykładem  układu w zorców  skupionych  
<zob. S k w a r c z y ń s k a ,  S ty l izac ja  i je j  m ie jsce  w  nauce o li teraturze,  s. 14).
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my się „później”. Chwilowo — sama warstwa stylistyczno-językowa upo­
ważnia do podtrzymania określenia: archaizacja „staropolska”, pozwala­
jąc nawet dalej — z pewną jednak ostrożnością, tym bardziej że nie do­
tyczy to warstwy tej w całości — na oznaczenie dokładniejsze: morszty- 
nowski barok. O takim właśnie umiejscowieniu przekonuje zarówno ogól­
na tendencja concettystyczna cyklu, przejawiająca się głównie w wielkiej 
metaforze: dusza—dom, jak konkretne sformułowania w rodzaju:

A ni łez n ie strząsałem , które jak dw ie studnie
Ciepłe, w ytrysk a ły  lekko [II, 33]

— co przypomina np. Morsztynowskie „oko, płaczu studnicę” 44, czy — 
w rodzaju:

O, żarliw a radości, o, słodka żałobo [IV, 35]

Jeśli jednak na terenie staropolszczyzny i concettyzm, i stylistykę oksy- 
morowaną skłonni jesteśmy natychmiast wiązać z barokiem — inaczej 
sprawa wygląda, jeśli rozpatruje się ją w skali europejskiej, gdzie zasięg 
tych stylów jest nierównie szerszy — wstecz. Skali zaś tej, jak się zaraz 
okaże, nie sposób przy omawianiu tego cyklu pominąć.

Konfrontacja to i mniej sprawdzalna, i bardziej dla komentatora nie­
bezpieczna. Padać tu już muszą nazwiska i tytuły konkretnych dzieł, 
w czym zawsze łatwo pobłądzić. Z drugiej zaś strony: pojęcie stylizacji 
zbliża się czasem do granicy pojęcia aluzji literackiej i niekiedy — być 
może — granicę tę przekracza.

Przejdźmy jednak ad rem. Jeśli chodzi o nazwiska, byłoby może rzeczą 
słuszną wymienić Dantego, jako autora Boskiej komedii (opis snu z bar­
dzo dantejskim „w śnie moim” (I)), jest natomiast rzeczą konieczną wy­
mienić Petrarkę 45 i św. Teresę z Avila. Iwaszkiewiczowski petrarkizm da­
je się dostrzec zarówno w warstwie stylistyczno-obrazowej jak w warstwie 
motywów treściowych. W pierwszej z nich, by poprzestać na paru przy­
kładach, przejawia się poprzez skłonność do „łagodnych” oksymoronów, 
takich jak zacytowany powyżej (to dla Petrarki właśnie typowe były oksy- 
moronowe apostrofy rewelujące dwuznaczność uczuć, to Petrarka właśnie, 
nie czekając na barok, pisał: „o śmierci żywa, radosna rozpaczy” 46), da­

44 J. A. M o r s z t y n ,  Irresoluto (ze zbioru Lutnia). W: Wybór poezji. Opraco­
w ała  i w stępem  opatrzyła M. B o k s z c z a n i n .  W arszaw a 1963, s. 58. W w ydaniu  
P. C h m i e l o w s k i e g o  (Poezje oryginalne i tłumaczone. W arszawa 1883, s. 160) 
w iersz  ten  nosi ty tu ł Niepewność.

45 W idzianego zresztą po trosze poprzez M ickiew icza. Na w p ływ  M ickiew icza  
zw rócił tu uw agę S. N a p i e r s k i  (Czysta poezja. „W iadom ości L tierackie” 1920, 
nr 18).

46 F. P e t r a r c a ,  Sonet 132. W: Sonety do Laury. Wybór. P rzełożył J. K u ­
r e k .  W arszawa 1955, s. 32. W oryginale (Il Canzoniere e i trionfi. M ilano 1924, 
s. 174): „O viva morte, o dilectoso male”.
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lej — poprzez obrazy typu „studnia łez” i „brama świadomości” (II), przy­
pominające Petrarkowską „bramę łez” 47, wreszcie — poprzez chwyt po­
wołania się na przysłowie (Iwaszkiewicz: „Wszak powiada przysłowie:” 
(VII), Petrarka: „Mówi przysłowie:”48). W warstwie drugiej — główną 
rolę odgrywają: sam motyw wspominania zmarłej ukochanej osoby, po­
dobieństwa w scenerii, tendencje analityczne, ambiwalentny stosunek 
uczuciowy do powracających wspomnień. Nota bene, zwraca też na siebie 
uwagę stylizatorska przekora czy „dyskusja” z wzorcem. I tak, jeśli u Pe- 
trarki sen nazywa się tradycyjnie „bratem śmierci” 49, u Iwaszkiewicza 
występuje on jako „brat życia” (VII).

Przypomnienie jest wnikliwą i wielostronną analizą takich procesów 
psychicznych, jak budzenie się pamięci po przebudzeniu się ze snu, po­
wrót spraw zapomnianych, ukrytych w podświadomości, powolne zapomi­
nanie spraw bolesnych, obrona przed pamięcią o nich. Stanowi cykl „tre­
nów”, wchodzi w skład licznych w tym okresie wierszy Iwaszkiewicza 
o tej tematyce. Stylizacja petrarkowska wydaje się tu więc jak najbar­
dziej zrozumiała, naturalna. Zaskoczyć natomiast może — stylizacja terez- 
jańska. Sygnalizuje ona zarówno potrzebę stylizacyjnego wzorca, styliza- 
cyjnego partnera o znacznej, większej niż Petrarkowska dociekliwości psy­
chologicznej, jak — uparcie powracający w tej poezji — motyw splecenia 
mistyki z erotyzmem.

I ta stylizacja opiera się na warstwie stylistyczno-językowej. Petrar­
kowską „bramę” wolno tu — w kontekście innych metafor — zreinter- 
pretować. Bo oto spotykamy się w Przypomnieniu  z następującym szere­
giem metafor i konceptów: „cielesny kościół” (I), „świadomości brama” 
(II), „kąt serca”, „serca piwnica”, „gospodarz duszy” sprowadzający „no­
we meble [...] do starego domu” (III). Metafora-koncept : dusza—dom, 
brzmi w polskich uszach — jak to już mówiliśmy — bardzo barokowo. 
Ale przecież — właściwym jej źródłem jest tu  książka należąca do rene­
sansu, tyle że hiszpańskiego. Mowa o Castillo interior o las moradas 
(1577) 50, sławnym dziele wielkiej mistyczki, w którym wnętrze dążącej do 
świętości duszy ludzkiej przedstawione zostało jako — szczegółowo opisa­

47 P e t r a r c a ,  Sonet  3, s. 17. W oryginale (raczej „drzw i”) w  zdaniu (jw., s. 5): 
„Ed aperta  la via per  gli occhi al core  / Che d i  l a g r i m  e son fa t t i  u s  с i o”.

48 P e t r a r c a ,  Sonet 122, s. 30. W oryginale (jw., s. 146): „Vero è ’I proverb io ”.
49 P e t r a r c a ,  Sonet  226, s. 59. W oryginale (w łaściw ie „krew ny”) w  zdaniu  

(jw., s. 262): „II sonno è veram en te ,  quai u o m  dice, / P aren te  de la m o r te” .
50 W polskich przekładach ty tu ł ten brzmi: Z a m ek  w n ę tr z n y  abo G m achy  dusze  

lu d zk ie j  (tłum. ks. S. N u с e r y n, 1633); T w ie rd za  w ew n ę trzn a ,  czy l i  m ieszkania  
du szy  (T w ierdza  duchowna, czy l i  m ieszkan ia  duszy)  (tłum. ks. H. P. K o s s o w s k i ,  
1903); Z a m ek  w e w n ę tr zn y ,  czy l i  s iedem  ko m n a t  (M. S t r z a ł k o w a ,  Historia  
l i te ra tu ry  hiszpańskiej.  W rocław  1966, s. 91).
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ny — zamek o licznych komnatach, zgrupowanych w siedem mieszkań, 
zamek, którego „Gospodarzem” jest Bóg.

Stylizacja Iwaszkiewiczowska nie ogranicza się do statycznego ujęcia. 
W Przypomnieniu, podobnie jak u św. Teresy, ów model duszy zostaje po­
kazany w ruchu, co więcej: w  ruchu w podobny sposób autonomizującym 
poszczególne elementy ludzkiej psychiki. I tak św. Teresa pisze, pociesza­
jąc dusze, które obawiają się roztargnień:

m oże w ła śn ie  w  tym  czasie dusza cała złączona jest z Nim w  skrytości M ieszkań  
w ew nętrznych , m yśl zaś i w yobraźnia w  zew nętrznych zagrodach tw ierdzy  cier­
pi srogie z m nóstw em  dzikich i jadow itych  gadzin potykanie się — 51

U Iwaszkiewicza podobnie — w ramach mieszkalnej metaforyki — 
autonomizują się składniki życia psychicznego, tyle że inne: świadomość 
i podświadomość. „Gospodarz duszy”, na nowo meblujący dom, i — „rze­
czy, które zapomnieć na zawsze pragniemy” i umieszczamy je „w serca 
piwnicy”, a które niekiedy „powstają i ku ustom, oczom idą w górę”.

I wreszcie — już nie stylistyka, już nie „teoria”, „model” ludzkiej psy­
chiki, lecz stylizowane świadectwo konkretnych przeżyć psychofizycznych: 
zawarty w soniecie I Przypomnienia opis ambiwalentnego doznania, po­
równanego przez samego poetę do mistycznych doznań św. Teresy:

Ból i słodycz gw ałtow ną, jak św ięta  Teresa,
Uczułem  na przem iany w  sw ym  uśpionym  ciele,
I krw ią sp łynęła  w  p iersi żyw a rany kresa.

A oto, dla potwierdzenia słów poety, jeden z odpowiednich fragmen­
tów wyjęty z pism św. Teresy. Mowa o duszy:

W yraźnie ma uczucie rany jej zadanej, rany nad w yraz słodkiej, [...] jest 
to  w ie lk ie  dla niej cierpienie, choć słodkie przy tym  i w dzięczne...52

I tu jednak — i w o  wiele większym stopniu niż przy stylizacji pe- 
trarkowskiej — mamy do czynienia z elementem „dyskusji”, „przekory”, 
odwrócenia motywu. Jeśli bowiem w pismach mistycznych św. Teresy do­
konuje się sublimacja sytuacji erotycznej, stanowiącej, częściowo świado­
mie, częściowo podświadomie, wzorzec dla przeżycia mistycznego, tu — 
stylizacja na mistyczne przeżycie wiąże się ze wspomnieniem najzupeł­
niej świeckim, kierunek jest przeciwny: z „góry” na „dół”.

Nota Ъепе, wspomnieć teraz — na zasadzie dygresji — wypada, że 
motyw terezjański Przypomnienia nie jest w poezji Iwaszkiewicza tych 
lat czymś odosobnionym. W tymże tomie, wśród Biletów tramwajowych, 
znajduje się cykl czterowierszy zatytułowany Święta Teresa Berniniego.

51 T w ierd za  w ew n ę tr zn a  [...]. P ism a Ś w ię te j  Teresy .  Z oryginału hiszpańskiego  
przełożył H. P. K o s s o w s k i .  T. 3, cz. 2. W arszawa 1903, s. 62.

52 Ibidem ,  s. 123—'124.
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Zatem — „bilet tramwajowy” z Rzymu. Mówiąc nawiasem, cyklik to bar­
dzo interesujący z punktu widzenia formalnego: składa się bowiem wła­
ściwie nie tyle z czterech utworów, ile z czterech wariantów na pewien 
temat, z czterech jak gdyby wersji jednego utworu. Tak przynajmniej 
traktuje go poeta, umieszczając pomiędzy poszczególnymi czterowierszami 
spójnik „albo”. Przypomina się tu cykl Skąd widzieliśmy Tatry. (Plan sze­
ściu sonetów), oparty na podobnej, choć zupełnie inaczej realizowanej, za­
sadzie: ukazywania czytelnikowi „warsztatu” twórcy, prefabrykatu, „szki­
cu do”. Oczywiście — fakt ukończenia pracy na tym właśnie etapie wska­
zuje, że raczej niż z prefabrykatem mamy tu do czynienia ze szkicem, 
traktowanym jako osobny, pełnoprawny gatunek. Jest w takim posta­
wieniu sprawy niemała śmiałość, a jednocześnie — dziwnie paradoksalne 
połączenie bezpośredniości wobec czytelnika z deziluzją, podkreśleniem 
umowności, „fakultatywności” utworu literackiego. Święta Teresa Berni- 
niego jest zaś przy tym i kunsztowna: poszczególne warianty tego cyklu 
układają się w pewien — wstępujący — ciąg, u którego początku leży „la­
icka” interpretacja rzeźby, w zakończeniu natomiast — interpretacja mi­
styczna i zgodna z symboliką, jaką operowała sama Święta (symbol wo­
dy) 53.

Wróćmy jednak, zamknąwszy dygresję, do Przypomnienia. Wielość 
wzorców, zawsze traktowanych z umiarem i dyskrecją, bogactwo aluzji 
literackich i kulturowych — takich np., jak pojawiające się w śnie z pierw­
szego sonetu „drzewo boleści” : aluzja i do drzewa Krzyża św., i do drzewa 
żywota, i do drzew śpiewających, motyw o charakterze symbolu-archety- 
pu, który otwiera perspektywy niezwykle rozległe — wszystko to sprawia, 
że Przypomnienie jest dzięki swemu charakterowi stylizacyjnemu utwo­
rem gęstym, wielowyrńiarowym. Na to jednak, by wróżba ta się spełni­
ła — warunkiem wystarczającym nie wydaje się najciekawsza choćby 
i najbardziej funkcjonalna stylizacja, jeśli nie współgra z nią jakiś ele­
ment kontrastujący, o niewątpliwie współczesnej pisarzowi proweniencji. 
W Przypomnieniu funkcję tę pełnią nie tylko — pojawiająca się w dal­
szych zwłaszcza sonetach — pewna skłonność do „prywatności” i prozai- 
zacji. Pełni ją przede wszystkim bardzo już nowoczesna — być może, za­
inspirowana pierwszym rozdziałem Proustowskiego dzieła, bliska też zainte­
resowaniom Cocteau — szeroko uzględniająca podświadomość analiza psy­
chologiczna, zwłaszcza analiza stanów towarzyszących budzeniu się ze snu.

I oto już sprawa owego drugiego novum, jakie — razem z Przypom­
nieniem  — pojawiło się w stylizacyjnej poetyce Iwaszkiewicza: styl ana- 
lityczno-opisowy. Dysekretne, nie nazbyt narzucające się terezjańskie per­
sonifikacje, petrarkowskie odwołania się do pejzażu, archaizacyjna pole-

53 Zob. ibidem,  s. 65—68.
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wa stylizacyjna — wszystko to, stwarzając dystans w stosunku do emo­
cjonalnej sfery przeżycia, zostaje jednocześnie sfunkcjonalizowane, pod­
porządkowane zobiektywizowanemu, wnikliwemu, toczącemu się w zwol­
nionym tempie opisowi tego przeżycia. Opisowi, który w pewnym mo­
mencie, w sonecie III mianowicie, zbliża się do konwencji stylu popu­
larnonaukowego czy eseistycznego, dzięki uogólniającej liczbie mnogiejr 
sygnalizującej tu przecież nie wypowiedź w imieniu jakiejś wspólnoty, 
lecz — ogólnoludzki charakter referowanych praw psychologicznych. War­
stwa poetyckiego obrazowania odgrywa w tym wypadku wyraźnie już ro­
lę służebną: ma unaocznić wewnętrzne skomplikowanie ludzkiej psychiki. 
Jednocześnie zaś — współbieżnym zabiegom ulega składnia: zdania wy­
dłużają się i komplikują, stają się podatne do przewodzenia precyzyj­
nego toku myśli.

W ten sposób rodzi się nowy styl Iwaszkiewicza: stylizacja opisowo-dy- 
skursywna.

I oto jesteśmy na przeciwległym biegunie młodopolskich Kołysanek.

10

Napisaliśmy powyżej: przesunięcie na osi nowatorstwo—tradycjona­
lizm. Ale to niezupełnie jest prawda. Nie tylko dlatego, że nowatorstwo 
Iwaszkiewicza może się wydać problematyczne, a współopozycjonistką wo­
bec poetyki stylizacji jest — obok nowatorstwa — poetyka mocno jeszcze 
młodopolska. Także dlatego, że Iwaszkiewiczowski tradycjonalizm, poprzez 
tę stylizację właśnie zaczynający się w Księgach przejawiać, okazuje się 
poetyką otwartą tyleż na przeszłość co — na przyszłość. Dziś, anno 1968, 
dowodzi tego co drugi wiersz drukowany w czasopismach literackich...

Nowa stylizacyjna poetyka Iwaszkiewicza stanowiła w gruncie rzeczy 
znalezienie trzeciej drogi, ominięcie alternatywy: nowatorstwo—tradycjo­
nalizm, alternatywy, która pojawiła się przed poetami tej generacji. Poe­
tyka ta bliższa jest tradycjonalizmowi ówczesnego Słonimskiego czy Wie­
rzyńskiego niż nowatorstwu Przybosia — to pewne. Ale od tamtych trą­
dy с jonalizmów dzieli ją różnica zasadnicza: nierównie większa, większa, 
także niż u Lechonia, najbliższego tu Iwaszkiewiczowi — świadomość p o- 
s ł u g i w a n i a  s i ę  stylami minionych epok, g r y z  nimi. Nie jest ta  
tradycjonalizm kontynuacyjny, styl, który udaje, że nic się w dziejach 
poezji nie zmieniło i że pisząc tradycyjnie, pisze się współcześnie, nowo­
cześnie, w jedynie możliwy sposób. Ani też — nie jest to stylizacja na­
wiązująca do wzorców, które — ze względu na swoje znaczenie dla kultu­
ry narodowej — nigdy właściwie nie utraciły roli bezpośredniego, natu­
ralnego niejako inspiratora następujących kolejno epok (mowa o stylizacji 
romantycznej). Ani także — nie jest to stylizacja, której wzorzec tak się.-
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starł w krótkiej, lecz intensywnej służbie literackiej, że stał się synoni­
mem pewnego typu — bardzo już umownej — poetyckości (mowa o styli­
zacji parnasistowskiej).

Iwaszkiewiczowskie stylizacje z Ksiąg cechuje stylizacyjna ostrość: sty- 
lizacyjny naddatek gry, zabawy, jest tu  natychmiast widoczny. Jedno­
cześnie zaś — zarysowuje się, przeciwstawna do powyżej zasygnalizowanej 
opozycji, opozycja wobec pastiszowości, nieobcej polskim poetom zarów­
no w okresie museionowskiego klasycyzmu, jak pierwszej połowy dwu­
dziestolecia. Korzystając ze — starannie i wyszukanie dobranych — daw­
nych stylów, mówi się tu rzeczy własne, nowe, głęboko przeżyte. Styliza- 
•cyjny odsyłacz przeżycia te tonuje i obiektywizuje, a zarazem różnorako 
pogłębia: i wzbogacając sferę asocjacyjną wiersza, i przydając mu — bło­
gosławieństwa wieków.

Tradycja jest dla Iwaszkiewicza nie poprzednikiem, nie wzorcem, lecz 
tworzywem, z którego powstają nowe wartości.
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Temat „smugi cienia”, o którym była mowa na początku tego szkicu, 
.świadczy o przeżywaniu przez poetę — jako człowieka, po prostu — psy- 
cho-biologicznego fenomenu dojrzałości. Umiejętność stworzenia — po­
przez dyskursywną stylizację — dystansu wobec własnego przeżycia, dy­
stansu, o który było tak trudno w Dionizjach — świadczy i o znalezieniu 
właściwego wyrazu poetyckiego dla tego fenomenu, i o osiągnięciu doj­
rzałości poetyckiej, w sensie daleko posuniętej świadomości pisarskiej.

Pierwszą próbą owego poetyckiego „wieku męskiego” będzie Powrót 
do Europy. Księgi przygotowały tomowi temu grunt poprzez potrójne 
przesunięcie: na linii Wschód—Zachód, na linii nowatorstwo (ale i trady­
cje młodopolskie) — stylizacja, na linii styl ekspresyjno-wrażeniowy — 
styl opisowo-intelektualny.

W ten sposób dokonało się podporządkowanie poezji Iwaszkiewicza 
pod nową formułę poetycko-światopoglądową. Wchodząc na tereny Księgi 
dLnia i księgi nocy — zwłaszcza „od strony” Dionizyj — opuszczamy eks­
pres jonizm. Opuszczając je — wkraczamy w domenę klasycyzmu.

Październik 1968


