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to§é tekstu pozostaje w zwigzku z iloscig znaczen, jakie tekstowi temu moga zo-
staé przypisane” (s. 28). Rymkiewiczowi chodzi oczywi§cie o znaczenia odnoszgce
sig do idei Harmonii — jednak, Bogiem a prawda, ilo§¢ znaczen nie jest prostym
wykladnikiem bogactwa tekstu: pozornie ubogie teksty folklorystyczne moga do-
starczyé, zaleznie od ekwipazu badacza, zaréwno kilku banalnych stwierdzen
o0 obecnosci w nich tradycyjnych motywoéw, jak i stuzyé moga do rekonstrukeji
ukrytego w nich caloSciowego oglagdu §wiata. Problem wartosci to problem
dwéch ideologii — tej wpisanej w dzielo i tej, ktérg wnosi krytyk. Samo za-
lozenie skonczonej iloSci znaczen wpisanych w tekst nie wystarczy do po-
dania recepty na warto$ciowanie utworéw.

Tym bardziej ze profilowanie oceny bogactwa tekstu ze wzgledu na zaloZong
uniwersalng problematyke prowadzi do sytuacji, w ktérych utwory nie wyko-
rzystujgce toposu Harmonii jako dominanty sg automatycznie niejako (zob.
analize wierszy Czechowicza (s. 215)) dewaloryzowane,

Ksigzka Rymkiewicza zatem, stanowigca znaczny krok naprzéd w problema-
tyzacji pola badan nad topikg obrazéw poetyckich, badan tak istotnych dla teorii
poezji i teorii procesu historycznego, moze by¢ przede wszystkim wykorzystana jako
bodziec do rozszerzenia metody strukturalnej na zaniedbane dotychczas obszary
refleksji nad diachroniczng typologia wyzszych konstrukeji znaczeniowych. Moze
byé wykorzystana do tego typu badan, ktéry zaproponowali radzieccy badacze
W. W. Iwanow i W. N. Toporow, dajgc proby opisu semiotycznych systeméw
modelujgcych.

Ignacy Trostaniecki

Pierre Macherey, POUR UNE THEORIE DE LA PRODUCTION LIT-
TERAIRE. Paris 1966. Ed. Maspero, ss. 332, ,,Théorie” IV,

1

Autor recenzowanej ksigzki nalezy do kregu najblizszych wspoélpracownikéow
Louis Althussera. Nie ulega tez watpliwo$ci, ze podstawowe zalozenia ksigzki po-
zostaja pod wplywem refleksji zawartych w Pour Marx (Paris 1966) Althussera.
Ten odréznia Marksa-naukowca od Marksa-ideologa i marksizm odcina od hegli-
zmu. Zaleca mianowicie prze$ledzi¢, w jaki sposéb Marks w ramach wilasnego
kontekstu ideologicznego wyzbyl sie iluzji w odniesieniu do czysto ideologicznej
kategorii ,humanizmu” i obnazyl! mistyfikacje zwigzane z dialektyks typu heglo-
wskiego, ktéra ujmuje rzeczywistos§¢ jako jednolitg strukture (,,Totalitdt”), nie
dajgca sie segmentowad. Marksizm wedlug Althussera ma inny przedmiot badan;
interesujg go bowiem konkretne, nawarstwiajgce sie sprzecznos$ci spoteczne, ktd-
rych podlozem w zalezno$Sci od danego ukladu histrycznego mogg byé tylez zja-
wiska ekonomiczne, co jakiekolwiek formy $wiadomoS$ci spotecznej. Marksizm za-
sadza sie na badaniu naukowym, uzasadniajgcym przejScie od uogblnien prakty-
czno-ideologicznych poprzez empirie historyczng do uogélnien czysto teoretycz-
nych,

W rozprawie wprowadzajgcej do ksigzki Lire le Capital (Paris 1966) Althus-
ser rozwingl swe propozycje dowodzac, ze Marksa nalezy czytaé tak, jak on czytal
swoich poprzednikéw, tzn. obok tego, co jest uchwytne, szukaé tego, co domys$lne,
co pominiete z racji ideologicznych horyzontow danej epoki i danego momentu.
Taka ,lecture symptémale” pozwala dotrzeé¢ do owych konkretnych sprzecznosci,
hstorycznych, o ktérych byla wyzej mowa, do ukladu, ktéry Althusser nazywa
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nSurdéterminé”. Taka lektura ma ujawnié ponadto, ze Marks byl antyempirykiem
i antyhistorystg, tzn. nie zakladal zgodno$ci poznania z rzeczywistoScig ani tez
porzadku logicznego nie opieral na porzadku historycznym. Marks zatem miat
zajmowaé sie ukonstytuowaniem rzetelnej wiedzy, ktérej podlozem jest materia
praktyczno-ideologiczna, zmieniajgca sie w trakcie procesu naukowego dzieki
odpowiednim narzedziom teoretycznym w obiekt strukturowany. Stowem, marksizm
jest koncepcjg badajgcg nie pochodzenie zjawisk w ich przekroju  historyeznym,
aby wyluskaé inwarianty z rozmaitych stadiéw krystalizowania sie danych form
spotecznych (gospodarczych, religijnych, etycznych, estetycznych etc.), lecz bada-
jaca systemy tak a tak zorganizowane w ramach danej struktury spotecznej.
Jest przy tym koncepcjg naukowg zdolng do samoanalizy, tzn. do odkrycia dia-
chronii procesu badawczego (,,pratique théoretique”).

Praca Machereya nawigzuje do wytozonych tu w skrocie pomystéw Althus-
serowskich. Pisana w latach 1963—1966, jest niejako prébg réwnoleglych aplikacji
tamtych ogélnych zasad metodologicznych do badah nad dzielem literackim. Skila-
da sie z trzech cze§ci. Pierwsza, najdiuzsza, przedstawia podstawowe kategorie
teoretyczne; druga zawiera dwa eseje krytyczne (o Leninowskiej analizie twor-
czoSci Lwa Tolstoja oraz rozwazania o krytyce strukturalistycznej), ale do niej
nalezy réwniez artykul z cze$ci trzeciej, poSwigcony ksigzce Borgésa pt. Fictions;
trzecia egzemplifikuje refleksje teoretyczne na przykitadzie analizy dziet Jules
Verne’a oraz Chliopéw Balzaka. W wywodach autora przeplatajg sie ustawicznie
propozycje konstruktywne z wielostronng polemiksg. Nadaje to ksigzce w wielu
partiach charakter zywego, pasjonujacego dialogu. Jednakzie dla recenzenta
i czytelnika wierne podazanie za autorskg my$lg byloby wysilkiem nie tylko
ucigzliwym, ale i niewlaSciwym — zatarlyby sie bowiem kontury koncepcji Ma-
chereya, ktérg tutaj chcemy wyakcentowaé. Dlatego tez wpierw powiemy, z kim
i w jaki spos6b autor polemizuje, a z kolei przedstawimy jego tezy wiasne.

2

Macherey przeciwstawia swg estetyke estetyce nazwanej przezen teologiczng,
ktéra zaklada zwigzek przyczynowy miedzy intencjg a rezultatem, jakim jest
dzieto. Dwie gléwne postaci owej estetyki to antropologiczna i strukturalistyczna.
Pierwsza z nich — uprawiana wedlug wskazéwek egzystencjalistycznych i akcep-

towana przez Garaudy’ego — moéwi o intencji artysty, o tajemniczym procesie
kreacyjnym, o ekspresji jako warto$ci naczelnej. Druga — uprawiana przez Bar-
thes’a, zwigzana z orientacjg Lévi-Straussowskg — przyjmuje, ze dzielo jest ca-

lo§cia zamknieta, samowystarczalng i ze jego elementami fundamentalnymi sg
figury i watki w granicach poziomu formalno-strukturalnego. Estetyka antropo-
logiczna jest, wedlug autora, po prostu niesprawdzalna. Pozostaje przy wypo-
wiedziach ideologicznych, ktére naukowe badanie moze co najwyzej wykorzystaé
jako materiat wyjsciowy lub po prostu uznaé je za wlasny przedmiot badan
(teoria naukowa jest bowiem, wedle szkoty Althussera, zawsze metaideologiczna).
Estetyka strukturalistyczna jest chybiona z innego powodu; pomija zupelnie naj-
wazniejszg artykulacje (,récit”) z poziomu nadlingwistycznego, nie zastanawia sie
w ogéle nad rolg i miejscem ideologii w sztuce, oraz, co najwazniejsze, dzielo jest
w jej optyce zawsze zwarte, bez jakichkolwiek defektéw i komplikacji wewne-
trznych. Opozycje strukturalistyczne stluza bowiem jedynie do uwypuklenia zwar-
tosci kompozycyjnej danego utworu.

W obu wskazanych przypadkach — powiada dalej Macherey — dzielo sztuki
jest czym$§ gotowym, jak gdyby ofiarowanym dla interpretacji, ktéra je w caloSci
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pojmie. Najprostszym przykiadem takiej interpretacji ma byé zalozenie, ze trzeba
odczyta¢ dany tekst z zawarta w nim ideg tak samo, jak odczytuje sie np. napis
na szyldzie czy sygnal §wietlny. Ow punkt widzenia Macherey nazywa ,iluzjg
empiryczng”. Iluzja ta wystepuje zresztg w rozmaitych odmianach. Jej wersja
mniej naiwna jest podej$cie genetyczno-historyczne (autor wigze je m. in. z tradycja
heglowskg). W ramach tej wersji zdarza sie, ze ttumaczy sie dane dzielo poprzez
komentarz odautorski (np. Poe o swym poemacie Kruk) i poprzestaje sie na
estetyce implicite. Wedlug autora jest to nieporozumienie réwnie oczywiste, jak
dostowne traktowanie tekstu, ktéory ma sie sam odstania¢ odbiorcy naiwnemu czy
refleksyjnemu. Artysta wcale nie jest powolany do tego, zeby objasnia¢ wlasne
dzielo. Najcze§ciej wprowadza nas w biad. Je§li za§ jest ponadto teoretykiem
i potrafi przezwyciezyé siebie jako artyste, nie uprawia juz estetyki implicite.
Jeszcze inna wersja ,,iluzji empirycznej” to odnoszenie dzieta do tzw. rzeczy-
wistoSci zewnetrznej. Krytyk ulatwia sobie zadanie redukujac sztuke do zycia
i zakladajgc, ze sensy znalezione w tym drugim ,,odbijajg sie” wiernie w dziele
artystycznym. Do tej samej kategorii mistyfikacji krytyczno-estetycznych zalicza
Macherey jeszcze dwie postawy interpretacyjne. Takg, ktéra krytyke zamienia
w paratwérezo$é artystyczng, usilujge intuicyjnie dociec, jaki jest sens kontemplo-
wanego dziela, oraz takze takg (jak proponuje Borgeés), ktéra strukture artystycznag
uwaza za ,otwarta”, czyli wypelniong wielu mozliwymi sensami, poddajaca sie
z réwnym usprawiedliwieniem wielu, sprzecznym nawet ze sobg, interpretacjom.
Obok iluzji empirycznych Macherey wymienia jeszcze ,iluzje normatywne”,
czyli mniemania, iz utwér winien spelnié¢ jakie§ a priori zalozone optymalne wa-
runki estetyczne. Iluzja normatywna moze nakladaé sie na empiryczng. A miano-
wicie, je$li samowystarczalnosé, tajemniczo§é, glebie czy zwarto§é harmonijng
uzna sie za postulaty, mozna dany utwoér przymierzaé do przyjetego wzorca czy
zespolu wzorcow. Takie rozwazania o dziele literackim oparte sg wszakze na sa-
dach oceniajagcych, do ktérych mb. nieuchronnie zmierza kazdy z wyodrebnio-
nych tu zabiegéw interpretacyjnych. Wedlug Machereya postawa normatywna
i sagdy oceniajgce sg radykalnym przeciwieastwem tego, czego oczekuje sie¢ od nau-
kowej teorii literatury. W postawie interpretacyjnej subiektywnos§é jest maskowana
nastawieniem na przedmiot gotowy do odkrycia, przedmiot, ktérego sens jednozna-
czny dany jest w strukturze artystycznej. W postawie normatywnej subiektywnosé
obnaza sig, bowiem wykladane postulaty maja jawny charakter ideologiczny.
Pozytywne wywody autora, wymierzone przeciw tradycyjnym zalozeniom este-
tycznym, sg nastepujace: Nalezy porzuci¢ ,,empiryczno-historyczng” mitologie na
rzecz badania autentycznie naukowego. Orientacja naukowa zmusza do przyjecia
tezy, ze krytyczny dyskurs dodaje cosé do przedmiotu badanego, ze przekiad z jg-
zyka artystycznego na teoretyczny jest nieosiggalny. Wiedza o tworczoSci literac-
kiej jest wiec réwniez tworczoS$cia, nie paraartystyczna, ale zupelnie innego rodzaju.
Ujmujgc dzielo jako fakt teoretyczny (autor odwoluje sie tu do Proppa), jako
szczegblng strukture nadang danemu przedmiotowi, skupiamy sie nad jego wlasng
logikg fikcji. Traktujemy je wiec jako twoér autonomiczny, samoistny (,,réalité se-
conde”), ale zarazem §wiadomi jeste$my, ze jego struktura nie objaSnia sie sama
w sobie. Wedlug autora dzielo sztuki zawsze jest jednocze$nie czym§ gotowym,
niezmiennym, osiggnietym, oraz czym$§ mglistym, niepewnym, wymagajacym wy-
jasnienia, czy mozliwe bylo tylko takie osiggniecie.
Owg podwdjnosé natury dziela artystycznego Macherey tlumaczy jego skazag
nieunikniong, tzn. konfliktem jego senséw. Wiemy o tym na podstawie tego, co ar-
tysta méwi i czego nie moéwi. ,,Les absences” (Macherey uzywa réwniez terminu



390 RECENZJE

»le non-dit”) uchwytne w badaniu pozwalajg zrozumieé¢, dlaczego dzielo jest jedno-
cze$nie zamkniete oraz otwarte na strukture spoleczna, na ideologie i wiedze nau-
kowg swojej epoki. Dzielo literackie — czytamy wielokrotnie — nie wyraza ideo-
logii, lecz jg parodiuje uzywajgc jezyka obrazéw, tworzac wlasny $wiat fik-
cyjny. Nie jest tez poznaniem. Udaje je tylko. Dlatego tez realizm jest kategorig
nieadekwatng. Podobienstwo do rzeczywisto$ci zewnetrznej jest pozorne; jak po-
wiada Kratylos u Platona, podobienstwo owo rodzi sie z niepodobienstwa. Prze-
tworzona rzeczywisto§¢ domaga sie pytania o podstawy i zasieg przetwarzania.
Trzeba tutaj, jak w calym zresztg procesie krytyczno-estetycznym, eksplikacji,
a nie interpretacji. Trzeba — uzupelnia Macherey — wyeliminowania czynnika
kreacyjnego, ktory musi pozostaé tajemnicg (czy to bogdéw, czy to artystéw na
ksztalt boga urobionych), by méwié w spos6b sprawdzalny o produkcji w ra-
mach takich to a takich warunkéw spotecznych.

Pytaé o produkcje artystyczng to tyle wiasnie, co wyjasni¢ wybdér artysty oraz
przekazang przezen strukture senséw z jej niesp6jnoScia, z jej przemilczeniami
w odniesieniu do danego ukladu historycznego. Macherey przypomina tutaj wywo-
dy Nietzschego o ,Hinterfragen”, o tych niejasno$ciach czy niedoméwieniach tek-
stu, ktoére sg zazwyczaj bardziej wymowne i instruktywne niz wypowiedzi wyakcen-
towane. Odwoluje sie ponadto do Freuda, do unikéw spowodowanych cenzurg.
Freud pojawia sie wszakze w tym fragmencie i w ogbéle w ksigzce w tym rozumie-
niu, jakie nadala mu szkota Lacanowska. Kategoria nie§wiadomos$ci zostala mia-
nowicie wprowadzona do badan nad mistyfikacjami nie tylko osobniczymi. Mache-
rey méwi wiec o ,l'inconscient de l'oeuvre” w §wietle historii, tzn. ograniczen ide-
ologicznych danego tworcy i danej epoki. Rozwaza, jak dany temat czy watek
zostal zuzyty i dlaczego zyskal taki a nie inny sens (s. 113—117), nie ze wzgledu
na psychobiografie danego artysty, lecz ze wzgledu na horyzonty poznawcze owego
czasu historycznego. Dzielo jest punktem wyj$cia, studiujemy je jak rzezbiarz swoj
model (,un écorché”), ale pamietamy, ze artysta wybral jeden z mozliwych
sens6w, ze dzielo moglo byé inne, niz jest. Oddzielamy wiec moment genetyczny od
strukturalnego, nie demontujemy calo$ci, by ja z powrotem zlozyé, jak to czynig
strukturali$ci, lecz ukazujemy, co w dziele jest ukryte, co dzieto ,parle sans le
dire”.

Dlaczego tak sie dzieje? Dlaczego w dziele nastepuje z konieczno$ci przesunie-
cie (,,décalage”) sensu w stosunku do tego, czego oczekujemy w ramach jego wia-
snego $§wiata? Macherey odpowiada: nieporzgdek ten, tzw. rozbicie wewnetrzne
dzielta, wynika ze zderzenia ideologii ze sztukg. To nie powie§¢ wiec (co proponuje
Borgés) jest ,labiryntem” z wielu mozliwymi kluczami, lecz co najwyzej to, z cze-
go powie§é zrodzita sie: jej okoliczno$ci historyczne, zakrzepla ideologia, ktéra
artysta zaakceptowal i nie moégl jej przekroczyé, oraz inne konkurencyjne ideolo-
gie, ktoérych istnienie zanotowal, ale nie umiat ich przyswoié.

Autor sadzi, ze tego rodzaju eksplikacje dal Lenin, kiedy podjal analize dziel
Tolstojowskich. Zwrécil bowiem uwage na to, ze artysta zmuszony jest popelniaé
bledy, tzn. nie doréwnuje przodujacej ideologii swojego czasu historycznego, a po-
nadto w niezgodzie z ideologia przezen wyznawang przekazuje obraz epoki. Lenin
odstonil w ten sposéb stabo$ci nie tylko doktrynalne genialnego pisarza, ale row-
niez wskazal granice jego horyzontéw artystycznych. Stowem, wytltumaczyl Lwa
Totstoja w réwnym stopniu przez to, co pisarz powiedzial, jak i przez to, czego nie
umial powiedzie¢. Jawne, uchwytne sprzeczno$ci oeuvre Tolstojowskiego prowadzg
do sprzeczno$ci glebszych, ktére lezg u podioza tamtych, a mianowicie do retro-
spektywnej postawy pisarza. Toistoj jako reprezentant ,muzykéw” zamyka epoke
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juz miniong, ale nie rozumie nowych podstawowych konfliktéw wiodgcych ku
przyszlosci. Macherey, rekonstruujac analizy Leninowskie zgodnie ze swg kon-
cepcja i frazeologia, napotkal wszakze trudno§é nie do przezwycigzenia. Jak wia-
domo, Lenin pisal o odbiciu proceséw historycznych w literaturze. Macherey
odrzuca te teze dodajac, ze je$li literatura w ogble moze byé poréwnana do zwier-
ciadla, to wylacznie do krzywego. Lenin, wedlug niego, nie zdawal sobie sprawy
z komplikacji stosunké6w wzajemnych miedzy sztuka i ideologia, dlatego tei z bez-
podstawng ufno$cig (ideologiczng, a nie naukowsa) uzywat takich pojeé¢, jak ,,0d-
zwierciedlenie” czy ,,wyrazanie”.

3

Egzemplifikacje Machereya nie sg pracami §ci§le historycznoliterackimi. Autor
wyklada w nich powtérnie swoje zalozenia w nowym kontekscie i komentuje
wlasne zabiegi metodologiczne. Punktem wyjScia analizy pisarstwa Verne’a jest
Tajemnicza wyspa, ale Macherey zajmuje sie caloksztaltem jego twértzosci. Zada-
nie badacz okre§la nastepujgco: wyjaénié, czy mozliwa byla realizacja ideologiczne-
go projektu artysty i jakimi zostala dokonana S$rodkami. Ides naczelng Verne’a
miala byé — zgodnie z dominujgcg woéwczas w III Republice ideologia burzuazyj-
ng — pochwala wiedzy i przemysiu, ktére pozwolily ujarzmié nature. Czlowiek
Verne’a to mobilis in mobili, czyli sprawny instrument posréd maszyn, ktérymi
kieruje. Watki zasadnicze wszystkich jego powiesci to podréze, wynalazki i aspi-
racje kolonizacyjne. Macherey stwierdza przy tym, ze z koncepcjg nadrzedng i spo-
sobem opowiadania nie koresponduje koncepcja postaci bohateréw — zazwyczaj sg
oni outsiderami, osobnikami niepospolitymi, pokt6conymi ze spoteczenstwem, zwré6-
conymi ku przeszioSci.

Wartosci nauki i postep cywilizacji okazuja sie w powieSci Verne’a mitami,
wyspa — ongi§ u Defoe symbol poczatku nowej organizacji spolecznej — tutaj
jest powtérzeniem, w gorszym wydaniu, rzeczy juz osiggnietych, Nemo jest Rc-
binsonem tragicznym. Idea pracy i zwyciestwa nad naturg obraca sie w swoje
przeciwienstwo. Verne przekazuje zatem jednocze$nie ideologie rozwinigtego spo-
teczenstwa industrialnego oraz demistyfikuje ja. Macherey podkre$la, ze nie sg
to sprzecznosci wewnatrz ideologii, lecz miedzy ideologia a wizjg artystyczng, od-
slaniajgcg mielizny tej pierwszej. Zalozony przez twoérce projekt nie udal sig. Na-
stapilo przesunigcie sensu uchwytne w dziele. To nie $rodki artystyczne (,figura-
tion”), lecz wybér bohatera i konstrukcja fabuly (,représentation”) spowodowaly
rozbicie wewnetrzne powiesci Verne’a. Zrédla owego rozbicia sg poza artystg i poza
dzietem — w rzeczywistosei historycznej, ktéra uniemozliwila przeprowadzenie
projektu o triumfalnym pochodzie burzuazji ku §wiatu coraz doskonalszemu. Ver-
ne nic nie méwi wprost o realnych konfliktach spolecznych, ale to, co pokazal,
wystarczy, zeby zmusié badacza do ich ustalenia.

Balzak — przypomina autor — stawial pisarzom za wzér zasady Buffona, Scot-
ta i Bonalda. Chcial powie$ci opartej na modelu naukowym, realizujacej okre§lone
zadanie ideologiczne, z fabula, ktéra respektuje koloryt lokalny. Chlopi, podobnie
jak inne jego powie$ci, dowodzg wszelako, 7e nauke traktowal jedynie jako bodziec
do wtasnych refleksji, zas ideologie deformowal. Chiopéw pisal przeciw ludowi,
z intencjg wykazania, ze bogaci sg narazeni na niebezpieczenstwo. Zajmujac sie
ludem od strony tematyki spoleczno-obyczajowej, bronit jednak jego racji. Byl dy-
daktykiem (,,de vestra re agitur”), tzn. chcial ostrzec przed ,,dziko§cia” osobnikow
z nizin spolecznych, ale typy realne, ktére tworzyl, pozostajg w opozycji do jego
moralistyki. Gléwny problem Balzaka to ustawiczny konflikt funkcji opisowej
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i oceniajacej, ostra: przenikliwo§¢ w rysowaniu réznorodnych sytuacji i oséb, a za-
razem zamgcanie obrazu §wiata, poniewaz w calej Komedii ludzkiej niepogodzone
zostaly wizje: polityczna i artystyczna. Obie sg przy tym nierozdzielne.

Balzak postanowil byé historykiem obyczajéw, a nie kronikarzem poszczegol-
nych wydarzen czy portrecista, tworzyl wiec §wiat wilasny, ktoéry mial byé czym$
analogicznym do 6wczesnego zycia spolecznego. Jego ,system powie§ciowy” nie
mogl jednak podotaé temu zadaniu. Rzeczywiste konflikty spoleczne spowodowaly,
ze Balzak dokonal! okre$lonego wyboru ideologicznego (politycznego) i jednocze-
§nie — jako artysta — zakwestionowal go. Swiadczyé majg o tym dobitnie takie
postaci z Chiopow, jak Blondel, Fourchon i abbé Brossette, z ktéorych kazdy ma
sluszno$é i jej zarazem nie ma. W konkluzji czytamy: ideologia jest w tkance po-
wie§ciowej nieusuwalna, ale w istocie nie jest juz materialtem ideologicznym. Dla-
tego dzielo Balzaka jest pekniete wewnetrznie i dlatego réwniez wymaga odwola-
nia sie do konfliktéw spolecznych, tlumaczacych, Ze artysta moégt tylko tyle po-
wiedzieé.

4

Wywody teoretyczne Machereya, mimo wielokrotnych ich powtérek i rozwija-
nia w roéinych kontekstach, nie sg pozbawione niejasno$ci i niekonsekwencji. Za-
trzymajmy sie najpierw nad niekonsekwencjami. Autor odrzuca teze o plodnosci
badania zwigzkéw sztuki z rzeczywistoécia, tzn. odzegnuje sie od konfrontacji dzie-
la z jakimkolwiek ,systemem” poza dang rzeczywisto$cig fikcyjna. Péki z zaltoze-
nia tego wynika, ze twoérczo§¢ artystyczna nie jest nigdy reprodukcjg w sensie
Scistym, Ze zawsze transformuje §wiat zastany, choéby dlatego, ze artysta dokonuje
wyboru i nadaje przedstawianemu $§wiatu swoisty sens — czytelnik gotéw jest
uznaé spoisto§¢ analiz teoretycznych i historycznych Machereya. Wszakze to zalo-
zenie idzie dalej. Autor zdaje sie wcigz podkre§laé, ze alternacja znaczen w struk-
turze dziela wystarczy do ,,odczytania” tego, czego autor nie byl w stanie powie-
dzie¢. W istocie rzeczy za§ Macherey wecigz odwoluje sie do struktury spolecznej
poza dzielem, do konfliktéw, ktére wystepowaly w historii w danym konkretnym
ukladzie. Odwoluje sie przy tym do nich nie tylko w prakiyce krytyczno-history-
cznej (Verne, Balzak), ale expressis verbis w wielu wypowiedziach teoretycznych.

Wystepuje tu zatem uderzajgca rozbiezno§é miedzy deklarowanym na wstepie
ksigzki stanowiskiem, rugujacym wyjasnianie sensu dziela poprzez analize gene-
tyczno-historyczng oraz odniesienie jego zawarto$ci do rzeczywisto§ci spotecznej,
a koncepcjg uzasadniajgca, w jaki spos6b majg byé uchwycone ,les absences”.
Okazuje sie przeciez, ze niepodobna wiedzieé¢ z samej struktury dziela, co zostalo
w nim przemilczane. Niekoherencje jej stanowig sygnal, ze artysta co$§ zatail: zréd-
la i tre§é zatajenia sg atoli ulokowane w historii, poza dzielem. Stowem, teza
o zwigzkach sztuki z rzeczywisto§cig, formalnie i werbalnie wygnana z estetyki
Machereya, powraca rykoszetem. Strukture dzielta wyja$niajg w sposéb pelny ko-
lizyjne procesy danego czasu historycznego, §ci§lej biorge, ograniczenia poznawcze
i mistyfikacje ideologiczne, z ktérych artysta prébuje sie wyrwaé. Badacz musi
wiedzieé o nich niejako zawczasu, jeSli ma wilaSciwie zrekonstruowaé sprzecznosci
danego dzieta. )

Druga, zwigzana z poprzednig, niekonsekwencja dotyczy normatywizmu. Ma-
cherey atakuje badaczy, ktorzy operujg okre§lonym modelem optymalnym i przy-
mierzajg don konkretny utwoér, Sam jednak zmierza w tym samym kierunku, skoro
zaklada, ze dzielo moglo byé inne. Prawda, ze autorowi chodzi tu o stan hipote-
tyczny, o dokonany przez twérce wybdr okre§lonego rozwigzania spo$rod wielu
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rozwigzan mozliwych. Niemniej w analizach oeuvre Verne’a i Balzaka, a takze
w kilku wypowiedziach teoretycznych, domniemana inno§é dziela zamienia sig
wlasciwie w jego ewentualng lepszo§é. Hipotetyzm prowadzi wiec do swoistej nor-
my. ,Normg” byloby mianowicie, gdyby dany twoérca moégt (i umial) powiedzieé
wszystko — takze to, co przemilcza. Normg — oczywiscie idealng — byloby wy-
eliminowanie z dziela peknieé¢ i luk. Dzieto literackie jest wprawdzie traktowane
przez Machereya jako fakt gotowy, fascynujgcy wilasnie ze wzgledu na wtlasSciwe
mu alternacje sens6w. Jednakie przestankg podstawows, ktéra pozwala dzieto
wyeksplikowaé, jest jego status nie osiagniety, stowem to, co moglo czy powinno
bylo byé zrealizowane, gdyby twoérca nie kaleczyl swej wizji ideologia. I tutaj wiec
skazany na banicje normatywizm estetyczny powraca w innej, zmodyfikowanej
postaci.

Pierwsza z niekonsekwencji bezposrednio lgczy sie z niejasnymi tezami o dziele
jako przedmiocie, ktory jest cigglg niespodziankg, oraz dziele jako fakcie teorety-
cznym. Wydaje sie, ze dzielo — jak powiada Macherey — moze byé ,nécessité
libre” (tzn. niespodziewang gra znaczen) tylko dla kogo$, kto zajmuje wobec dziela
postawe spontaniczng. Ten bowiem nie ma zadnych przygotowanych zatozen, iz
dzieto ,parle sans le dire”. Niejasne jest jednak, na czym mialaby sie zasadzaé
owa gra niespodzianek w odbiorze bezpo$rednim, skoro refleksja pozostaje tutaj
w granicach struktury dzieta. Niejasno§é ta ma Zroédio w wieloznacznym ujeciu
dzieta jako czego§ zarazem gotowego i niespelnionego. Macherey mieustannie ‘oscy-
luje — nie zdajgc sobie z tego sprawy — miedzy stwierdzeniem sprzecznosci (pek-
nie¢) wewnetrznych, ktérych przejawem jest alternacja senséw, oraz stwierdzeniem
luk, niedopowiedzen, brakéw (,absences”, ,non-dit”, ,manque”), ktére sg przeciez
domy$lne, a nie dane. O tych pierwszych méwi w analizie Balzaka, o jednych
i drugich (z naciskiem poloZonym na te ostatnie) w analizie Verne’a. Dla refleksji
niebadawczej dostepne sg oczywiécie alternacje sens6w i mogg wywolaé przezycie
gry. Natomiast do ,absences” dotrzeé mozna wylacznie po refleksji badawczej, ale
w tym przypadku niejasne jest, dlaczego mialoby jej towarzyszyé przezycie nie-
spodzianki, skoro z zalozenia od kazdego dziela oczekuje sige jakich$§ przemileczen.

Dzielo jako fakt teoretyczny to tyle u Machereya co przedmiot wyeksplikowa-
ny, a nie narzucajacy sie z gotowym sensem biernej interpretacji. Eksplikacja
jednak nie dodaje nic do przedmiotu artystycznego, nie konstruuje go, lecz rekon-
struuje za pomocg okreS§lonych narzedzi teoretycznych. Niejasne jest wige, co
autor ma na my$li méwiac tu o ,teoretycznos$ci”. Sam fakt wyciecia (,,découpage”)
okre§lonego ukladu historycznego, na tle ktérego odslaniajg sie ,absences” dziela,
nie jest przeciez zabiegiem czystego modelowania. W kazdym razie nic autor o tym
nie méwi; to za$, ze podkres§la wcigz doniosto§é realnych konfliktéw historyeznych,
ktore zmuszajg artyste do przetamania przyjetej przezen ideologii, wskazywatoby
raczej na uhistoryc’znionq strukturalizacje badanego utworu.

Watpliwosci budza ponadto nadmierne dystynkcje, jakie przeprowadza Mache-
rey w_analizach teoretyczno-historycznych. Powiada np., ze nalezy rozr6zniaé sto-
sunek dzieta do historii oraz do ideologii zawartej w tejze historii (s. 137). Rozr6zi-
nienie to, odnoszgce sie do Lwa Tolstoja, wprowadza czytelnika w zdumienie; ba-
dacz sam tlumaczy przeciez wielokrotnie, ze stosunek miedzy literaturg a rzeczy-
wisto§cig historyczng jest zawsze wyborem jakiej§ ideologii oraz okre§leniem sie
twoércy wobec konkretnych konfliktéw spolecznych, ideologicznie nacechowanych.
»Absences” to nie sg punkty neutralne. C6z wigc rozumie Macherey przez historig
wyzbyty aspektéw ideologicznych? W tymze samym eseju (s. 149—150) autor zby-
tecznie dubluje sprzeczno$ci Tolstojowskie (genialny artysta wversus wlasciciel ziem-
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ski — oraz realista krytyczny versus doktryner niesprzeciwiania sie ztu), choé tylko
druga para zachowuje wazno§¢ w analizie krytycznej. W rozprawie o Verne’em czy-
tamy, ze sprzecznosSci nie wystepuja nigdy w ideologii pisarskiej, lecz miedzy ta
ideologig a bogatszg od niej TzeczywistoScig historyczng, ktérg artysta zdolny jest
uchwyci¢ w calej jej zltozonoSci. Wszakze to, co badacz wydobywa na jaw z po-
wiesci Verne'a (s. 218 n.), dotyczy nie ideologii tout court, lecz ,ideologii artystycz-
nej”, tzn. inaczej moéwiac, Swiatopogladu nie dajgcego sie zredukowaé do okre§lo-
nego programu spoleczno-politycznego czy filozoficznego. Taki za§ §wiatopoglad
nie tylko moze by¢, ale na ogét bywa — jak to przekonywajgco zreszta w swoich
egzemplifikacjach uzasadnil autor — wewnetrznie ski6cony.

5

W krytyce immanentnej ujawniliSmy juz niektére niedostatki ksigzki Mache-
reya. Oceniajac jg z zewnatrz, trzeba przede wszystkim uznaé zasadno$é wiekszosci
jego zarzutéw wobec zastanej tradycji krytyczno-estetycznej. Trzeba przede
wszystkim zgodzi¢ sie z badaczem, ze ujecie dziela w interpretacji nie wymagajg-
cej zadnych zabiegéw wyjasniajgeych jest naukowo jalowe. Natomiast nie wszyst-
kie z wymienionych przez autora ,iluzji empirycznych” zastugujg na ostracyzm
(na pewno nie zastuguje nan badanie typu genetyczno-historycznego), co wiecej,
w werdyktach tych raczej odpychajgcy jest absolutyzm Machereya, kiéry wytgcz-
nie zalecang przez siebie metode badawczg uwaza za teoretycznie uzasadniong. Do
najciekawszych wypowiedzi teoretycznych autora zaliczylbym te, w ktérych ujaw-
nia on paraideologiczny i parapoznawczy charakter sztuki literackiej. Ma bowiem
bez watpienia slusznos$é, kiedy ‘tlumaczy, ze sztuki nie sposoéb pojaé pozbawiwszy
ja tkanki ideologicznej, i zarazem, ze sztuka nigdy nie spelnia funkecji ideologicz-
nych w tym dostownym rozumieniu, jakie przypisujemy czy to mitologii, czy religii,
czy propagandzie. Niestety, mys$li te nie zostaly przez Machereya rozwiniete; przy
tym dla jego koncepcji, jak wskazalem analizujgc jej niekonsekwencje i nie-
jasno$ci, sg to kwestie kluczowe.

Gléwne pytanie, jakie w zwigzku z tymi kwestiami nasuwa sie krytykowi wy-
wodéw Machereya, nalezaloby sformulowaé we wlasnym jezyku teoretycznym au-
tora, a mianowicie dotrzeé do ,,absences” recenzowanej ksigzki. Badacz méwi oczy-
wiScie znacznie wigcej, niz to czynig artysci, ale i on réwniez nie méwi wszystkiego.
Macherey podjgl probe unowocze$§nienia marksistowskiej teorii literatury. Jego
wywody skierowane sg nie tylko przeciw Barthes’owi i Borgésowi, ale réwniez —
i chyba przede wszystkim — przeciw tradycyjnym analizom marksistéw, ktérzy
zainteresowani sy gléwnie warto§ciami mimetycznymi i realistycznymi, badz tez,
jak Garaudy, ulegaja wplywom egzystencjalizmu. Autor nie zadaje sobie trudu
dokladniejszej i bardziej wnikliwej refleksji nad pojeciem realizmu: nie wydaje sie
te:z przekonywajgcy w radykalnym poniechaniu rozwazan nad samym twércg, nad
mediacjg indywidualng, ktéra nie da sie chyba zredukowaé do samego aktu wyboru
jednego z mozliwych ideologicznych senséw utworu. Autor chce, i zapewne,stusz-
nie, wyeliminowaé¢ z badan naukowych elementy irracjonalne; nie wydaje sie jed-
nak, by dla teorii sztuki korzystna byla eliminacja czynnika kreacyjnego, nawet
gdyby trzeba bylo uznaé pewne jego residua jako niesprawdzalne. Skutecznie nato-
miast broni Macherey autonomicznych wartosci literackich, nie rezygnujagc przy
tym 1z analizy skomplikowaﬁych relacji miedzy sztukg, ideologig oraz wiedzg
naukowsg.

Tutaj jednak ulatwia sobie ponad miare zadanie, nie podejmujgc wcale pro-
blematyki mistyfikacji ideologicznych w oparciu o dyrektywy badawcze Marksa
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i Engelsa oraz kwestii §wiadomo$ci falszywej, tak jak jg, szczegélnie w odniesie-
niu do literatury, rozwinat Lukécs. Nawigzanie do freudystowskich propozycji La-
cana jako wtlasciwych narzedzi badawczych (,absences”, ,non-dit”, ,manque”),
wydaje sie haraczem zloZonym modzie naukowej, gdyz autor nie uzyskal dzieki
nim nic wiecej ponad to, co daje metodologia marksistowska we wspomnianych
analizach. Juz Arnold Hauser w Philosophie der Kunstgeschichte (1958) zwrdcit
uwage na paralele niektérych metodologicznych chwytéw w marksizmie i freudyz-
mie oraz wykazal dowodnie, ze pierwszy z nich, wyjasniajgc zrédia i mechanizm
nie§wiadomosci spolecznej, dostarcza lepszych, precyzyjniejszych narzedzi badaw-
czych. Wydaje sie nawet, ze koncepcja ,,absences” w tej wersji, jakg zaprezentowal
Macherey, utrudnia wyjasSnienie pewnych faktéw artystycznych. Przede wszystkim
dlatego, ze nie ma w niej miejsca na $§wiadomo$é potencjalng. Tzn. nie wiadomo,
jak moglibySmy zastosowaé eksplikacje autora w odniesieniu do pisarza marksis-
towskiego, ktéry ma samowiedze historyczng wysokiego stopnia. Ponadto réwniez
w stosunku do pisarzy dawnych analiza ta zawodzi, gdyz, jak juz wzmiankowali§-
my, nieprzejrzyste sa w jej ujeciu zwigzki (oraz wzajemne zalezno$ci) miegdzy
wewnetrznymi sprzeczno§ciami utworu, czyli materialem jawnym, a tzw. zataje-
niami czy niedopowiedzeniami, czyli materialem domy$lnym.

Czytajac analize Chlopéw Balzaka, czytelnik zmuszony jest zadaé pytanie, czym
rézni sie ona w przestankach i konkluzjach od znanych propozycji klasykéw mark-
sizmu. Nietatwo jest odpowiedzie¢ na to pytanie. Wydaje sie, z jednej strony, ze
autor w interesujgcy spos6b rozwinal teze o przeciwienstwach Balzaka — ideologa
i artysty, oraz uprzytomnit czytelnikowi, m. in. na tym przykladzie, ze kazde wy-
ja$nienie wymaga rekonstrukc}i materialu badanego. Z drugiej za§ strony, ambicje
Machereya szty chyba jeszeze dalej: cheial owo przeciwienstwo ,,voir—juger” wy-
ja$nié przez uklad historyczny, ktérego ,refleks nieSwiadomy” zawarty jest w Ko-
medii ludzkiej. Ta préba nie powiodia sie. I je§li ona przede wszystkim ma byé
zabiegiem nowatorskim, to trzeba stwierdzié, ze analizy mistyfikacji ideologicznych
i ograniczen poznawczych uprawiane w duchu Lukacsowskim byly i sg badawczo
bardziej skuteczne. Nie mozna im tei zarzucié braku §wiadomo$ci w zakresie na-
warstwiajgeych sie tutaj trudnosci metodologicznych.

Macherey ostroznie nazwal swa ksiazke wprowadzeniem do rozwazan teoretycz-
noliterackich. Praca jego jest, jak juz na wstepie zaznaczylem, bilansem kilku-
letnich poszukiwan, ktére ma chyba wraz z calym kregiem -Althussera juz poza
soba. Lire le Capital dalo podstawy do nowych pomyst6w metodologicznych. Jakie
z nich wynikajg konsekwencje dla badan estetycznych, je§li badania owe zamierza
sie w pelni unaukowié? Wedlug mnie — znacznie bardziej ryzykowne niz te, ktére
W recenzowanej tu ksigzce zaproponowal Macherey, gdyz radykalnie zrywajace ich
zwigzki z empirig historyczng. Wszelako propozycja modelu, jaki by obowigzywat
estetyke i krytyke, jesli ta chcialaby byé w metodologicznej zgodzie z oczyszczong
od ideologicanych naro$li filozofig i ekonomig (tak za§ Althusser i grono jego
wspoélpracownikéw pojmuja warto§é metanaukowg Kapitatu), bytaby jedng z naj-
ciekawszych lektur naszych dni.

Marek Spoczynski



