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tość tekstu  pozostaje w  zw iązku z ilością znaczeń, jakie tek stow i tem u m ogą zo
stać przypisane” (s. 28). R ym kiew iczow i chodzi oczyw iście o znaczenia odnoszące 
się do idei H arm onii — jednak, Bogiem  a prawdą, ilość znaczeń n ie jest prostym  
w ykładn ik iem  bogactw a tekstu: pozornie ubogie teksty  fo lk lorystyczne m ogą do
starczyć, zależnie od ekw ipażu badacza, zarówno kilku banalnych stw ierdzeń  
o obecności w  nich tradycyjnych m otyw ów , jak i służyć m ogą do rekonstrukcji 
ukrytego w  nich całościow ego oglądu św iata. Problem  w artości to problem  
d w ó c h  ideologii — tej w pisanej w  dzieło i tej, którą w nosi krytyk . Samo za
łożenie s k o ń c z o n e j  ilości znaczeń w pisanych w  tekst nie w ystarczy do po
dania recepty na w artościow anie utw orów .

Tym  bardziej że profilow anie oceny bogactw a tekstu  ze w zględu na założoną  
uniw ersalną problem atykę prow adzi do sytuacji, w  których utw ory nie w y k o 
rzystujące toposu H arm onii jako d o m i n a n t y  są autom atycznie niejako (zob. 
analizę w ierszy  C zechow icza (s. 215)) dew aloryzow ane.

K siążka R ym kiew icza zatem , stanow iąca znaczny krok naprzód w  problem a- 
tyzacji pola badań nad topiką obrazów poetyckich, badań tak istotnych dla teorii 
poezji i teorii procesu historycznego, m oże być przede w szystk im  w ykorzystana jako  
bodziec do rozszerzenia m etody strukturalnej na zaniedbane dotychczas obszary  
refleksji nad diachroniczną typologią w yższych  konstrukcji znaczeniow ych. M oże 
być w ykorzystana do tego typu badań, który zaproponow ali radzieccy badacze 
W. W. Iw anow  i W. N. Toporow, dając próby opisu sem iotycznych system ów  
m odelujących.

Ignacy Trostaniecki

P i e r r e  M a c h e r e y ,  POUR UNE THÉORIE DE LA PRODUCTION L IT 
TÉRAIRE. Paris 1966. Ed. M aspero, ss. 332. „Théorie” IV.

1

A utor recenzow anej książki należy do kręgu najbliższych w spółpracow ników  
Louis A lthussera. N ie ulega też w ątp liw ości, że podstaw ow e założenia książki po
zostają pod w p ływ em  reflek sji zaw artych w  Pour M arx  (Paris 1966) A lthussera. 
Ten odróżnia M arksa-naukow ca od M arksa-ideologa i m arksizm  odcina od h eg li-  
zmu. Zaleca m ianow icie prześledzić, w  jaki sposób M arks w  ram ach w łasnego  
kontekstu ideologicznego w yzbył się  iluzji w  odniesieniu do czysto ideologicznej 
kategorii „hum anizm u” i obnażył m istyfik acje zw iązane z dialektyką typu h eg lo 
w skiego, która ujm uje rzeczyw istość jako jednolitą strukturę („Totalität”), n ie  
dającą się segm entow ać. M arksizm  w ed ług  A lthussera ma inny przedm iot badań; 
interesują go bow iem  konkretne, naw arstw iające się sprzeczności społeczne, k tó
rych podłożem  w  zależności od danego układu historycznego mogą być ty leż  zja
w iska  ekonom iczne, co jak iekolw iek  form y św iadom ości społecznej. M arksizm za
sadza się na badaniu naukow ym , uzasadniającym  przejście od uogólnień p rak ty- 
czno-ideologicznych poprzez em pirię h istoryczną do uogólnień czysto teoretycz
nych.

W rozpraw ie w prow adzającej do książk i Lire le Capita l  (Paris 1966) A lth u s
ser rozw inął sw e propozycje dowodząc, że M arksa należy czytać tak, jak on czytał 
sw oich poprzedników , tzn. obok tego, co jest uchw ytne, szukać tego, co dom yślne, 
co pom inięte z racji ideologicznych horyzontów  danej epoki i danego m om entu. 
Taka „lecture s y m p tô m a le ” pozw ala dotrzeć do ow ych konkretnych sprzeczności, 
historycznych, o których była w yżej m ow a, do układu, który A lthusser nazyw a



388 R ECEN ZJE

„ su rdé term in é”. Taka lektura m a ujaw nić ponadto, że M arks był antyem pirykiem  
i antyhistorystą, tzn. nie zakładał zgodności poznania z rzeczyw istością ani też 
porządku logicznego nie opierał na porządku historycznym . M arks zatem  m iał 
zajm ow ać się ukonstytuow aniem  rzetelnej w iedzy , której podłożem  jest m ateria  
praktyczno-ideologiczna, zm ieniająca się w  trakcie procesu naukow ego dzięki 
odpow iednim  narzędziom  teoretycznym  w  obiekt strukturow any. S łow em , marksizm  
jest koncepcją badającą n ie pochodzenie zjaw isk  w  ich przekroju historycznym , 
aby w yłuskać inw arianty z rozm aitych stadiów  krystalizow ania  się danych form  
społecznych (gospodarczych, relig ijnych , etycznych, estetycznych etc.), lecz bada
jącą s y s t e m y  tak a tak zorganizow ane w  ram ach danej struktury społecznej. 
Jest przy tym  koncepcją naukow ą zdolną do sam oanalizy, tzn. do odkrycia dia- 
chronii procesu badaw czego („p ra t iqu e  théore t iqu e”).

Praca M achereya naw iązuje do w yłożonych  tu w  skrócie pom ysłów  A lthus- 
serow skich . P isana w  latach 1963— 1966, jest n iejako próbą rów noległych  aplikacji 
tam tych ogólnych zasad m etodologicznych do badań nad dziełem  literackim . Skła
da się z trzech części. P ierw sza, najdłuższa, przedstaw ia podstaw ow e kategorie  
teoretyczne; druga zaw iera dwa eseje  krytyczne (o L eninow skiej analizie tw ór
czości Lw a Tołstoja oraz rozw ażania o krytyce strukturalistycznej), ale do niej 
należy rów nież artykuł z części trzeciej, pośw ięcony książce B orgèsa pt. Fictions; 
trzecia egzem plifikuje reflek sje  teoretyczne na przykładzie analizy dzieł Jules 
V erne’a oraz Chłop&w Balzaka. W w yw odach  autora przeplatają się ustaw icznie  
propozycje konstruktyw ne z w ielostronną polem iką. N adaje to książce w  w ielu  
partiach charakter żyw ego, pasjonującego dialogu. Jednakże dla recenzenta  
i czyteln ika w ierne podążanie za autorską m yślą  byłoby w ysiłk iem  nie tylko  
uciążliw ym , ale i n iew łaściw ym  — zatarłyby się bow iem  kontury koncepcji M a
chereya, którą tutaj chcem y w yakcentow ać. D latego też w p ierw  pow iem y, z kim  
i w  jaki sposób autor polem izuje, a z kolei przedstaw im y jego tezy w łasne.

2

M acherey przeciw staw ia sw ą estetyk ę estetyce  nazw anej przezeń teologiczną, 
która zakłada zw iązek przyczynow y m iędzy intencją a rezultatem , jakim  jest 
dzieło. D w ie głów ne postaci owej estetyk i to antropologiczna 1 strukturalistyczna. 
P ierw sza z nich — upraw iana w ed ług  w skazów ek  egzystencjalistycznych  i akcep
tow ana przez Garaudy’ego — m ów i o in tencji artysty, o tajem niczym  procesie  
kreacyjnym , o ekspresji jako w artości naczelnej. Druga — upraw iana przez Bar- 
th es’a, zw iązana z orientacją L ev i-S traussow sk ą — przyjm uje, że dzieło jest ca
łośc ią  zam kniętą, sam ow ystarczalną i że jego elem entam i fundam entalnym i są 
figury i w ątk i w  granicach poziom u form alno-strukturalnego. E stetyka antropo
logiczna jest, w ed ług  autora, po prostu n iespraw dzalna. P ozostaje przy w yp o
w iedziach  ideologicznych, które naukow e badanie m oże co najw yżej w ykorzystać  
jako m ateriał w yjśc iow y  lub po prostu uznać je za w łasn y  przedm iot badań  
(teoria naukow a jest bow iem , w ed le  szkoły A lthussera, zaw sze m etaideologiczna). 
E stetyka strukturalistyczna jest chybiona z innego powodu; pom ija zupełnie naj
w ażn iejszą  artykulację („récit”) z poziom u nadlingw istycznego, nie zastanaw ia się 
w  ogóle nad rolą i m iejscem  ideologii w  sztuce, oraz, co najw ażniejsze, dzieło jest 
w  jej optyce zaw sze zw arte, bez jak ich kolw iek  defektów  i kom plikacji w ew n ę
trznych. Opozycje strukturalistyczne służą bow iem  jedynie do uw ypuklenia zw ar
tości kom pozycyjnej danego utw oru.

W obu w skazanych przypadkach — pow iada dalej M acherey — dzieło sztuki 
jest czym ś gotow ym , jak gdyby ofiarow anym  dla interpretacji, która je w  całości
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pojm ie. N ajprostszym  przykładem  takiej interpretacji ma być założenie, że trzeba  
odczytać dany tekst z zaw artą w  nim  ideą tak samo, jak odczytuje się np. napis 
na szyldzie czy sygnał św ietlny . Ów punkt w idzenia M acherey nazyw a „iluzją  
em piryczną”. Iluzja ta  w ystęp u je  zresztą w  rozm aitych odm ianach. Jej w ersją  
m niej naiw ną jest podejście genetyczno-h istoryczne (autor w iąże je m. in. z tradycją  
heglow ską). W ram ach tej w ersji zdarza się, że tłum aczy się dane dzieło poprzez 
kom entarz odautorski (np. Рое o sw ym  poem acie K r u k ) i poprzestaje się na 
estetyce  im plicite .  W edług autora jest to nieporozum ienie rów nie oczyw iste, jak 
dosłow ne traktow anie tekstu , który m a się sam  odsłaniać odbiorcy naiw nem u czy 
refleksyjnem u. A rtysta w ca le  n ie jest pow ołany do tego, żeby objaśniać w łasn e  
dzieło. N ajczęściej w prow adza nas w  błąd. Jeśli zaś jest ponadto teoretykiem  
i potrafi przezw yciężyć sieb ie jako artystę, nie upraw ia już estetyk i im plic ite .

Jeszcze inna w ersja  „iluzji em pirycznej” to odnoszenie dzieła do tzw . rzeczy
w istośc i zew nętrznej. K rytyk u łatw ia  sobie zadanie redukując sztukę do życia  
i zakładając, że sensy znalezione w  tym  drugim  „odbijają się” w iern ie w  dziele  
artystycznym . Do tej sam ej kategorii m istyfikacji krytyczno-estetycznych  zalicza  
M acherey jeszcze dw ie postaw y interpretacyjne. Taką, która krytykę zam ienia  
w  paratw órczość artystyczną, usiłu jąc in tu icyjn ie dociec, jaki jest sens kontem plo
w anego  dzieła, oraz także taką (jak proponuje Borges), która strukturę artystyczną  
uw aża za „otw artą”, czyli w yp ełn ion ą  w ie lu  m ożliw ym i sensam i, poddającą się  
z rów nym  uspraw ied liw ien iem  w ie lu , sprzecznym  naw et ze sobą, interpretacjom .

Obok iluzji em pirycznych M acherey w ym ien ia  jeszcze „iluzje norm atyw ne”, 
czyli m niem ania, iż utw ór w in ien  spełn ić jakieś a priori  założone optym alne w a 
runki estetyczne. Iluzja norm atyw na m oże nakładać się na em piryczną. A m iano
w icie , jeśli sam ow ystarczalność, tajem niczość, głębię czy zw artość harm onijną  
uzna się za postulaty, m ożna dany utw ór przym ierzać do przyjętego w zorca czy  
zespołu w zorców . Takie rozw ażania o dziele literackim  oparte są w szakże na są 
dach o c e n i a j ą c y c h ,  do których nb. nieuchronnie zm ierza każdy z w yodrębnio
nych tu zabiegów  in terpretacyjnych. W edług M achereya postaw a norm atyw na  
i sądy oceniające są radykalnym  przeciw ieństw em  tego, czego oczekuje się od nau
kow ej teorii literatury. W postaw ie interpretacyjnej subiektyw ność jest m askow ana  
nastaw ien iem  na przedm iot gotow y do odkrycia, przedm iot, którego sens jednozna
czny dany jest w  strukturze artystycznej. W postaw ie norm atyw nej subiektyw ność  
obnaża się, bow iem  w yk ładane postu laty  m ają jaw ny charakter ideologiczny.

P ozytyw ne w yw od y autora, w ym ierzone przeciw  tradycyjnym  założeniom  este 
tycznym , są następujące: N ależy porzucić „em piryczno-historyczną” m itologię na 
rzecz badania autentycznie naukow ego. O rientacja naukow a zm usza do przyjęcia  
tezy, że krytyczny dyskurs d o d a j e  coś do przedm iotu badanego, że przekład z ję 
zyka artystycznego na teoretyczny jest n ieosiągalny. W iedza o tw órczości litera c
kiej jest w ięc rów nież tw órczością, nie paraartystyczną, ale zupełnie innego rodzaju. 
U jm ując dzieło jako fakt teoretyczny (autor odw ołuje się tu  do Proppa), jako  
szczególną strukturę nadaną danem u przedm iotow i, skupiam y się nad jego w łasn ą  
logiką fikcji. T raktujem y je w ięc  jako tw ór autonom iczny, sam oistny („réalité  se 
conde”), ale zarazem  św iadom i jesteśm y, że jego struktura n ie  objaśnia się sam a  
w  sobie. W edług autora dzieło sztuki zaw sze jest jednocześnie czym ś gotow ym , 
niezm iennym , osiągniętym , oraz czym ś m glistym , niepew nym , w ym agającym  w y 
jaśnienia, czy m ożliw e było ty lko tak ie  osiągnięcie.

Ową podw ójność natury dzieła artystycznego M acherey tłum aczy jego skazą  
nieuniknioną, tzn. konfliktem  jego sensów . W iem y o tym  na podstaw ie tego, co ar
tysta m ów i i czego nie m ówi. „Les absences” (M acherey używ a rów nież term inu
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„le n o n -d i t”) uchw ytne w  badaniu pozw alają zrozum ieć, dlaczego dzieło jest jedno
cześnie zam knięte oraz otw arte na strukturę społeczną, na ideologię i w iedzę nau
kow ą sw ojej epoki. D zieło literack ie — czytam y w ielokrotn ie — nie w yraża ideo
logii, lecz  ją p a r o d i u j e  używ ając języka obrazów, tw orząc w łasn y  św iat f ik 
cyjny. Nie jest też poznaniem . U daje je tylko. D latego też realizm  jest kategorią  
nieadekw atną. P odobieństw o do rzeczyw istości zew nętrznej jest pozorne; jak po
w iada K ratylos u P latona, podobieństw o owo rodzi się z n iepodobieństw a. P rze
tw orzona rzeczyw istość domaga się pytania o podstaw y i zasięg przetw arzania. 
Trzeba tutaj, jak w  całym  zresztą procesie krytyczno-estetycznym , e k s p l i k a c j i ,  
a n ie interpretacji. Trzeba — uzupełnia M acherey — w yelim in ow ania  czynnika  
kreacyjnego, który m usi pozostać tajem nicą (czy to bogów, czy to artystów  na 
kształt boga urobionych), by m ów ić w  sposób spraw dzalny o p r o d u k c j i  w  ra
m ach takich to a takich  w arunków  społecznych.

P ytać o produkcję artystyczną to ty le  w łaśn ie, co w yjaśn ić  w ybór artysty oraz 
przekazaną przezeń strukturę sensów  z jej niespójnością, z jej przem ilczeniam i 
w  odniesieniu do danego układu historycznego. M acherey przypom ina tutaj w y w o 
dy N ietzschego o „Hinterfragen”, o tych n iejasnościach czy niedom ów ieniach tek 
stu, które są zazw yczaj bardziej w ym ow ne i instruktyw ne niż w ypow iedzi w yak cen 
tow ane. O dw ołuje się ponadto do Freuda, do uników  spow odow anych cenzurą. 
Freud pojaw ia się w szakże w  tym  fragm encie i w  ogóle w  książce w  tym  rozum ie
niu, jakie nadała mu szkoła Lacanowska. K ategoria nieśw iadom ości została m ia
now icie w prow adzona do badań nad m istyfikacjam i nie tylko osobniczym i. M ache
rey m ów i w ięc o „l’inconscient de l’o e u vre” w  św ietle  historii, tzn. ograniczeń ide
ologicznych danego tw órcy i danej epoki. Rozważa, jak dany tem at czy w ątek  
został zużyty i dlaczego zyskał taki a nie inny sens (s. 113—il 17), nie ze w zględu  
na psychobiografię danego artysty, lecz ze w zględu na horyzonty poznaw cze ow ego  
czasu historycznego. D zieło jest punktem  w yjścia , studiujem y je jak rzeźbiarz sw ój 
m odel {„un écorché”), a le pam iętam y, że artysta w y b r a ł  jeden z m ożliw ych  
sensów , że dzieło m ogło być inne, niż jest. O ddzielam y w ięc m om ent genetyczny od 
strukturalnego, nie dem ontujem y całości, by ją z pow rotem  złożyć, jak to czynią  
strukturaliści, lecz ukazujem y, co w  dziele jest ukryte, co dzieło „parle sans le 
d ire”.

D laczego tak się dzieje? D laczego w  dziele następuje z konieczności przesunię
cie {„décalage”) sensu w  stosunku do tego, czego oczekujem y w  ram ach jego w ła 
snego św iata? M acherey odpowiada: nieporządek ten, tzw . rozbicie w ew nętrzne  
dzieła, w ynika ze zderzenia ideologii ze sztuką. To nie pow ieść w ięc (co proponuje 
Borges) jest „labiryntem ” z w ie lu  m ożliw ym i kluczam i, lecz co najw yżej to, z cze
go pow ieść zrodziła się: jej okoliczności historyczne, zakrzepła ideologia, którą  
artysta zaakceptow ał i nie m ógł jej przekroczyć, oraz inne konkurencyjne ideolo
gie, których istnienie zanotow ał, ale nie um iał ich przysw oić.

Autor sądzi, że tego rodzaju eksplikację dał Lenin, k iedy podjął analizę dzieł 
T ołstojow skich . Zwrócił bow iem  uw agę na to, że artysta zm uszony jest popełniać 
błędy, tzn. n ie dorównuje przodującej ideologii sw ojego czasu historycznego, a po
nadto w  niezgodzie z ideologią przezeń w yznaw aną przekazuje obraz epoki. Lenin  
odsłonił w  ten sposób słabości nie tylko doktrynalne genialnego pisarza, ale rów 
nież w skazał granice jego horyzontów  artystycznych. S łow em , w ytłum aczył L w a  
T ołstoja w  rów nym  stopniu przez to, co pisarz pow iedział, jak i przez to, czego n ie  
um iał pow iedzieć. Jaw ne, uchw ytne sprzeczności oeuvre  T ołstojow skiego prowadzą  
do sprzeczności głębszych, które leżą u podłoża tam tych, a m ianow icie do retro
spektyw nej postaw y pisarza. T ołstoj jako reprezentant „m użyków ” zam yka epokę
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już m inioną, ale nie rozum ie now ych podstaw ow ych k onflik tów  w iodących ku  
przyszłości. M acherey, rekonstruując analizy L eninow skie zgodnie ze sw ą k on
cepcją i frazeologią, napotkał w szakże trudność nie do przezw yciężenia. Jak w ia 
dom o, Lenin pisał o o d b i c i u  procesów  historycznych w  literaturze. M acherey  
odrzuca tę tezę dodając, że jeśli literatura w  ogóle m oże być porów nana do zw ier
ciadła, to w yłączn ie  do krzyw ego. L enin, w edług niego, nie zdaw ał sobie spraw y  
z kom plikacji stosunków  w zajem nych  m iędzy sztuką i ideologią, dlatego też z b ez
podstaw ną ufnością (ideologiczną, a nie naukową) używ ał takich pojęć, jak „od
zw iercied len ie” czy „w yrażanie”.

3

E gzem plifikacje M achereya nie są pracam i ściśle h istorycznoliterackim i. A utor  
w yk ład a  w  nich pow tórnie sw oje założenia w  now ym  kontekście i kom entuje  
w łasn e  zabiegi m etodologiczne. Punktem  w yjśc ia  analizy p isarstw a V erne’a jest 
Tajem n icza  w ysp a ,  ale M acherey zajm uje się całokształtem  jego tw órczości. Zada
nie badacz określa następująco: w yjaśn ić, ozy m ożliw a była realizacja ideolog iczne
go projektu artysty i jakim i została dokonana środkam i. Ideą naczelną V erne’a 
m iała  być — zgodnie z dom inującą w ów czas w  III R epublice ideologią burżuazyj- 
ną — pochw ała w iedzy i przem ysłu, które pozw oliły  ujarzm ić naturę. C złow iek  
V ern e’a to mobilis  in mobili ,  czyli spraw ny instrum ent pośród m aszyn, którym i 
kieruje. W ątki zasadnicze w szystk ich  jego p ow ieści to podróże, w ynalazk i i a sp i
racje kolonizacyjne. M acherey stw ierdza przy tym , że z koncepcją nadrzędną i spo
sobem  opow iadania nie koresponduje koncepcja postaci bohaterów  — zazw yczaj są 
oni outsideram i, osobnikam i niepospolitym i, pokłóconym i ze społeczeństw em , zw ró
conym i ku przeszłości.

W artości nauki i postęp cyw ilizacji okazują się w  pow ieści V erne’a m itam i, 
w ysp a  — ongiś u D efoe sym bol początku nowej organizacji społecznej — tutaj 
jest pow tórzeniem , w  gorszym  w ydaniu , rzeczy już osiągniętych, Nemo jest R o
b insonem  tragicznym . Idea pracy i zw ycięstw a nad naturą obraca się w  sw oje  
przeciw ieństw o. V erne przekazuje zatem  jednocześnie ideologię rozw iniętego spo
łeczeństw a industrialnego oraz dem istyfikuje ją. M acherey podkreśla, że nie są  
to sprzeczności w ew nątrz ideologii, lecz m iędzy ideologią a w izją  artystyczną, od
słan iającą m ielizny tej pierw szej. Założony przez tw órcę projekt n ie udał się. N a
stąpiło przesunięcie sensu uchw ytn e w  dziele. To nie środki artystyczne („figura
tion”), lecz w ybór bohatera i  konstrukcja fabuły  („représentation”) spow odow ały  
rozbicie w ew nętrzn e pow ieści V erne’a. Źródła ow ego rozbicia są poza artystą i poza  
dziełem  — w  rzeczyw istości h istorycznej, która un iem ożliw iła przeprow adzenie  
projektu o trium falnym  pochodzie burżuazji ku św iatu coraz doskonalszem u. V er
n e nic nie m ów i w prost o realnych konfliktach  społecznych, ale to, co pokazał, 
w ystarczy, żeby zm usić badacza do ich ustalenia.

Balzak — przypom ina autor — staw ia ł pisarzom  za w zór zasady Buffona, S cot
ta  i Bonalda. C hciał pow ieści opartej na m odelu naukow ym , realizującej określone  
zadanie ideologiczne, z fabułą, która respektuje koloryt lokalny. Chłopi,  podobnie  
jak  inne jego pow ieści, dowodzą w szelako, że naukę traktow ał jedynie jako bodziec  
do w łasnych  refleksji, zaś ideologię deform ow ał. C hłopów  p isał przeciw  ludow i, 
z  intencją w ykazania, że bogaci są narażeni na niebezpieczeństw o. Zajm ując się 
ludem  od strony tem atyki społeczno-obyczajow ej, bronił jednak jego racji. B ył d y 
daktykiem  („de ves tra  re agitur”), tzn. chciał ostrzec przed „dzikością” osobników  
z nizin społecznych, ale typy realne, które tw orzył, pozostają w  opozycji do jego  
m oralistyki. G łów ny problem  Balzaka to ustaw iczny konflik t funkcji opisow ej
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i oceniającej, ostra- przenikliw ość w  rysow aniu różnorodnych sytuacji i osób, a za
razem zam ącanie obrazu św iata, poniew aż w  całej K o m e d i i  lud zk ie j  n iepogodzone  
zostały w izje: polityczna i artystyczna. Obie są przy tym  nierozdzielne.

Balzak postanow ił być historykiem  obyczajów, a n ie kronikarzem  poszczegól
nych w ydarzeń czy portrecistą, tw orzył w ięc św iat w łasn y , który m iał być czym ś 
analogicznym  do ów czesnego życia społecznego. Jego „system  p ow ieściow y” nie  
m ógł jednak podołać tem u zadaniu. R zeczyw iste konflik ty  społeczne spow odow ały, 
że Balzak dokonał określonego w yboru ideologicznego (politycznego) i jednocze
śnie — jako artysta — zakw estionow ał go. Św iadczyć m ają o tym  dobitnie tak ie  
postaci z Chłopów,  jak Blondel, Fourchon i abbé  Brossette, z których każdy ma 
słuszność i jej zarazem  nie ma. W konkluzji czytam y: ideologia jest w  tkance po
w ieściow ej nieusuw alna, ale w  istocie nie jest już m ateriałem  ideologicznym . D la
tego dzieło Balzaka jest pęknięte w ew nętrzn ie i d latego rów nież w ym aga odw oła
nia się do konflik tów  społecznych, tłum aczących, że artysta m ógł ty lko ty le  po
w iedzieć.

4

W ywody teoretyczne M achereya, m im o w ielokrotnych  ich pow tórek i rozw ija
nia w  różnych kontekstach, nie są pozbaw ione niejasności i n iekonsekw encji. Za
trzym ajm y się najpierw  nad niekonsekw encjam i. A utor odrzuca tezę o p łodności 
badania zw iązków  sztuki z rzeczyw istością, tzn. odżegnuje się od konfrontacji dzie
ła  z jakim kolw iek  „system em ” poza daną rzeczyw istością fikcyjną . P óki z założe
nia tego w ynika, że tw órczość artystyczna n ie jest n igdy reprodukcją w  sensie  
ścisłym , że zaw sze transform uje św iat zastany, choćby dlatego, że artysta dokonuje  
w yboru i nadaje przedstaw ianem u św iatu  sw oisty  sens — czyteln ik  gotów  jest 
uznać spoistość analiz teoretycznych i h istorycznych M achereya. W szakże to zało
żen ie idzie dalej. A utor zdaje się w ciąż podkreślać, że alternacja znaczeń w  struk
turze dzieła w ystarczy do „odczytania” tego, czego autor nie by ł w  stan ie p ow ie
dzieć. W istocie rzeczy zaś M acherey w ciąż odw ołuje się do struktury społecznej 
poza dziełem , do konfliktów , które w ystępow ały  w  h istorii w  danym  konkretnym  
układzie. O dw ołuje się przy tym  do nich nie ty lko  w  praktyce k rytyczno-h istory- 
cznej (Verne, Balzak), ale expressis  verb is  w  w ie lu  w ypow iedziach  teoretycznych.

W ystępuje tu  zatem  uderzająca rozbieżność m iędzy deklarow anym  na w stęp ie  
książki stanow iskiem , rugującym  w yjaśn ian ie sensu dzieła poprzez analizę gen e-  
tyczno-historyczną oraz odniesienie jego zaw artości do rzeczyw istości społecznej, 
a koncepcją uzasadniającą, w  jaki sposób m ają być uchw ycone „les absences”. 
Okazuje się przecież, że niepodobna w iedzieć z sam ej struktury dzieła, co zostało  
w  nim  przem ilczane. N iekoherencje jej stanow ią sygnał, że artysta coś zataił: źród
ła  i treść zatajenia są atoli u lokow ane w  historii, poza dziełem . Słow em , teza
0 zw iązkach sztuki z rzeczyw istością, form alnie i w erbaln ie  w ygnana z estetyk i 
M achereya, pow raca rykoszetem . Strukturę dzieła w yjaśn iają  w  sposób pełny k o 
lizy jn e procesy danego czasu historycznego, ściślej biorąc, ograniczenia poznaw cze
1 m istyfikacje ideologiczne, z których artysta próbuje się w yrw ać. Badacz m usi 
w ied zieć  o nich niejako zaw czasu, jeśli ma w łaśc iw ie  zrekonstruow ać sprzeczności 
danego dzieła.

Druga, zw iązana z poprzednią, n iekonsekw encja dotyczy norm atyw izm u. M a
cherey atakuje badaczy, którzy operują określonym  m odelem  optym alnym  i przy
m ierzają doń konkretny utwór. Sam jednak zm ierza w  tym  sam ym  kierunku, skoro  
zakłada, że dzieło m ogło być inne. Prawda, że autorow i chodzi tu o stan h i p o t e 
t y c z n y ,  o dokonany przez tw órcę w ybór określonego rozw iązania spośród w ie lu



R ECEN ZJE 393

rozw iązań m ożliw ych. N iem niej w  analizach oeuvre  V erne’a i Balzaka, a także  
w  kilku w ypow iedziach  teoretycznych, dom niem ana inność dzieła zam ienia się  
w łaśc iw ie  w  jego ew entualną  lepszość. Hiipotetyzm prow adzi w ięc  do sw oistej nor
m y. „Norm ą” byłoby m ianow icie, gdyby dany tw órca m ógł (i umiał) pow iedzieć  
w szystk o  — także to, co przem ilcza. Norm ą — oczyw iście idealną — byłoby w y 
elim inow anie z dzieła pęknięć i luk. D zieło literackie jest w praw dzie trak tow ane  
przez M achereya jako fak t gotow y, fascynujący w łaśn ie  ze w zględu na w ła śc iw e  
m u alternacje sensów . Jednakże przesłanką podstaw ow ą, która pozw ala dzieło  
w yeksp likow ać, jest jego s ta tus  n ie osiągnięty, słow em  to, co m ogło czy pow inno  
było być zrealizow ane, gdyby tw órca nie kaleczył sw ej w izji ideologią. I tutaj w ięc  
skazany na banicję norm atyw izm  estetyczny pow raca w  innej, zm odyfikow anej 
postaci.

P ierw sza z n iekonsekw encji bezpośrednio łączy się z n iejasnym i tezam i o dziele  
jako przedm iocie, który jest ciągłą niespodzianką, oraz dziele jako fak cie  teorety 
cznym. W ydaje się, że dzieło — jak pow iada M acherey — m oże być „nécessité  
l ib re” (tzn. n iespodziew aną grą znaczeń) ty lko dla kogoś, kto zajm uje w obec dzieła  
postaw ę spontaniczną. Ten bow iem  nie ma żadnych przygotow anych założeń, iż 
dzieło „parle sans le d ire”. N iejasne jest jednak, na czym  m iałaby się  zasadzać 
owa gra n iespodzianek w  odbiorze bezpośrednim , skoro refleksja  pozostaje tutaj 
w  granicach struktury dzieła. N iejasność ta  m a źródło w  w ieloznacznym  ujęciu  
dzieła jako czegoś zarazem  gotow ego i niespełnionego. M acherey n ieustann ie 'oscy
lu je — nie zdając sobie z tego spraw y — m iędzy stw ierdzeniem  sprzeczności (pęk
nięć) w ew nętrznych , których przejaw em  jest alternacja sensów , oraz stw ierdzen iem  
luk, niedopow iedzeń, braków  („absences”, „поп-d i t”, „m anque”), które są przecież 
dom yślne, a n ie  dane. O tych pierw szych m ów i w  analizie Balzaka, o jednych  
i drugich (z nacisk iem  położonym  na te ostatnie) w  analizie V erne’a. D la reflek sji 
niebadaw czej dostępne są oczyw iście alternacje sensów  i m ogą w yw ołać przeżycie  
gry. N atom iast do „absences” dotrzeć m ożna w yłączn ie po reflek sji badaw czej, ale  
w  tym  przypadku n iejasne jest, dlaczego m iałoby jej tow arzyszyć przeżycie n ie 
spodzianki, skoro z założenia od każdego dzieła oczekuje się jakichś przem ilczeń.

D zieło jako fakt teoretyczny to ty le  u M achereya co przedm iot w yek sp lik ow a-  
ny, a nie narzucający się z gotow ym  sensem  biernej interpretacji. E ksplikacja  
jednak nie dodaje nic do przedm iotu artystycznego, nie konstruuje go, lecz rekon
struuje za pom ocą określonych narzędzi teoretycznych. N iejasne jest w ięc , co  
autor m a na m yśli m ów iąc tu o „teoretyczności”. Sam  fakt w ycięc ia  („découpage”) 
określonego układu h istorycznego, na tle  którego odsłaniają się „absences” dzieła, 
nie jest przecież zabiegiem  czystego m odelow ania. W każdym  razie nic autor o tym  
nie m ów i; to zaś, że podkreśla w ciąż doniosłość realnych konflik tów  historycznych, 
które zm uszają artystę do przełam ania przyjętej przezeń ideologii, w skazyw ałob y  
raczej na uhistorycznioną strukturalizację badanego utworu.

W ątpliw ości budzą ponadto nadm ierne dystynkcje, jakie przeprowadza M ache
rey w^ analizach teoretyczno-historycznych. (Powiada np., że należy rozróżniać sto
sunek dzieła do h istorii oraz do ideologii zaw artej w  tejże h istorii (s. 137). R ozróż
nienie to, odnoszące się do L w a T ołstoja, w prow adza czyteln ika w  zdum ienie; b a
dacz sam  tłum aczy przecież w ielokrotn ie, że stosunek m iędzy literaturą a rzeczy
w istością  h istoryczną jest zaw sze w yborem  jak iejś ideologii oraz określeniem  się  
tw órcy w obec konkretnych konflik tów  społecznych, ideologicznie nacechow anych. 
„A bsences” to nie są punkty neutralne. Cóż w ięc  rozum ie M acherey przez h istorię  
w yzbytą aspektów  ideologicznych? W tym że sam ym  eseju  (s. 149—150) autor zby
tecznie dubluje sprzeczności T ołstojow skie (genialny artysta versus  w ła śc ic ie l z iem -
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sk i — oraz realista krytyczny versus  doktryner niesprzeciw iania się złu), choć tylko  
druga para zachow uje w ażność w  analizie krytycznej. W rozpraw ie o V erne’em czy
tam y, że sprzeczności nie w ystępu ją  nigdy w  ideologii p isarskiej, lecz m iędzy tą 
ideologią a bogatszą od niej rzeczyw istością  historyczną, którą artysta zdolny jest 
uchw ycić w  całej jej złożoności. W szakże to, co badacz w yd ob yw a na jaw  z po
w ieśc i V erne’a (s. 218 n.), dotyczy n ie ideologii tout court, lecz „ideologii artystycz
n e j”, tzn. inaczej m ów iąc, św iatopoglądu nie dającego się zredukow ać do określo
nego programu społeczno-politycznego czy filozoficznego. Taki zaś św iatopogląd  
n ie  tylko może być, ale na ogół byw a — jak to przekonyw ająco zresztą w  sw oich  
egzem plifikacjach  uzasadnił autor — w ew n ętrzn ie  skłócony.

5

W krytyce im m anentnej u jaw niliśm y już niektóre niedostatk i książki M ache- 
reya. Oceniając ją z zewnątrz, trzeba przede w szystk im  uznać zasadność w iększości 
jego  zarzutów w obec zastanej tradycji krytyczno-estetycznej. Trzeba przede 
w szystk im  zgodzić się z badaczem , że ujęcie dzieła w  interpretacji nie w ym agają
cej żadnych zabiegów  w yjaśn iających  jest naukow o jałow e. N atom iast nie w szy st
k ie  z w ym ienionych przez autora „iluzji em pirycznych” zasługują na ostracyzm  
(na pew no nie zasługuje nań badanie typu genetyczno-historycznego), co w ięcej, 
w  w erdyktach tych raczej odpychający jest absolutyzm  M achereya, który w yłącz
nie zalecaną przez siebie m etodę badaw czą uw aża za teoretycznie uzasadnioną. Do 
najciekaw szych w ypow iedzi teoretycznych autora zaliczyłbym  te, w  których u jaw 
nia on paraideologiczny i parapoznaw czy charakter sztuki literack iej. Ma bow iem  
bez w ątp ien ia  słuszność, k iedy tłum aczy, że sztuki nie sposób pojąć pozbaw iw szy  
ją  tkanki ideologicznej, i zarazem, że sztuka nigdy nie spełnia funkcji ideologicz
nych w  tym  dosłownym  rozum ieniu, jakie przypisujem y czy to m itologii, czy religii, 
czy propagandzie. N iestety , m yśli te  nie zostały przez M achereya rozw inięte; przy 
tym  dla jego koncepcji, jak w skazałem  analizując jej n iekonsekw encje i n ie
jasności, są to kw estie  kluczow e.

G łów ne pytanie, jakie w  zw iązku z tym i k w estiam i nasuw a się krytykow i w y 
w odów  M achereya, należałoby sform ułow ać w e w łasnym  języku teoretycznym  au
tora, a m ianow icie dotrzeć do „absences” recenzow anej książki. Badacz m ów i oczy
w iśc ie  znacznie w ięcej, niż to czynią artyści, a le i on rów nież nie m ów i w szystk iego. 
M acherey podjął próbę unow ocześnienia m arksistow skiej teorii literatury. Jego  
w yw od y skierow ane ,są nie ty lko przeciw  B arthes’ow i i B orgèsow i, a le  rów nież — 
i chyba przede w szystk im  — przeciw  tradycyjnym  analizom  m arksistów , którzy  
zainteresow ani są g łów nie w artościam i m im etycznym i i realistycznym i, bądź też, 
jak Garaudy, u legają w pływ om  egzystencjalizm u. Autor nie zadaje sobie trudu  
dokładniejszej i bardziej w nik liw ej reflek sji nad pojęciem  realizmu: nie w ydaje się  
też przekonyw ający w  radykalnym  poniechaniu rozważań nad sam ym  tw órcą, nad 
m ediacją indyw idualną, która nie da się chyba zredukow ać do sam ego aktu w yboru  
jednego z m ożliw ych ideologicznych sensów  utworu. Autor chce, i zapew ne, s łu sz 
nie, w yelim inow ać z badań naukow ych elem enty  irracjonalne; nie w yd aje się jed 
nak, by dla teorii sztuki korzystna b yła  elim inacja czynnika kreacyjnego, n aw et 
gdyby trzeba było uznać pew ne jego residua  jako niespraw dzalne. Skutecznie nato
m iast broni M acherey autonom icznych w artości literackich, nie rezygnując przy  
tym  z analizy skom plikow anych relacji m iędzy sztuką, ideologią oraz w iedzą  
naukow ą.

Tutaj jednak ułatw ia sobie ponad m iarę zadanie, nie podejm ując w ca le  pro
b lem atyk i m istyfikacji ideologicznych w  oparciu o dyrektyw y badaw cze M arksa
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i  E ngelsa oraz kw estii św iadom ości fa łszyw ej, tak  jak ją, szczególnie w  od n iesie
n iu  do literatury, rozw inął Lukâcs. N aw iązanie d o  freudystow skich  propozycji L a- 
cana jako w łaściw ych  narzędzi badaw czych („absences”, „поп-d i t”, „m anque”), 
w y d a je  się haraczem  złożonym  m odzie naukow ej, gdyż autor nie uzyskał dzięki 
nim  nic w ięcej ponad to, co daje m etodologia m arksistow ska w e w spom nianych  
analizach. Już Arnold H auser w  Philosophie der  Kunstgeschichte  (1958) zw rócił 
uw agę na paralele niektórych m etodologicznych chw ytów  w  m arksizm ie i freudyz-  
m ie oraz w ykazał dow odnie, że p ierw szy z nich, w yjaśn iając źródła i m echanizm  
nieśw iadom ości społecznej, dostarcza lepszych, p recyzy jn ie jszych . narzędzi badaw 
czych. W ydaje się naw et, że koncepcja „absences” w  tej w ersji, jaką zaprezentow ał 
M acherey, utrudnia w yjaśn ien ie  pew nych faktów  artystycznych. Przede w szystk im  
dlatego, że n ie ma w  niej m iejsca na św iadom ość potencjalną. Tzn. n ie w iadom o, 
jak  m oglibyśm y zastosow ać eksplikacje autora w  odniesieniu do pisarza m ark sis
tow skiego, który ma sam ow iedzę historyczną w ysok iego  stopnia. Ponadto rów nież  
w  stosunku do pisarzy daw nych analiza ta zaw odzi, gdyż, jak już w zm ian k ow aliś
m y, nieprzejrzyste są w  jej ujęciu zw iązki (oraz w zajem ne zależności) m iędzy  
w ew nętrzn ym i sprzecznościam i utw oru, czyli m ateriałem  jaw nym , a tzw . zataje
n iam i czy n iedopow iedzeniam i, czyli m ateriałem  dom yślnym .

C zytając analizę C h łopów  Balzaka, czyteln ik  zm uszony jest zadać pytanie, czym  
różni się ona w  przesłankach i konkluzjach od znanych propozycji k lasyków  m ark 
sizm u. N iełatw o jest odpow iedzieć na to pytanie. W ydaje się, z jednej strony, że 
autor w  interesujący sposób rozw inął tezę o przeciw ieństw ach  Balzaka — ideologa  
i artysty, oraz uprzytom nił czyteln ikow i, m. in. na tym  przykładzie, że każde w y 
jaśn ien ie  w ym aga rekonstrukcji m ateriału badanego. Z drugiej zaś strony, am bicje 
M achereya szły chyba jeszcze dalej: chciał ow o przeciw ieństw o „voir—ju ger” w y 
jaśn ić  przez układ historyczny, którego „refleks n ieśw iadom y” zaw arty jest w  K o 
m e d i i  ludzkiej .  Ta próba nie pow iodła się. I jeś li ona przede w szystk im  m a być 
zabiegiem  now atorskim , to  trzeba stw ierdzić, że analizy m istyfikacji id eologicznych  
i ograniczeń poznaw czych upraw iane w  duchu L ukâcsow skim  były i są badaw czo  
bardziej skuteczne. N ie m ożna im też zarzucić braku św iadom ości w  zakresie n a
w arstw iających  s ię  tutaj trudności m etodologicznych.

M acherey ostrożnie nazw ał sw ą  'książkę w prow adzen iem  do rozważań teoretycz-  
noliterackich. Praca jego jest, jak już na w stęp ie  zaznaczyłem , b ilansem  k ilk u 
letn ich  poszukiw ań, które m a chyba w raz z całym  kręgiem  A lthussera ju ż  poza 
sobą. Lire le  Capita l  dało podstaw y do now ych pom ysłów  m etodologicznych. Jak ie  
z nich w ynikają  konsekw encje dla badań estetycznych , jeśli badania ow e zam ierza  
się w  pełn i unaukowić? (Według m nie — znacznie bardziej ryzykow ne niż te, które 
w  recenzow anej tu książce zaproponow ał M acherey, gdyż radykalnie zryw ające ich  
zw iązki z em pirią historyczną. W szelako propozycja m odelu, jaki by obow iązyw ał 
estetyk ę i krytykę, jeśli ta chciałaby być w  m etodologicznej zgodzie z oczyszczoną  
od ideologicznych narośli filozofią  i ekonom ią (tak zaś A lthusser i grono jego  
w spółpracow ników  pojm ują w artość m etanaukow ą Kapitału),  byłaby jedną z n aj
ciekaw szych lektur naszych dni.
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