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Wokół struktur alno-genetycznej socjologii kultury  powstał cały ze­
spół prac, odznaczających się głównie tym, że ich autorzy — chcąc usta­
lić sprawną metodę dla pozytywnych badań faktów humanistycznych, 
a szczególnie twórczości kulturowej — zmuszeni byli zwrócić się do re ­
fleksji filozoficznej, którą można by określić ogólnie jako dialektyczną.

Stanowisko takie wypada zatem przedstawić jako pozytywną próbę 
badawczą, integrującą zespół refleksji o charakterze filozoficznym, i za­
razem jako postawę filozoficzną, skierowaną przede wszystkim ku pozy­
tywnym badaniom, która doprowadziła do utworzenia metodologicznej 
podstawy całego zespołu konkretnych poszukiwań.

Ponieważ niejednokrotnie już stosowaliśmy pierwszą z tych metod 
wyjaśnienia, spróbujmy tym razem posłużyć się drugą. Trzeba jednak 
koniecznie podkreślić na samym początku — zresztą bez większej na­
dziei co do użyteczności tego ostrzeżenia, bowiem przesądy m ają długie 
życie — że przedstawione tu uwagi o charakterze ogólnofilozoficznym 
nie wyrażają żadnej intencji spekulatywnej: są one formułowane tylko 
w takiej mierze, w jakiej wydają się nieodzowne dla badań pozytywnych.

Pierwszym ogólnym stwierdzeniem leżącym u podstaw metody struk-
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turalno-genetycznej jest myśl, że wszelka refleksja o naukach humani­
stycznych dokonuje się nie od zewnątrz, ale od wewnątrz społeczeństwa, 
że stanowi ona część — oczywiście zależnie od okoliczności: mniej lub 
bardziej ważną — życia intelektualnego tego społeczeństwa, a poprzez 
nie życia społecznego jako całości. Co więcej, jeżeli myśl jest częścią ży­
cia społecznego, rozwój tej myśli przekształca również — w różnym stop­
niu, w zależności od jej znaczenia i skuteczności — samo życie społeczne.

W naukach humanistycznych podmiot myśli, przynajmniej częściowo 
i z udziałem czynników pośredniczących, należy więc do przedmiotu 
badań.

Z drugiej strony, ta  myśl nie stanowi absolutnego początku i w ogrom­
nym stopniu zorganizowana jest przez kategorie społeczeństwa, które 
bada, lub społeczeństwa, które się z niej wywodzi: to znaczy, że badany 
przedmiot jest jednym z konstytutywnych — a nawet jednym z naj­
ważniejszych — elementów struktury myśli badacza lub badaczy.

Wyraził to wszystko Hegel w zwięzłej i znakomitej formule: „toż­
samość podmiotu i przedmiotu myśli”. Złagodziliśmy tylko radykalny 
charakter tej formuły — wynikającej z Heglowskiego idealizmu, dla któ­
rego wszelka rzeczywistość jest duchem — zastępując ją inną, bardziej 
zgodną z naszym materialistycznym stanowiskiem dialektycznym, według 
którego myśl jest ważnym aspektem, ale tylko aspektem rzeczywistości: 
mówimy o częściowej identyczności podmiotu i przedmiotu badań, przy 
czym identyczność ta nie odnosi się do wszelkiego poznania, lecz tylko 
do poznania w naukach humanistycznych.

Jakakolwiek by jednak była różnica między obu tym i formułami, 
jedna i druga implikują twierdzenie, że nauki humanistyczne nie mogą 
mieć charakteru w tym samym stopniu obiektywnego co nauki przyro­
dnicze i że ingerencja wartości, charakterystycznych dla pewnych grup 
społecznych, w strukturę myśli teoretycznej jest w nich dzisiaj po­
wszechna i zarazem nieunikniona. Wcale to zresztą nie oznacza, że nauki 
te  z zasady nie mogą dojść do takiej ścisłości, jaka występuje w naukach 
przyrodniczych: będzie to jednak ścisłość odmienna i dopełniona inter­
wencją wartościowań, niemożliwych do wyeliminowania.

* Druga podstawowa idea wszelkiej socjologii dialektyczno-genetycz- 
nej jest ta, że fakty humanistyczne są odpowiedziami indywidualnego 
lub zbiorowego podmiotu, stanowiącymi próbę zmierzającą do zmodyfi­
kowania danej sytuacji w kierunku korzystnym dla aspiracji tego pod­
miotu. To zakłada, że każde zachowanie — a zatem każdy fakt humani­
styczny — ma charakter znaczący, który nie zawsze jest oczywisty i ba­
dacz musi go swą pracą wydobyć.

Można w wieloraki sposób sformułować tę samą ideę, mówiąc na 
przykład, że każde zachowanie ludzkie (a prawdopodobnie nawet i zwie­
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rzęce) zmierza do zmodyfikowania sytuacji odczuwanej przez podmiot 
jako brak równowagi i do przywrócenia tej równowagi; lub że każde 
zachowanie ludzkie (i prawdopodobnie każde zachowanie zwierzęce) moż­
na zinterpretować jako istnienie pewnego problemu praktycznego i dą­
żenie do rozwiązania tego problemu.

Opierając się na tych założeniach, koncepcja strukturalno-genetycz- 
na, której twórcą jest niewątpliwie György Lukacs, zaleca radykalne 
przekształcenie metod socjologii literatury. W zakresie tej dyscypliny 
wszystkie dawniejsze prace — i większość rozpraw uniwersyteckich pod­
jętych po narodzinach nowej koncepcji — odnosiły się i nadal odnoszą 
do treści dzieł literackich i do relacji między tą treścią a treścią świado­
mości zbiorowej, to znaczy sposobami myślenia i zachowaniem się ludzi 
w życiu codziennym. Prace przyjmujące ten punkt widzenia prowadzą do 
naturalnego wniosku, że powiązania między tymi dwiema treściami są 
tym liczniejsze, a socjologia literatury  tym skuteczniejsza, im autor ba­
danych tekstów wykazał mniej wyobraźni twórczej i ograniczył się do 
przedstawienia swych doświadczeń, możliwie najmniej przetworzonych. 
Co więcej, ten typ badań musi, już z powodu samej metody, rozbijać 
jedność dzieła, zwracając uwagę przede wszystkim na to, co jest w nim 
jedynie odtworzeniem rzeczywistości empirycznej i życia codziennego. 
Krótko mówiąc, taka socjologia okazuje się tym owocniejsza, im mier- 
niejsze są badane dzieła. Rozpatruje ona te dzieła bardziej jako doku­
menty niż jako literaturę. Nie dziwi więc fakt, że w tych warunkach 
większość zainteresowanych sztuką literacką uważa ten rodzaj badań 
w najlepszym wypadku za czynność pomocniczą, mniej lub bardziej po­
żyteczną, a niekiedy całkowicie kwestionuje ich wartość.

Socjologia strukturalno-genetyczna wychodzi nie tylko z przesłanek 
odmiennych, lecz nawet przeciwstawnych. Chcielibyśmy powiedzieć tutaj
0 pięciu spośród najważniejszych.

1. Istotna relacja między życiem społecznym a twórczością literacką 
nie dotyczy treści tych dwu obszarów rzeczywistości ludzkiej, lecz tylko 
s truk tur myślowych, tego, co można by nazwać kategoriami, które orga­
nizują empiryczną świadomość pewnej grupy społecznej i zarazem świat 
fikcyjny, stworzony przez pisarza.

2. Doświadczenie wyłącznie jednostkowe jest stanowczo zbyt krótkie
1 ograniczone, aby mogło stworzyć podobną strukturę myślową; może ona 
być dopiero wynikiem połączonej działalności dużej liczby jednostek, 
znajdujących się w sytuacji analogicznej, to znaczy tworzących uprzywi­
lejowaną grupę społeczną, wskutek tego że jednostki te przeżywały przez 
dłuższy okres czasu i w sposób intensywny pewien zespół problemów 
i starały się znaleźć dla niego rozwiązanie znaczące. A więc struktury  
myślowe lub — aby użyć term inu bardziej abstrakcyjnego — kategorial-
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ne struktury znaczące nie są zjawiskami indywidualnymi, lecz zjawiska­
mi społecznymi.

3. Wspomniana już relacja między strukturą świadomości grupy spo­
łecznej a strukturą świata ukazanego w dziele literackim stanowi — 
w sytuacjach najbardziej korzystnych dla badacza — mniej lub więcej 
ścisłą homologię, ale często również zwykłą relację znaczącą. W takim  
ujęciu może się więc zdarzyć — i nawet najczęściej zdarza się — że treś­
ci całkowicie heterogeniczne, a nawet przeciwstawne, są strukturalnie 
homologiczne lub ich wzajemne związki stają się zrozumiałe na pozio­
mie struktur kategorialnych. Świat fikcyjny, pozornie całkowicie obcy 
doświadczeniu konkretnemu — na przykład świat bajki fantastycznej — 
może być w swej strukturze ściśle homologiczny z doświadczeniem okre­
ślonej grupy społecznej lub przynajmniej znacząco związany z tym do­
świadczeniem. Nie ma już wówczas żadnej sprzeczności między istnie­
niem ścisłego związku dzieła literackiego i społecznej rzeczywistości 
historycznej a najsilniej rozwiniętą wyobraźnią twórczą.

4. Taka koncepcja pozwala wyjaśniać najwyższe osiągnięcia tw ór­
czości literackiej równie dobrze jak dzieła przeciętne; okazują się one 
nawet szczególnie dostępne pozytywnemu badaniu. Z drugiej strony, 
struktury  kategorialne, które są przedmiotem tego rodzaju socjologii li­
teratury, stanowią właśnie to, co nadaje dziełu jedność, a zatem jeden 
z dwu podstawowych elementów jego charakteru specyficznie estetycz­
nego i, w interesującym nas przypadku, jego wartości ściśle literackiej.

5. S truktury kategorialne, które rządzą świadomością zbiorową, prze­
kształcone w świecie fikcyjnym stworzonym przez artystę, nie są ani 
świadome, ani podświadome we freudowskim znaczeniu słowa zakłada­
jącym stłumienie; są to procesy nieświadome, które — pod pewnymi 
względami — mają cechy wspólne z procesami rządzącymi funkcjono­
waniem struktur mięśniowych lub nerwowych i określającymi specy­
ficzny charakter naszych ruchów i gestów. Dlatego w większości wypad­
ków wykrycie tych struktur i, implicite, zrozumienie dzieła nie jest do­
stępne ani immanentnym badaniom literackim, ani badaniom skierowa­
nym ku świadomym intencjom pisarza lub ku psychologii głębi, lecz tyl­
ko badaniom typu strukturalno-socjologicznego.

Z przedstawionych stwierdzeń wynikają ważne konsekwencje meto­
dologiczne. Oznaczają one, że w naukach humanistycznych studium po­
zytywne zawsze rozpoczynać się musi od próby podziału analizowane­
go przedmiotu, w taki sposób, aby ten przedmiot ukazał się jako zespół 
znaczących zachowań, którego struktura mogłaby wyjaśnić większość 
cząstkowych aspektów empirycznych, jakie badacz dostrzega w tych 
zachowaniach.

W przypadku socjologii literatury oznacza to, że badacz, aby zrozu­
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mieć analizowane dzieło, winien najpierw dążyć do wykrycia struktury  
wyjaśniającej quasi-totalność tekstu, a więc przestrzegać podstawowej 
reguły, o której specjaliści w zakresie literatury pamiętają niestety bar­
dzo rzadko: badacz musi brać pod uwagę cały tekst i nic nie dorzucać 
do niego. Oznacza to również, że musi on wyjaśnić genezę tekstu, sta­
rając się pokazać, jak i w jakiej mierze wypracowanie struktury  odkry­
tej w dziele ma charakter funkcjonalny, to znaczy jest zachowaniem zna­
czącym dla indywidualnego lub zbiorowego podmiotu w danej sytuacji.

Takie postawienie zagadnienia implikuje liczne konsekwencje, które 
w zasadniczy sposób modyfikują tradycyjne metody badań faktów spo­
łecznych, a szczególnie faktów literackich. Wymieńmy kilka spośród naj­
ważniejszych.

W r o z u m i e n i u  d z i e ł a  n i e  m o ż n a  p r z y p i s y w a ć  
s z c z e g ó l n e g o  z n a c z e n i a  ś w i a d o m y m  i n t e n c j o m  j e d ­
n o s t e k ,  a w p r z y p a d k u  d z i e ł  l i t e r a c k i c h  ś w i a d o m y m  
i n t e n c j o m  i c h  a u t o r ó w .

W rzeczywistości bowiem świadomość jest tylko cząstkowym elemen­
tem zachowania ludzkiego, a jej treść nie odpowiada najczęściej obiek­
tywnej naturze tego zachowania. W przeciwieństwie do tez niektórych 
filozofów, takich jak Descartes lub Sartre, znaczenie nie pojawia się wraz 
ze świadomością i nie utożsamia się z nią. Kot ścigający mysz zachowuje 
się w sposób doskonale znaczący, mimo że nie wkracza tutaj, jako coś 
koniecznego ani nawet prawdopodobnego, choćby najbardziej elemen­
tarna świadomość 1.

Niewątpliwie, gdy człowiek, a wraz z nim funkcja symobliczna i myśl, 
pojawiają się w rozwoju biologicznym, zachowanie staje się bez porów­
nania bardziej złożone; źródła problemów, konfliktów i trudności, a tak­
że możliwości ich rozwiązania, stają się liczniejsze i bardziej skompliko­
wane, lecz nic nie wskazuje na to, by świadomość obejmowała zwykle — 
lub nawet tylko niekiedy — całość obiektywnego znaczenia zachowań. 
W przypadku pisarza można wyrazić tę myśl o wiele prościej: zdarza 
się bardzo często, że powodowany troską o jedność estetyczną pisze on 
dzieło, którego ogólna struktura, tłumaczona przez krytykę na język po­
jęciowy, stanowi wizję odmienną, a nawet przeciwstawiającą się jego 
myśli, przekonaniom i intencjom ożywiającym go podczas pisania tego 
dzieła.

1 R ów nież Descantes zm uszony jest zredukow ać kota do pew nego rodzaju m a­
szyny, to  znaczy zniw eczyć go jako rzeczyw istość specyficzną, natom iast Sartre  
nie pozostaw ia mu żadnego m iejsca w  L ’E tre e t le N éan t, rozróżniając ty lko  b ez­
w ładne „w -sob ie” i św iadom e „d la -sieb ie” (l’en -so i i le pou r-so i).
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Dlatego socjolog literatury — i w ogóle krytyk — powinien trakto­
wać świadome intencje autora tylko jako jeden z licznych wskaźników, 
jako pewnego rodzaju refleksję nad dziełem. Dostarcza mu ona sugestii, 
podobnie jak wszelkie inne dzieło krytyczne, ale musi ją  oceniać w świe­
tle tekstu, nie obdarzając jej żadnym przywilejem.

N ie  n a l e ż y  p r z e c e n i a ć  j e d n o s t k i  w w y j a ś n i a n i u ,  
b ę d ą c y m  p r z e d e  w s z y s t k i m  b a d a n i e m  p o d m i o t u  i n ­
d y w i d u a l n e g o  l u b  z b i o r o w e g o ,  d l a  k t ó r e g o  r z ą d z ą ­
c a  d z i e ł e m  s t r u k t u r a  m y ś l o w a  m a  c h a r a k t e r  f u n k ­
c j o n a l n y  i z n a c z ą c y .

Niewątpliwie dzieło ma dla autora prawie zawsze znaczącą funkcję 
indywidualną, lecz najczęściej, jak to zobaczymy, funkcja ta nie jest — 
lub jest tylko w nieznacznym stopniu — związana z myślową strukturą 
rządzącą ściśle literackim charakterem dzieła, a w każdym razie funkcja 
ta nie tworzy w żaden sposób struktury.

Dla Racine’a jako jednostki fakt pisania sztuk teatralnych — a ściślej 
sztuk, które on rzeczywiście napisał — miał niewątpliwie znaczenie, jeśli 
odwołamy się do jego młodości spędzonej w Port-Royal, do jego później­
szych związków z ludźmi teatru  i z dworem, do jego powiązań z janse­
nizmem, a także do licznych wydarzeń jego życia, mniej lub bardziej 
nam znanych. Ale istnienie tragicznej wizji było już jednym ze składni­
ków sytuacji, która doprowadziła Racine’a do uformowania sztuk. Na­
tomiast opracowanie tej wizji pod wpływem ideologów grupy janseni- 
stycznej z Port-Royal i Saint-Cyran było funkcjonalną i znaczącą odpo­
wiedzią tzw. szlachty urzędniczej [noblesse de robe] na konkretną sytua­
cję historyczną. Dopiero w związku z tą grupą i jej mniej lub bardziej 
wypracowaną ideologią postawił sobie Racine jako jednostka pewne pro­
blemy praktyczno-moralne, jakie doprowadziły do stworzenia dzieła 
o strukturze opartej na tragicznej wizji w najwyższym stopniu koherent­
nej. Byłoby zatem rzeczą niemożliwą wyjaśnić genezę tego dzieła i jego 
znaczenie wyłącznie w powiązaniu z biografią i psychologią Racine’a.

To, co  z w y k l e  n a z y w a  s i ę  „ w p ł y w a m i ”, n i e  m a  ż a d ­
n e j  w a r t o ś c i  w y j a ś n i a j ą c e j  i s t a n o w i  c o  n a j w y ż e j  
p e w i e n  f a k t ,  k t ó r y  b a d a c z  p o w i n i e n  w y j a ś n i ć .

Istnieją zawsze rozliczne wpływy, które mogą wycisnąć piętno na 
pisarzu; należy właśnie wyjaśnić, dlaczego tylko niektóre z nich — ewen­
tualnie tylko jeden — rzeczywiście je wyciskają, a także dlaczego od­
biór dzieł, które wywarły wpływ, dokonał się z pewnymi zniekształcenia­
mi — i to właśnie z tymi konkretnymi zniekształceniami — w umyśle 
tego, który im się poddał. Otóż są to problemy, na które odpowiedź znaj­
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duje się w dziele badanego autora, a nie, jak zwykle się sądzi, w dziele, 
które mogło na nie wpłynąć.

Krótko mówiąc, rozumienie jest problemem wewnętrznej koherencji 
tekstu, zakładającym dosłowny odbiór tekstu, całego tekstu i tylko tek­
stu, oraz badanie wewnątrz niego całościowej struktury  znaczącej; wy­
jaśnianie jest badaniem podmiotu indywidualnego lub zbiorowego 
(w przypadku dzieła kultury sądzimy, z powodów wskazanych już gdzie 
indziej2, że chodzi zawsze o podmiot zbiorowy), w stosunku do którego 
struktura myślowa rządząca dziełem ma charakter funkcjonalny, a tym 
samym znaczący. Dodajmy, że jeśli idzie o wzajemny stosunek wyjaśnia­
nia i interpretacji, dwie, jak się nam wydaje, ważne rzeczy zostały od­
kryte w pracach z zakresu socjologii strukturalnej i w ich konfrontacji 
z pracami psychoanalitycznymi.

W a r t o ś ć  t y c h  d w u  m e t o d  b a d a w c z y c h  n i e  j e s t  t a  
s a m a  w o b u  p e r s p e k t y w a c h .

Gdy chodzi o libido, nie można oddzielać interpretacji od wyjaśniania 
zarówno podczas badań, jak i po ich zakończeniu. Natomiast w analizie 
socjologicznej rozdział taki jest możliwy po ukończeniu badań. Nie istnie­
je immanentna interpretacja marzenia czy delirium człowieka obłąka­
nego 3, a to prawdopodobnie po prostu z tej racji, że świadomość nie ma 
nawet względnej autonomii w płaszczyźnie libido, tzn. zachowania się 
podmiotu indywidualnego, skierowanego bezpośrednio ku posiadaniu 
przedmiotu. I odwrotnie, kiedy podmiot jest transindywidualny, świa­
domość nabiera dużo większej wagi (nie ma podziału pracy, a więc mo­
żliwego działania bez świadomej komunikacji między jednostkami two­
rzącymi podmiot) i dąży do ukonstytuowania struktury znaczącej.

Socjologia genetyczna i psychoanaliza mają wspólne przynajmniej trzy 
elementy: a) twierdzenie, że każde zachowanie ludzkie należy co naj­
mniej do jednej struktury znaczącej; b) twierdzenie, że aby zrozumieć 
to zachowanie, należy je włączyć do tej struktury, jaką badacz powinien 
wykryć; c) twierdzenie, że ta struktura staje się rzeczywiście zrozumiała

2 Por. L. G o l d  m a n n :  Le D ieu caché, G allim ard, Paris 1956; Sciences hu­
m aines et ph ilosophie. Gonthier. Paris 1966; R echerches d ia lectiques. Gallimard,. 
Paris 1959; Le S u je t de la créa tion  cu ltu re lle  (kom unikat przedstaw iony w  r. 1965 
podczas II C olloque International de Sociologie de la  Littérature).

3 D latego zresztą w e  Francji, gdzie słynna książka Freuda T raum deutung  zo­
sta ła  w ydana pt. E xplica tion  des rêve s , n iektórzy psychoanalitycy dopiero po w ielu  
la tach  zauw ażyli, że „D eutung” oznacza „interpretację”, nie zaś „w yjaśnianie”. 
W gruncie rzeczy, jeśli ten  ty tu ł długo n ie  w zbudzał w ątp liw ości, to przede 
w szystk im  dlatego, że był on rów nie słuszny jak ty tu ł oryginału. W analizach Freu­
dow skich n ie  da się bow iem  oddzielić interpretacji od w yjaśniania: oba sposoby  
odw ołują się do podśw iadom ości.
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tylko wtedy, gdy ujm uje się ją w jej indywidualnej lub historycznej 
genezie, zależnie od przypadku.

Streszczając: psychoanaliza jest, podobnie jak zalecana przez nas 
socjologia, strukturalizmem genetycznym.

Przeciwstawiają się sobie przede wszystkim w jednym punkcie: psy­
choanaliza stara się sprowadzić wszelkie zachowanie ludzkie do podmiotu 
indywidualnego i do pewnej formy — ujawnionej lub wysublimowa­
nej — pragnienia przedmiotu. Socjologia genetyczna oddziela zachowa­
nie libidinalne, które bada psychoanaliza, od zachowań o charakterze 
historycznym (do których należy wszelka twórczość kulturowa), m ają­
cych podmiot ponadindywidualny i mogących skierować się ku przed­
miotowi tylko poprzez dążenie do koherencji.

Dlatego nawet jeśli wszelkie zachowanie ludzkie włącza się i w struk­
turę libidinalną, i równocześnie w strukturę historyczną, jego znaczenie 
nie jest takie samo w jednym i drugim wypadku, a segmentacja przed­
miotu nie musi być identyczna. Niektóre elementy dzieła sztuki lub 
utworu literackiego — lecz nie dzieło lub utwór w całości — mogą 
włączyć się w strukturę libidinalną, co pozwoli psychoanalitykom zro­
zumieć je i wyjaśnić w powiązaniu z podświadomością jednostki. Wów­
czas jednak znaczenia ujawnione będą posiadać wartość tej samej natury 
co wartość jakiegokolwiek rysunku czy utworu człowieka obłąkanego. 
Z drugiej strony, te same utwory literackie lub artystyczne, włączone 
w strukturę historyczną, będą stanowić struktury  relatywne, mniej wię­
cej koherentne i jednolite, korzystające z dużej autonomii względnej; 
w tym tkwi jeden z konstytutywnych elementów ich ściśle literackiej 
czy artystycznej wartości.

Tak więc wszelkie zachowanie ludzkie i wszelki przejaw działalności 
człowieka są w różnym stopniu mieszaninami znaczeń jednego i dru­
giego rodzaju. W zależności jednak od tego, czy zaspokojenie libidinalne 
góruje do tego stopnia, że niszczy prawie całkowicie koherencję autono­
miczną lub odwrotnie: włącza się w nią, prawie jej nie naruszając, bę­
dziemy mieć do czynienia z dziełem obłąkanego lub z arcydziełem (zwa­
żywszy, że większość twórczych manifestacji człowieka mieści się między 
tymi dwoma biegunami).

N a  p r z e k ó r  r o z l e g ł e j  d y s k u s j i ,  k t ó r a  t o c z y ł a  s i ę ,  
s z c z e g ó l n i e  w n i e m i e c k i c h  ś r o d o w i s k a c h  u n i w e r s y ­
t e c k i c h ,  n a  t e m a t  r o z u m i e n i a  i w y j a ś n i a n i a ,  t r z e b a  
s t w i e r d z i ć ,  ż e  t e  d w a  s p o s o b y  p o s t ę p o w a n i a  b a d a w ­
c z e g o  n i e  s ą  b y n a j m n i e j  p r z e c i w s t a w n e  i n a w e t  n i e  
r ó ż n i ą  s i ę  m i ę d z y  s o b ą .

Jeśli idzie o ten aspekt zagadnienia, musimy najpierw wyeliminować
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całą literaturę romantyczną poświęconą sympatii, „empatii” lub iden­
tyfikacji jako postaw koniecznych do zrozumienia dzieła. Rozumienie 
wydaje się nam postępowaniem ściśle intelektualnym: polega ono na 
możliwie dokładnym opisie struktury znaczącej. Bezpośrednie zaintere­
sowanie badacza dla swego przedmiotu, to znaczy sympatia lub anty­
patia, ewentualnie obojętność wobec przedmiotu badań — są to oczy­
wiście okoliczności sprzyjające rozumieniu, podobnie jak każdemu postę­
powaniu intelektualnemu. Wszakże, chociaż z jednej strony antypatia 
jest czynnikiem równie korzystnym dla rozumienia jak sympatia (nikt 
nie zrozumiał i nie określił lepiej jansenizmu niż jego prześladowcy, 
formułując owe słynne „pięć twierdzeń”, które są ścisłą definicją wizji 
tragicznej), to z drugiej strony — również i wiele innych czynników 
może sprzyjać lub nie sprzyjać badaniom, na przykład dobra dyspozycja 
psychiczna, dobre zdrowie lub odwrotnie — stan depresji albo ból zębów. 
Otóż to wszystko nie ma nic wspólnego z logiką czy epistemologią.

Trzeba jednak pójść jeszcze dalej. Rozumienie i wyjaśnianie nie są 
dwoma odmiennymi sposobami postępowania intelektualnego, lecz jed­
nym  i tym samym sposobem odniesionym do różnych współrzędnych. 
Powiedzieliśmy właśnie, że rozumienie jest odkryciem struktury  zna­
czącej przedmiotu badanego (w interesującym nas przypadku — dzieła 
literackiego). Wyjaśnienie jest jedynie włączeniem tej struktury, jako 
elementu konstytutywnego, w strukturę bezpośrednio otaczającą, której 
badacz nie rozpatruje szczegółowo, lecz tylko o tyle, o ile jest to ko­
nieczne do zrozumienia genezy badanego dzieła. Wystarczy za przedmiot 
badań wziąć strukturę otaczającą, aby to, co było wyjaśnieniem, stało 
się rozumieniem, i aby badania wyjaśniające musiały odnosić się do 
nowej, jeszcze rozleglejszej struktury.

Posłużmy się przykładem: zrozumieć Myśli Pascala lub tragedie Ra- 
cine’a to odkryć wizję tragiczną, która konstytuuje strukturę znaczącą, 
jaka rządzi całością każdego z tych dzieł; lecz zrozumieć strukturę jan­
senizmu skrajnego to wyjaśnić genezę Myśli i tragedii Racine’owskich. 
I tak samo: zrozumieć jansenizm to wyjaśnić genezę jansenizmu skraj­
nego; zrozumieć historię szlachty urzędniczej w XVII wieku to wyjaśnić 
genezę jansenizmu; zrozumieć stosunki klasowe w społeczeństwie fran­
cuskim XVII wieku to wyjaśnić ewolucję szlachty urzędniczej, itd.

Wszelkie badanie pozytywne w naukach humanistycznych musi więc 
mieścić się na dwu różnych poziomach: na poziomie badanego przed­
miotu i na poziomie struktury  bezpośrednio otaczającej, natomiast róż­
nica między tym i dwiema płaszczyznami badań tkwi przede wszystkim 
w stopniu pogłębiania dociekań na każdej z nich.

Badanie danego przedmiotu — tekstu, rzeczywistości społecznej 
itd. — można bowiem uznać za wystarczające jedynie wówczas, gdy
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została odkryta struktura uwzględniająca dostatecznie dużą liczbę da­
nych empirycznych, przede wszystkim tych, które wydają się szczególnie 
doniosłe 4 — tak, żeby stało się niemożliwe lub przynajmniej niepraw­
dopodobne, aby jakaś inna analiza mogła ukazać inną strukturę, docho­
dząc do tych samych wyników lub do wyników lepszych.

Sytuacja zmienia się, jeśli idzie o strukturę otaczającą. Badacza inte­
resuje tylko jej funkcja wyjaśniająca w stosunku do przedmiotu jego 
badań; sama zresztą możliwość odkrycia takiej struktury  będzie decy­
dować o wyborze tej właśnie spośród mniejszej lub większej liczby 
struktur otaczających, które wydają się dopuszczalne przy rozpoczęciu 
poszukiwań. Badacz zakończy więc swoje czynności, gdy dostatecznie 
uwidoczni relację między strukturą badaną a s truk turą otaczającą, aby 
wyjaśnić genezę pierwszej jako funkcję drugiej. Może on również pro­
wadzić swoje badania znacznie dalej, wówczas jednak zmienia się w pew­
nym momencie przedmiot poszukiwań i to, co było na przykład pracą 
nad Pascalem, może stać się pracą nad jansenizmem, nad szlachtą urzęd­
niczą itd.

Wziąwszy to wszystko pod uwagę, jeśli prawdą jest, że w praktyce 
badawczej interpretacja immanentna i wyjaśnianie przez odwołanie się 
do struktury otaczającej są nierozdzielne i że postęp w każdej z tych 
dziedzin może jedynie wyniknąć ze stałej między nimi oscylacji, niemniej 
jednak ważne jest, aby ściśle rozgraniczać interpretację i wyjaśnianie 
w ich naturze i w przedstawianiu wyników. Podobnie trzeba stale pa­
miętać nie tylko o tym, że interpretacja jest zawsze immanentna w sto­
sunku do badanych tekstów (podczas gdy wyjaśnianie jest zawsze ze­
wnętrzne w stosunku do nich), lecz również o fakcie, że wszystko, co 
jest zestawieniem tekstu z danymi zewnętrznymi — zarówno jeśli chodzi 
o grupę społeczną, o psychologię autora, jak i o plamy na słońcu — ma
charakter wyjaśniający i pod tym kątem powinno być rozpatrywane 5.

4 M ów iliśm y już, że w  w ypadku tekstów  literack ich  zagadnienie staje się  
prostsze, poniew aż w skutek  zaaw ansow anej strukturacji przedm iotów  poddanych  
badaniu i ograniczonej liczby faktów  (pełny tek st i ty lko tekst) można najczęś­
ciej, jeśli n ie  teoretycznie, to przynajm niej w  praktyce, zastąpić kryterium  jakoś­
ciow e kryterium  ilościow ym : w ystarczająco dużą częścią tekstu.

5 P odkreślam y m ocno ten  aspekt zagadnienia, pon iew aż zdarzało się nam pod­
czas dyskusji ze specjalistam i w  zakresie literatury spotykać bardzo często z od­
rzucaniem  przez nich w yjaśn ien ia  i z ograniczaniem  się do interpretacji, a prze­
cież w  rzeczyw istości ich zam iary m iały charakter w  rów nej m ierze w yjaśn iający  
co i nasze. W istocie odrzucali oni w yjaśn ian ie  socjologiczne na rzecz w yjaśn ia ­
nia psychologicznego, które, tradycyjnie już przyjm ow ane, stało się czym ś pra­
w ie  naturalnym .

T ym czasem  — i jest to zasada szczególnie doniosła — interpretacja  dzieła po­
w inna odnosić s ię  do całego tekstu w  płaszczyźnie dosłow nej, a ocena jego w artości
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Otóż jeśli na pozór łatwo jest przestrzegać tej zasady, w praktyce jest 
ona nieustannie naruszana z powodu silnie zakorzenionych przesądów. 
Nasze kontakty ze specjalistami w zakresie badań literackich unaoczniły 
nam, w jakim stopniu trudno jest doprowadzić do tego, by ich postawy 
wobec badanych tekstów były jeśli nie identyczne, to przynajmniej po­
dobne do postawy fizyka czy chemika, który rejestruje wyniki doświad­
czenia. Aby ograniczyć się do kilku tylko doraźnych przykładów, wspom­
nijmy historyka literatury, który wyjaśniał nam kiedyś, że Hektor nie 
może mówić w Andromasze, ponieważ umarł: chodziłoby więc tam
o złudzenie kobiety, którą niezwykła i bez wyjścia sytuacja doprowa­
dziła do krańcowej rozpaczy. Nic podobnego nie znajdujemy niestety 
w tekście Racine’a, który tylko dwukrotnie informuje nas, że zmarły 
Hektor mówił.

Podobnie inny historyk literatury tłumaczył nam, że Don Juan nie 
może żenić się co miesiąc, ponieważ nawet w XVII wieku było to prak­
tycznie niemożliwe: należy więc nadać temu stwierdzeniu w sztuce Mo­
liera sens ironiczny i przenośny. Nie trzeba podkreślać, że jeśli przy­
jęliśmy tę zasadę, można by bardzo łatwo przypisać tekstowi cokolwiek, 
nawet coś zupełnie przeciwnego niż to, co ten tekst wyraźnie stw ierdza6.

Cóż powiedziano by o fizyku, który podawałby w wątpliwość wyniki 
doświadczenia, zastępując je innymi wynikami, wymyślonymi przez sie­
bie tylko dlatego, że pierwsze wydają mu się nieprawdopodobne? Tak 
samo w dyskusji podczas sympozjum w Royaumont (w 1965 roku) było 
niezmiernie trudno przekonać zwolenników interpretacji psychoanali­
tycznych o elementarnym fakcie, że — niezależnie od opinii, jaką by

za leży  jedynie i w yłączn ie  od w ażności tej części tekstu , którą udało się jej objąć. 
Wyjaśnianie! m usi w yśw ietlić  genezę tego sam ego tekstu , a ocena jego zasadności 
zależy jed yn ie i w y łączn ie  od tego, czy było w  stanie ustalić przynajm niej ścisłą  
korelację (i, jeśli to m ożliw e, relację znaczącą i funkcjonalną) m iędzy staw aniem  
się  w izji św iata  i genezą tekstu  (opartą w łaśn ie  na tej w izji) a pew nym i zjaw iska­
m i zew nętrznym i w  stosunku do tekstu.

D w a najbardziej rozpow szechnione i n iebezpieczne dla badań przesądy tk w ią  
z jednej strony w  m niem aniu , że tek st m usi być „sensow ny”, to  znaczy m ożliw y  
do p rzyjęcia  dla stanow iska krytyka, a z drugiej strony — w  żądaniu, aby w y ja ś­
n ian ie było zgodne z ogólnym i poglądam i czy to sam ego krytyka, czy to jego  
w łasn ej grupy, której poglądy integruje: w  obu w ypadkach żąda się, aby fakty  
b yły  zgodne z poglądam i badacza, zam iast badać zaskakujące trudności i fakty , 
pozornie sprzeczne z rozpow szechnionym i poglądam i.

6 Podobnie autor dość znanej rozprawy pośw ięconej Pascalow i, cytując stw ier­
dzen ie filozofa , że „rzeczy stają s ię  praw dziw e lub fa łszyw e, zależnie od strony, 
z której się  na n ie patrzy”, dodaje, jako dobry kartezjanin, że P ascal oczyw iście  
ź le  s ię  w yraził i chciał pow iedzieć, że rzeczy „w ydają s ię” praw dziw e lub fa łszy ­
w e  zależnie od strony, z której się na nie patrzy.
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się miało o wartości tego rodzaju wyjaśniania, a nawet gdyby mu się 
przyznawało wyższą wartość — nie można mówić o podświadomości 
Orestesa ani o pragnieniu Edypa poślubienia swej matki, ponieważ ani 
Orestes, ani Edyp nie są ludźmi żywymi, lecz tekstami, i że nie mamy 
prawa dodawać czegokolwiek do tekstu, który nie mówi ani o podświa­
domości, ani o kazirodczym pragnieniu.

Jeśli wyjaśnianie psychoanalityczne traktuje się poważnie, zasady 
wyjaśniającej szukać można jedynie w podświadomości Sofoklesa lub 
Ajschylosa, ale nigdy w podświadomości postaci literackiej, która żyje 
tylko poprzez to, co o niej- stwierdza tekst. Co do wyjaśniania — istnieje 
wśród badaczy literatury szkodliwa skłonność do preferowania wyjaś­
niania psychologicznego — niezależnie od jego skuteczności i wyników — 
po prostu dlatego, że wydaje im się ono najtrafniejsze, podczas gdy 
jedyna prawdziwie naukowa postawa polega oczywiście na rozpatrywa­
niu — możliwie najbardziej bezstronnym — wszystkich nasuwających 
się sposobów wyjaśnień, nawet pozornie najbardziej absurdalnych (dla­
tego też wspominaliśmy wyżej o plamach na słońcu, chociaż nikt poważ­
nie nie myśli o znalezieniu wyjaśnienia na tej drodze), i dokonaniu 
wyboru jedynie i wyłącznie na podstawie uzyskiwanych przez nie wy­
ników oraz na podstawie tego, czy pozwalają wyjaśnić bardziej lub 
mniej ważną część tekstu.

Socjolog literatury — wychędząc od utworu, który reprezentuje dla 
niego zespół danych empirycznych, podobnych do tych, przed jakimi 
stoi każdy inny socjolog podejmujący badania — musi najpierw roz­
wiązać wstępną trudność: ustalić, w jakiej mierze owe dane stanowią 
pewien przedmiot znaczący, pewną strukturę, mogącą dopiero stanowić 
pole owocnych dociekań naukowych.

Dodajmy, że socjolog literatury i sztuki znajduje się wobec tego pro­
blemu w sytuacji uprzywilejowanej w porównaniu z badaczami pracu­
jącymi w innych dziedzinach; można bowiem przyjąć, że w większości 
wypadków dzieła trwające dłużej niż pokolenie, które je zrodziło, sta­
nowią taką właśnie strukturę znaczącą 7, podczas gdy jest rzeczą zupeł­
nie niemożliwą, aby segmentacje potocznej świadomości lub obiegowych 
teorii socjologicznych ściśle odpowiadały — w innych dziedzinach — 
przedmiotom znaczącym. Na przykład nie jest bynajmniej pewne, czy 
obiekty badań takie, jak „skandal”, „dyktatura”, „zachowanie kulinarne” 
itd. stanowią takie przedmioty. W każdym razie socjolog literatury — 
jak każdy inny socjolog — musi sprawdzić swój obiekt i nie wolno mu

7 Już sam ten fakt stanow i epistem ologiczny i psychosocjologiczny w aru n ek  
takiego przetrw ania.



przyjmować od razu, że dane dzieło czy grupa badanych dzieł stanowi 
strukturę jednolitą.

Pod tym względem postępowanie badawcze jest takie samo w każdej 
chyba dziedzinie humanistyki: badacz musi uzyskać pewien schemat, 
model złożony z ograniczonej liczby elementów i relacji; w oparciu 
o ten schemat powinien on umieć wyjaśnić większość danych empirycz­
nych, uznanych za konstytuujące badany przedmiot.

Dodajmy, że zważywszy na uprzywilejowaną sytuację dzieł ku ltury  
jako przedmiotów badań, wymagania socjologa literatury mogą stać się 
o wiele większe niż te, które stawiają jego koledzy. Nie będzie bynaj­
mniej przesadą żądanie, aby taki model wyjaśnił trzy czwarte lub cztery 
piąte utworu. Istnieje już pewna liczba studiów, które zdają się spełniać 
to wymaganie. Jeśli używamy term inu „zdają się”, to dlatego że nigdy 
nie mogliśmy — po prostu z powodu niedostatecznych środków m ate­
rialnych — przeprowadzić na tekście dzieła kontroli, akapit za akapitem 
lub replika za repliką, chociaż z punktu widzenia metodologicznego taka 
kontrola nie przedstawia oczywiście żadnej trudności 8.

Najczęściej w socjologii ogólnej, a bardzo często w socjologii litera­
tury, gdy badanie odnosi się do wielu dzieł, badacz będzie oczywiście 
zmuszony do wyeliminowania całego szeregu danych empirycznych, które 
zdawały się początkowo należeć do wyznaczonego przedmiotu badań 
i, przeciwnie, dołączyć inne dane, o których najpierw nie myślał.

Wymienimy tylko jeden przykład: kiedy przystąpiliśmy do socjolo­
gicznych badań nad dziełami Pascala, musieliśmy już na samym począt­
ku dokonać oddzielenia Prowincjałek od Myśli, ponieważ odpowiadają 
one dwu wizjom świata, a więc dwu odrębnym modelom epistemolo- 
gicznym, mającym odmienne podstwy socjologiczne: umiarkowany i na 
pół kartezjański jansenizm, którego najbardziej znanymi przedstawicie­
lami byli Arnauld i Nicole, oraz jansenizm skrajny, dotychczas nie zna­
ny; musieliśmy go więc szukać i odkryliśmy go u czołowego teologa, 
Barcosa, księdza z Saint-Cyran, do którego zbliżali się między innymi 
Singlin, duchowy przewodnik Pascala, Lancelot, jeden z nauczycieli 
Racine’a, i przede wszystkim Matka A ngelika9. Wydobycie struktury
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8 D odajm y w  zw iązku z tym , że pierw sza podjęta przez nas w  B rukseli próba, 
odnoszącą się do sztuki L es N ègres  Geneta, pozw oliła  na przykładzie analizy  
pierw szych  stronic w yjaśn ić  — poza w stępną h ipotezą dotyczącą struktury św ia ­
ta sztu k i — cały szereg form alnych elem entów  tekstu.

9 G łów ny zarzut, jaki m ożna postaw ić w iększości stud iów  o Pascalu, w yn ik a  
zresztą stąd, że autorzy tych prac, w ychodząc od -w yjaśniania psychologicznego, 
w yraźn ie sform ułow anego lub ty lko  zakładanego, nie w yobrażali sobie n aw et, 
aby P ascal m ógł w  ciągu k ilku  m iesięcy, a m oże naw et kilku tygodni, przejść  
od jednego stanow iska filozoficznego do drugiego, ca łkow icie przeciw staw nego,
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tragicznej charakteryzującej myśl Barcosa i Pascala doprowadziło nas 
z drugiej strony do włączenia w przedmiot naszych badań czterech spo­
śród głównych sztuk Racine’a, mianowicie Andromachy, Brytanika, Be- 
reniki i Fedry — rezultat tym bardziej zaskakujący, że historycy lite­
ratury, wprowadzeni w błąd przez cechy zewnętrzne [manifestations de 
surface] i usiłujący znaleźć relacje między Port-Royal a twórczością 
Racine’a, szukali ich dotychczas w warstwie treściowej i kierowali się 
przede wszystkim ku sztukom chrześcijańskim (Estera, Atalia), nie zaś 
ku sztukom pogańskim, których kategorie strukturalne ściśle przecież 
odpowiadały strukturze myśli skrajnej grupy jansenistycznej.

Z punktu widzenia teoretycznego pomyślny wynik tego pierwszego 
etapu badań i doniosłość uzyskanego tą drogą modelu koherencji ujaw­
niają się oczywiście w tym, że model ten wyjaśnia quasi-całość tekstu. 
W praktyce istnieje jednak inne kryterium  — wynikające nie z założe­
nia, lecz faktyczne, które wskazuje dość niezawodnie, iż znajdujemy się 
na dobrej drodze: jest nim fakt, że pewne szczegóły utworu, dotąd 
wcale nie przyciągające uwagi badacza, okazują się nagle ważne i zara­
zem znaczące. Wymieńmy jeszcze trzy przykłady w związku z tym 
zagadnieniem.

W okresie kiedy prawdopodobieństwo stanowi regułę przyjmowaną 
prawie jednomyślnie, w Andromasze Racine’a przemawia umarły. Jak 
wyjaśnić to pozorne odstępstwo od zasady?

które —  jako p ierw szy w  kręgu m yśli zachodnioeuropejskiej sform ułow ał z n ie ­
zw yk łą  ścisłością: uznaw ali w ięc  oni za oczyw iste istn ien ie  pokrew ieństw a m iędzy  
P ro w in c ja tk a m i  a M yślam i.

Skoro jednak n ie  m ożna było — i nadal nie można — przyjąć dla obu tekstów  
in terpretacji jednolitej, m usieli oni odw ołać się do różnych zabiegów  (przesadny  
s ty l, tek sty  pisane dla libertynów , teksty  w yrażające poglądy libertyńskie, n ie zaś 
poglądy Pascala, itd.), aby w yjaśn ić, że filozof chcia ł pow iedzieć — lub przynaj­
m niej m yśla ł — co innego, niż rzeczyw iście napisał. Z astosow aliśm y odw rotne po­
stępow anie, stw ierdzając na sam ym  początku, że oba dzieła m ają charakter ściśle  
koherentny i  praw ie całkow icie przeciw staw iają się sobie. Dopiero potem  p ostaw i­
liśm y pytanie, w  jaki sposób człow iek, choćby gen ialny, m oże przejść tak  szybko  
od  jednego stanow iska do drugiego — odm iennego, a  naw et przeciw staw nego. D o­
prow adziło nas to do odkrycia Barcosa i skrajnego jansenizm u, które natychm iast 
w y jaśn iło  problem .

Istotnie: w  okresie pisania Prawincja tek  Pascal spotyka się z doktryną kryty ­
kującą go i odrzucającą jego tezę teologiczną — doktryną i całym  system em  etycz­
nym . W yw ierały  one bardzo duże w p ływ y  w  środow isku jansenistów ; P ascal m u­
siał zatem  zastanaw iać się ponad rok, czy ma rację on, czy jego skrajni krytycy. 
D ecyzja zm iany stanow iska dojrzew ała w ięc w  nim  pow oli i w ca le  nie dziwi fakt, 
że m y ślic ie l form atu Pascala — który długo rozw ażał słuszność stanow iska, nim  
j e  w  końcu poparł — m ógł je sform ułow ać w  sposób bardziej radykalny i kohe­
rentny , niż uczynili to przed nim głów ni teoretycy i obrońcy tej postaw y.
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Wystarczy znaleźć schemat wizji rządzący myślą skrajnego janseniz­
mu, aby stwierdzić, że dla jansenistów milczenie Boga i fakt, iż jest on 
po prostu widzem — prowadzą do koniecznego wniosku: nie istnieje 
żadne wyjście w granicach świata, pozwalające dochować wierności w ar­
tościom, żadna możliwość słusznego życia w świecie, a wszelka próba 
w tym kierunku podejmowana natrafia na niemożliwe do spełnienia, 
i nie znane zresztą praktycznie, wymagania bóstwa (wymagania, które 
jawią się najczęściej w sprzecznej postaci). Świeckie przekształcenie tej 
koncepcji w sztukach Racine’a prowadzi do stworzenia dwu niemych 
osób, czy też dwu niemych sił, wcielających sprzeczne żądania: Hektor, 
który wymaga wierności od Andromachy, i Astyanaks, który wymaga 
opieki; miłość Junii do Brytanika, domagająca się, aby go chroniła przed 
niebezpieczeństwami, i czystość Junii, domagająca się odrzucenia wszel­
kiego kompromisu z Neronem; lud rzymski i miłość w Berenice; później 
Słońce i Wenus w Fedrze.

Jeśli jednak milczenie tych sił lub postaci w sztukach, wcielających 
absolutne wymogi, związane jest z brakiem rozwiązania w granicach 
świata, to oczywiste, że z chwilą kiedy Andromacha znajduje rozwiąza­
nie umożliwiające jej poślubienie Pyrrusa (dla ochronienia Astyanaksa) 
i odebranie sobie życia, zanim stanie się jego żoną (dla ocalenia wier­
ności) — milczenie Hektora i Astyanaksa przestaje odpowiadać struk­
turze sztuki, a wymogi estetyczne, silniejsze od zewnętrznych reguł, 
prowadzą do krańcowo nieprawdopodobnej sytuacji, w której zmarły 
mówi, i ukazuje możliwość przezwyciężenia tej sprzeczności.

Jako drugim przykładem posłużymy się słynną sceną wzywania du­
chów w Fauście Goethego, kiedy Faust zwraca się do duchów makro- 
kosmosu i ziemi, będących odpowiednikami filozofii Spinozy i Hegla. 
Odpowiedź Ducha streszcza samą istotę tej sztuki, a zwłaszcza jej pierw­
szej części: opozycję między — z jednej strony — filozofią Oświecenia, 
której ideałem była wiedza i rozumienie, a filozofią dialektyczną, opartą 
na działaniu — z drugiej strony. Replika Ducha ziemi: ,,Równyś ducho­
wi, coś go pojąć zdolny, / Nie mnie!” — jest nie tylko odmową, lecz rów­
nież jej wyjaśnieniem: Faust jest jeszcze na poziomie „rozumienia” , to 
znaczy na poziomie ducha makrokosmosu, od którego chciał się właśnie 
uwolnić. Będzie mógł połączyć się z Duchem ziemi dopiero wtedy, gdy 
znajdzie prawdziwe tłumaczenie Ewangelii według św. Jana („Na po­
czątku był Czyn”) i gdy zawrze pakt z Mefistofelesem.

Tak samo w La Nausée Sartre’a, jeżeli samouk — reprezentujący 
również ducha Oświecenia — czyta książki z biblioteki w porządku alfa­
betycznym, to dlatego że autor, świadomie czy nieświadomie, wystąpił 
tu  z satyrą przeciw jednej z najważniejszych cech myśli Oświecenia: 
idei, że można przekazać wiedzę przy pomocy słowników, w których

20 — P am iętn ik  L iteracki 1970, z. 1
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układa się ją w porządku alfabetycznym (wystarczy pomyśleć o Słow­
niku  Bayle’a, o Słowniku filozoficznym  Woltera, a przede wszystkim 
o Encyklopedii).

Gdy badacz posunął się już możliwie daleko w poszukiwaniu we­
wnętrznej koherencji dzieła i jego modelu strukturalnego, powinien 
zwrócić się ku wyjaśnianiu.

W tym miejscu musimy uczynić dygresję dotyczącą zagadnienia, 
o którym już wspominaliśmy. Istnieje rzeczywiście — mówiliśmy już
0 tym — zasadnicza różnica między wzajemnym ustosunkowaniem inter­
pretacji i wyjaśniania w trakcie badań a sposobem, w jaki ta relacja 
przedstawia się po ich ukończeniu. Podczas badania bowiem wyjaśnianie
1 rozumienie wzajemnie się wzmacniają, wskutek czego badacz musi nie­
ustannie przechodzić od jednego do drugiego, i odwrotnie, natomiast 
w chwili gdy przerywa badanie, by przedstawić jego rezultaty, może on, 
a nawet musi, ściśle oddzielić immanentne hipotezy interpretacyjne od 
hipotez wyjaśniających, które wykraczają poza dzieło.

Aby wyraźnie podkreślić odrębność obu sposobów postępowania, 
można rozwinąć to przeciwstawienie, zakładając fikcyjnie interpretację 
bardzo daleko posuniętą dzięki analizie immanentnej i dopiero później 
skierowaną ku wyjaśnieniu.

Poszukiwać wyjaśnienia znaczy poszukiwać rzeczywistości zewnętrz­
nej w stosunku do dzieła, przedstawiającej wraz z jego strukturą bądź 
stosunek zmiany równoczesnej [un rapport de variation concomitante] 
(zachodzi on niezwykle rzadko w przypadku socjologii literatury), bądź 
najczęściej relację homologii lub zwykłą relację funkcjonalną, to znaczy 
strukturę spełniającą pewną funkcję (w znaczeniu, jakie te słowa mają 
w naukach o życiu lub naukach o człowieku).

Nie da się powiedzieć a priori, jakie są rzeczywistości zewnętrzne 
wobec dzieła, które mogą spełniać podobną funkcję wyjaśniającą w sto­
sunku do jego cech specyficznie literackich. Jest jednak faktem, że hi­
storycy literatury  i krytycy — o ile tylko zajmowali się wyjaśnianiem — 
odwoływali się dotychczas przede wszystkim do psychologii indywidu­
alnej autora, a niekiedy — rzadziej i dopiero od niedawna — do struk­
tury myśli pewnych grup społecznych. Nie ma na razie potrzeby rozpa­
trywania innych hipotez wyjaśniających, jakkolwiek nie mamy wcale 
prawa eliminowania ich a priori.

Wyjaśnienia psychologiczne budzą jednak, gdy tylko poważnie za­
stanowimy się nad nimi, wiele stanowczych obiekcji.

Pierwsza, najmniej ważna, wynika stąd, że dysponujemy bardzo 
ubogimi informacjami o psychice pisarza, którego nie znaliśmy i który 
najczęściej dawno już zmarł; wskutek tego większość rzekomych wy­
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jaśnień psychologicznych to tylko mniej lub bardziej inteligentne 
i zręczne fikcyjne konstrukcje psychologiczne, tworzone najczęściej 
w oparciu o świadectwa pisane, a zwłaszcza o samą twórczość. Mamy 
w tym wypadku do czynienia nie tylko z kołem, lecz z błędnym kołem, 
ponieważ psychologia „wyjaśniająca” staje się jedynie parafrazą dzieła, 
które ma właśnie wyjaśnić.

Innym argumentem, o wiele poważniejszym, jaki można przeciwsta­
wić wyjaśnieniom psychologicznym, jest fakt, że — o ile dobrze wie­
my — nigdy nie udało się wyjaśnić tym  sposobem dużej części tekstu, 
lecz tylko kilka jego cząstkowych elementów lub kilka cech bardzo ogól­
nych. Otóż, jak już powiedzieliśmy, wszelkie wyjaśnianie, które odnosi 
się tylko do 50—60% tekstu, nie przedstawia żadnej większej wartości 
naukowej, ponieważ można zawsze skonstruować wiele innych sposobów 
wyjaśniania jakiejś części tekstu tej samej wielkości, chociaż oczywiście 
nie będzie to część ta sama. Jeżeli zadowalamy się tego rodzaju wy­
nikami, można w każdej chwili sfabrykować Pascala-mistyka, kartezja- 
nina lub tomistę, Racine’a corneille’owskiego, Moliera-egzystencjalistę 
itd. Kryterium wyboru między licznymi interpretacjam i zależy wówczas 
od błyskotliwego umysłu lub inteligencji danego krytyka w porównaniu 
z innym krytykiem, co nie ma oczywiście nic wspólnego z nauką.

Trzecim wreszcie zarzutem, może najpoważniejszym, z jakim mogą 
spotkać się wyjaśnienia psychologiczne, jest fakt, że jeśli tłumaczą one — 
a tak jest tutaj niewątpliwie— pewne aspekty i pewne cechy dzieła, 
dotyczy to zawsze aspektów i cech, które w wypadku literatury — nie 
są literackie, w wypadku dzieła sztuki — nie są estetyczne, w wypadku 
dzieła filozoficznego — nie są filozoficzne, itd. Nawet najlepsze i najbar­
dziej pomyślne wyjaśnianie psychoanalityczne dzieła nie powie nam 
nigdy, czym dzieło to różni się od tekstu lub rysunku człowieka obłą­
kanego, które psychoanaliza potrafi wyjaśnić w tym samym stopniu, 
a może nawet lepiej, przy pomocy metod analogicznych.

Sytuacja ta, jak nam się zdaje, związana jest najpierw  z faktem, że 
jeśli dzieło jest równocześnie wyrazem zarówno struk tury  indywidual­
nej, jak i struktury zbiorowej, to zyskuje ono indywidualną ekspresję 
przede wszystkim jako: a) wysublimowane zaspokojenie pragnienia po­
siadania przedmiotu (por. analizy freudowskie lub powstałe z inspiracji 
freudyzmu); b) wytwór pewnej liczby indywidualnych montaży psy­
chicznych, które mogą wyrazić się w pewnych swoistych cechach stylu; 
c) mniej lub bardziej wierne czy też zniekształcone odtworzenie zdo­
bytej wiedzy albo przeżytych doświadczeń. Jednak żadna z tych dróg 
do ekspresji nie stanowi jeszcze wartości literackiej, estetycznej lub 
filozoficznej — słowem, wartości kulturowej.

Aby pozostać w granicach literatury, signifié dzieła nie jest takim
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czy innym opowiadaniem — te same wydarzenia odnajdujemy w Ore- 
stei Ajschylosa, w Elektrze Giraudoux i w Muchach Sartre’a trzech 
dziełach, które oczywiście nie mają nic istotnie wspólnego — ani z psy­
chologią takiej czy innej postaci, ani nawet powtarzaniem się mniej lub 
bardziej często pewnych właściwości stylistycznych. Signifié dzieła jako 
dzieła literackiego ma zawsze ten sam charakter: jest to pewien kohe­
rentny świat, w którym rozwijają się wydarzenia, w którym umiejsco­
wiona jest psychologia postaci i w którego koherentną ekspresję włą­
czają się stylistyczne automatyzmy autora. A więc dzieło sztuki różni 
od utworu człowieka obłąkanego właśnie fakt, że obłąkany mówi tylko 
o swoich pragnieniach, nie zaś o świecie z jego prawami i problemami.

Odwrotnie: wyjaśnienia socjologiczne szkoły lukâcsowskiej — cho­
ciaż jeszcze nieliczne — stawiają właśnie zagadnienie dzieła jako struk­
tu ry  jednolitej, praw, które rządzą jego światem, i więzi między tym 
ustrukturalizowanym światem a formą, w jakiej jest on wyrażony. Tak 
się dzieje, że te analizy — gdy osiągają pomyślne wyniki — wyjaśniają 
o wiele większą część tekstu, zazwyczaj prawie jego całość. Wreszcie 
nie tylko ujawniają one często ważność i znaczenie elementów, które 
całkowicie uszły uwagi krytyki, pozwalając na ustalenie związków mię­
dzy tymi elementami a resztą tekstu, lecz również odkrywają ważne 
relacje, nie dostrzegane dotychczas, między badanymi faktami a wieloma 
innymi zjawiskami, o których dotąd nie myśleli ani krytycy, ani histo­
rycy. Również w tym wypadku ograniczymy się do kilku przykładów.

Znany był od dawna fakt, że Pascal pod koniec życia powrócił do 
zainteresowań naukowych i do „świata”; przecież zorganizował nawet 
publiczny konkurs na temat zagadnienia cykloidy, jak również konkurs 
na skonstruowanie pierwszego środka zbiorowego transportu („omnibusy 
za pięć groszy”). Nikt jednak nie powiązał tego indywidualnego zacho­
wania się Pascala z kształtowaniem Myśli, a szczególnie z centralnym 
fragmentem tego dzieła — „zakładem” [le pari]. Dopiero w naszej inter­
pretacji, gdy połączyliśmy milczenie Boga oraz pewność jego istnienia 
w doktrynie jansenistycznej ze szczególną sytuacją szlachty urzędniczej 
we Francji po wojnach religijnych i z niemożliwością znalezienia zado­
walającego rozwiązania w granicach świata [une solution intramondaine] 
tych zagadnień, z jakimi się ona spotykała — dostrzegliśmy związek 
między najbardziej skrajną formą tej doktryny (wyrażającej niepewność 
w sposób najbardziej radykalny i rozszerzającej ją  z woli bożej na samo 
istnienie Boga) a faktem odrzucenia świata nie w samotności, na ze­
w nątrz niego, lecz w jego wnętrzu, z nadaniem mu charakteru właśnie 
wewnątrzświatowego [intramondain] 10.

10 Ten zw rot ku zainteresow aniom  naukow ym , będący zachow aniem  w  pełni 
konsekw entnym , raził oczyw iście innych jansenistów , którzy, przekonani o istn ie­
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Podobnie, gdy już podkreśliliśmy związek między genezą jansenizmu 
wśród ludzi należących do szlachty urzędniczej a zmianą polityki kró­
lewskiej i narodzinami monarchii absolutnej, można było stwierdzić, że 
nawrócenie się arystokracji hugonockiej na katolicyzm było tylko drugą 
stroną tego samego medalu i stanowiło jeden i ten sam proces.

Na koniec przykład, który odnosi się do samego problemu formy 
literackiej: wystarczy przeczytać Don Juana Moliera, aby dostrzec, że 
ma on strukturę odmienną od innych wielkich sztuk tego samego autora. 
Jeśli bowiem istnieje wokół Orgona, Alcesta, Arnolfa i Harpagona świat 
związków międzyludzkich, pewne środowisko społeczne, a dla każdego 
z trzech pierwszych bohaterów — postać wyrażająca zdrowy rozsądek 
życiowy i wartości, które rządzą światem utworu (Kleant, Filint, Chry- 
zal), to brak jest czegoś analogicznego w Don Juanie. Sganarel obdarzony 
jest tylko służalczą mądrością ludu, jaką odnajdujemy u prawie wszyst­
kich lokajów i pokojówek z innych sztuk Moliera; dialogi Don Juana 
są więc w rzeczywistości jedynie monologami, w których różne postacie 
(Elwira, ojciec, widmo), nie mające ze sobą żadnego powiązania, kry ty­
kują zachowanie Don Juana i przepowiadają mu, że wywoła w końcu 
boski gniew, lecz bohater wcale się nie broni. Sztuka ukazuje nadto 
sytuację absolutnie niemożliwą: Don Juan żeni się raz na miesiąc, co 
w ówczesnej rzeczywistości było oczywiście wykluczone. Lecz wyjaśnie­
nie socjologiczne łatwo tłumaczy wszystkie te osobliwości. Sztuki Moliera 
pisane są z perspektywy szlachty dworskiej, a wielkie komedie charakte­
rów nie są ani abstrakcyjnymi opisami, ani analizami psychologicznymi, 
lecz satyrami na rzeczywiste grupy społeczne, których obraz skupia się 
w konkretnej właściwości psychologicznej lub charakterologicznej: godzą 
one w mieszczanina, który lubi pieniądze, i nie sądzi, że służą przede 
wszystkim temu, aby je wydawać, który chce zaznaczyć swą władzę 
w rodzinie, który chce stać się szlachicem; w  dewota i członka Brac­
twa Świętego Sakramentu, którzy wtrącają się do życia innych ludzi 
i zwalczają libertyńską moralność dworu; w jansenistę, który jest nie­
wątpliwie godny szacunku, lecz zbyt sztywny i odrzucający najmniejszy 
kompromis.

Tym wszystkim typom społecznym może Molier przeciwstawić wi­
dzianą przez siebie rzeczywistość społeczną oraz własną libertyńską 
i epikurejską moralność: niezależność kobiety, skłonność do kompromisu, 
właściwą miarę we wszystkich rzeczach. W wypadku Don Juana nato­
miast nie chodzi o odrębną grupę społeczną, lecz o jednostki które 
wewnątrz tej samej grupy, jaką przedstawia dzieło Moliera, w sposób

niu Boga, nie uznaw ali „zakładu”; stąd dziecinna legenda o bólu zębów, który  
spow odow ał odkrycie ęykloidy.
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przesadny nie zachowują umiaru. Dlatego niemożliwe jest przeciwsta­
wianie Don Juanowi moralności innej niż ta, którą on wyznaje. Można 
mu tylko zarzucić, że chociaż ma rację w tym, co robi, to jednak nie 
powinien przesadzać i dochodzić do absurdu. Zresztą w jedynej dzie­
dzinie, której moralność dworska, przynajmniej teoretycznie, nie za­
kreśla żadnych granic i dopuszcza przesadę — w odwadze i męstwie — 
Don Juan staje się postacią całkowicie pozytywną. Ponadto ma on rację, 
dając jałmużnę żebrakowi, ale niesłusznie czyni to w sposób blużnier- 
czy; nie musi też koniecznie spłacać długów, lecz nie powinien zbytnio 
szydzić z Pana Dimanche (choć jednak i tutaj postawa Don Juana nie 
jest w rzeczywistości całkowicie antypatyczna). Wreszcie, ponieważ głów­
nym zagadnieniem kontrowersyjnym, jeśli chodzi o moralność libertyń- 
ską, jest oczywiście problem stosunków z kobietami, Molier musiał dać 
do zrozumienia, że Don Juan postępuje słusznie, lecz również i tutaj 
przebiera miarę. Poza wyraźnym podkreśleniem, że przesadza on, pory­
wając się nawet na dziewczyny wiejskie i nie pamiętając o swej pozycji 
społecznej, miara ta nie dała się ściśle określić. Molier nie mógł powie­
dzieć, że Don Juan nie ma racji, uwodząc co miesiąc jedną kobietę 
zamiast zadowolić się jedną na dwa lub sześć miesięcy; stąd rozwiązanie 
wyrażające dokładnie to, co trzeba było powiedzieć: Don Juan żeni się — 
i w tym nie ma nic zasługującego na naganę; przeciwnie — czyn ten 
jest bardzo słuszny, lecz, niestety, Don Juan żeni się co miesiąc — i to 
staje się już przesadą.

Mówiąc w tym artykule o różnicach, jakie istnieją między struktu­
ralną socjologią literatury z jednej strony — a wyjaśnianiem psycho­
analitycznym lub tradycyjną historią literatury z drugiej, pragnęlibyśmy 
poświęcić również trochę miejsca dodatkowym przeszkodom, które od­
dalają strukturalizm genetyczny od strukturalizm u formalistycznego 
z jednej strony i od historii empirycznej, nie socjologicznej — z drugiej.

Dla strukturalizm u genetycznego całość zachowania ludzkiego (uży­
wamy tego terminu w jego najszerszym znaczeniu, obejmującym także 
zachowanie psychiczne, myśl, wyobraźnię itd.) ma charakter struktu­
ralny. W przeciwieństwie więc do strukturalizm u formalistycznego, upa­
trującego w strukturach, najważniejszy wycinek, ale tylko wycinek 
całościowego zachowania ludzkiego, a więc zaniedbującego to, co wiąże 
się ściśle z daną sytuacją historyczną lub z konkretnym etapem bio­
grafii, w wyniku czego następuje oddzielenie s truk tu r formalnych od 
konkretnej treści tego zachowania, strukturalizm  genetyczny jako zasadę 
staw ia hipotezę, według której analiza strukturalna powinna uwzględ­
niać w dużo większym stopniu czynnik historyczny i indywidualny
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i musi stać się kiedyś, gdy będzie znacznie bardziej zaawansowana, 
samą istotą metody pozytywnej w historii.

Ale wówczas właśnie socjolog będący zwolennikiem strukturalizm u 
genetycznego — w konfrontacji z historykiem, k tó ry . zajmuje się przede 
wszystkim faktami indywidualnymi, ich bezpośrednim charakterem — 
spotyka się z trudnością przeciwstawną tej, jaka dzieliła go od forma- 
listy, ponieważ historyk i formalista, mimo istniejącej między nimi opo­
zycji, uznają wspólnie zasadniczy punkt: niemożliwość pogodzenia ana­
lizy strukturalnej z historią konkretną.

A więc nie ulega wątpliwości, że fakty bezpośrednie nie mają cha­
rakteru strukturalnego. Są one tym, co w języku naukowym można by 
nazwać „mieszaniną” dużej liczby procesów strukturacji i destruktu- 
racji, których żaden naukowiec nie może badać tak jak są, w formie 
danej bezpośrednio. Wiadomo, że nauki ścisłe zawdzięczają swój duży 
postęp między innymi właśnie możliwości stworzenia na drodze labora­
toryjnego eksperymentu takich sytuacji, które zastępują „mieszaninę” 
(interferencję składników aktywnych, jakie stanowią rzeczywistość co­
dzienną) — tym, co można by nazwać sytuacjami czystymi, na przykład 
takim układem, w którym wszystkie czynniki są niezmienne, z w yjąt­
kiem jednego wyodrębnionego elementu, poddawanego zmianom i bada­
niu. W historii niemożliwe jest niestety stworzenie takiej sytuacji; nie­
mniej i w tym wypadku, podobnie jak we wszystkich innych dziedzi­
nach badań, bezpośredni obraz nie odpowiada istocie zjawisk (w prze­
ciwnym razie, jak powiedział Marks, nauka byłaby niepotrzebna), tak 
że głównym problemem metodologicznym nauk społeczno-historycznych 
jest właśnie znalezienie takich metod pozwalających odkryć główne ele­
menty, których „mieszanina” i interferencja stanowią rzeczywistość 
■empiryczną. Wszystkie ważne pojęcia z dziedziny badań historycznych 
(renesans, kapitalizm, feudalizm, a także jansenizm, chrystianizm, m ark­
sizm itd.) mają status metodologiczny takiego właśnie typu i bardzo 
łatwo jest wykazać, że nigdy ściśle nie przystawały do konkretnej rze­
czywistości empirycznej. Niemniej prawdą jest, że metody strukturalno- 
-genetyczne pozwoliły już na znalezienie pojęć odnoszących się do rze­
czywistości mniej ogólnych, lecz oczywiście zachowujących w dalszym 
ciągu ten sam status metodologiczny. Nie mogąc tutaj zająć się bliżej 
podstawowym pojęciem świadomości .możliwej n , powiedzmy przynaj­
mniej skrótowo, że badanie strukturalne w swym dążeniu do konkretu 
nigdy nie może dotrzeć do jednostkowej mieszaniny i winno zatrzy­
mać się przy strukturach koherentnych, konstytuujących jej elementy.

11 Por. L. G o l d m a n n :  C onscience rée lle  et conscience possib le  (kom unikat 
przedstaw iony n a  IV Congrès M ondial de Sociologie w  r. 1<959) i Sciences hum aines 
-et philosophie.
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Może wypada również podkreślić w tym miejscu, że skoro rzeczy­
wistość nigdy nie jest statyczna, sama hipoteza o jej całkowitym ukon­
stytuowaniu przez procesy strukturacji zakłada wniosek, że każdy z tych 
procesów jest równocześnie procesem destrukturacji pewnej liczby 
struktur poprzednich, których kosztem się dokonuje. W rzeczywistości 
empirycznej przechodzenie od przewagi struktur dawnych do przewagi 
struktury  nowej jest właśnie tym, co myśl dialektyczna nazywa „prze­
chodzeniem ilości w jakość”.

Można by więc ściślej powiedzieć, że w danym momencie rzeczywi­
stość społeczno-historyczna ukazuje się zawsze jako niezwykle skom­
plikowana mieszanina nie struktur, lecz procesów strukturacji i destruk­
turacji, których badanie będzie miało charakter naukowy dopiero 
wówczas, gdy zostaną wydobyte z dostateczną ścisłością te spośród nich, 
które są najważniejsze. Otóż właśnie w tym punkcie badanie socjolo­
giczne najwyższych osiągnięć twórczości kulturowej nabiera szczególnej 
wartości dla socjologii ogólnej. Podkreślaliśmy już, że w zespole faktów 
historyczno-społecznych odrębność i uprzywilejowanie wielkich dzieł kul­
tu ry  tkwi w ich daleko posuniętej strukturacji, jak również w wątłości 
i małej liczbie elementów heterogenicznych, które one integrują. Ozna­
cza to, że dzieła te są o wiele bardziej dostępne badaniu strukturalnem u 
niż rzeczywistość historyczna, która je zrodziła i do której należą. Ozna­
cza to również, że gdy dzieła kultury rozpatrywane są na tle pewnych 
rzeczywistości społeczno-historycznych, stanowią one cenne wskaźniki 
konstytutywnych elementów tych rzeczywistości.

Staje się więc widoczne, jak bardzo ważne jest włączenie analizy 
tych dzieł do całości badań socjologicznych i do socjologii ogólnej 12.

Inny problem ważny w badaniu — to zagadnienie weryfikacji. Po­
dejmując je, chcielibyśmy wspomnieć o projekcie, jaki rozważamy od 
pewnego czasu, ale którego nie mogliśmy jeszcze urzeczywistnić. Chodzi 
o przejście od indywidualnego i chałupniczego badania do badania bar­

12 W takim  stopniu, w  jakim  w ie lk ie  dzieła literack ie sk ierow ane są  ku tem u, 
co n ajistotn iejsze w  rzeczyw istości ludzkiej pew nej epoki, badanie ich  m oże rów ­
nież przynieść cenne objaśnienia na tem at strukturacji psychosocjologicznej w y ­
darzeń. W ydaje się, że tak jest w łaśn ie  z M olierem , który m oże uch w ycił i przed­
staw ił istotny aspekt rzeczyw istości historycznej, oddzielając w  „intrydze dew otów ” 
próbę zorganizow anego przeciw staw ienia  się m ieszczaństw a przeobrażeniom  spo­
łecznym  i now ej m oralności, którą one przyniosły (szczególnie na dworze) — od 
sporadycznego udziału w ielk ich  panów. D la T artu ffe’a najw ażniejszą spraw ą jest 
próba om otania Orgona. Dla Don Juana jego postanow ienie obłudnego odgryw ania  
ro li człow ieka uczciw ego i św iętoszka — jest ty lko jeszcze jednym  w ybrykiem , tak  
sam o jak na przykład jego libertynizm  oraz prow okacyjne i oburzające zachow anie  
się w  scen ie z żebrakiem .
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dziej metodycznego i przede wszystkim mającego charakter zespołowy. 
Pomysł ten nasunęły nam analizy tekstów literackich na arkuszach 
perforowanych, które w większości wypadków — mają charakter ana­
lityczny i wychodzą od pojedynczych elementów, aby dojść do ujęcia 
całościowego, co wydawało nam się zawsze co najmniej problematyczne.

Dyskusja na ten tem at toczy się już bardzo dawno; w epoce nowo­
żytnej rozwija się od Pascala i Descartes’a: jest to spór między dialek­
ty ką a pozytywizmem. Jeśli całość, struktura, organizm, grupa społeczna, 
zespół relatywny są czymś więcej niż sumą części, nie możemy się łu­
dzić, że uda nam się zrozumieć je w oparciu o analizę ich elementów 
konstytutywnych, bez względu na technikę zastosowaną w badaniu. Lecz 
również nie możemy oczywiście ograniczyć się do studium całości, po­
nieważ istnieje ona tylko jako zespół zawartych w niej części i zespala­
jących je relacji.

Dlatego badanie nasze polegało zawsze na stałej oscylacji między 
całością a częściami. W ten właśnie sposób badacz stara się wypracować 
pewien model, który konfrontował z elementami, aby powrócić następ­
nie do całości, dokładnie ją określić i znowu przejść do elementów itd. 
aż do momentu, gdy uzna, że uzyskany wynik jest na tyle pomyślny, że 
zasługuje na ogłoszenie, a równocześnie przekona się, że kontynuowanie 
tej samej pracy nad tym samym przedmiotem wymagałoby wysiłku 
niewspółmiernego do uzupełniających rezultatów, które mógłby ewen­
tualnie osiągnąć.

Sądzimy, że w tak rozumiany tok badań można będzie wprowadzić — 
nie na początku, lecz na pewnym etapie pośrednim — postępowanie bar­
dziej metodyczne, a przede wszystkim zespołowe. Wydaje nam się bo­
wiem, że gdy badacz wypracuje pewien model i uzna, że przedstawia on 
pewien stopień prawdopodobieństwa, wówczas będzie mógł (przy pomocy 
zespołu współpracowników) sprawdzić go poprzez konfrontację z całym 
analizowanym dziełem: akapit za akapitem — jeśli chodzi o tekst prozą; 
wers za wersem — jeśli chodzi o utwór poetycki; replika za repliką — 
jeśli chodzi o dramat; i ustalić: a) w jakiej mierze każda analizowana 
jednostka włącza się w hipotezę globalną; b) jaka jest lista nowych ele­
mentów i relacji, nie przewidzianych w modelu wyjściowym; c) jaka 
jest wewnątrz dzieła częstotliwość elementów i relacji przewidzianych 
w tym modelu.

Taka weryfikacja powinna pozwolić badaczowi: a) skorygować swój 
schemat tak, by wyjaśnił całość tekstu; b) dać jego wynikom trzeci 
wymiar: wymiar częstotliwości w analizowanym dziele różnych ele­
mentów i relacji konstytutywnych dla schematu ogólnego.

Nie będąc w stanie wykonać dotychczas tego rodzaju wystarczająco 
rozległej pracy, postanowiliśmy ostatnio — wraz ze współpracownikami
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z Brukseli podjąć takie badania, które byłyby pewnego rodzaju ekspe­
rym entem  i prototypem, nad Les Nègres Geneta (na tem at tego dramatu 
naszkicowaliśmy już dość daleko posuniętą hipotezę13). Postępy są tu 
oczywiście bardzo powolne, a sama analiza takiego tekstu jak  Les N è­
gres zabierze ponad rok czasu. Lecz rezultaty zbadania pierwszych dzie­
sięciu stronic okazały się zaskakujące — w tym sensie, że, oprócz zwy­
kłej weryfikacji, pozwoliły dokonać naszą metodą pierwszych kroków 
w dziedzinie formy, w najwęższym znaczeniu słowa, podczas gdy sądzi­
liśmy dotąd, że ta dziedzina jest wyłącznie domeną specjalistów, których 
brak w naszych zespołach badawczych odczuwaliśmy zawsze boleśnie.

Wreszcie, na zakończenie tego wprowadzającego artykułu, chcieli­
byśmy wspomnieć o możliwości rozszerzenia poszukiwań — jeszcze nie 
rozpatrzonej dokładnie, lecz rozważanej już przez nas od pewnego cza­
su — w oparciu o studium Julii Kristevy o Bachtinie, ogłoszone w mie­
sięczniku „Critique” (1967, nr 4, s. 239) 14.

Na zapleczu wszystkich naszych poszukiwań — chociaż wyraźnie 
nie mówiliśmy o tym w artykule — istnieje ścisłe pojęcie wartości 
estetycznej w ogóle, a wartości literackiej w szczególności. Rozwija je 
klasyczna estetyka niemiecka, począwszy od Kanta, poprzez Hegla 
i Marksa, aż do pierwszych prac Lukacsa, określającego tę wartość jako 
przezwyciężone napięcie między: z jednej strony — widoczną różnorod­
nością i bogactwem, a z drugiej — jednością organizującą tę różnorod­
ność w koherentną całość. W takiej perspektywie dzieło literackie staje 
się tym bardziej wartościowe i doniosłe, im silniejsze i zarazem skutecz­
niej przezwyciężane jest to napięcie. A zatem: dostrzegalne bogactwo 
i różnorodność jego świata stają się większe, świat ten jest ściślej zor­
ganizowany i stanowi jedność strukturalną.

Jest również niemniej oczywiste, że prawie we wszystkich naszych 
pracach — podobnie jak i w pracach tych wszystkich badaczy, którzy 
czerpią impuls z młodzieńczych dzieł Lukacsa — badanie koncentruje 
się na jednym tylko elemencie tego napięcia: jedności przybierającej 
w rzeczywistości empirycznej kształt pewnej historycznej struktury zna­
czącej i koherentnej, której podstawa znajduje się w zachowaniu pew­
nych uprzywilejowanych grup społecznych. W szkole tej wszelkie ba­
dania z zakresu socjologii literatury zmierzały przede wszystkim do

13 Por. L. G o 1 d m a n n, L e T h ea tre  de G enet: essa i d ’é tu d e  sociologique. 
„Cahiers R enaud-B arrault” 1966, nr 57, s. 90—125.

14 M usim y podkreślić, że  nie zgadzam y się w  pełni z opiniam i K r i s t e v y  
i że przedstaw ione tutaj rozw ażania, choć zrodziły się w łaśn ie  pod w pływ em  
lek tu ry  jej studium , n ie są jednak całkow icie  zbieżne z jej stanow isk iem .
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wykrycia struktur koherentnych i jednolitych, rządzących światem glo­
balnym, który naszym zdaniem stanowi signifié każdego ważnego dzieła 
literackiego. Dopiero niedawno, jak  już mówiliśmy, badania te uczyniły 
pierwszy krok w kierunku więzi strukturalnej między tym światem 
a formą, która go wyraża.

Drugi biegun napięcia — różnorodność, bogactwo — był w całej tej 
dziedzinie badań uznawany po prostu za fakt, o którym można było co 
najwyżej powiedzieć, że w przypadku dzieła literackiego konstytuuje 
go rozmaitość indywidualnych i żywych istot, znajdujących się w kon­
kretnych sytuacjach, czy też indywidualne obrazy, co pozwala odróżnić 
literaturę od filozofii, wyrażającej te same wizje świata w płaszczyźnie 
ogólnych pojęć. (Nie ma „Śmierci” w Fedrze ani „Zła” w Fauście Goe­
thego, lecz tylko Fedra umierająca i ściśle zindywidualizowana postać 
Mefistofelesa. I odwrotnie: nie ma indywidualnych postaci u Pascala ani 
u Hegla, lecz tylko „Zło” i „Śmierć”.)

Prowadząc badania w dziedzinie socjologii literatury, postępowaliśmy 
jednak zawsze w ten sposób, jak gdyby istnienie Fedry czy Mefistofelesa 
było faktem, nad którym  nauka nie panuje, i jak gdyby mniej lub 
bardziej żywy, konkretny i bogaty charakter tych postaci był czysto 
indywidualnym aspektem twórczości, związanym przede wszystkim z ta­
lentem  i z psychologią pisarza.

Idee Bachtina w sformułowaniu Kristevy i prawdopodobnie bardziej 
radykalny kształt, jaki ona im nadaje, gdy rozwija swe własne kon­
cepcje 1S, otwierają naszym zdaniem nowe pole, uzupełniające badania 
socjologiczne w zastosowaniu do twórczości literackiej.

Jeśli jednak w naszych szczegółowych studiach zajmowaliśmy się 
prawie wyłącznie wizją świata, koherencją i jednością dzieła literackiego, 
to Kristeva 16 — stwierdzając słusznie w swoim programowym studium, 
że ten wymiar struktury  myślowej związany jest z dziedziną czynu, ze 
zbiorowym działaniem oraz, w krańcowym wypadku, z dogmatyzmem 
i z represją — kładzie przede wszystkim nacisk na jej zakwestionowa­
nie, na to, co przeciwstawia się jedności, i co jej zdaniem (myślimy, że 
również i w tym punkcie trzeba jej przyznać słuszność) ma wymiar 
nonkonformistyczny i krytyczny. Otóż wydaje się nam, że wszystkie 
aspekty dzieła literackiego, wydobyte przez Bachtina i Kristevę, odpo­

15 Podział utw orów  literackich  na m onologow e i d ialogow e K r i s t e v a  uzu­
p e łn ia  uw agą, że naw et dzieła literackie, które В a c h t l n  określa jako m onolo­
gow e, zaw ierają, jeśli są literacko w artościow e, elem ent d ialogow y i krytyczny.

16 N ie znając języka rosyjsk iego i n ie mogąc przeczytać prac B a c h t i n a  
w  oryginale, n ie jesteśm y w  stan ie odróżnić jego w łasn ych  poglądów  od rozw in ię­
c ia  ich przez K r i s t e v  ę. D latego opieram y się w  tym  artykule na w spólnych  
poglądach Bachtina i K ristevy, przypisując je jednak K ristevie.
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wiadają po prostu biegunowi bogactwa i różnorodności w klasycznej 
koncepcji wartości estetycznej.

Kristeva zajmuje więc naszym zdaniem stanowisko jednostronne, 
widząc w twórczości kulturowej właściwą jej funkcję kontestacji i róż­
norodności („dialogu” przeciwstawionego -„monologowi”, aby posłużyć 
się jej terminologią). Niemniej to, co ona opisała, przedstawia prawdziwy 
wymiar każdego naprawdę doniosłego dzieła literackiego. Co więcej, 
podkreślając związek, jaki istnieje między wizją świata, koherentnym 
systemem pojęciowym a dogmatyzmem, Kristeva zwróciła pośrednio 
uwagę na charakter socjologiczny nie tylko tych elementów, lecz rów­
nież tego, co one odrzucają, podważają lub potępiają.

Włączając te refleksje do naszych dotychczasowych obserwacji, do­
chodzimy do wniosku, że prawie wszystkie wielkie dzieła literackie mają 
funkcję częściowo krytyczną, w takim stopniu, w jakim — tworząc bo­
gaty i różnorodny świat indywidualnych postaci i konkretnych sytuacji, 
całość zorganizowaną przez koherencję struktury i wizji świata — wcie­
lają one z konieczności również i te stanowiska, które potępiają. Aby zaś 
reprezentujące je postacie były konkretne i żywe, wyrażają one to 
wszystko, co można po ludzku wypowiedzieć na korzyść ich postaw 
i zachowań. To znaczy, że dzieła te, nawet jeśli wyrażają określoną wizję 
świata, ukazują również z konieczności — z racji literackich i estetycz­
nych i— granice tej wizji i wartości ludzkie, które należy poświęcić, aby 
jej bronić.

A zatem w płaszczyźnie analizy literackiej można by oczywiście pójść 
o wiele dalej od nas, wydobywając wszystkie elementy antagonistyczne 
dzieła, które wizja ustrukturowana musi przezwyciężać i organizować. 
Niektóre z tych elementów mają naturę ontologiczną, szczególnie śmierć, 
stanowiąca poważną trudność dla wszelkiej wizji świata jako próby zmie­
rzającej do nadania życiu sensu; inne mają naturę biologiczną, zwłaszcza 
erotyzm wraz z wszystkimi problemami tłumienia, którymi zajmuje się 
psychoanaliza; lecz istnieje także znaczna liczba elementów, które mają 
naturę społeczno-historyczną. Dlatego właśnie socjologia może w tym 
punkcie wnieść poważny wkład, pokazując, dlaczego pisarz w konkret­
nej sytuacji historycznej wybiera spośród dużej liczby możliwych sta­
nowisk i postaw antagonistycznych, które potępia — właśnie tylko nie­
które, odczuwane przezeń jako szczególnie doniosłe.

Wizja tragedii Racine’owskich potępia surowo to, co nazwaliśmy 
„dzikimi zwierzętami”, opanowanymi przez namiętność, i „marionetka­
m i”, mylącymi się nieustannie na tem at rzeczywistości. Ale byłoby nie­
mal banałem przypominać, * w jakim stopniu rzeczywistość i wartość 
ludzka Orestesa, Hermiony, Agrypiny czy też Nerona, Brytanika, An-
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tiocha, Hipolita lub Tezeusza zostały wcielone w tych tragediach i z ja­
kim zrozumieniem tekst poety wyraża aspiracje i cierpienia tych postaci.

Wszystko, co przedstawiliśmy tutaj, powinno stać się przedmiotem 
szczegółowych analiz literackich. Wydaje się nam jednak prawdopodob­
ne, że — jeśli żądza władzy politycznej i dążenie do jej zdobycia znaj­
duje wyraz literacki o wiele silniejszy i potężniejszy w dziele Racine’a 
niż cechy pasywne i niezdolność zrozumienia rzeczywistości — to taka 
różnica siły w ekspresji literackiej oparta jest na rzeczywistości społecz­
nej, psychicznej i intelektualnej społeczeństwa, w którym żył Racine, 
i na układzie sił społecznych, któremu przeciwstawiała się grupa janse- 
nistyczna. .

Wskazywaliśmy już na konfigurację grup społecznych, którym odpo­
wiadały postacie Harpagona, Grzegorza Dyndały, Tartuffe’a, Alcesta 
i Don Juana u Moliera (mieszczaństwo, Bractwo Świętego Sakramentu 
i „intryga dewotów”, janseniści, arystokraci dworscy skłonni do w ybry­
ków) albo Wagner w Fauście Goethego (myśl Oświecenia).

Kończymy w tym miejscu nasze studium. Jego ostatnia część jest 
oczywiście tylko programem, którego realizacja zależy od kierunku roz­
woju, w jakim pójdą badania socjologiczne nad twórczością kulturową.

Przełożył W ładysław  K w ia tk o w sk i


