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„Zastępowałem im cały dom wariatów” h

Pewnego popołudnia siedziałem tam patrząc wiele, mówiąc mało i słu­
chając jak najmniej mogłem, gdy przystąpiła do mnie jedna z najdziwniejszych  
osób w  kraju, 'któremu ich Bóg nie poskąpił. Jest to mieszanina wyniosłości 
i podłoty, zdrowego rozsądku i nierozum u2.

W chwili gdy wątpienie dochodziło do najniebezpieczniejszej dla sie­
bie fazy, Kartezjusz uświadamiał sobie, że nie może być szaleńcem, go­
tów zresztą długo jeszcze twierdzić, że wszelkie potęgi nierozumu, aż do 
złośliwego ducha włącznie, czyhają wokół jego m yśli3; jednak podejmu-

[Przekład według wyd.: M. F o u c a u l t ,  Folie et déraison. Histoire de la folie  
à l’âge classique.  Paris 1961, s. 415—424 (cz. III, Introduction).

M. Foucault widzi w kulturze europejskiej określoną strukturę, przestrzeń, na 
której krańcach jawi się szaleniec z jednej, poeta z drugiej strony. Szaleniec nie 
jest w tym aspekcie chorym, lecz ważną funkcją kulturalną, gdyż stosunek do 
niego ludzi „normalnych” zdradza formy, w  których przejawia się m yśl każdej 
epoki. Szaleńca inaczej traktuje Średniowiecze, łącząc go nierozdzielnie z wizją 
śmierci, inaczej Renesans, gdzie szaleniec pełni rolę królewskiego błazna afirmu- 
jącego swą negacją mądrość, inaczej wreszcie klasycyzm (XVII i XVIII wiek łącz­
nie), kiedy to szaleńcy jako antyteza rozumu zostają wykluczeni ze społeczeństwa, 
potępieni i zamknięci w  hôpitaux.  Wariat znika z literatury francuskiej około po­
łowy XVII w., a barwy jego postaci przywróci dopiero romantyzm. Istnieje prze­
cież niezwykły wyjątek z tej klasycznej reguły: K u zy n e k  m is trza  Rameau.  Foucault 
analizuje utwór Diderota jako najbardziej zaskakujące zjawisko literackie, a za­
razem fakt z dziedziny kultury: w  pełni klasycyzmu rozum kartezjański zostaje 
zakwestionowany przez nierozum Kuzynka mistrza Rameau.]

1 [Cyt. według wyd.: D. D i d e r o t ,  K u zy n e k  m is trza  Rameau.  Przełożył 
L. S t a f f .  Lwów 1910, s. 81.]

2 [Ibidem, s. 2.]
3 [Aluzja do M ed ytac j i  K a r t e z j u s z  a, w których filozof zakłada, wbrew  

rozumowi, nieracjonalny Świat, stworzony przez potęgi zła: „Przyjmę więc, że nie 
najlepszy Bóg, źródło prawdy, lecz jakiś d u c h  z ł o ś l i w y  [podkr. moje — E. R.], 
a zarazem najpotężniejszy i przebiegły, wszystkie swe siły wytężył w  tym kierunku,
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jąc jako filozof świadome ryzyko wątpienia, nie mógł być przecież „jed­
nym z tych obłąkanych” 4. Natomiast Kuzynek mistrza Rameau wie do­
skonale, że jest szalony, i ta  właśnie pewność jawi się najuporczywiej 
między jego nieuchwytnymi prawdami.

Nim zaczął, wydał głębokie westchnienie i podniósł obie ręce do czoła; 
potem przybrał spokojny wyraz twarzy i rzekł mi: w ie pan, że jestem nieuk, 
głupiec, szaleniec, gbur, le ń 5.

Ta świadomość własnego szaleństwa jest jeszcze dość wątła. Nie jest 
to zamknięta, tajemnicza i wszechwładna świadomość obcowania z ukry­
tymi mocami nierozumu. Kuzynek mistrza Rameau to świadomość słu­
żalcza, podatna na wszelkie wpływy i przejrzysta dla cudzego oka. Jest 
szaleńcem, ponieważ inni mu to powiedzieli i traktowali go jak waria­
ta: „chciano mnie śmiesznego i stałem się nim ”6. Nierozum jego jest 
powierzchowny, wyrastający jedynie z cudzej opinii, podległy temu, co 
najmniej wolne, a napiętnowany przez to, co najbardziej w rozumie w ąt­
pliwe. Nierozum nie przekracza tutaj granic szaleństwa ludzi płochych. 
Jest, być może, tylko złudzeniem.

Jakie jest więc znaczenie nierozumnej egzystencji, którą uosabia Ku­
zynek mistrza Rameau w sposób jeszcze zawoalowany dla współczesnych 
mu, lecz wyraźny dla naszego zwróconego wstecz spojrzenia?

Jest to egzystencja ginąca w dalekiej pomroce czasów, skąd zapożycza 
najdawniejsze postacie, między innymi kontury błazeństwa przypomina­
jące Średniowiecze, ale także zapowiadające najnowocześniejsze formy 
nierozumu, współczesne Nervalowi, Nietzschemu, Antoninowi Artaud. 
Wypytywać Kuzynka mistrza Rameau poprzez paradoks jego tak rzuca­
jącej się w oczy, a przecież nie dostrzeganej w  XVIII w. egzystencji — 
to zostawać w pewnym dystansie wobec procesu rozwojowego; pozwala 
to jednak zarazem dojrzeć w ich ogólnym kształcie wielkie struktury nie­
rozumu, drzemiące w kulturze zachodniej, a trochę spóźnione w stosunku 
do czasu historyków. I być może, K uzynek mistrza Rameau pokaże nam
— w wielkim skrócie, poprzez zwichrzone kształty swych sprzeczności
— to, co było najbardziej istotne we wstrząsach, które odnowiły doś­

by mnie zwodzić” (R. D e s с a г t e s, M edytac je  o p ie rw sze j  fi lozofii . M edytacja  I. 
Przełożyli M. i K. A j d u k i e w i c z o w i e .  Warszawa 1958, s. 30).]

4 [Aluzja do tej samej M ed yta c j i  K a r t e z j u s z a  (op. cit., s. 24): „Musiałbym 
siebie porównywać do nie wiem jak szalonych, których mózg jest tak osłabiony 
przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, że stale zapewniają, iż są królami, pod­
czas gdy są bardzo biedni, lub że są odziani w  purpurę, gdy tymczasem są nadzy, 
albo że mają głowę z gliny, albo że całe ich ciało jest dzbanem, lub że są wydęci 
ze szkła. Ale to są właśnie szaleńcy i ja bym się wydawał niemniej szalonym, 
gdybym ich wziął za przykład”.]

5 [K u zynek  m is trza  Rameau, s. 19.]
* [Ibidem, s. 77.]
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wiadczenie nierozumu w wieku klasycznym. Trzeba go badać jak skróco­
ny paradygmat historii. Ponieważ w chwili krótkiej jak błyskawica za­
kreśla długą, załamaną linię wiodącą od „statku szaleńców” 7 do ostat­
nich słów Nietzschego i, być może, do krzyku Artauda, spróbujmy do­
wiedzieć się, co kryje jego osoba, jak w  tekście Diderota stanęły twarzą 
w tw arz rozum, szaleństwo i nierozum, jakie między nimi zadzierzgnęły 
się nowe związki. Historia, jaka nam zostaje do napisania w tej ostatniej 
części, lokuje się wewnątrz otwartej przez słowo Kuzynka przestrzeni, 
choć z pewnością nie wypełni jej całkowicie. Kuzynek mistrza Rameau, 
ostatnia postać, w której spotykają się szaleństwo i nierozum, jest zara­
zem postacią zapowiadającą moment ich separacji. W następnych rozdzia­
łach postaramy się nakreślić ruch tego oddzielania się w jego pierwszych 
zjawiskach antropologicznych. Wszelako znaczeń filozoficznych i tragicz­
nych nabierze ono dla kultury zachodniej dopiero w ostatnich tekstach 
Nietzschego lub w dziele Artauda.

Postać szaleńca odżywa tedy w Kuzynku mistrza Rameau. Jest to po­
wrót pod postacią błazenady. Jak  błazen Średniowiecza żyje pośród form 
rozsądku na pewno nieco na ich marginesie, gdyż nie jest taki jak inni. 
Niewątpliwie jednak zostaje włączony do ich grona — jak rzecz, którą 
dysponują ludzie rozumni, jak ich własność, którą sobie pokazują i prze­
kazują. Biorą go w posiadanie jak jakiś przedmiot. Jednak on sam na­
tychmiast zdradza dwuznaczność tego posiadania. Jeśli bowiem jest dla 
rozumu przedmiotem przywłaszczenia — jest tym  samym przedmiotem 
jego potrzeby. Potrzeby sięgającej samej treści i sensu jego istnienia; 
bez błazna rozum zostałby pozbawiony swej realności, stałby się sam dla 
siebie monotonią, nudą, pustką, uświadamiającą sobie stale swą własną 
sprzeczność: „Teraz, gdy mnie nie mają, cóż robią? Nudzą się jak psy” 8. 
Ale rozum, który jest sobą wtedy tylko, gdy opanował szaleństwo, traci 
możność samookreślenia przez bezpośrednią identyczność z sobą i wyob- 
cowuje się w ramach tej przynależności:

Kto byłby mądry, nie miałby błazna; kto więc ma błazna, nie jest mądry;
jeśli nie jest mądry, jest błaznem, może król był błaznem błazna9.

7 [ F o u c a u l t  poświęca rozdział 1 swej książki (zob. Folie e t  déraison, s. 3—53) 
„statkowi szaleńców” (s tu l t i jera  navis),  tj. średniowiecznemu zwyczajowi pozbywa­
nia się uciążliwych wariatów przez podrzucanie ich na statki jadące w  dalekie 
strony. Jest to dla autora nie tylko fakt natury społecznej, ale symbol oczyszczenia 
przez wodę i osiągnięcia ostatecznego celu: śmierci. Niepokój, jaki przeżywa kul­
tura europejska począwszy od XV w. i strach przed zagładą, powodują częste po­
jawianie się motywu stu lt i jera  navis  w literaturze i malarstwie. Odtąd śmierć 
i szaleństwo łączą się na długo w  nierozerwalny węzeł.]

8 [K u zyn ek  m is trza  Rameau,  s. 81.]
9 [Ibidem,  s. 77.]



3 8 4 M ICHEL FO U C A U L T

Nierozum staje się sensem istnienia rozumu w tej samej mierze, 
w jakiej rozum uznaje go w trybie posiadania.

To, co było tylko błazenadą w o ś m i e s z o n e j  osobie natrętnego 
gościa, ujawnia się w końcu jako realna groźba o ś m i e s z e n i a .  Przy­
goda Kuzynka Mistrza Rameau opowiada o koniecznej chwiejności i iro­
nicznym odwróceniu każdej formy sądu, który oskarża nierozum jako coś 
zewnętrznego i nieistotnego w stosunku do siebie. Nierozum przybliża 
się, krok za krokiem, ku temu, co go potępia, narzucając mu jakieś 
wsteczne uzależnienie od siebie. Bowiem mądrość, która sądzi, że ustano­
wiła w stosunku do szaleństwa prostą relację sądu i definicji — „oto 
t e n  jest błaznem” — wysunęła od razu problem posiadania i nie wyja­
śnionej przynależności: „ten oto jest m o i m  błaznem” — w takiej mie­
rze, w jakiej jestem dość rozsądny, aby rozpoznać jego szaleństwo i w ja­
kiej to rozpoznanie jest cechą, znakiem, niejako emblematem mego rozu­
mu. Rozum nie może dokonać stwierdzenia szaleństwa bez wejścia 
w kompromitujące dla niego samego relacje posiadania go. Nierozum 
istnieje nie n a  z e w n ą t r z  rozumu, lecz właśnie w n i m ,  przez niego 
usankcjonowany, przywłaszczony i przez niego urzeczowiony; dla rozu­
mu jest on tym, co bardziej wewnętrzne, a zarazem najbardziej przej­
rzyste i najpełniej dane. Podczas gdy mądrość i prawda są zawsze dla 
rozumu czymś, co mu się w sposób nieokreślony wymyka, szaleństwo jest 
zawsze tylko tym, co rozum może sam z siebie posiąść.

Przez długi czas istniały utytułowane błazny królewskie (...), nikt nie nosił 
tytułu mędrca królewskiego 10.

A więc triumf szaleństwa zapowiada się od nowa w podwójnym pow­
rocie: odpływie nierozumu ku rozumowi, który zyskuje swe potwierdze­
nie tylko w fakcie posiadania szaleństwa; przypływie w stronę doświad­
czenia, gdzie rozum i nierozum splatają się z sobą w sposób nieokreślony: 
„byłoby szaleństwem przestać być, przez błazeńską sztuczkę, szalonym...” 
A przecież ta implikacja różni się całkowicie stylem od innej, która za­
grażała zachodniemu rozumowi przy końcu Średniowiecza i przez cały 
okres Renesansu. Nie wyznacza już tych ciemnych i niedostępnych regio­
nów, przekazywanych wyobrażeniu jako fantastyczne pomieszanie świa­
tów w punkcie, gdzie czas zamiera; ujawnia ostateczną kruchość sto­
sunków przynależności, natychmiastową degradację rozumu, który w po­
siadaniu poszukuje swego bytu: r o z u m  w y o b c o w u j e  s i ę  w t y m  
s a m y m  g e ś c i e ,  k t ó r y m  o b e j m u j e  w p o s i a d a n i e  n i e -  
r o z u m .

Na tych kilku stronach Diderota stosunki rozumu z nierozumem

10 [Ibidem.]
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uzyskują nowe oblicze. Los szaleństwa we współczesnym świecie znaj­
duje tam  przedziwną zapowiedź i niemal inicjację. Odtąd już prosta li­
nia wyznacza tę nieprawdopodobną drogę, która bez przerwy biegnie aż 
do Antonina Artaud.

Na pierwszy rzut oka chciałoby się umieścić Kuzynka mistrza Ra­
meau w starej rodzinie szaleńców i błaznów i przywrócić mu całą potęgę 
ironii, jaką oni dysponowali. Czyż w procesie wykrywania prawdy nie 
odgrywa on roli nieuważnego „akuszera”, co tak długo było jego zada­
niem w teatrze, a o czym klasycyzm zupełnie zapomniał? Czyż często nie 
dzieje się tak, że prawda zaczyna przebłyskiwać w bruździe wyżłobionej 
przez jego impertynencję? Szaleńcy

przerywają tę nudną szkaradę, którą wytworzyło wychowanie nasze, nasze 
umoiwy społeczne i  nasze przyzwoitości nabyte. Jeśli taki zjawi się w towarzy­
stwie, to jest on jak oikruch dirożdży, które fermentują 'przywracając każdemu 
odrobinę jego wrodzonej indywidualności. Wstrząsa, wzburza, wywołuje po­
chwały tub nagany; wydobywa prawdę, daje poznać ludzi dobrych i odsłania 
łotrów n .

Ale jeśli szaleństwo podejmuje się wodzić prawdę po świecie, to już 
nie dlatego, że jego ślepota porozumiewa się, mocą dziwnych wtajemni­
czeń, z tym, co istotne, lecz dlatego jedynie, że jest ślepe; jego władza 
utkana jest z błędów:

Jeśli powiemy coś słusznego, zrobimy to przypadkiem, jak szaleńcy, lub 
filozofowie 12.

A to niewątpliwie znaczy, że przypadek jest jedynym koniecznym 
łącznikiem między prawdą a błędem, jedyną drogą paradoksalnej pewno­
ści; i w tej mierze szaleństwo — jako wyniesienie owego przypadku, ani 
chcianego, ani poszukiwanego, ale wydanego samemu sobie — ukazuje 
się jako prawda prawdy, a równie dobrze jako demonstracja błędu; gdyż 
ujawnionym błędem są wydobyte na światło dzienne: i ów byt, któ­
rym jest [szaleństwo], i ów niezbyt, który zeń czyni błąd. I właśnie w ten 
sposób nabiera ono nowego sensu dla współczesnego świata.

Z jednej strony nierozum jest tym, co bezpośrednio najbliższe by­
towi, co najgłębiej w nim zakorzenione: wszystko, co nierozum może po­
święcić czy zniweczyć w zakresie mądrości, prawdy, rozumu — oczyszcza 
i przynagla ujawniony przezeń byt. Każda zwłoka, każde cofnięcie się 
tego bytu, nawet każda mediacja są dla niego nie do zniesienia:

Wolę być i nawet być nieprzyzwoitym gadułą-, niż nie być w ca le13.

11 [Ibidem, s. 3].
12 [Ibidem, s. 12.]
13 [Ibidem, s. 15.]

25 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1970, z. i
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Kuzynek mistrza Rameau jest głodny d mówi, że jest głodny. Cała 
żarłoczność i bezwstyd Kuzynka mistrza Rameau, cała siła odradzającego 
się w nim cynizmu — to nie hipokryzja zdecydowana na wyjawienie 
swych tajemnic; bo jego sekret na tym właśnie polega, że hipokrytą być 
nie może; Kuzynek mistrza Rameau nie jest odwrotną stroną Tartuffe’a; 
on jedynie ujawnia tę bezpośrednią presję bytu w nierozumie, wyklucze­
nie m ediacji14. Ale równocześnie nierozum jest wydany niebytowi iluzji 
i wyczerpuje się w nocy. Jeśli, dla interesu, sprowadza się do tego, co 
najbardziej bezpośrednie w bycie, udaje również to, co najdalsze, najde­
likatniejsze, udaje najmniej istotną stronę pozoru. Jest zarazem naciskiem- 
bytu i pantomimą niebytu; bezpośrednią potrzebą i nieokreślonym odbi­
ciem lustra.

Najgorsze — to skrępowana postawa, w  której nas więzi potrzeba. Czło­
wiek potrzebujący nie kroczy tak jak inni; Skacze, pełza, w ije się, w lecze i spę­
dza życie na przybieraniu i wykonywaniu p ozycji15.

Nierozum — owa presja potrzeby i małpowanie zbędności — w każ­
dym odruchu łączy niepodzielny i nieodwołalny egoizm z fascynacją ze­
wnętrznym kształtem nieistotnego. Kuzynek mistrza Rameau to właśnie 
owa równoczesność, owa ekstrawagancja doprowadzona w swym upartym 
trzymaniu się delirium aż do punktu, gdzie realizuje się całkowicie 
i świadomie j ako totalne doświadczenie świata ;

Na honor, to, co wy zwiecie pantomimą żebraków, jest wielkim  pląsem  
ziem i16.

Być samemu zgiełkiem, muzyką, widowiskiem, komedią; realizować 
się jako rzecz i jako złuda, a przez to samo być nie tylko rzeczą, ale 
także próżnią i nicością; być próżnią absolutną i absolutną pełnią, która 
od zewnątrz fascynuje; wreszcie być splątanym w dookolnym tańcu „ni­
czym” i „bytem” ; być tym wszystkim naraz, aż do totalnego unicestwie­
nia świadomości niewolniczej i do najwyższej gloryfikacji świadomości 
suwerennej — taki jest niewątpliwie sens Kuzynka mistrza Rameau, któ­
ry w połowie XVIII w., na długo przed całkowitym zrozumieniem kar- 
tezjańskiego posłania, daje lekcję dużo bardziej antykartezjańską niż cały 
Locke, cały Voltaire czy cały Hume.

W swej ludzkiej realności, w tym wątlutkim życiu, które ocalało od 
zapomnienia tylko dzięki nazwisku nie będącemu nawet jego nazwiskiem,

14 W Kuzynku mistrza Rameau interes oznacza właśnie ową presję bytu i w y­
kluczenie mediacji. Ten sam ruch myśli odnajdujemy u Sade’a: choć z pozoru 
jesteśmy blisko filozofii „interesu” (mediacji ku prawdzie i rozumowi), którą się 
stale spotyka w  XVIII w. — jest to je j  odwrotna strona.

15 [Kuzynek mistrza Rameau, s. 128.]
16 [Ibidem , s. 130.] -"
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Kuzynek mistrza Pvàmeau — cień cienia — jest ponad i poza wszelką 
prawdą, bełkotem bytu i niebytu rzeczywistości, zrealizowanym jako 
egzystencja. Kiedy natomiast pomyślimy, że zamiarem Kartezjusza było 
znosić przez jakiś czas wątpienie aż do chwili, kiedy z rzeczywistości 
ewidentnej myśli wykluje się prawda, zrozumiemy, że to, co niekartez- 
jańskie w nowoczesnej myśli i dla niej decydujące, nie rozpoczyna się 
od dyskusji nad ideami wrodzonymi czy od potępienia argumentu onto- 
logicznego, ale od tego właśnie tekstu Kuzynka mistrza Rameau, od tej 
pokazanej na opak egzystencji, niezrozumiałej aż do epoki Hölderlina 
i Hegla. To, co zostało w niej zakwestionowane, odnajduje się również 
w Paradoksie o aktorze, ale stanowi drugą stronę zagadnienia. Nie jest 
bowiem próbką rzeczywistości wybraną na zimno, z pełną świadomością, 
i pokazaną w niebycie teatru, lecz tym, co powołane z niebytu egzysten­
cji może się zrealizować w złudnej pełni pozoru, dzięki szaleństwu do­
prowadzonemu do kresu świadomości. Już nie trzeba przemierzać od­
ważnie po śladach Kartezjusza niepewnych terenów delirium, marzeń 
sennych, iluzji; nie trzeba pokonywać niebezpieczeństw nierozumu; moż­
na bowiem stawiać pytania dotyczące rozumu z samej przepastnej głębi 
nierozumu; i w ten sposób otwiera się możliwość uchwycenia esencji 
świata w zawrotnym kołowaniu szaleństwa, które jednoczy w iluzji rów­
norzędnej z prawdą byt i niebyt tego, co rzeczywiste.

W samym sercu szaleństwa delirium przybiera nowy sens. Aż dotąd 
tkwiło ex definitione w przestrzeni błędu: pod postacią ułudy, fałszy­
wego przekonania, źle uzasadnionej, lecz uparcie podtrzymywanej opinii 
obejmowało wszystko, co zdolna jest wytworzyć myśl, kiedy nie mieści 
się w dziedzinie prawdy. Teraz delirium jest miejscem, gdzie bezustan­
nie i błyskawicznie spotykają się: potrzeba i fascynacja, samotność bytu 
i migotanie pozoru, dana wprost pełnia i niebyt iluzji. Z dawnej jego pa­
rant eli ze snem nic nie zostało uronione; zmieniło się przecież oblicze 
podobieństwa; delirium nie jest już teraz objawem tego, co we śnie naj­
bardziej subiektywne; nie jest już ześlizgiwaniem się ku temu, co He- 
raklit nazywał kiedyś: îSioç xoqxoç [własny świat]. Jeśli kojarzy się jesz­
cze ze snem, to dzięki temu, co jest w nim grą błyskoliwego pozoru 
i przytłumionej rzeczywistości, presją potrzeb i niewolą fascynacji, dzięki 
temu, co jest w nim niemym dialogiem dnia i światła. Sen i delirium nie 
komunikują się z sobą w ślepocie nocy, ale w pełni światła, gdzie naj­
większa bezpośredniość bytu ściera się z najbardziej nieokreślonym od­
biciem w złudach pozoru. Właśnie delirium i sen równocześnie maskują 
i odsłaniają ów tragizm w nieustannej retoryce ironii.

Delirium Kuzynka mistrza Rameau, będące tragiczną konfrontacją 
potrzeby i iluzji w konwencji snu i zapowiedzią Freuda i Nietzschego,
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jest zarazem ironicznym powtórzeniem świata, jego destruktywną rekon­
strukcją na scenie iluzji:

krzyczał, śpiewał, rzucał się jak opętany, udawał sam tancerzy, tancerki, śpie­
waków, śpiewaczki, całą orkiestrę, cały teatr liryczny, rozdzielając się na 
dwadzieścia ról, biegnąc, zatrzymując się z wyrazem zachwyconego, z roz­
iskrzonymi oczyma i pieniącymi się usty {...). Płakał, śmiał się, wzdychał, 
spoglądał czule, spokojnie i wściekle; był kobietą, która m dleje z boleści, był 
nieszczęśliwcem rzuconym na łup rozpaczy, świątynią, która się w górę wznosi, 
ptactwem, -które milknie o zachodzie słońca {...). Był mrokiem, był cieniem  
i milczeniem 17.

Nierozum nie objawia się jako ukryta obecność innego świata, lecz 
rodzi się właśnie tutaj, w transcendencji każdej wypowiedzi, już u źró­
deł mowy, w tej zarazem początkowej i krańcowej chwili, gdy człowiek 
staje się zewnętrzny w stosunku do siebie, chłonąc w uniesieniu naj­
bardziej wewnętrzne treści świata. Nierozum nie stroi się już w te dzi­
waczne twarze, w których Średniowiecze rozpoznawało go z upodoba­
niem, lecz wkłada niedostrzegalną maskę zwykłości i identyczności. Nie­
rozum — to zarazem świat sam w sobie i ten sam świat, oddzielony od 
siebie jedynie cienką powłoką pantomimy; władza jego nie polega na wy­
obcowaniu; nie do niego należy wydobywanie tego, co radykalnie inne, 
ale utrzymywanie świata w wirującym kręgu tego samego.

Ale w kołowrocie, gdzie prawda świata utrzym uje się tylko pośród 
absolutnej próżni, człowiek spotyka również ironiczną przewrotność włas­
nej prawdy, i to w chwili, gdy od pragnień zasklepionych w sobie prze­
chodzi do form wymiany. Nierozum wyobraża wówczas postać innego 
złego ducha — już nie tego, który wyzuwa człowieka z prawdy świata, 
lecz tego, który mistyfikuje i demistyfikuje zarazem, zaczarowuje aż do 
ostatecznego rozczarowania tę  prawdę o sobie samym, którą człowiek 
powierzył jego rękom, jego obliczu, jego słowu; złego ducha, który dzia­
ła nie wtedy, kiedy człowiek chce dotrzeć do prawdy, ale kiedy chce 
przywrócić światu prawdę, która jest jego własną prawdą, i kiedy, rzuco­
ny w zamęt odczuwalnego, w którym się zatraca, tkwi w końcu „nieru­
chomy, stępiały, zdumiony” 18. Możliwości złego ducha nie są już teraz 
ulokowane w p e r c e p c j i ,  lecz w e k s p r e s j i ;  i właśnie szczytem iro­
nii jest człowiek wydany na pośmiewisko temu, co bezpośrednie i wyczu­
walne, i poprzez mediację, którą jest sam w nim samym wyalienowany.

Śmiech Kuzynka mistrza Rameau zapowiada z góry cały ruch antro­
pologii XIX wieku i zacieśnia jego granice; w poheglowskiej myśli czło­
wiek dzięki pracy umysłu i rozumu będzie szedł od pewności do prawdy;

17 [Ib idem , s. 104.]
18 [Ibidem, s. 105.]
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ale już na długo przedtem Diderot dał do zrozumienia, że nie wypraco­
wana mediacja odsyła nieustannie człowieka od rozumu do nieprawdzi­
wej prawdy bezpośredniości, a to przez mediację bezpośrednią, zawsze 
już dokonaną w głębi czasu. Owa niecierpliwa mediacja, będąca równo­
cześnie największym dystansem i absolutnym uczestnictwem, mediacja 
w każdym celu negatywna, bo jedyną jej siłą jest burzenie, ale totalnie 
pozytywna, bo podlega fascynacji burzonego — jest właśnie delirium nie- 
rozumu, zagadkowym kształtem, w którym rozpoznajemy szaleństwo. 
W swych wysiłkach przywrócenia, poprzez wypowiedź, wyczuwalnego 
szaleństwa świata, naglącej gry potrzeby i pozoru, delirium, o ironio, po­
zostaje samo: cierpienie niedosytu jest nadal niezgłębionym bólem.

Przełożyła i uzupełniła komentarzem Ewa Rzadkowska


