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[ZACHWIANIE ŁADU KLASYCZNEGO]

„Zastępowałem im cały dom wariatów” h

Pewnego popołudnia siedziałem tam patrząc wiele, mówiąc mało i słu
chając jak najmniej mogłem, gdy przystąpiła do mnie jedna z najdziwniejszych  
osób w  kraju, 'któremu ich Bóg nie poskąpił. Jest to mieszanina wyniosłości 
i podłoty, zdrowego rozsądku i nierozum u2.

W chwili gdy wątpienie dochodziło do najniebezpieczniejszej dla sie
bie fazy, Kartezjusz uświadamiał sobie, że nie może być szaleńcem, go
tów zresztą długo jeszcze twierdzić, że wszelkie potęgi nierozumu, aż do 
złośliwego ducha włącznie, czyhają wokół jego m yśli3; jednak podejmu-

[Przekład według wyd.: M. F o u c a u l t ,  Folie et déraison. Histoire de la folie  
à l’âge classique.  Paris 1961, s. 415—424 (cz. III, Introduction).

M. Foucault widzi w kulturze europejskiej określoną strukturę, przestrzeń, na 
której krańcach jawi się szaleniec z jednej, poeta z drugiej strony. Szaleniec nie 
jest w tym aspekcie chorym, lecz ważną funkcją kulturalną, gdyż stosunek do 
niego ludzi „normalnych” zdradza formy, w  których przejawia się m yśl każdej 
epoki. Szaleńca inaczej traktuje Średniowiecze, łącząc go nierozdzielnie z wizją 
śmierci, inaczej Renesans, gdzie szaleniec pełni rolę królewskiego błazna afirmu- 
jącego swą negacją mądrość, inaczej wreszcie klasycyzm (XVII i XVIII wiek łącz
nie), kiedy to szaleńcy jako antyteza rozumu zostają wykluczeni ze społeczeństwa, 
potępieni i zamknięci w  hôpitaux.  Wariat znika z literatury francuskiej około po
łowy XVII w., a barwy jego postaci przywróci dopiero romantyzm. Istnieje prze
cież niezwykły wyjątek z tej klasycznej reguły: K u zy n e k  m is trza  Rameau.  Foucault 
analizuje utwór Diderota jako najbardziej zaskakujące zjawisko literackie, a za
razem fakt z dziedziny kultury: w  pełni klasycyzmu rozum kartezjański zostaje 
zakwestionowany przez nierozum Kuzynka mistrza Rameau.]

1 [Cyt. według wyd.: D. D i d e r o t ,  K u zy n e k  m is trza  Rameau.  Przełożył 
L. S t a f f .  Lwów 1910, s. 81.]

2 [Ibidem, s. 2.]
3 [Aluzja do M ed ytac j i  K a r t e z j u s z  a, w których filozof zakłada, wbrew  

rozumowi, nieracjonalny Świat, stworzony przez potęgi zła: „Przyjmę więc, że nie 
najlepszy Bóg, źródło prawdy, lecz jakiś d u c h  z ł o ś l i w y  [podkr. moje — E. R.], 
a zarazem najpotężniejszy i przebiegły, wszystkie swe siły wytężył w  tym kierunku,
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jąc jako filozof świadome ryzyko wątpienia, nie mógł być przecież „jed
nym z tych obłąkanych” 4. Natomiast Kuzynek mistrza Rameau wie do
skonale, że jest szalony, i ta  właśnie pewność jawi się najuporczywiej 
między jego nieuchwytnymi prawdami.

Nim zaczął, wydał głębokie westchnienie i podniósł obie ręce do czoła; 
potem przybrał spokojny wyraz twarzy i rzekł mi: w ie pan, że jestem nieuk, 
głupiec, szaleniec, gbur, le ń 5.

Ta świadomość własnego szaleństwa jest jeszcze dość wątła. Nie jest 
to zamknięta, tajemnicza i wszechwładna świadomość obcowania z ukry
tymi mocami nierozumu. Kuzynek mistrza Rameau to świadomość słu
żalcza, podatna na wszelkie wpływy i przejrzysta dla cudzego oka. Jest 
szaleńcem, ponieważ inni mu to powiedzieli i traktowali go jak waria
ta: „chciano mnie śmiesznego i stałem się nim ”6. Nierozum jego jest 
powierzchowny, wyrastający jedynie z cudzej opinii, podległy temu, co 
najmniej wolne, a napiętnowany przez to, co najbardziej w rozumie w ąt
pliwe. Nierozum nie przekracza tutaj granic szaleństwa ludzi płochych. 
Jest, być może, tylko złudzeniem.

Jakie jest więc znaczenie nierozumnej egzystencji, którą uosabia Ku
zynek mistrza Rameau w sposób jeszcze zawoalowany dla współczesnych 
mu, lecz wyraźny dla naszego zwróconego wstecz spojrzenia?

Jest to egzystencja ginąca w dalekiej pomroce czasów, skąd zapożycza 
najdawniejsze postacie, między innymi kontury błazeństwa przypomina
jące Średniowiecze, ale także zapowiadające najnowocześniejsze formy 
nierozumu, współczesne Nervalowi, Nietzschemu, Antoninowi Artaud. 
Wypytywać Kuzynka mistrza Rameau poprzez paradoks jego tak rzuca
jącej się w oczy, a przecież nie dostrzeganej w  XVIII w. egzystencji — 
to zostawać w pewnym dystansie wobec procesu rozwojowego; pozwala 
to jednak zarazem dojrzeć w ich ogólnym kształcie wielkie struktury nie
rozumu, drzemiące w kulturze zachodniej, a trochę spóźnione w stosunku 
do czasu historyków. I być może, K uzynek mistrza Rameau pokaże nam
— w wielkim skrócie, poprzez zwichrzone kształty swych sprzeczności
— to, co było najbardziej istotne we wstrząsach, które odnowiły doś

by mnie zwodzić” (R. D e s с a г t e s, M edytac je  o p ie rw sze j  fi lozofii . M edytacja  I. 
Przełożyli M. i K. A j d u k i e w i c z o w i e .  Warszawa 1958, s. 30).]

4 [Aluzja do tej samej M ed yta c j i  K a r t e z j u s z a  (op. cit., s. 24): „Musiałbym 
siebie porównywać do nie wiem jak szalonych, których mózg jest tak osłabiony 
przez uporczywe wyziewy czarnej żółci, że stale zapewniają, iż są królami, pod
czas gdy są bardzo biedni, lub że są odziani w  purpurę, gdy tymczasem są nadzy, 
albo że mają głowę z gliny, albo że całe ich ciało jest dzbanem, lub że są wydęci 
ze szkła. Ale to są właśnie szaleńcy i ja bym się wydawał niemniej szalonym, 
gdybym ich wziął za przykład”.]

5 [K u zynek  m is trza  Rameau, s. 19.]
* [Ibidem, s. 77.]
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wiadczenie nierozumu w wieku klasycznym. Trzeba go badać jak skróco
ny paradygmat historii. Ponieważ w chwili krótkiej jak błyskawica za
kreśla długą, załamaną linię wiodącą od „statku szaleńców” 7 do ostat
nich słów Nietzschego i, być może, do krzyku Artauda, spróbujmy do
wiedzieć się, co kryje jego osoba, jak w  tekście Diderota stanęły twarzą 
w tw arz rozum, szaleństwo i nierozum, jakie między nimi zadzierzgnęły 
się nowe związki. Historia, jaka nam zostaje do napisania w tej ostatniej 
części, lokuje się wewnątrz otwartej przez słowo Kuzynka przestrzeni, 
choć z pewnością nie wypełni jej całkowicie. Kuzynek mistrza Rameau, 
ostatnia postać, w której spotykają się szaleństwo i nierozum, jest zara
zem postacią zapowiadającą moment ich separacji. W następnych rozdzia
łach postaramy się nakreślić ruch tego oddzielania się w jego pierwszych 
zjawiskach antropologicznych. Wszelako znaczeń filozoficznych i tragicz
nych nabierze ono dla kultury zachodniej dopiero w ostatnich tekstach 
Nietzschego lub w dziele Artauda.

Postać szaleńca odżywa tedy w Kuzynku mistrza Rameau. Jest to po
wrót pod postacią błazenady. Jak  błazen Średniowiecza żyje pośród form 
rozsądku na pewno nieco na ich marginesie, gdyż nie jest taki jak inni. 
Niewątpliwie jednak zostaje włączony do ich grona — jak rzecz, którą 
dysponują ludzie rozumni, jak ich własność, którą sobie pokazują i prze
kazują. Biorą go w posiadanie jak jakiś przedmiot. Jednak on sam na
tychmiast zdradza dwuznaczność tego posiadania. Jeśli bowiem jest dla 
rozumu przedmiotem przywłaszczenia — jest tym  samym przedmiotem 
jego potrzeby. Potrzeby sięgającej samej treści i sensu jego istnienia; 
bez błazna rozum zostałby pozbawiony swej realności, stałby się sam dla 
siebie monotonią, nudą, pustką, uświadamiającą sobie stale swą własną 
sprzeczność: „Teraz, gdy mnie nie mają, cóż robią? Nudzą się jak psy” 8. 
Ale rozum, który jest sobą wtedy tylko, gdy opanował szaleństwo, traci 
możność samookreślenia przez bezpośrednią identyczność z sobą i wyob- 
cowuje się w ramach tej przynależności:

Kto byłby mądry, nie miałby błazna; kto więc ma błazna, nie jest mądry;
jeśli nie jest mądry, jest błaznem, może król był błaznem błazna9.

7 [ F o u c a u l t  poświęca rozdział 1 swej książki (zob. Folie e t  déraison, s. 3—53) 
„statkowi szaleńców” (s tu l t i jera  navis),  tj. średniowiecznemu zwyczajowi pozbywa
nia się uciążliwych wariatów przez podrzucanie ich na statki jadące w  dalekie 
strony. Jest to dla autora nie tylko fakt natury społecznej, ale symbol oczyszczenia 
przez wodę i osiągnięcia ostatecznego celu: śmierci. Niepokój, jaki przeżywa kul
tura europejska począwszy od XV w. i strach przed zagładą, powodują częste po
jawianie się motywu stu lt i jera  navis  w literaturze i malarstwie. Odtąd śmierć 
i szaleństwo łączą się na długo w  nierozerwalny węzeł.]

8 [K u zyn ek  m is trza  Rameau,  s. 81.]
9 [Ibidem,  s. 77.]
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Nierozum staje się sensem istnienia rozumu w tej samej mierze, 
w jakiej rozum uznaje go w trybie posiadania.

To, co było tylko błazenadą w o ś m i e s z o n e j  osobie natrętnego 
gościa, ujawnia się w końcu jako realna groźba o ś m i e s z e n i a .  Przy
goda Kuzynka Mistrza Rameau opowiada o koniecznej chwiejności i iro
nicznym odwróceniu każdej formy sądu, który oskarża nierozum jako coś 
zewnętrznego i nieistotnego w stosunku do siebie. Nierozum przybliża 
się, krok za krokiem, ku temu, co go potępia, narzucając mu jakieś 
wsteczne uzależnienie od siebie. Bowiem mądrość, która sądzi, że ustano
wiła w stosunku do szaleństwa prostą relację sądu i definicji — „oto 
t e n  jest błaznem” — wysunęła od razu problem posiadania i nie wyja
śnionej przynależności: „ten oto jest m o i m  błaznem” — w takiej mie
rze, w jakiej jestem dość rozsądny, aby rozpoznać jego szaleństwo i w ja
kiej to rozpoznanie jest cechą, znakiem, niejako emblematem mego rozu
mu. Rozum nie może dokonać stwierdzenia szaleństwa bez wejścia 
w kompromitujące dla niego samego relacje posiadania go. Nierozum 
istnieje nie n a  z e w n ą t r z  rozumu, lecz właśnie w n i m ,  przez niego 
usankcjonowany, przywłaszczony i przez niego urzeczowiony; dla rozu
mu jest on tym, co bardziej wewnętrzne, a zarazem najbardziej przej
rzyste i najpełniej dane. Podczas gdy mądrość i prawda są zawsze dla 
rozumu czymś, co mu się w sposób nieokreślony wymyka, szaleństwo jest 
zawsze tylko tym, co rozum może sam z siebie posiąść.

Przez długi czas istniały utytułowane błazny królewskie (...), nikt nie nosił 
tytułu mędrca królewskiego 10.

A więc triumf szaleństwa zapowiada się od nowa w podwójnym pow
rocie: odpływie nierozumu ku rozumowi, który zyskuje swe potwierdze
nie tylko w fakcie posiadania szaleństwa; przypływie w stronę doświad
czenia, gdzie rozum i nierozum splatają się z sobą w sposób nieokreślony: 
„byłoby szaleństwem przestać być, przez błazeńską sztuczkę, szalonym...” 
A przecież ta implikacja różni się całkowicie stylem od innej, która za
grażała zachodniemu rozumowi przy końcu Średniowiecza i przez cały 
okres Renesansu. Nie wyznacza już tych ciemnych i niedostępnych regio
nów, przekazywanych wyobrażeniu jako fantastyczne pomieszanie świa
tów w punkcie, gdzie czas zamiera; ujawnia ostateczną kruchość sto
sunków przynależności, natychmiastową degradację rozumu, który w po
siadaniu poszukuje swego bytu: r o z u m  w y o b c o w u j e  s i ę  w t y m  
s a m y m  g e ś c i e ,  k t ó r y m  o b e j m u j e  w p o s i a d a n i e  n i e -  
r o z u m .

Na tych kilku stronach Diderota stosunki rozumu z nierozumem

10 [Ibidem.]
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uzyskują nowe oblicze. Los szaleństwa we współczesnym świecie znaj
duje tam  przedziwną zapowiedź i niemal inicjację. Odtąd już prosta li
nia wyznacza tę nieprawdopodobną drogę, która bez przerwy biegnie aż 
do Antonina Artaud.

Na pierwszy rzut oka chciałoby się umieścić Kuzynka mistrza Ra
meau w starej rodzinie szaleńców i błaznów i przywrócić mu całą potęgę 
ironii, jaką oni dysponowali. Czyż w procesie wykrywania prawdy nie 
odgrywa on roli nieuważnego „akuszera”, co tak długo było jego zada
niem w teatrze, a o czym klasycyzm zupełnie zapomniał? Czyż często nie 
dzieje się tak, że prawda zaczyna przebłyskiwać w bruździe wyżłobionej 
przez jego impertynencję? Szaleńcy

przerywają tę nudną szkaradę, którą wytworzyło wychowanie nasze, nasze 
umoiwy społeczne i  nasze przyzwoitości nabyte. Jeśli taki zjawi się w towarzy
stwie, to jest on jak oikruch dirożdży, które fermentują 'przywracając każdemu 
odrobinę jego wrodzonej indywidualności. Wstrząsa, wzburza, wywołuje po
chwały tub nagany; wydobywa prawdę, daje poznać ludzi dobrych i odsłania 
łotrów n .

Ale jeśli szaleństwo podejmuje się wodzić prawdę po świecie, to już 
nie dlatego, że jego ślepota porozumiewa się, mocą dziwnych wtajemni
czeń, z tym, co istotne, lecz dlatego jedynie, że jest ślepe; jego władza 
utkana jest z błędów:

Jeśli powiemy coś słusznego, zrobimy to przypadkiem, jak szaleńcy, lub 
filozofowie 12.

A to niewątpliwie znaczy, że przypadek jest jedynym koniecznym 
łącznikiem między prawdą a błędem, jedyną drogą paradoksalnej pewno
ści; i w tej mierze szaleństwo — jako wyniesienie owego przypadku, ani 
chcianego, ani poszukiwanego, ale wydanego samemu sobie — ukazuje 
się jako prawda prawdy, a równie dobrze jako demonstracja błędu; gdyż 
ujawnionym błędem są wydobyte na światło dzienne: i ów byt, któ
rym jest [szaleństwo], i ów niezbyt, który zeń czyni błąd. I właśnie w ten 
sposób nabiera ono nowego sensu dla współczesnego świata.

Z jednej strony nierozum jest tym, co bezpośrednio najbliższe by
towi, co najgłębiej w nim zakorzenione: wszystko, co nierozum może po
święcić czy zniweczyć w zakresie mądrości, prawdy, rozumu — oczyszcza 
i przynagla ujawniony przezeń byt. Każda zwłoka, każde cofnięcie się 
tego bytu, nawet każda mediacja są dla niego nie do zniesienia:

Wolę być i nawet być nieprzyzwoitym gadułą-, niż nie być w ca le13.

11 [Ibidem, s. 3].
12 [Ibidem, s. 12.]
13 [Ibidem, s. 15.]

25 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1970, z. i
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Kuzynek mistrza Rameau jest głodny d mówi, że jest głodny. Cała 
żarłoczność i bezwstyd Kuzynka mistrza Rameau, cała siła odradzającego 
się w nim cynizmu — to nie hipokryzja zdecydowana na wyjawienie 
swych tajemnic; bo jego sekret na tym właśnie polega, że hipokrytą być 
nie może; Kuzynek mistrza Rameau nie jest odwrotną stroną Tartuffe’a; 
on jedynie ujawnia tę bezpośrednią presję bytu w nierozumie, wyklucze
nie m ediacji14. Ale równocześnie nierozum jest wydany niebytowi iluzji 
i wyczerpuje się w nocy. Jeśli, dla interesu, sprowadza się do tego, co 
najbardziej bezpośrednie w bycie, udaje również to, co najdalsze, najde
likatniejsze, udaje najmniej istotną stronę pozoru. Jest zarazem naciskiem- 
bytu i pantomimą niebytu; bezpośrednią potrzebą i nieokreślonym odbi
ciem lustra.

Najgorsze — to skrępowana postawa, w  której nas więzi potrzeba. Czło
wiek potrzebujący nie kroczy tak jak inni; Skacze, pełza, w ije się, w lecze i spę
dza życie na przybieraniu i wykonywaniu p ozycji15.

Nierozum — owa presja potrzeby i małpowanie zbędności — w każ
dym odruchu łączy niepodzielny i nieodwołalny egoizm z fascynacją ze
wnętrznym kształtem nieistotnego. Kuzynek mistrza Rameau to właśnie 
owa równoczesność, owa ekstrawagancja doprowadzona w swym upartym 
trzymaniu się delirium aż do punktu, gdzie realizuje się całkowicie 
i świadomie j ako totalne doświadczenie świata ;

Na honor, to, co wy zwiecie pantomimą żebraków, jest wielkim  pląsem  
ziem i16.

Być samemu zgiełkiem, muzyką, widowiskiem, komedią; realizować 
się jako rzecz i jako złuda, a przez to samo być nie tylko rzeczą, ale 
także próżnią i nicością; być próżnią absolutną i absolutną pełnią, która 
od zewnątrz fascynuje; wreszcie być splątanym w dookolnym tańcu „ni
czym” i „bytem” ; być tym wszystkim naraz, aż do totalnego unicestwie
nia świadomości niewolniczej i do najwyższej gloryfikacji świadomości 
suwerennej — taki jest niewątpliwie sens Kuzynka mistrza Rameau, któ
ry w połowie XVIII w., na długo przed całkowitym zrozumieniem kar- 
tezjańskiego posłania, daje lekcję dużo bardziej antykartezjańską niż cały 
Locke, cały Voltaire czy cały Hume.

W swej ludzkiej realności, w tym wątlutkim życiu, które ocalało od 
zapomnienia tylko dzięki nazwisku nie będącemu nawet jego nazwiskiem,

14 W Kuzynku mistrza Rameau interes oznacza właśnie ową presję bytu i w y
kluczenie mediacji. Ten sam ruch myśli odnajdujemy u Sade’a: choć z pozoru 
jesteśmy blisko filozofii „interesu” (mediacji ku prawdzie i rozumowi), którą się 
stale spotyka w  XVIII w. — jest to je j  odwrotna strona.

15 [Kuzynek mistrza Rameau, s. 128.]
16 [Ibidem , s. 130.] -"
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Kuzynek mistrza Pvàmeau — cień cienia — jest ponad i poza wszelką 
prawdą, bełkotem bytu i niebytu rzeczywistości, zrealizowanym jako 
egzystencja. Kiedy natomiast pomyślimy, że zamiarem Kartezjusza było 
znosić przez jakiś czas wątpienie aż do chwili, kiedy z rzeczywistości 
ewidentnej myśli wykluje się prawda, zrozumiemy, że to, co niekartez- 
jańskie w nowoczesnej myśli i dla niej decydujące, nie rozpoczyna się 
od dyskusji nad ideami wrodzonymi czy od potępienia argumentu onto- 
logicznego, ale od tego właśnie tekstu Kuzynka mistrza Rameau, od tej 
pokazanej na opak egzystencji, niezrozumiałej aż do epoki Hölderlina 
i Hegla. To, co zostało w niej zakwestionowane, odnajduje się również 
w Paradoksie o aktorze, ale stanowi drugą stronę zagadnienia. Nie jest 
bowiem próbką rzeczywistości wybraną na zimno, z pełną świadomością, 
i pokazaną w niebycie teatru, lecz tym, co powołane z niebytu egzysten
cji może się zrealizować w złudnej pełni pozoru, dzięki szaleństwu do
prowadzonemu do kresu świadomości. Już nie trzeba przemierzać od
ważnie po śladach Kartezjusza niepewnych terenów delirium, marzeń 
sennych, iluzji; nie trzeba pokonywać niebezpieczeństw nierozumu; moż
na bowiem stawiać pytania dotyczące rozumu z samej przepastnej głębi 
nierozumu; i w ten sposób otwiera się możliwość uchwycenia esencji 
świata w zawrotnym kołowaniu szaleństwa, które jednoczy w iluzji rów
norzędnej z prawdą byt i niebyt tego, co rzeczywiste.

W samym sercu szaleństwa delirium przybiera nowy sens. Aż dotąd 
tkwiło ex definitione w przestrzeni błędu: pod postacią ułudy, fałszy
wego przekonania, źle uzasadnionej, lecz uparcie podtrzymywanej opinii 
obejmowało wszystko, co zdolna jest wytworzyć myśl, kiedy nie mieści 
się w dziedzinie prawdy. Teraz delirium jest miejscem, gdzie bezustan
nie i błyskawicznie spotykają się: potrzeba i fascynacja, samotność bytu 
i migotanie pozoru, dana wprost pełnia i niebyt iluzji. Z dawnej jego pa
rant eli ze snem nic nie zostało uronione; zmieniło się przecież oblicze 
podobieństwa; delirium nie jest już teraz objawem tego, co we śnie naj
bardziej subiektywne; nie jest już ześlizgiwaniem się ku temu, co He- 
raklit nazywał kiedyś: îSioç xoqxoç [własny świat]. Jeśli kojarzy się jesz
cze ze snem, to dzięki temu, co jest w nim grą błyskoliwego pozoru 
i przytłumionej rzeczywistości, presją potrzeb i niewolą fascynacji, dzięki 
temu, co jest w nim niemym dialogiem dnia i światła. Sen i delirium nie 
komunikują się z sobą w ślepocie nocy, ale w pełni światła, gdzie naj
większa bezpośredniość bytu ściera się z najbardziej nieokreślonym od
biciem w złudach pozoru. Właśnie delirium i sen równocześnie maskują 
i odsłaniają ów tragizm w nieustannej retoryce ironii.

Delirium Kuzynka mistrza Rameau, będące tragiczną konfrontacją 
potrzeby i iluzji w konwencji snu i zapowiedzią Freuda i Nietzschego,
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jest zarazem ironicznym powtórzeniem świata, jego destruktywną rekon
strukcją na scenie iluzji:

krzyczał, śpiewał, rzucał się jak opętany, udawał sam tancerzy, tancerki, śpie
waków, śpiewaczki, całą orkiestrę, cały teatr liryczny, rozdzielając się na 
dwadzieścia ról, biegnąc, zatrzymując się z wyrazem zachwyconego, z roz
iskrzonymi oczyma i pieniącymi się usty {...). Płakał, śmiał się, wzdychał, 
spoglądał czule, spokojnie i wściekle; był kobietą, która m dleje z boleści, był 
nieszczęśliwcem rzuconym na łup rozpaczy, świątynią, która się w górę wznosi, 
ptactwem, -które milknie o zachodzie słońca {...). Był mrokiem, był cieniem  
i milczeniem 17.

Nierozum nie objawia się jako ukryta obecność innego świata, lecz 
rodzi się właśnie tutaj, w transcendencji każdej wypowiedzi, już u źró
deł mowy, w tej zarazem początkowej i krańcowej chwili, gdy człowiek 
staje się zewnętrzny w stosunku do siebie, chłonąc w uniesieniu naj
bardziej wewnętrzne treści świata. Nierozum nie stroi się już w te dzi
waczne twarze, w których Średniowiecze rozpoznawało go z upodoba
niem, lecz wkłada niedostrzegalną maskę zwykłości i identyczności. Nie
rozum — to zarazem świat sam w sobie i ten sam świat, oddzielony od 
siebie jedynie cienką powłoką pantomimy; władza jego nie polega na wy
obcowaniu; nie do niego należy wydobywanie tego, co radykalnie inne, 
ale utrzymywanie świata w wirującym kręgu tego samego.

Ale w kołowrocie, gdzie prawda świata utrzym uje się tylko pośród 
absolutnej próżni, człowiek spotyka również ironiczną przewrotność włas
nej prawdy, i to w chwili, gdy od pragnień zasklepionych w sobie prze
chodzi do form wymiany. Nierozum wyobraża wówczas postać innego 
złego ducha — już nie tego, który wyzuwa człowieka z prawdy świata, 
lecz tego, który mistyfikuje i demistyfikuje zarazem, zaczarowuje aż do 
ostatecznego rozczarowania tę  prawdę o sobie samym, którą człowiek 
powierzył jego rękom, jego obliczu, jego słowu; złego ducha, który dzia
ła nie wtedy, kiedy człowiek chce dotrzeć do prawdy, ale kiedy chce 
przywrócić światu prawdę, która jest jego własną prawdą, i kiedy, rzuco
ny w zamęt odczuwalnego, w którym się zatraca, tkwi w końcu „nieru
chomy, stępiały, zdumiony” 18. Możliwości złego ducha nie są już teraz 
ulokowane w p e r c e p c j i ,  lecz w e k s p r e s j i ;  i właśnie szczytem iro
nii jest człowiek wydany na pośmiewisko temu, co bezpośrednie i wyczu
walne, i poprzez mediację, którą jest sam w nim samym wyalienowany.

Śmiech Kuzynka mistrza Rameau zapowiada z góry cały ruch antro
pologii XIX wieku i zacieśnia jego granice; w poheglowskiej myśli czło
wiek dzięki pracy umysłu i rozumu będzie szedł od pewności do prawdy;

17 [Ib idem , s. 104.]
18 [Ibidem, s. 105.]



[ZA C H W IA N IE Ł A D U  K L A SY C ZN E G O ! 3 8 9

ale już na długo przedtem Diderot dał do zrozumienia, że nie wypraco
wana mediacja odsyła nieustannie człowieka od rozumu do nieprawdzi
wej prawdy bezpośredniości, a to przez mediację bezpośrednią, zawsze 
już dokonaną w głębi czasu. Owa niecierpliwa mediacja, będąca równo
cześnie największym dystansem i absolutnym uczestnictwem, mediacja 
w każdym celu negatywna, bo jedyną jej siłą jest burzenie, ale totalnie 
pozytywna, bo podlega fascynacji burzonego — jest właśnie delirium nie- 
rozumu, zagadkowym kształtem, w którym rozpoznajemy szaleństwo. 
W swych wysiłkach przywrócenia, poprzez wypowiedź, wyczuwalnego 
szaleństwa świata, naglącej gry potrzeby i pozoru, delirium, o ironio, po
zostaje samo: cierpienie niedosytu jest nadal niezgłębionym bólem.

Przełożyła i uzupełniła komentarzem Ewa Rzadkowska


