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KUNSZT WIELOZNACZNOŚCI

W ynalazek znaków przestankowych, bez wątpienia dzieło ludzkiego 
geniuszu, pozwolił w jakimś choćby stopniu zbliżyć tekst pisany do 
żywej mowy, uczynić go jej wierniejszym zapisem. Pozwolił na  coś 
więcej jeszcze: dał autorowi możliwość kierowania w jakiejś przynaj­
mniej m ierze percepcją czytelniczą, sugerowania, jak  należy dany tekst 
odbierać, by pozostać w zgodzie z panującym  w nim porządkiem. Czyż 
więc rezygnacja z tak wspaniałego wynalazku nie jest objawem szaleń­
stwa lub — co najm niej — dziwnej lekkomyślności? A jeśli nie, to jakie 
m a pełnić funkcje, czemu służy, co dzięki niej można uzyskać? Rezygna­
cja ta  jest w dużej części poezji współczesnej faktem  dokonanym, a więc 
z pewnością czymś więcej niż objawem mody czy wyrazem indywidual­
nego kaprysu. Przypatrzm y się tej spraw ie bliżej.

W yrugowanie interpunkcji jest w twórczości poetów polskich młod­
szej generacji zjawiskiem nagminnym, czynią to zarówno pseudoklasycy 
najświeższego chowu jak i kontynuatorzy takich czy innych tradycji 
awangardowych. Z pewnością tych poetów miał na myśli Ju lian  P rzy ­
boś, gdy przed paru laty  w całkiem poważnym manifeście ironizował 
na tem at „interpunkcyjnej ideologii i małoliterowego światopoglądu” к 
Zaiste, gdyby do nich tylko kierował swe słowa, m iałby wiele racji, 
w ich twórczości bowiem jakże często rezygnacja ze znaków przestan­
kowych jest tylko m anierą, za którą nie kry ją się głębsze sensy. A rezy­
gnacja ta  musi być poetycko umotywowana, trzeba być świadomym 
korzyści, jakie z niej płyną dla budowy i znaczenia poematu. Jest zaś 
tylko haraczem spłaconym modzie, jeśli do wiersza można w puste m iej­
sca wprowadzić przecinki, kropki, średniki itp., nie dokonując w nim 
żadnych istotnych zmian. Zacytujmy:

1 J. P r z y b o ś ,  Do poetów  bezprzestankowiczów. (List o tw arty).  W: Sens  
poetyki.  T. 2. Kraków 1967, s. 102
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R ów nina

tak płasko  
że niebo  
zbędne

zając 
i sarna  
nikną
w  garstce lasu

północ jest w  grudce 
ziem i
zbita w  w ilgoć

(Z. Jerzyna, W drodze)

Ci co przepadli ow ej czarnej nocy  
B ez śladu inawet kiedy w eszło  słońce 
W racają teraz na sinym  pniu drzewa  
Obm yci najdokładniej bardzo słaną wodą

(M. W aw rżkiew icz, K rojen ie  chleba ) 2

Oto właśnie przykłady wierszy, w ybrane na chybił trafił, do których 
wprowadzić można znaki przestankow e bez m odyfikowania sensów. Tu­
taj więc rezygnacja z wielkiego wynalazku kropki i przecinka była po 
prostu zbyteczna, nie wniosła niczego nowego. Jakże inaczej dzieje się 
w takiej choćby strofie Czechowicza:

tw arze p łaszczyzny ścian słońce bredzi i brodzi 
m iałkim  upałem  południa sypie s ię  św iat codzienny  
tw arze n ie tw arze złote w  pow ietrzu gem m y  
zarysy dom ów drżą gorąco m yślę  czas ruin  
żaluzje story czekają w ieczornych godzin

(od dnia do dna ) 3

W prowadzenie znaków interpunkcyjnych nie równałoby się tu  pro­
stem u zapełnianiu pustych miejsc, stanow iłoby interpretację, in terp re­
tację bynajm niej nie jednoznaczną, istnieje bowiem w tej strofie możli­
wość różnorakiego rozm ieszczenia kropek i przecinków, każda decyzja 
byłaby wyborem , dokonanym  według jakichś zasad i założeń, a w na­
stępstw ie — kształtow ałaby sens wiersza w sposób swoisty. Rezygnacja 
ta  nie jest w tym  fragm encie, tak  zresztą jak  w ogromnej większości 
utw orów  Czechowicza, spraw ą obojętną, stanow i istotny składnik jegO' 
poetyki, bezpośrednio wiąże się z jego koncepcją poezji. Brak in terpunk­
cji pełni tu  ważną funkcję, a w przypadkach takich pytanie o funkcje

2 Z. J e r z y n a ,  Lokacje .  W arszawa il963, e. 29. — M. W a w  r z к i e w  i с zr 
Jeszcze dalej. Łódź 1968, s. 29.

3 W szystkie cytaty  utw orów  J. C z e c h o w i c z a  pochodzą, jeśli n ie zazna­
czono inaczej, z tomu: Wiersze.  L ublin  1963. W związku z tym , że nie jest to  
edycja doskonała, przytaczane tek sty  porów nyw ałem  z pierw odrukam i książkow y­
m i, a w ięc ostatnim i w ersjam i opublikow anym i za życia poety.
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jest najdonioślejsze, nie stawia go zresztą w swym manifeście Przyboś, 
k tóry sądzi, że brak ów jest z góry zjawiskiem negatywnym . Czechowicz 
potrafił z niego wyciągnąć konsekwencje: nie jest to ozdobnik czy ukłon 
w stronę mody, ale jeden z czynników organizujących tę poezję, a tak ­
że — jeden z komponentów jej oryginalności. Zanim omówimy problem  
ten szczegółowo, musimy zatrzymać się nad jedną jeszcze kwestią.

W nikliwy badacz twórczości Czechowicza, Tadeusz Kłak, k ilkakrot­
nie zwracał uwagę, że wersje bezinterpunkcyjne nie są jedynym i w er­
sjam i wierszy poety, bo zwykł on ogłaszać swe utw ory w czasopismach 
tak, jak  Bóg i zwyczaj ortograficzny przykazał, tzn. wyposażone we 
wszystkie możliwe znaki przestankowe; dopiero wydania książkowe cał­
kowicie ogołacał z interpunkcji. Jako przykład cytuje K łak 4 dwie w er­
sje przedostatniej strofy wiersza o śmierci. Przytoczmy je za nim:

Pochyl się, dziew czę w  w elonie i róż girlandzie białej, 
bo całun to? piana welonu? kw iat śmierci? ślubu? całun?
A ci, stojący obok, zwróceni ku pustce nieba,
czy też napraw dę są  razem na w onią duszących stepach?

(wersja z „M iesięcznika Literatury i Sztuki”)

pochyl się dziew czę w  w elonie i róż girlandzie białej 
bo całun to piana w elonu kw iat śm ierci ślubu całun  
a ci stojący obok zwróceni ku pustce nieba 
czy też naprawdę są razem na w onią duszących stepach

(wersja z nic w ięce j)

K łak m a rację, kiedy stwierdza, że są to niemal inne teksty  i że w ta ­
kich wypadkach należy brać pod uwagę także wersję czasopiśmienniczą. 
Nie będziemy się tu jednak zastanawiać nad skomplikowanymi proble­
mami Czechowiczowskiej filologii, nie postawimy także pytania, co 
poetę skłoniło do takich, raczej niezwykłych praktyk, tym  bardziej że 
nie dysponujem y m ateriałam i, które pozwalałyby na choćby ułam kową 
odpowiedź, a wnikanie w zakam arki psychologii twórczej kończy się 
zwykle mało frapującym i spekulacjami. In teresuje nas tu  co innego — 
mianowicie, jak  „zapis czechowiczowski” (tak to nazywa Kłak) wpływa 
na sens wierszy, co dzięki niemu poeta zyskuje, dla jakich celów go 
ukształtował.

Pierw sza w ersja cytowanej strofy jest niewątpliw ie łatw iejsza i bar­
dziej zrozumiała, a stopień jej uporządkowania — bez porównania wyż­
szy; dzięki respektowaniu zasad interpunkcji poeta jest nie tylko twórcą

4 T. K ł a k ,  rec. W ierszy  (Lublin 1963) w: „Pam iętnik L iteracki” 1966,
z. 2, s. 637. Zob. też T. K ł a k ,  Uwagi do Czechowicza.  „Ruch L iteracki” 1962, 
z. 4. — W edług św iadectw a L. G o m o l i c k i e g o  (Dzikie  m u zy .  Łódź 1968, s. 90) 
Czechowicz m iał m ówić, że pisząc w iersze posługuje się interpunkcją, a potem ją 
odrzuca, bo to w zbogaca treść.
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wiersza, ale także niejako przewodnikiem  czytelnika po tekście, wska­
zuje mu, jak  m a w  toku percepcji wiązać wzajem nie słowa, jakie są 
z góry założone ich wzajem ne stosunki. W w ersji drugiej odbiorca zo­
sta ł takiego przew odnika pozbawiony, m a przed sobą pewien potok słów, 
oczywiście uporządkow any — inaczej nie byłby on tekstem  poetyckim, 
więcej: w ogóle n ie byłby tekstem , lecz bełkotem  — ale uporządkowany, 
by tak  powiedzieć, nieostatecznie. Czytelnik ów sam m usi poszukiwać 
zasad, k tóre wiążą słowa, sam m usi w jakiejś przynajm niej m ierze de­
cydować o stosunkach m iędzy nimi. Jego decyzje z pewnością będą się 
różniły od decyzji poety wyrażonych w zapisie pierwszym. Najbardziej 
interesujący jest pod tym  względem wers drugi cytowanej strofy. Przede 
wszystkim  nie wprowadziłoby się do niego znaków zapytania, ten  układ 
słów raczej z trudem  pozwoliłby się domyślać intonacji pytajnej. Ina­
czej także powiązałoby się poszczególne słowa w jego obrębie, np. tak:

bo całun,» to piana w elonu — kw iat śm ierci — ślubu całun.

W wersie tym  dużą rolę odgrywa wyliczenie, w takim  odczytaniu 
wszakże uległoby ono ograniczeniu, pojaw iłyby się zaś m etafory, nie­
obecne w w ersji pierwszej („ślubu całun”). Nie znaczy to jednak, iż tego 
rodzaju in terp retacja  (w~ takim  w ypadku każda lek tura  musi być z ko­
nieczności mocno zaawansowaną interpretacją) jest fałszywa, skoro nie 
zgadza się z wersją, jaką zaproponował sam poeta. W ersji tej nie można 
uznawać za obowiązującą i wzorcową; nie uważał jej za taką również 
Czechowicz —  w przeciw nym  w ypadku z pewnością i w wydaniu książ­
kowym troskliw ie zachowałby rozmieszczone znaki interpunkcyjne. Nie 
zrobił tego jednak, m ożna więc jego układ traktow ać jako realizację 
jednej z wielu możliwości, realizację naw et nie uprzyw ilejow aną przez 
to, że ma za sobą au to ry tet twórcy. Bo też intencją poety  było — jak 
się zdaje — nie skłonienie czytelnika, by  przyjął in terpretację  jedno­
znaczną (jeśli p rzy  tego typu  poezji w ogóle można mówić o jednoznacz­
ności), taką, jaką m u się zasugeruje, ale zmuszenie go, by lek tu ra  w ier­
sza była procesem poszukiwania sensu, poszukiwania in terpretacji.

Czechowicz rezygnując z takich sygnałów, z takich drogowskazów, 
jak  znaki przestankowe, zaprasza czytelnika do współpracy przy kreo­
waniu wiersza, wyznacza m u rolę aktyw ną, więcej — żąda jej od niego. 
T rak tu je  więc w iersz jako party tu rę , jako zespół możliwości, k tóry  do­
piero w procesie lek tu ry -in terp re tac ji zabrzmi swoją pełnią, właściwie 
się zrealizuje; gotów jest ponosić ryzyko odczytań, które mogą całko­
wicie się rozminąć z jego własnym i wyobrażeniami, uznałby więc z pew ­
nością za słuszne słynne słowa Paula Valéry, że nie m a fałszywych od­
czytań wiersza, że każde z nich realizuje jakieś możliwości zawarte 
w tekście. Zależy bowiem poecie przede wszystkim na czynnym udziale
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czytelnika, na  tym, by tekst poetycki niczego nie narzucał, ale tylko 
proponował. Wlicza więc w swój poetycki rachunek możliwość in te r­
wencji przypadku, a naw et — być może — zakłada ją. W konsekwencji 
decyduje się na swoisty poetycki aleatoryzm, oczywiście aleatoryzm  nie­
pełny, bo przecież nie ogranicza się — za przykładem  dadaistów — tylko 
do wyliczenia słów, z których w takiej czy innej sytuacji ktoś ułożyłby 
wiersz. Chodzi tu, tak  jak w jednym  z najbardziej interesujących kie­
runków m uzyki współczesnej, o aleatoryzm  ograniczony, ograniczony 
przez pewien porządek przyjęty  w wypowiedzi, a także — przez ustalone 
w polszczyźnie znaczenia słów oraz wymagania składni i intonacji. W za­
łożoną z góry grę wchodzą więc zdziwienia i niespodzianki, niespodzianki 
dla obydwu stron literackiego dialogu — i autora, i czytelnika. Można 
więc powiedzieć, że poezja Czechowicza bliska jest idei dzieła otwartego, 
tak jak ją  sform ułował Umberto E co5.

Pozbawienie wiersza znaków przestankowych służy zwielokrotnieniu 
jego wieloznaczności, dopiero odbiorca — wybierając wśród wielu moż­
liwości — ma zdecydować się na to znaczenie, które jem u wyda się n a j­
właściwsze. Potęgując ową wieloznaczność poeta znakomicie w ykorzy­
stuje fakt, że czytanie jest procesem przebiegającym  w czasie, że składa 
się z szeregu następujących po sobie momentów; przejście od m omentu 
do m omentu pozwala właściwie odczytać i zinterpretow ać te  elem enty, 
które pojaw iły się wcześniej. Czechowicz wprowadza swojego rodzaju 
m etafory pozorne: podczas czytania danego segmentu wiersza odbiorca 
m usi przyjm ować dany zespół słów jako metaforę, później jednak, w to­
ku dalszej lektury, zmuszony jest poddać to odczytanie rewizji, okazuje 
się bowiem, że słowa wchodzą w inny związek, niż wydaw ało się 
w pierwszym  stadium  poznawania wiersza, wtedy gdy nie znało się 
jeszcze następnych segmentów. Przykłady:

m ast od out stąpa zagniew any
rozpycha w ieczór skórę tak w ieczorem  chłodzi

(w ąw ozy  czasu)

ale słodyczą krzepką napełnij 
łodygę ust jedw ab

(śp iewny pocałunek)

ręko sm agła otwórz okno dnia z podwórka utocz
(ta chwila)

Czytając początkowe fragm enty cytowanych wersów jest się skłon­
nym  tworzyć takie związki: „rozpycha wieczór skórę”, „łodyga ust”, 
„otwórz okno dnia”. Dopiero poznanie ich dalszych ciągów skłania do

5 U. E с o, L ’Oeuvre ouverte.  Paris 1965.
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wprowadzenia istotnych korektur, okazuje się bowiem, że chodzi tu
0 takie uform owanie: „skórę tak  wieczorem chłodzi”, „ust jedw ab”, 
„dnia z podwórka utocz”. Nie znaczy to jednak, że owe pierwsze odczy­
tan ia  należy uznać za niebyłe, za błąd, o k tórym  można po prostu za­
pomnieć. W ydaje się, że tego rodzaju nieporozum ienia są koniecznym 
składnikiem  lek tu ry  wiersza, zakłada je jego struk tura . Czechowicz 
przyjm uje zasadę, że sens wiersza nie jest od razu dany w postaci go­
towej, czytelnik bierze udział w procesie jego konstytuowania, lek tu ra  
jest tu  swojego rodzaju twórczością, ważniejszy jest współudział w niej 
niż bierna zgoda na  to, co poeta zechce ofiarować swojemu czytelnikowi.

Owo tak  znam ienne dla au tora w błyskaw icy  igranie pomiędzy m e­
taforą pozorną a właściwym sensem, k tóry  w yłania się w toku lektury , 
możliwe było dzięki łącznemu w ystępowaniu dwu elementów: charak­
terystycznej dla poezji współczesnej dużej swobody w kształtow aniu 
m etafor oraz odwołania do tradycji, k tóra tę swobodę ogranicza, narzuca 
jej zawsze pewne rygory. W istocie w poezji naszego stulecia każde 
słowo z każdym  może wejść w związek m etaforyczny, jeśli tylko znaj­
duje to odpowiednie uzasadnienie w kontekście. Sytuacja taka  sprzyja, 
oczywiście, tw orzeniu tego, co nazwaliśm y m etaforam i pozornymi. Cze­
chowicz bardzo często korzysta z tej możliwości, ale na  ogół nie zdaje 
się na żywioł, k tóry  w ogóle m ógłby zakwestionować czytelność w ier­
szy. W taki czy inny więc sposób wskazuje, że dana m etafora ma cha­
rak te r  pozorny. Cytowane wyżej w ersy są dla omawianej m aterii rep re­
zentatyw ne. W każdym  z nich poeta wprowadza ograniczenia przez od­
wołanie do tradycyjnych wyobrażeń czy tradycyjnych konstrukcji lite ­
rackich. We fragm encie śpiewnego pocałunku  odwołanie do u tartych  
wyobrażeń i zdrowego rozsądku każe dostrzec m etaforę „ust jedw ab”, 
a nie „łodyga u s t”, pomimo że z formalnego punktu  widzenia obydwie 
są w  tym  sam ym  stopniu upraw nione. W wersie z te j chwili pozorną 
m etaforę „okno dnia” anuluje — poza w skaźnikam i ścisłe znaczeniowy­
m i — odwołanie do ustabilizowanych konstrukcji wersyfikacyjnych.

Czechowicz, jak  wiadomo, nie podporządkowywał się kanonom  w ersy­
fikacji regularnej, wprowadzał jednak często aluzje do ustabilizowanych 
form  wierszowych, czytelnik więc, jeśli napotykał w dłuższym wersie 
np. pierwsze 7 sylab, k tóre stanow iły w jakiejś m ierze całość sensową
1 rytm iczną, m usiał je traktow ać jako odrębną jednostkę, bo wyczuwał 
analogię do 13-zgłoskowca (7 +  6), naw et jeśli w dalszym toku wersu 
pojaw iał się inny układ, a nie tradycyjne pośredniówkowe 6 sylab. 
W cytowanym  wersie z te j chwili jego część pierwsza „ręko smagła 
otwórz okno” jest tradycyjnym  8-zgłoskowcem trocheicznym, co m usi 
wpływać na jej odczytanie. Bardzo często więc przedziały w ersyfika- 
cyjne przejm ują rolę przedziałów składniowych, zaznaczanych norm al-
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nie przez kropki i przecinki. W prowadza to pewne komplikacje. Cyto­
w any fragm ent z wąwozów czasu jest przypadkiem  szczególnie in tere­
sującym . „Rozpycha wieczór skórę” — jest 7-zgłoskowcem przedśre- 
dniówkowym, jednakże przy pierwszej, nieuprzedzonej lekturze w y­
odrębnić można „rozpycha wieczór”, trak tu jąc te słowa jako aluzję do 
pierwszej części 11-zgłoskowca (5 +  6). W pewnych wypadkach powstaje 
pozorna aluzja (zjawisko analogiczne do pozornej m etafory):

królu z tarczą na tarczy orły są i mirt
(w  ko lorow ej nocy)

Sugestia rytm iczna każe wyodrębnić 7-sylabową część „królu z ta r ­
czą na tarczy”, lek tura  całego wersu nie pozostawia jednak wątpliwości, 
że interpretow ać go należy następująco:

królu z tarczą — na tarczy orły są i mirt

I tych pozornych aluzji, gdy stw ierdzi się ich iluZoryczność, nie na­
leży traktow ać jako faktów niebyłych i nieistotnych, one także składają 
się na założoną z góry wieloznaczność tej poezji. Niekiedy aluzje owe 
mogą być równie dobrze pozorne jak autentyczne, tekst nie daje tu  obo­
wiązujących sugestii, decyzja zależy od czytelnika:

uchodzę i ja także ucieczka n ie jest łatw a
{jabłko życia )

Do czego odnosi się „także” — do „ja” (na co wskazuje wersyfikacja) 
czy do „ucieczki” — nie sposób rozstrzygnąć. Jest to jeden z tak  czę­
stych u Czechowicza elementów programowej dwuznaczności. Czasem 
jeden wers można interpretow ać na wiele sposobów. Kiedy poeta pisze:

w  oknie chmur plam y deszczowa sieć
(jesienią)

— pozostawia czytelnikowi swobodę w odczytywaniu tego wersu. Można 
mu, nie wchodząc w konflikt z tekstem, nadać takie choćby postacie:

w  oknie chmur — plam y deszczow a sieć 
w  oknie chmur plam y — deszczowa sieć 
w  oknie — chmur plam y — deszczowa sieć  
w  oknie chmur — plam y — deszczowa sieć

Założona z góry niejasność ujaw nia się szczególnie dobitnie wówczas, 
gdy jednorodne gram atycznie słowa, przede wszystkim rzeczowniki, 
tworzą nagrom adzenia. Nagromadzenia owe stanowią jedną z isto tn iej­
szych właściwości stylu Czechowicza. W wielu wypadkach powstaje 
pytanie, czy traktow ać te słowa jako składniki wyliczenia, a więc ele­
m enty stosunkowo luźno ze sobą powiązane, czy też jako kom ponenty 
związku metaforycznego:
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cienie rzeczy ulica czarniejszym  m ruczały głosem
0dzisiaj verdun)

z dolin suteryn  p laców  rzek piekarń  
m łynów  okrętów  spojrzeń hut m gły

(inicjał z  b łyskaw icy)

suną ceglane m ury bram y
(toruń )

Pow tórzm y pytanie: wyliczenie czy m etafora? Albo dokładniej: gdzie 
kończy się wyliczenie, a zaczyna m etafora? W wielu wypadkach odpo­
wiedź jest po prostu niemożliwa. Czechowicz wyzyskuje tu mistrzowsko 
zjawisko hom onim ii fleksyjnej, tzn. fakt, że jednobrzm iąca form a może 
oznaczać rozm aite przypadki. „Rzeczy” w zdaniu z wiersza dzisiaj ver­
dun  są m ianownikiem  liczby mnogiej czy dopełniaczem (tak liczby poje­
dynczej jak  mnogiej)? W tym  kontekście nie sposób znaleźć odpowiedź, 
choć od niej w łaśnie zależy to, jak  się odczyta dany fragm ent, czy jako 
„cienie — rzeczy” (a więc wyliczenie), czy jako konstrukcję „cienie 
rzeczy” (sprawa kom plikuje się tu  jeszcze przez to, że możliwa jest rów ­
nież m etafora „rzeczy ulica”; i takie odczytanie jest uprawnione). Nie­
jasności tego typu pow stają zwłaszcza wówczas, gdy w ystępują rzeczy­
wiste bądź pozorne form y dopełniaczowe, co jest całkiem zrozumiałe, 
jeśli się zważy, że tzw. m etafora dopełniaczowa jest jedną z najczęst­
szych form m etafory. Nagromadzenie dopełniaczy w inicjale z  b łyska­
w icy  jest niem al z pewnością prostym  wyliczeniem, jednakże i w jego 
obrębie dochodzą do głosu sugestie m etaforyczne.

Owe niejasności w ynikające z zaniechania in terpunkcji nie ograni­
czają się bynajm niej do spraw  m etafory, rzeczywistej i pozornej. Obej­
m ują wszystkie elem enty wypowiedzi poetyckiej. Dotyczą więc także 
układów intonacyjno-składniowych. N ajprostszy przykład:

głow y snem  ow in ięte g łow y
(pod popiołem)

Ten wers, równoważnik zdania lub — gdy się go powiąże z w ersem  
następnym  — pierwsza część bardziej rozwiniętej frazy, będzie całko­
wicie czym innym  zależnie od tego, jak  go się odczyta:

głow y — snem  ow inięte g łow y  
głow y snem  ow in ięte  —  głow y

W ydaje się jednak, że najistotniejsza jest tu ta j możliwość dwojakiego 
odczytania, że te  dwie dopuszczalne w ersje niejako nakładają się na 
siebie, decydując o swoistości tego wersu. Albowiem i tego rodzaju n ie­
jasności poezja ta  zakłada. Pozbawiony sugestii wynikających z in te r­
punkcji, czytelnik sam ma w wielu wypadkach rozstrzygnąć, jak odczy­
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tywać dane zdanie, jako oznajmienie czy pytanie, jako stw ierdzenie fak­
tu czy wykrzyknienie. I ten element wyzyskiwał Czechowicz dla swojej 
koncepcji poezji:

głębokie kliny ulic noc dzień św iatła pokotem  
lam p kule sm ugi w  okien kw adratach  
chodzą kołem  zaklętym  w itryn sklepow ych roty 
św ietlisty  ich dwurząd ciasno u licę oplata

(świat)

Jak czytać nagromadzone w dwu pierwszych wersach rzeczowniki, 
czy jako charakterystyczny dla liryki lat dwudziestych opis, złożony 
z luźnych, swobodnie zestawionych obok siebie elementów, czy jako 
równoważniki zdań, utrzym ane w intonacji wykrzyknikowej? Brulio­
nowa w ersja utw oru, opublikowana w Wierszach, nie budzi tego rodzaju 
wątpliwości. Jej pierwszy wers brzmi (podkreślenie M. G.):

głębokie k liny u lic noc c z y  dzień św iatła pokotem

Niewielkie słówko „czy” nie pozwala tu  na wątpliwości: ta  w ersja 
jest jednoznaczna, stanow i opis. Usunięcie owego „czy” w w ersji d ru ­
kowanej jest dla prak tyk  Czechowicza ogromnie charakterystyczne: 
jakże często rezygnuje on z tych elementów, które mogłyby podsuwać 
czytelnikowi od razu rozwiązanie, a więc umożliwiać mu lek turę  w ja ­
kimś przynajm niej stopniu bierną. Intonację wykrzyknikową wprowadza 
poeta w tok relacyj czy opisów:

w  m iasteczku o cerkw ie białe 
grzm iała m oja m ajowa w iosna

(autoportret)

skrzydła teopais o skrzydła  
furkocą furkocą płosząc 
z mroku pastw iska  
parę bułanych łosząt

(elegia czwarta)

Dopiero poznanie następnych wersów pozwala stwierdzić, że „o cerk­
wie b iałe” i „o skrzydła” wydzielają się z kontekstu opisowego i są 
swojego rodzaju apostrofami. Stwierdzenie to wym aga więc w prowa­
dzenia korek tur do pierwotnego odczytania. Apostrofy te nie stanow ią 
w poezji Czechowicza ujęcia odosobnionego, są składnikiem  szerszego 
zjaw iska — wtrąceń w  tok zdania, w trąceń niczym nie sygnalizowanych, 
a więc także wprowadzających sfunkcjonalizowane niejasności. Poeta 
często sięga po w trącenia mające charakter apozycji:

u kabli rur m arynarze zaw iśli bez ruchu 
cisza cw ałuje straszliw y przybysz 
w  zaduchu
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zalew ają skroń ogniste grzyw y
(dno)

spokojnie w ejdę starzec w  odw iecznych ognisk św iatło
(jabłko życia)

I w tym  wypadku nie sposób określić przy pierwszej lekturze właści­
wej funkcji „straszliwego przybysza” i „starca”, dopiero poznanie całego 
kontekstu pozwala stwierdzić, że są one uzupełniającym i przydaw kam i 
rzeczownikowymi. Przypadek ten jest szczególnie in teresujący z jeszcze 
jednego względu: w  okresie m iędzywojennym  apozycja była odczuwana 
jako raczej tradycyjne ujęcie poetyckie. Spopularyzował ją  zwłaszcza 
Staff, k tóry  posługiwał się nią ze szczególnym upodobaniem 6. Czecho­
wicz zaś, wprowadzając ją  w nowe konteksty, nadał jej nie znane dotąd 
właściwości, obdarzył nie znanym i dotąd funkcjam i. P rzestała  ona być 
czynnikiem  służącym  jedynie bliższemu i dokładniejszemu określeniu, 
s ta ła  się — jak  wszystko u au tora nic więcej — jednym  z czynników 
wieloznaczności. Osobna jej dziedzina to stosunki w ew nątrz większych 
fragm entów  wypowiedzi, stosunki między zdaniami i w ew nątrz zdań 
rozbudowanych, w ielokrotnie złożonych. Podjęcie tej kwestii w ym aga­
łoby osobnego szkicu, tu  bowiem postanow iliśm y pozostać w obrębie 
poetyckiego m ikrokosmosu Czechowicza. Już jego obserw acja pozwala 
wskazać na problem y ogólniejsze, istotne tak  dla tw órcy n u ty  człow ie­
czej jak  dla sporej części poezji współczesnej.

Przede wszystkim  podkreślić należy, że rezygnacja z interpunkcji 
ma całkiem inny sens w prozie i całkiem inny w wierszu. W utworze 
prozatorskim  służy ona zazwyczaj sugerow aniu chaosu, wiąże się więc 
z dążeniem do tego, by wypowiedź spraw iała wrażenie, że reprodukuje 
żywy tok m yślenia lub mówienia, że nie narzuca m u arbitralnego po­
rządku, że respektuje jego luźny charakter, powtórzenia i wszelkiego 
rodzaju skoki tem atyczne itp. Krótko: w obrębie prozy brak znaków 
przestankow ych jest ściśle sfunkcjonalizowany, jego domeną jest form a 
monologu tak  w ew nętrznego jak  wypowiedzianego. Ma on przede w szyst­
kim  uzasadnienia mimetyczne: m yślenie czy m ówienie jest domeną nie­
porządku, a więc proza, która m a ją  „odtw arzać” lub „naśladować” po­
w inna także się nim  odznaczać; nic lepiej tem u nie służy niż rozkład

6 C harakterystyczny przykład z tomu P ta k o m  n ie b iesk im :

W łóczęga, król gościńców , pijak słońca w ieczny, 
Z w ycięzca słotnych w ichrów , burz i niepogody,
L ecę w  prześcigi z dalą i złudą w  zawody,
N iew ierny w szystk im  praw dom  i sam z sobą sprzeczny.

(Sonet szalony)

Cała strofa jest w  istocie  rozbudow anym  system em  apozycji.
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tradycyjnej składni, jego wyrazem  jest właśnie usunięcie kropek i prze­
cinków. Takie uzasadnienia7 są na ogół obce poezji, zazwyczaj — na 
pewno w przypadku Czechowicza — c.elem jej nie jest naśladowanie 
chaosu mówienia czy myślenia. Jej nieufność wobec obowiązującej 
składni języka, w yrażająca się w porzuceniu interpunkcji, nie wiąże się 
z ideami mimetyzmu, proceder ten znajduje uzasadnienie w samej w y­
powiedzi, w dążeniu do maksymalnego zwiększenia jej ładunku zna­
czeniowego, określają go więc nie odwołania do rzeczywistości pozalite- 
rackiej, ale cele, jakie staw ia się przed poezją. Celem tym  jest tu  — nie 
trzeba przypom inać — sama poezja.

To jednakże nie wystarcza, należy więc sprecyzować, o jakie kon­
k retn ie  kształty  tej poezji chodziło, co mogła ona uzyskać z tak  rady­
kalnego zakwestionowania jednego z najsilniej zakotwiczonych w świa­
domości zwyczajów językowych. Przypadek Czechowicza jest szczególnie 
znaczący — tak ze względu na jego konsekwencję jak  na miejsce autora 
n u ty  człowieczej w poezji polskiej, n ikt bowiem doskonalej od niego nie 
potrafił wyzyskać rezygnacji z przestankow ania8.

Najogólniej powiedzieć można, że Czechowicz usiłował zakwestiono­
wać racjonalizujące właściwości języka, że usiłował wyzwolić poezję od 
tych racjonalizacji, k tóre w ynikają z faktu  podstawowego, choć n a jbar­
dziej elem entarnego, z tego mianowicie, że jej jedyną m aterią jest właś­
nie język. I ta spraw a ma wiele stron. Zwróćmy uwagę na kilka z nich.

Kazimierz W yka w swym eseju o Czechowiczu kładzie szczególny 
nacisk na muzyczny charakter jego poezji, jest to jednak — dodaje od 
razu — „nieśpiewna m u z y c z n o ś ć ” , , a więc wolna od tradycyjnych sche­
m atów ' rytm icznych, przede wszystkim — sylabotonicznej katarynki. 
Muzyczność owa — zdaniem W yki — w yłania się z samej w arstw y se­

ч Jak się  zdaje, ty lko  tak ie m otyw acje uznaw ał K. W. Z a w o d z i ń s k i
(W śród poetów .  K raków  1964), k iedy krytykując praktyki Czechowicza przeciw ­
staw iał im  eksperym enty Joyce’a: „K ilkudziesięciostronicow y ostatni ustęp Ulissesa
Joyce’a, pozbaw iony znaków przestankow ych i przedstaw iony jako nieprzerwany  
ciąg  słów  bez w yraźnych granic pom iędzy zdaniam i, jest próbą kom pletnego przed­
staw ien ia  n iekontrolow anego potoku m yśli jakiegoś m arzenia przedsennego. Tu 
w ięc form a graficzna jest zupełnie celow a i uzasadniona” (s. 31, przypis). W ywód
0 ty le  zadziw iający pod piórem tego krytyka, że Czechowicz nigdy m im o w szystko  
tak śm iało sobie nie poczynał ze zw yczajam i języka, jak to robił Joyce.

8 Interesująco przedstaw iła pozycję w iersza Czechowicza na tle  m iędzyw ojen­
nej w ersyfikacji awangardowej A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a  w  rozpraw ie Wiersz  
a w a n g a rd o w y  dw udzies to lec ia  m iędzyw ojennego . (P odstaw y ,  granice, możliwości)  
(„Pam iętnik L iteracki” 1965, z. 2). Autorka zajęła s ię  także problem am i, k tóre są 
przedm iotem  tego szkicu. Stw ierdza ona m. in., że u Czechowicza „N iektóre se ­
kw encje słow n e są z punktu w idzenia rozczłonkow ania sk ładniow ego niejasne
1 celow o dwuznaczne. [...] Jedyną interpunkcją sta je  się graficzny układ w ersów ” 
(s. 445).
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m antycznej wierszy, z charakterystycznego dla nich przepływ u obra­
zów, ich zachodzenia na siebie.

W prowadzenie kropek, pauz etc. potargałoby ich [tj. takich  w ierszy, jak 
np. nuta na d zw o n y  czy na kresach ] tkankę m uzyczną 9.

Z całą pewnością, jeśli bowiem mówić można tu  o muzyczności, to —  
poza przykładam i stylizacji — jako o próbie zastąpienia zracjonalizowa­
nej składni przez inne sposoby wiązania słów. W tym  sensie poezja 
Czechowicza jest z ducha muzyki. W swej nieufności wobec racjonali­
stycznego porządku mowy, w  buncie przeciw jej schem atyzacyjnym  
właściwościom, bliska jest ona Bergsonowskiej filozofii języka. Nie cho­
dzi tu  o bezpośrednie związki z wielkim  francuskim  filozofem, ale o tę 
atm osferę bergsonizmu, w której rozw ijały się najróżniejsze i — czę­
sto — najradykalniejsze inicjatyw y literackie pierwszej połowy naszego 
stulecia. W atm osferze bergsonizmu działał zarówno Czechowicz jak  
Apollinaire, pierwszy, k tó ry  z in terpunkcji zrezygnował i praktycznie 
pokazał korzyści, jakie może mieć poeta z tej szokującej rezygnacji.

Rezygnacja owa sprzyja wyelim inowaniu z poezji wszelkiej dyskur- 
sywności, pozwala zastąpić wiązania logiczne mniej uporządkow anym  
zestawieniem elementów. Pisał o tym  Ważyk, poddając analizie w łasne 
doświadczenia poetyckie:

Zniesienie znaków przestankow ych, które nastąpiło za przykładem  A polli- 
naire’a, w yw ołu je  u nas po latach w ątp liw e  kom entarze. [...] Z w łasnego do­
św iadczenia m ogę dodać, że znosiłem  je w  tych  w ierszach, gdzie rozluźniała  
się w ięź m iędzy zdaniam i i zaczęła w kraczać poetyka asocjacyjna. T łum aczy­
łem  to sobie tym , że znaki przestankow e tam ują „falę em ocjonalną” 10,

Właśnie: poetyka asocjacyjna. Ta kategoria doskonale przylega do 
liryk i Czechowicza. Nie chodzi w niej o racjonalnie um otyw owane 
związki pomiędzy słowami i ich desygnatami, ale o możliwości ich swo­
bodnego zestawiania. Jeśli kategorię składniową uogólnić i zastosować 
do całości dzieła, powiedzieć można, że Czechowicz realizuje zasady cał­
kowitej parataksy. P arataksa jest podstawową regułą jego poezji: zesta­
wia on bowiem słowa i oznaczone przez nie rzeczy i stany obok siebie, 
nie podporządkowuje jednych drugim . Konsekwencję stanowi — by tak  
powiedzieć — powszechne zrównanie wartości, gdyż wszystko, co wcho­

9 K. W y k a ,  O Józefie Czechowiczu.  W: R zecz  w yobraźn i .  W arszawa 1959, 
s. 57; zob. rozw ażania na s. 48— 53. Zob. także J. Ś p i e w a k ,  R ozpoczynam  d y ­
skus ję  o poezj i  Józefa  Czechowicza.  „Twórczość” 1955, nr 5.

10 A. W a ż y k ,  U w agi o teorii w iersza .  „Twórczość” 1962, nr 4, s. 96. —  
J. S ł a w i ń s k i  (w: T. K o s ł k i e w i c z o w a ,  A.  O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  
,T. S ł a w i ń s k i ,  C zy ta m y  u tw o ry  w spółczesne.  W arszawa 1967, s. 102—123) ana­
lizow ał Sen  Czechowicza jako przykład poetyckiego aśocjacjonizm u.
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dzi w obręb zestawienia, jest tak  samo ważne dla globalnego sensu w ier­
sza. Jest to jedna z najbardziej podstawowych właściwości poetyki Cze­
chowicza. Dzięki niej właśnie jego dzieło jest — obok propozycji Leś­
m iana i awangardy krakowskiej — najw ybitniejszym  zjawiskiem 
w kształtow aniu składni poetyckiej, jakie stało się udziałem litera tu ry  
polskiej w pierwszym  półwieczu naszego stulecia.

Na koniec muszę powrócić do spraw y częściowo już omówionej. 
Głównym celem usunięcia interpunkcji jest spotęgowanie wieloznacz­
ności wiersza, traktow anie go jako aleatorycznej party tury , która w pełni 
się realizuje dopiero w procesie czytania. Czytelnik nie jest tu  biernym  
odbiorcą, ale współuczestnikiem procesu twórczego, który dokonuje wy­
boru wśród tych możliwości, jakie stworzył dla niego poeta. W ybór ten 
stanow i podstawowy akt w trakcie lektury, bez niego wszelki kontakt 
z poezją Czechowicza skazany jest na fiasko. W pierwszych redakcjach 
wierszy, w których zachowano znaki przestankowe, wyraził on swoje 
sugestie, jak  należy czytać ten czy ów utwór. Jak  świadozą redakcje 
książkowe, intencje te traktow ał Czechowicz jako jedną z możliwości, 
a  nie jako ostateczną in terpretację autorską, k tóra m a obowiązywać 
także czytelnika. Zasadniczą intencją poety było pozostawienie swobody 
w poszukiwaniu tych znaczeń wiersza, które wydadzą się pod takim  
czy innym  względem najbardziej umotywowane, najbardziej interesujące 
i odpowiednie n . Innym i słowy: zasadniczą intencją tej poezji jest orga­
nizowanie z góry założonej wieloznaczności. Przyjm ując tak i program, 
Czechowicz wpisał się w poczet kontynuatorów  tych idei poetyckich, 
k tóre sform ułowane zostały pod koniec XIX w. (przede wszystkim we 
Francji) i które wciąż dem onstrują swą żywotność w różnych tenden­
cjach poezji naszego stulecia. Kunszt wieloznaczności, tak znakomicie 
opanowany przez Czechowicza, jest jedną z jej najistotniejszych zdo­
byczy.

11 Przyboś w  przyw oływ anym  już m anifeście jako argum ent przeciw poezji nie  
uznającej znaków przestankow ych traktuje to również, że n ie może być ona recy­
tow ana. N ie sądzę, by był to  argum ent trafny. R zeczyw iście, utw orów  tych nie  
m ożna recytow ać a vista.  Jednakże naw et najbardziej w ytraw ny m uzyk nie potrafi 
a  v is ta  odczytać partytury Schönberga, M essiaena czy L utosław skiego, co w szakże  
nie stanow i argum entu przeciw  now oczesnej m uzyce. W ydaje się, że dla am bitnego  
recytatora poezja w łaśn ie  taka jak Czechowicza pow inna być szczególnie frapująca. 
W tym  w ypadku bow iem  w szelka recytacja m usi być indyw idualną interpretacją  
tekstu .


