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Wynalazek znakéw przestankowych, bez watpienia dzielo ludzkiego
geniuszu, pozwolil w jakim$§ choéby stopniu zblizyé tekst pisany do
zywej mowy, uczyni¢ go jej wierniejszym zapisem. Pozwolil na coé
wigcej jeszcze: dal autorowi mozliwo$¢ kierowania w jakiej§ przynaj-
mniej mierze percepcjg czytelnicza, sugerowania, jak nalezy dany tekst
odbiera¢, by pozosta¢ w zgodzie z panujagcym w nim porzadkiem. Czyz
wiec rezygnacja z tak wspanialego wynalazku nie jest objawem szalen-
stwa lub — co najmniej — dziwnej lekkomys$lno$ci? A jesli nie, to jakie
ma pelni¢ funkcje, czemu stuzy, co dzieki niej mozna uzyska¢? Rezygna-
cja ta jest w duzej czeSci poezji wspdtczesnej faktem dokonanym, a wiec
z pewnoscig czym$ wiecej niz objawem mody czy wyrazem indywidual-
nego kaprysu. Przypatrzmy sie tej sprawie blizej.

Wyrugowanie interpunkcji jest w twoérezosci poetéw polskich mlod-
szej generacji zjawiskiem nagminnym, czynig to zaréwno pseudoklasycy
naj$wiezszego chowu jak i kontynuatorzy takich czy innych tradycji
awangardowych. Z pewnos$cig tych poetéw mial na mysli Julian Przy-
bo$, gdy przed paru laty w calkiem powaznym manifescie ironizowatl
na temat ,,interpunkcyjnej ideologii i maloliterowego $wiatopoglgdu” 1.
Zaiste, gdyby do nich tylko kierowal swe slowa, miatby wiele racji,
w ich twoérczosci bowiem jakze czesto rezygnacja ze znakdéw przestan-
kowych jest tylko maniers, za ktorg nie kryjg sie glebsze sensy. A rezy-
gnacja ta musi by¢ poetycko umotywowana, trzeba byé¢ swiadomym
korzyS$ci, jakie z niej plyna dla budowy i znaczenia poematu. Jest zas
tylko haraczem splaconym modzie, je$li do wiersza mozna w puste miej-
sca wprowadzi¢ przecinki, kropki, $redniki itp., nie dokonujgc w nim
zadnych istotnych zmian. Zacytujmy:

1J, Przybo$§, Do poetéw bezprzestankowiczéw. (List otwarty). W: Sens
poetyki. T. 2. Krakéw 1967, s. 102

9 — Pamietnik Literacki 1970, z. 3
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Réwnina
tak ptasko
ze niebo
zbedne
zajac
i sarna
nikng
w garstce lasu
péinoc jest w grudce
ziemi
zbita w wilgoé
(Z. Jerzyna, W drodze)

Ci co przepadli owej czarnej nocy
Bez $§ladu mawet kiedy weszlo stonce
Wracajg teraz na sinym pniu drzewa
Obmyci najdokladniej bardzo stong wodg
(M. Wawrzkiewicz, Krojenie chleba)?

Oto wladnie przyklady wierszy, wybrane na chybil trafil, do ktérych
wprowadzié mozna znaki przestankowe bez modyfikowania senséw. Tu-
taj wigc rezygnacja z wielkiego wynalazku kropki i przecinka byla po
prostu zbyteczna, nie wniosta niczego nowego. Jakze inaczej dzieje sie
w takiej choéby strofie Czechowicza:

twarze plaszczyzny $cian slonce bredzi i1 brodzi
miatkim upalem poludnia sypie sie §wiat codzienny
twarze nie twarze zlote w powietrzu gemmy

zarysy doméw drzg gorgco mysSle czas ruin

zaluzje story czekajg wieczornych godzin
(od dnia do dna)3

Wprowadzenie znakéw interpunkeyjnych nie réwnatoby sie tu pro-
stemu zapelnianiu pustych miejsc, stanowiloby interpretacje, interpre-
tacje bynajmniej nie jednoznaczng, istnieje bowiem w tej strofie mozli-
wo$é roznorakiego rozmieszczenia kropek i przecinkéw, kazda decyzja
bylaby wyborem, dokonanym wedlug jakich$ zasad i zalozen, a w na-
stepstwie — ksztaltowalaby sens wiersza w sposéb swoisty. Rezygnacja
ta nie jest w tym fragmencie, tak zreszta jak w ogromnej wiekszosci
utworéw Czechowicza, sprawa obojetng, stanowi istotny skladnik jego
poetyki, bezpo$rednio wigze sie z jego koncepcjg poezji. Brak interpunk-
cji pelni tu wazng funkcje, a w przypadkach takich pytanie o funkcje

27 Jerzymna, Lokacje. Warszawa 1963, s. 29. — M. Wawrzkiewicz,
Jeszcze dalej. £.6dz 1968, s. 29.

3 Wszystkie cytaty utworéw J. Czechowicza pochodza, jeS§li nie zazna-
czono inaczej, z tomu: Wiersze. Lublin 1963. W zwiazku z {ym, Zze nie jest fo
edycja doskonata, przytaczane teksty poréwnywalem z pierwodrukami ksigzkowy-
mi, a wiec ostatnimi wersjami opublikowanymi za Zycia poety.
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jest najdonio$lejsze, nie stawia go zreszta w swym manifescie Przybos,
ktory sgdzi, ze brak 6w jest z gory zjawiskiem negatywnym. Czechowicz
potrafil z niego wyciggng¢ konsekwencje: nie jest to ozdobnik czy uklon
w strone mody, ale jeden z czynnikéw organizujgcych te poezje, a tak-
ze — jeden z komponentéw jej oryginalnoSci. Zanim oméwimy problem
ten szczegélowo, musimy zatrzymaé¢ sie nad jedng jeszcze kwestig.

Wnikliwy badacz twoérczo$ci Czechowicza, Tadeusz Klak, kilkakrot-
nie zwracal uwage, ze wersje bezinterpunkcyjne nie sg jedynymi wer-
sjami wierszy poety, bo zwyk! on oglaszaé swe utwory w czasopismach
tak, jak Bég i zwyczaj ortograficzny przykazal, tzn. wyposazone we
wszystkie mozliwe znaki przestankowe; dopiero wydania ksigzkowe catl-
kowicie ogolacal z interpunkcji. Jako przyklad cytuje Kilak ¢ dwie wer-
sje przedostatniej strofy wiersza o $mierci. Przytoczmy je za nim:

Pochyl sie, dzieweze w welonie i réz girlandzie bialej,

bo calun to? piana welonu? kwiat $mierci? §lubu? calun?

A ci, stojgecy obok, zwréceni ku pustce nieba,

czy tez naprawde sg razem na wonig duszacych stepach?
(wersja z ,,Miesiecznika Literatury i Sztuki”)

pochyl sie dziewcze w welonie i r6z girlandzie bialej

bo calun to piana welonu kwiat §mierci §lubu calun

a ci stojacy obok zwréceni ku pustce nieba

czy tez naprawde sg razem na wonig duszacych stepach
(wersja z nic wiecej)

Klak ma racje, kiedy stwierdza, Ze sg to niemal inne teksty i ze w ta-
kich wypadkach nalezy braé¢ pod uwage takie wersje czasopiSmienniczg.
Nie bedziemy sie tu jednak zastanawia¢ nad skomplikowanymi proble-
mami Czechowiczowskiej filologii, nie postawimy takze pytania, co
poete sklonito do takich, raczej niezwyklych praktyk, tym bardziej ze
nie dysponujemy materialami, ktore pozwalalyby na choc¢by ulamkowsg
odpowiedz, a wnikanie w zakamarki psychologii twérczej konczy sie
zwykle mato frapujacymi spekulacjami. Interesuje nas tu co innego —
mianowicie, jak ,,zapis czechowiczowski” (tak to nazywa Klak) wplywa
na sens wierszy, co dzieki niemu poeta zyskuje, dla jakich celéw go
uksztaltowal.

Pierwsza wersja cytowanej strofy jest niewgtpliwie latwiejsza i bar-
dziej zrozumiala, a stopien jej uporzadkowania — bez pordéwnania wyz-
szy; dzieki respektowaniu zasad interpunkcji poeta jest nie tylko twérca

4T, Ktlak, rec. Wierszy (Lublin 1963) w: ,Pamietnik Literacki” 1966,
z. 2, s. 637. Zob. tez T. Klak, Uwagi do Czechowicza. ,Ruch Literacki” 1962,
z. 4. — Wedlug §wiadectwa L. Gomolickiego (Dzikie muzy. £.6dz 1968, s. 90)
Czechowicz mial méwié, ze piszac wiersze postuguje sie interpunkcjg, a potem jg
odrzuca, bo to wzbogaca tresé.
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wiersza, ale takze niejako przewodnikiem czytelnika po tek$cie, wska-
zuje mu, jak ma w toku percepcji wigza¢ wzajemnie stowa, jakie sg
z gory zalozone ich wzajemne stosunki. W wersji drugiej odbiorca zo-
stal takiego przewodnika pozbawiony, ma przed sobg pewien potok siow,
oczywiScie uporzgdkowany — inaczej nie bylby on tekstem poetyckim,
wiecej: w ogoble nie bylby tekstem, lecz belkotem — ale uporzadkowany,
by tak powiedzie¢, nieostatecznie. Czytelnik 6w sam musi poszukiwaé
zasad, ktére wiazg stowa, sam musi w jakiej§ przynajmniej mierze de-
cydowac o stosunkach miedzy nimi. Jego decyzje z pewnoscig bedg sie
roznity od decyzji poety wyrazonych w zapisie pierwszym. Najbardziej
interesujacy jest pod tym wzgledem wers drugi cytowanej strofy. Przede
wszystkim nie wprowadziloby sie do niego znakoéw zapytania, ten uklad
stow raczej z trudem pozwolitby sie domys$la¢ intonacji pytajnej. Ina-
czej takze powigzaloby sie poszczegoélne stowa w jego obrebie, np. tak:

bo catun, to piana welonu — kwiat $§mierci — $lubu catun.

W wersie tym duzg role odgrywa wyliczenie, w takim odczytaniu
wszakze ulegloby ono ograniczeniu, pojawilyby sie za$ metafory, nie-
obecne w wersji pierwszej (,,$lubu calun”). Nie znaczy to jednak, iz tego
rodzaju interpretacja (w takim wypadku kazda lektura musi byé z ko-
niecznosci mocno zaawansowang interpretacjg) jest falszywa, skoro nie
zgadza sie z wersja, jakg zaproponowal sam poeta. Wersji tej nie mozna
uznawaé za obowigzujgca i wzorcowa; nie uwazal jej za takg rowniez
Czechowicz — w przeciwnym wypadku z pewnoscig i w wydaniu ksigz-
kowym troskliwie zachowalby rozmieszczone znaki interpunkcyjne. Nie
zrobil tego jednak, mozna wiec jego uklad traktowaé jako realizacje
jednej z wielu mozliwosci, realizacje nawet nie uprzywilejowang przez
to, ze ma za sobg autorytet tworcy. Bo tez intencja poety bylo — jak
sie zdaje — mnie sklonienie czytelnika, by przyjal interpretacje jedno-
znaczng (jesli przy tego typu poezji w ogéle mozna méwi¢ o jednoznacz-
nos$ci), takg, jakg mu sie zasugeruje, ale zmuszenie go, by lektura wier-
sza byla procesem poszukiwania sensu, poszukiwania interpretacji.

Czechowicz rezygnujgc z takich sygnaldow, z takich drogowskazéw,
jak znaki przestankowe, zaprasza czytelnika do wspélpracy przy kreo-
waniu wiersza, wyznacza mu role aktywng, wiecej — zada jej od niego.
Traktuje wiec wiersz jako partyture, jako zespdl mozliwosci, ktéry do-
piero w procesie lektury-interpretacji zabrzmi swoja peinia, wlasciwie
sie zrealizuje; gotéw jest ponosi¢ ryzyko odczytan, ktére mogg catko-
wicie sie rozmingé z jego wlasnymi wyobrazeniami, uznalby wiec z pew-
noécig za stuszne stynne stowa Paula Valéry, ze nie ma falszywych od-
czytan wiersza, ze kazde z nich realizuje jakies mozliwosci zawarte
w tek$cie. Zalezy bowiem poecie przede wszystkim na czynnym udziale
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czytelnika, na tym, by tekst poetycki niczego nie narzucal, ale tylko
proponowal. Wlicza wiec w swoj poetycki rachunek mozliwosé inter-
wencji przypadku, a nawet — by¢ moze — zaklada jg. W konsekwencji
decyduje sie na swoisty poetycki aleatoryzm, oczywiscie aleatoryzm nie-
pelny, bo przeciez nie ogranicza sie — za przyktadem dadaistow — tylko
do wyliczenia stéw, z ktorych w takiej czy innej sytuacji kto$ ulozylby
wiersz. Chodzi tu, tak jak w jednym z najbardziej interesujgcych kie-
runkow muzyki wspoélczesnej, o aleatoryzm ograniczony, ograniczony
przez pewien porzadek przyjety w wypowiedzi, a takze — przez ustalone
w polszczyznie znaczenia stow oraz wymagania sktadni i intonacji. W za-
tozong z goéry gre wchodzg wiec zdziwienia i niespodzianki, niespodzianki
dla obydwu stron literackiego dialogu — i autora, i czytelnika. Mozna
wiec powiedzie¢, ze poezja Czechowicza bliska jest idei dziela otwartego,
tak jak jg sformulowal Umberto Eco 5.

Pozbawienie wiersza znakow przestankowych stuzy zwielokrotnieniu
jego wieloznacznoSci, dopiero odbiorca — wybierajgc wsrod wielu moz-
liwo$ci — ma zdecydowa¢ sie na to znaczenie, ktére jemu wyda sie naj-
wlasciwsze. Potegujagc owg wieloznaczno$¢ poeta znakomicie wykorzy-
stuje fakt, ze czytanie jest procesem przebiegajagcym w czasie, ze sklada
sie z szeregu nastepujgcych po sobie momentéw; przejscie od momentu
do momentu pozwala wlasciwie odezyta¢ i zinterpretowaé te elementy,
ktore pojawily sie wcze$niej. Czechowicz wprowadza swojego rodzaju
metafory pozorne: podczas czytania danego segmentu wiersza odbiorca
musi przyjmowa¢ dany zespol stéw jako metafore, pdzniej jednak, w to-
ku dalszej lektury, zmuszony jest poddaé to odczytanie rewizji, okazuje
sie bowiem, ze slowa wchodzg w inny zwigzek, niz wydawalo sig
w pierwszym stadium poznawania wiersza, wtedy gdy nie znalo sig
jeszcze nastepnych segmentow. Przyklady:

mastodont stapa zagniewany

rozpycha wieczér skére tak wieczorem chlodzi
(wqwozy czasu)

ale slodyczg krzepkg napelnij
lodyge ust jedwab
(§piewny pocalunek)

reko smagla otwérz okno dnia z podwérka utocz
(ta chwila)

Czytajgc poczatkowe fragmenty cytowanych werséw jest sie sklon-
nym tworzy¢ takie zwigzki: ,,rozpycha wieczor skére”, ,lodyga ust”,
»otworz okno dnia”. Dopiero poznanie ich dalszych ciggéw sklania do

5 U. Eco, L’Oeuvre ouverte. Paris 1965.
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wprowadzenia istotnych korektur, okazuje sie bowiem, ze chodzi tu
o takie uformowanie: ,,skére tak wieczorem chtodzi”, ,ust jedwab”,
»dnia z podworka utocz”. Nie znaczy to jednak, ze owe pierwsze odczy-
tania nalezy uzna¢ za niebyle, za blad, o ktérym mozna po prostu za-
pomnie¢. Wydaje sie, ze tego rodzaju nieporozumienia sg koniecznym
sktadnikiem lektury wiersza, zaklada je jego struktura. Czechowicz
przyjmuje zasade, Ze sens wiersza nie jest od razu dany w postaci go-
towej, czytelnik bierze udzial w procesie jego konstytuowania, lektura
jest tu swojego rodzaju tworczoscig, wazniejszy jest wspoludzial w niej
niz bierna zgoda na to, co poeta zechce ofiarowaé swojemu czytelnikowi.
Owo tak znamienne dla autora w blyskawicy igranie pomiedzy me-
taforg pozorng a wilasciwym sensem, ktory wylania sie w toku lektury,
mozliwe bylo dzieki lacznemu wystepowaniu dwu elementéw: charak-
terystycznej dla poezji wspdlezesnej duzej swobody w ksztaltowaniu
metafor oraz odwotania do tradycji, ktéra te swobode ogranicza, narzuca
jej zawsze pewne rygory. W istocie w poezji naszego stulecia kazde
stowo z kazdym moze wejs¢ w zwigzek metaforyczny, jesli tylko znaj-
duje to odpowiednie uzasadnienie w kontekScie. Sytuacja taka sprzyja,
oczywiscie, tworzeniu tego, co nazwaliSmy metaforami pozornymi. Cze-
chowicz bardzo czesto korzysta z tej mozliwoSci, ale na og6t nie zdaje
sie na zywiol, ktory w ogoéle mogtby zakwestionowaé czytelno$¢ wier-
szy. W taki czy inny wiec sposéb wskazuje, ze dana metafora ma cha-
rakter pozorny. Cytowane wyzej wersy sg dla omawianej materii repre-
zentatywne. W kazdym z nich poeta wprowadza ograniczenia przez od-
wolanie do tradycyjnych wyobrazen czy tradycyjnych konstrukcji lite-
rackich. We fragmencie $piewnego pocatunku odwolanie do utartych
wyobrazen i zdrowego rozsgdku kaze dostrzec metafore ,,ust jedwab”,
a nie ,ltodyga ust”, pomimo ze z formalnego punktu widzenia obydwie
s w tym samym stopniu uprawnione. W wersie z tej chwili pozorng
metafore ,,okno dnia” anuluje — poza wskaznikami $cisle znaczeniowy-
mi — odwolanie do ustabilizowanych konstrukecji wersyfikacyjnych.
Czechowicz, jak wiadomo, nie podporzadkowywat sie kanonom wersy-
fikacji regularnej, wprowadzal jednak czesto aluzje do ustabilizowanych
form wierszowych, czytelnik wiec, jesli napotykat w dluzszym wersie
np. pierwsze 7 sylab, ktére stanowily w jakiej§ mierze calo$¢ sensowsy
i rytmiczng, musiat je traktowaé¢ jako odrebng jednostke, bo wyczuwatl
analogie do 13-zgloskowca (7+6), nawet jeSli w dalszym toku wersu
pojawial sie inny uklad, a nie tradycyjne posredniéwkowe 6 sylab.
W cytowanym wersie z tej chwili jego czesS¢ pierwsza ,reko smagla
otworz okno” jest tradycyjnym 8-zgloskowcem trocheicznym, co musi
wplywaé na jej odczytanie. Bardzo czesto wiec przedzialy wersyfika-
cyjne przejmujg role przedzialéw skiladniowych, zaznaczanych normal-
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nie przez kropki i przecinki. Wprowadza to pewne komplikacje. Cyto-
wany fragment z wqwozdéw czasu jest przypadkiem szczegdlnie intere-
sujgcym. ,,Rozpycha wieczér skoére” — jest T-zgloskowcem przedsre-
dniéwkowym, jednakze przy pierwszej, nieuprzedzonej lekturze wy-
odrebni¢ mozna ,rozpycha wieczdr”, traktujgc te stowa jako aluzje do
pierwszej czesci 11-zgloskowca (5+6). W pewnych wypadkach powstaje
pozorna aluzja (zjawisko analogiczne do pozornej metafory):

krélu z tarczg na tarczy orly sg i mirt
(w kolorowej nocy)

Sugestia rytmiczna kaze wyodrebni¢ T-sylabowg cze$é¢ ,krolu z tar-
czg na tarczy”, lektura calego wersu nie pozostawia jednak watpliwosci,
ze interpretowaé¢ go nalezy nastepujaco:

krélu z tarczg — na tarczy orly sg i mirt

I tych pozornych aluzji, gdy stwierdzi sie ich iluzorycznoé¢, nie na-
lezy traktowac jako faktéw niebylych i nieistotnych, one takze skladajag
sie na zalozong z goéry wieloznacznosé tej poezji. Niekiedy aluzje owe
mogs by¢ réwnie dobrze pozorne jak autentyczne, tekst nie daje tu obo-
wigzujgcych sugestii, decyzja zalezy od czytelnika:

uchodze i ja takze ucieczka nie jest tatwa
(jabtko zycia)

Do czego odnosi sie ,,takze” — do ,,ja”’ (na co wskazuje wersyfikacja)
czy do ,ucieczki” — nie sposéb rozstrzygng¢. Jest to jeden z tak cze-
stych u Czechowicza elementéw programowej dwuznaczno$ci. Czasem
jeden wers mozna interpretowaé na wiele sposobow. Kiedy poeta pisze:

w oknie chmur plamy deszczowa sieé
(jesieniq)

— pozostawia czytelnikowi swobode w odczytywaniu tego wersu. Mozna
mu, nie wchodzgc w konflikt z tekstem, nada¢ takie choéby postacie:

w oknie chmur — plamy deszczowa sieé
w oknie chmur plamy — deszczowa sieé
w oknie — chmur plamy — deszczowa sieé
w oknie chmur — plamy — deszczowa sieé

Zalozona z goéry niejasno$¢ ujawnia sie szczegdlnie dobitnie woweczas,
gdy jednorodne gramatycznie sltowa, przede wszystkim rzeczowniki,
tworzg nagromadzenia. Nagromadzenia owe stanowig jedng z istotniej-
szych wlasciwo$ci stylu Czechowicza. W wielu wypadkach powstaje
pytanie, czy traktowaé¢ te stowa jako skladniki wyliczenia, a wiec ele-
menty stosunkowo luZno ze sobg powigzane, czy tez jako komponenty
zwigzku metaforycznego:
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cienie rzeczy ulica czarniejszym mruczaly glosem
(dzisiaj verdun)

z dolin suteryn placéw rzek piekarn
mlynéw okretéw spojrzen hut mgty
(inicjal z biyskawicy)

sung ceglane mury bramy
(torun)

Powtérzmy pytanie: wyliczenie czy metafora? Albo dokladniej: gdzie
konczy sie wyliczenie, a zaczyna metafora? W wielu wypadkach odpo-
wiedz jest po prostu niemozliwa. Czechowicz wyzyskuje tu mistrzowsko
zjawisko homonimii fleksyjnej, tzn. fakt, ze jednobrzmigca forma moze
oznacza¢ rozmaite przypadki. , Rzeczy” w zdaniu z wiersza dzisiaj ver-
dun sa mianownikiem liczby mnogiej czy dopelniaczem (tak liczby poje-
dynczej jak mnogiej)? W tym kontekscie nie sposéb znalezé odpowiedz,
cho¢ od niej wilasnie zalezy to, jak sie odczyta dany fragment, czy jako
»Cienie — rzeczy” (a wiec wyliczenie), czy jako konstrukcje ,,cienie
rzeczy”’ (sprawa komplikuje sie tu jeszcze przez to, ze mozliwa jest réw-
niez metafora ,rzeczy ulica”; i takie odczytanie jest uprawnione). Nie-
jasno$ci tego typu powstajg zwlaszeza wowczas, gdy wystepujg rzeczy.-
wiste badZz pozorne formy dopelniaczowe, co jest calkiem zrozumiate,
jesli sie zwazy, ze tzw. metafora dopelniaczowa jest jedng z najczest-
szych form metafory. Nagromadzenie dopelniaczy w inicjale z blyska-
wicy jest niemal z pewnoscig prostym wyliczeniem, jednakze i w jego
obrebie dochodzg do glosu sugestie metaforyczne.

Owe niejasno$ci wynikajgce z zaniechania interpunkcji nie ograni-
czajg sie bynajmniej do spraw metafory, rzeczywistej i pozornej. Obej-
mujg wszystkie elementy wypowiedzi poetyckiej. Dotyczg wiec takze
uktadéw intonacyjno-sktadniowych. Najprostszy przykiad:

glowy snem owiniete glowy
(pod popiolem)

Ten wers, réwnowaznik zdania lub — gdy sie go powigze z wersem
nastepnym — pierwsza czeS¢ bardziej rozwinietej frazy, bedzie catko-
wicie czym innym zaleznie od tego, jak go sie odczyta:

glowy — snem owiniete glowy
glowy snem owiniete — glowy

Wydaje sie jednak, ze najistotniejsza jest tutaj mozliwo$é dwojakiego
odczytania, ze te dwie dopuszczalne wersje niejako nakladajg sie na
siebie, decydujac o swoistos$ci tego wersu. Albowiem i tego rodzaju nie-
jasnosci poezja ta zaklada. Pozbawiony sugestii wynikajgcych z inter-
punkcji, czytelnik sam ma w wielu wypadkach rozstrzygna¢, jak odczy-
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tywa¢ dane zdanie, jako oznajmienie czy pytanie, jako stwierdzenie fak-
tu czy wykrzyknienie. I ten element wyzyskiwal Czechowicz dla swojej
koncepcji poezji:

glebokie kliny ulic noc dzien §wiatla pokotem

lamp kule smugi w okien kwadratach

chodza kolem zakletym witryn sklepowych roty

Swietlisty ich dwurzad ciasno ulice oplata

(Swiat)

Jak czyta¢ nagromadzone w dwu pierwszych wersach rzeczowniki,
czy jako charakterystyczny dla liryki lat dwudziestych opis, zlozony
z luznych, swobodnie zestawionych obok siebie elementow, czy jako
réwnowazniki zdan, utrzymane w intonacji wykrzyknikowej? Brulio-
nowa wersja utworu, opublikowana w Wierszach, nie budzi tego rodzaju
watpliwodci. Jej pierwszy wers brzmi (podkre§lenie M. G.):

glebokie kliny ulic noc czy dzien $wiatla pokotem

Niewielkie stéwko ,,czy” nie pozwala tu na watpliwosci: ta wersja
jest jednoznaczna, stanowi opis. Usuniecie owego ,,czy” w wersji dru-
kowanej jest dla praktyk Czechowicza ogromnie charakterystyczne:
jakze czesto rezygnuje on z tych elementéw, ktore moglyby podsuwaét
czytelnikowi od razu rozwigzanie, a wiec umozliwia¢ mu lekture w ja-
kims$ przynajmniej stopniu bierna. Intonacje wykrzyknikowg wprowadza
poeta w tok relacyj czy opisow:

w miasteczku o cerkwie biale
grzmiala moja majowa wiosna
(autoportret)

skrzydla teopais o skrzydia
furkocg furkocg ploszac
z mroku pastwiska
pare butanych loszat
(elegia czwarta)

Dopiero poznanie nastepnych werséw pozwala stwierdzi¢, ze ,,0 cerk-
wie biate” i ,0 skrzydla” wydzielajg sie z kontekstu opisowego i sg
swojego rodzaju apostrofami. Stwierdzenie to wymaga wiec wprowa-
dzenia korektur do pierwotnego odczytania. Apostrofy te nie stanowig
w poezji Czechowicza ujecia odosobnionego, sg skladnikiem szerszego
zjawiska — wtrgcen w tok zdania, wtrgcen niczym nie sygnalizowanych,
a wiec takze wprowadzajgcych sfunkcjonalizowane niejasnosci. Poeta
czesto siega po wtrgcenia majace charakter apozycji:

u kabli rur marynarze zawisli bez ruchu

cisza cwatluje straszliwy przybysz
w zaduchu
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zalewajg skron ogniste grzywy
(dno)

spokojnie wejde starzec w odwiecznych ognisk §wiatto
(jabtko zycia)

I w tym wypadku nie sposob okresli¢ przy pierwszej lekturze wiasci-
wej funkeji ,straszliwego przybysza” i ,starca”, dopiero poznanie catego
kontekstu pozwala stwierdzi¢, ze sg one uzupelniajgcymi przydawkami
rzeczownikowymi. Przypadek ten jest szczegolnie interesujgcy z jeszcze
jednego wzgledu: w okresie miedzywojennym apozycja byla odczuwana
jako raczej tradycyjne ujecie poetyckie. Spopularyzowal jg zwtlaszcza
Staff, ktory postugiwal sie nig ze szeczegélnym upodobaniem 6. Czecho-
wicz za$, wprowadzajac ja w nowe konteksty, nadal jej nie znane dotad
wlasciwosci, obdarzyl nie znanymi dotad funkcjami. Przestala ona by¢
czynnikiem stuzgcym jedynie blizszemu i dokladniejszemu okresleniu,
stala sie — jak wszystko u autora nic wigecej — jednym z czynnikow
wieloznacznosci. Osobna jej dziedzina to stosunki wewnatrz wiekszych
fragmentéw wypowiedzi, stosunki miedzy zdaniami i wewngtrz zdan
rozbudowanych, wielokrotnie zlozonych. Podjecie tej kwestii wymaga-
loby osobnego szkicu, tu bowiem postanowiliSmy pozosta¢ w obrebie
poetyckiego mikrokosmosu Czechowicza. Juz jego obserwacja pozwala
wskaza¢ na problemy ogoélniejsze, istotne tak dla twércy nuty czlowie-
czej jak dla sporej czeSci poezji wspdlczesnej.

Przede wszystkim podkreslié nalezy, ze rezygnacja z interpunkcji
ma calkiem inny sens w prozie i catkiem inny w wierszu. W utworze
prozatorskim stuzy ona zazwyczaj sugerowaniu chaosu, wigze sig wiec
z dazeniem do tego, by wypowiedz sprawiata wrazenie, ze reprodukuje
zywy tok mys$lenia lub moéwienia, Ze nie narzuca mu arbitralnego po-
rzadku, ze respektuje jego luZny charakter, powtoérzenia i wszelkiego
rodzaju skoki tematyczne itp. Krétko: w obrebie prozy brak znakow
przestankowych jest SciSle sfunkcjonalizowany, jego domeng jest forma
monologu tak wewnetrznego jak wypowiedzianego. Ma on przede wszyst-
kim uzasadnienia mimetyczne: myslenie czy moéwienie jest domena nie-
porzadku, a wiec proza, ktéra ma jg ,,odtwarzaé¢” lub ,,nasladowaé¢” po-
winna takze sie nim odznaczaé; nic lepiej temu nie stluzy niz rozkiad

6 Charakterystyczny przyklad z tomu Ptakom niebieskim:

Widczega, krél goscinedw, pijak stonca wieczny,

Zwyciezca stotnych wichréw, burz i niepogody,

Lece w przeScigi z dalg i zluda w zawody,

Niewierny wszystkim prawdom i sam z sobg sprzeczny.
(Sonet szalony)

Cala strofa jest w istocie rozbudowanym systemem apozycji.
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tradycyjnej skladni, jego wyrazem jest wiasnie usuniecie kropek i prze-
cinkéw. Takie uzasadnienia? sg na ogél obce poezji, zazwyczaj — na
pewno w przypadku Czechowicza — celem jej nie jest nasladowanie
chaosu moéwienia czy myS$lenia. Jej nieufno$¢ wobec obowigzujgcej
skladni jezyka, wyrazajaca sie w porzuceniu interpunkcji, nie wigze sie
z ideami mimetyzmu, proceder ten znajduje uzasadnienie w samej wy-
powiedzi, w dazeniu do maksymalnego zwiekszenia jej !adunku zna-
czeniowego, okreSlajg go wiec nie odwolania do rzeczywisto$ci pozalite-
rackiej, ale cele, jakie stawia sie przed poezjg. Celem tym jest tu — nie
trzeba przypominaé — sama poezja.

To jednakze nie wystarcza, nalezy wiec sprecyzowaé, o jakie kon-
kretnie ksztalty tej poezji chodzilo, co mogla ona uzyskaé¢ z tak rady-
kalnego zakwestionowania jednego z najsilniej zakotwiczonych w $wia-
domosci zwyczajow jezykowych. Przypadek Czechowicza jest szczegdlnie
znaczacy — tak ze wzgledu na jego konsekwencje jak na miejsce autora
nuty czlowieczej w poezji polskiej, nikt bowiem doskonalej od niego nie
potrafit wyzyskaé rezygnacji z przestankowania 8.

Najogodlniej powiedzie¢ mozna, ze Czechowicz usilowal zakwestiono-
wac racjonalizujgce wlasciwosci jezyka, ze usilowal wyzwoli¢ poezje od
tych racjonalizacji, ktére wynikajg z faktu podstawowego, cho¢ najbar-
dziej elementarnego, z tego mianowicie, ze jej jedyna materig jest wias-
nie jezyk. I ta sprawa ma wiele stron. Zwr6¢my uwage na kilka z nich.

Kazimijerz Wyka w swym eseju o Czechowiczu kladzie szczegélny
nacisk na muzyczny charakter jego poezji, jest to jednak — dodaje od
razu — ,,nie$piewna muzyczno$é”, a wiec wolna od tradycyjnych sche-
matow "rytmicznych, przede wszystkim — sylabotonicznej katarynki.
Muzyczno$¢ owa — zdaniem Wyki — wylania sie z samej warstwy se-

* Jak sie zdaje, tylko takie motywacje uznawat K. W. Zawodzinski
(Wsréd poetéw. Krakéw 1964), kiedy krytykujac praktyki Czechowicza przeciw-
stawiat im eksperymenty Joyce'a: ,Kilkudziesieciostronicowy ostatni ustep Ulissesa
Joyce’a, pozbawiony znakéw przestankowych i przedstawiony jako nieprzerwany
cigg siow bez wyraznych granic pomiedzy zdaniami, jest prébg kompletnego przed-
stawienia niekontrolowanego potoku my$li jakiego§ marzenia przedsennego. Tu
wiec forma graficzna jest zupelnie celowa i uzasadniona” (s. 31, przypis). Wywéd
o tyle zadziwiajacy pod pidérem tego krytyka, ze Czechowicz nigdy mimo wszystko
tak $mialo sobie nie poczynal ze zwyczajami jezyka, jak to robit Joyce.

8 Interesujgco przedstawila pozycje wiersza Czechowicza ma tle miedzywojen-
nej wersyfikacji awangardowej A. Okopien-Stawinska w rozprawie Wiersz
awangardowy dwudziestolecia miedzywojennego. (Podstawy, granice, mozliwosci)
(,Pamietnik Literacki” 1965, z. 2). Autorka zajela sie takze problemami, ktére sa
przedmiotem tego szkicu. Stwierdza ona m. in., ze u Czechowicza ,Niektére se-
kwencje siowne sg z punktu widzenia rozczionkowania skladniowego niejasne
i celowo dwuznaczne. [...] Jedyng interpunkecjg staje sie graficzny uklad wersé6w”
(s. 445).
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mantycznej wierszy, z charakterystycznego dla nich przeptywu obra-
zo6w, ich zachodzenia na siebie.

Wprowadzenie kropek, pauz etc. potargaloby ich [tj. takich wierszy, jak
np. nuta na dzwony czy na kresach] tkanke muzyczng .

Z calg pewnoscig, je$li bowiem moéwi¢ mozna tu o muzycznosci, to —
poza przykladami stylizacji — jako o prébie zastgpienia zracjonalizowa-
nej skladni przez inne sposoby wigzania stéw. W tym sensie poezja
Czechowicza jest z ducha muzyki. W swej nieufnosci wobec racjonali-
stycznego porzgdku mowy, w buncie przeciw jej schematyzacyjnym
wlasciwosciom, bliska jest ona Bergsonowskiej filozofii jezyka. Nie cho-
dzi tu o bezpo$rednie zwigzki z wielkim francuskim filozofem, ale o te
atmosfere bergsonizmu, w ktoérej rozwijaly sie najrozniejsze i — cze-
sto — najradykalniejsze inicjatywy literackie pierwszej polowy naszego
stulecia. W atmosferze bergsonizmu dzialal zar6wno Czechowicz jak
Apollinaire, pierwszy, ktéory z interpunkecji zrezygnowal i praktycznie
pokazat korzy$ci, jakie moze mieé¢ poeta z tej szokujgcej rezygnacji.

Rezygnacja owa sprzyja wyeliminowaniu z poezji wszelkiej dyskur-
sywnosci, pozwala zastgpi¢ wigzania logiczne mniej uporzadkowanym
zestawieniem elementéw. Pisal o tym Wazyk, poddajgc analizie wlasne
doswiadczenia poetyckie:

Zniesienie znakéw przestankowych, ktére nastgpilo za przykiadem Apolli-
naire’a, wywoluje u nas po latach watpliwe komentarze. [..] Z wiasnego do-
§wiadczenia moge dodaé, ze znositem je w tych wierszach, gdzie rozluzniata
sie wiez miedzy zdaniami i zaczela wkraczaé poetyka asocjacyjna. Tlumaczy-
tem to sobie tym, ze znaki przestankowe tamuja ,,fale emocjonalng” 10, )

Wilasnie: poetyka asocjacyjna. Ta kategoria doskonale przylega do
liryki Czechowicza. Nie chodzi w niej o racjonalnie umotywowane
zwigzki pomiedzy stowami i ich desygnatami, ale o mozliwosci ich swo-
bodnego zestawiania. Je$li kategorie skladniows uog6lni¢ i zastosowac
do catosci dziela, powiedzie¢ mozna, ze Czechowicz realizuje zasady cal-
kowitej parataksy. Parataksa jest podstawowg regula jego poezji: zesta-
wia on bowiem slowa i oznaczone przez nie rzeczy i stany obok siebie,
nie podporzadkowuje jednych drugim. Konsekwencje stanowi — by tak
powiedzie¢ — powszechne zrdéwnanie wartosci, gdyz wszystko, co wcho-

9 K. Wyka, O Jébzefie Czechowiczu. W: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1959,
s. 57; zob. rozwazania na s. 48—53. Zob. takie J. Spiewak, Rozpoczynam dy-
skusje o poezji Jozefa Czechowicza. ,,Two6rczosé” 1955, nr 5.

v A Wazyk, Uwagi o teorit wiersza. ,,Tworczos¢” 1962, nr 4, s. 96. —
J. Stawinski (w: T. Kostkiewiczowa, A. Okopienh-Stawinska,
J. Stawinski, Czytamy utwory wspoétczesne. Warszawa 1967, s. 102—123) ana-
lizowal Sen Czechowicza jako przykiad poetyckiego asocjacjonizmu.



KUNSZT WIELOZNACZNOSCI 141

dzi w obreb zestawienia, jest tak samo wazne dla globalnego sensu wier-
sza. Jest to jedna z najbardziej podstawowych wlasciwosci poetyki Cze-
chowicza. Dzieki niej wlasnie jego dzielo jest — obok propozycji Les-
miana i awangardy krakowskiej — najwybitniejszym zjawiskiem
w ksztaltowaniu skladni poetyckiej, jakie stalo sig¢ udzialem literatury
polskiej w pierwszym pélwieczu naszego stulecia.

Na koniec musze powréci¢ do sprawy czeSciowo juz omoéwione;j.
Gléwnym celem usuniecia interpunkeji jest spotegowanie wieloznacz-
nosci wiersza, traktowanie go jako aleatorycznej partytury, ktora w pelni
sie realizuje dopiero w procesie czytania. Czytelnik nie jest tu biernym
odbiorecg, ale wspotuczestnikiem procesu tworczego, ktéry dokonuje wy-
boru wsréd tych mozliwosci, jakie stworzyl dla niego poeta. Wybér ten
stanowi podstawowy akt w trakcie lektury, bez niego wszelki kontakt
z poezjg Czechowicza skazany jest na fiasko. W pierwszych redakcjach
wierszy, w ktéorych zachowano znaki przestankowe, wyrazil on swoje
sugestie, jak nalezy czyta¢ ten czy ow utwor. Jak $Swiadczg redakcje
ksigzkowe, intencje te traktowal Czechowicz jako jedng z mozliwosci,
a nie jako ostateczng interpretacje autorskg, ktéra ma obowigzywac
takze czytelnika. Zasadnicza intencjg poety bylo pozostawienie swobody
w poszukiwaniu tych znaczen wiersza, ktéore wydadzg sie pod takim
czy innym wzgledem najbardziej umotywowane, najbardziej interesujgce
i odpowiednie 1. Innymi slowy: zasadniczg intencjg tej poezji jest orga-
nizowanie z gory zalozonej wieloznaczno$ci. Przyjmujac taki program,
Czechowicz wpisal sie w poczet kontynuatoréow tych idei poetyckich,
ktére sformulowane zostaly pod koniec XIX w. (przede wszystkim we
Francji) i ktore wcigz demonstrujg swg zywotno$¢ w roéznych tenden-
cjach poezji naszego stulecia. Kunszt wieloznaczno$ci, tak znakomicie
opanowany przez Czechowicza, jest jedng z jej najistotniejszych zdo-
byczy.

11 Przybo§ w przywolywanym juz manifeScie jako argument przeciw poezji nie
uznajgcej znakéw przestankowych traktuje to réwniez, Ze nie moze byé ona recy-
towana. Nie sadze, by byl to argument trafny. RzeczywiScie, utworéw tych nie
mozna recytowaé a vista. Jednakze nawet najbardziej wytrawny muzyk nie potrafi
a vista odczytaé partytury Schonberga, Messiaena czy Lutostawskiego, co wszakze
nie stanowi argumentu przeciw nowoczesnej muzyce. Wydaje sie, ze dla ambitnego
recytatora poezja wlasnie taka jak Czechowicza powinna by¢ szczegélnie frapujgca.
W tym wypadku bowiem wszelka recytacja musi by¢ indywidualng interpretacja
tekstu.



