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UŻYCIE ZAIMKÓW OSOBOWYCH W POWIEŚCI

Powieści są pisane zazwyczaj w trzeciej albo w pierwszej osobie 
i wiemy, że wybór jednej z tych form nie jest rzeczą obojętną; niezu
pełnie to samo może być opowiedziane w obu przypadkach, w szcze
gólności zaś zmienia się nasza sytuacja jako czytelników w stosunku do 
tego, co nam powieść mówi.

1. T r z e c i a  o s o b a

Form ą najprostszą, podstawową narracji jest trzecia osoba; za każ
dym razem, kiedy autor użyje innej, będzie to w pewnym  sensie „figu
ra ”; au tor da nam do zrozumienia, by nie traktow ać jej dosłownie, ale 
odnieść do osoby trzeciej, zawsze ukrytej.

Tak więc bohater W poszukiwaniu straconego czasu np., Marcel, wy
powiada się w pierwszej osobie, ale Proust podkreśla, że tym  „ja” jest 
ktoś inny, używając niezbitego argum entu: „To jest powieść”.

W opowiadaniu powieściowym w grę wchodzą koniecznie trzy oso
by: dwie postaci rzeczywiste: autor, który opowiada, w zwykłej rozmo
wie występujący jako „ja”, czytelnik, którem u się opowiada, tj. „ ty”, 
oraz osoba fikcyjna, bohater, którego historię się opowiada, tj. „on” .

W kronikach, autobiografiach, w opowiadaniach codziennych ten, któ-
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rego historię się opowiada, jest identyczny z tym , który opowiada; w  mo
wach pochwalnych, przem ówieniach nowo obranych członków Akademii 
Francuskiej albo w mowach prokuratorskich ten, do kogo się mówi 
przede wszystkim, jest tym , o którym  się mówi; w powieści jednak nie 
może być tożsamości dosłownej, skoro ten, o którym  się mówi, nie m ając 
egzystencji rzeczywistej, jest kimś trzecim  w stosunku do dwóch istot 
z krw i i ciała, porozum iewających się za jego pośrednictwem .

Jednakże sam fakt, że chodzi o fikcję, że nie można stw ierdzić m a
terialnej egzystencji tego trzeciego ani zetknąć się z nim  cieleśnie, do
wodzi, że w powieści rozróżnienie między trzem a osobami z gram atyki 
traci wiele ze sztywności, jaką mieć może w życiu codziennym; pozo
stają  one w kontakcie.

Wiadomo powszechnie, że powieściopisarz buduje swoje postaci — 
czy chce tego czy nie, czy wie o tym  czy nie wie —  opierając się na 
elem entach z własnego życia, że jego bohaterowie są maskami, poprzez 
które siebie opowiada i siebie przem yśla, że czytelnik nie jest biernością, 
lecz rekonsty tuuje na podstawie znaków zgromadzonych na stronicy 
wizję albo przygodę, że on także posługuje się m ateriałem , który jest 
w jego dyspozycji, tzn. własną pamięcią, i że marzenie, doścignięte 
w ten sposób, dopełnia go i rozświetla.

W powieści więc, w tym, co nam  opowiadają, jest zawsze też ktoś, 
kto opowiada siebie i nas. Świadomość tego fak tu  wyw ołuje przesunię
cie narrac ji z trzeciej osoby na pierwszą.

2. P i e r w s z a  o s o b a

Przede wszystkim  chodzi o wyższy stopień realizm u, k tóry daje w pro
wadzenie punktu  widzenia. K iedy wszystko zostało opowiedziane w trze
ciej osobie, wygląda na to, że obserw ator był całkowicie obojętny: „Mo
że pewni ludzie błędnie oceniali to, co zaszło, ale dziś wszyscy wiedzą, 
że rzeczy takie m iały przebieg”. Skoro stw ierdzą się jednak, że często 
rzeczy nie m iałyby takiego właśnie przebiegu, gdyby pewne, biorąc-e 
w nich udział jednostki wiedziały, co działo się gdzie indziej, że ta  n ie
wiedza jest jednym  z zasadniczych aspektów realności ludzkiej i że w y
darzenia z naszego życia nie osiągają nigdy tego stopnia historyzacji, aby 
opowieść o nich nie m iała żadnych luk, trzeba ukazać nam to, co win
niśm y wiedzieć, ale również określić, jaka to wiedza.

C harakterystyczny pod tym  względem jest fakt, że we wszystkich 
m istyfikacjach powieściowych, ilekroć usiłowano podać fikcję za doku
m ent — przykładem  Robinson Crusoe albo D ziennik roku zarazy  Da
n iela Defoe — z całą naturalnością używano pierwszej osoby. Bo i rze
czywiście, gdyby Defoe użył osoby trzeciej, autom atycznie powstałaby
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kwestia: „Jak to się dzieje, że nikt inny o tym  nie wie?” N arrator, 
k tóry nam  przedstaw ia własne koleje, zawczasu odpowiada na to py ta
nie, a weryfikację powierza przyszłości; tłumaczy, jak  się stało, że wie
dział jeden tylko, a nie wiedzieli wszyscy.

N arrato r w powieści nie jest jedynie pierwszą osobą. Nigdy nie jest 
autorem  w rozum ieniu dosłownym. Nie należy mieszać Robinsona i De- 
foe’a, M arcela i Prousta. N arrato r to fikcja, ale wśród tłum u postaci 
fikcyjnych, wszystkich oczywiście w trzeciej osobie, jest przedstawicie
lem autora, jego personą. Nie zapominajmy, że reprezentuje również 
czytelnika, wcielając dokładnie ten punkt widzenia, jak i w pragnieniu 
autora m a zająć czytelnik, aby mógł ocenić, smakować jakiś ciąg wy
darzeń i wynieść stąd korzyści.

Ta tożsamość uprzyw ilejow ana i wymuszona (czytelnik „m usi” zająć 
wyznaczone miejsce) nie przeszkadza tożsamościom innym; często spo
tyka się powieści, w których narrato r jest postacią drugorzędną, obecną 
przy tragedii czy przem ianie jednego bohatera lub wielu bohaterów, 
których kolejne dzieje nam opowiada. Postacią drugorzędną w stosunku 
do autora, nie zdającego sobie sprawy, że bohater wyraża wówczas to, 
co autor sobie wymarzył, a narra to r to, czym autor jest. Rozróżnienie 
pomiędzy tym i dwiema postaciami odzwierciedli wew nątrz dzieła roz
różnienie pomiędzy egzystencją codzienną, której au tor doświadcza, i tą 
egzystencją inną, którą obiecuje mu jego działalność jako powieściopi- 
sarza i na którą mu ona zezwala. I to właśnie rozróżnienie chce dać 
odczuć czytelnikowi, naw et boleśnie. Nie poprzestaje już na ofiarowaniu 
m arzenia, które przyniesie m u ulgę; pragnie, aby czytelnik poczuł, jaka 
odległość dzieli m arzenie od jego realizacji praktycznej.

W prowadzenie narratora, punktu  ciężkości pomiędzy światem  opo
wiedzianym  i światem, gdzie się o nim opowiada, ogniwa pośredniego 
między realnym  i imaginacyjnym, otwiera problem atykę dotyczącą po
jęcia czasu.

Jeśli opowiadanie jest całe w trzeciej osobie (prócz dialogów, rzecz 
prosta), jeśli nie ma w nim narratora, odległość pomiędzy wydarzeniam i 
przytoczonym i i momentem, w którym  się je przytacza, nie wchodzi na
turaln ie  w grę. Jest to opowiadanie ustalone, którego substancja się 
nie zmieni, ktokolwiek je opowiada i kiedy. Czas, w którym  się dzieje, 
pozostaje więc bez wpływu na jego relacje z teraźniejszością; jest to czas 
przeszły odcięty wyraźnie od dzisiaj, k tóry jednak już się nie oddala, 
m ityczny aoryst, francuski czas przeszły prosty [passé simple].

Od chwili, gdy wprowadza się narratora , trzeba widzieć, jak  jego 
tekst [écriture] sytuuje się w stosunku do jego przygody. Z początku on 
także będzie się spodziewał, że problem  został rozwiązany, że wypadki 
ustaliły  się w swej w ersji definitywnej; poczeka z opowiedzeniem histo-
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rii, aż pozna ją w całości; dopiero później uporządkuje swoje wspomnie
n ia  — żeglarz postarzały, uciszony, na  pow rót w przystani. Opowiadanie 
zostanie przedstaw ione w form ie pam iętnika.

Ale tak  samo jak  „ ja” autora w świecie fikcji nakłada się na „ja” 
narra to ra , tak też w fikcyjnym  wspom nieniu teraźniejszość nałoży się 
na  teraźniejszość fikcyjną. U jrzym y, jak  mnożą się form uły w rodza
ju: „W owej chwili nie wiedziałem jeszcze, że...” Układowi ostateczne
m u wydarzeń w tej postaci, w jakiej widzi go idealna, uspokojona pa
mięć, przeciw staw i się coraz bardziej tymczasowy układ danych nie
pełnych, z dnia na  dzień — jedyny, k tóry  pozwala na zrozumienie 
i obdarzenie wypadków „życiem”.

Jeśli czytelnik zostaje postawiony na m iejscu bohatera, m usi wejść 
w jego czas, nie wiedzieć tego, czego nie wie bohater, widzieć tak, jak 
on widzi. Dlatego odległość czasowa pomiędzy tym, co opowiedziane, 
a samą narrac ją  będzie się zmniejszać: od pam iętników  przejdziem y do 
kronik, uważając, że zapis może wpłynąć na bieg w ydarzenia — gdy są 
w nim  pauzy np., od kroniki do dziennika, kiedy to  n a rra to r co wie
czór zamyka tekst zwierzając nam  swoje błędy, niepokoje, problemy. 
I jest rzeczą naturalną, że postarano się zmniejszyć tę odległość do mi
nimum, osiągnąć narrac ję  całkowicie współczesną temu, co ona opowia
da; ponieważ jednak niepodobna pisać, bić się, jeść i upraw iać miłość 
jednocześnie, trzeba było uciec się do konwencji: do monologu we
wnętrznego.

3. M o n o l o g  w e w n ę t r z n y

Nawet pisząc dziennik au tor m a dość czasu — pomiędzy aktem  i opo
wieścią o nim  — aby wszystko dziesiątki razy obrócić w głowie. P a
m iętnik to jakby realność jeszcze ciepła, pochwycona na gorącym uczyn
ku; ma tę znakom itą zaletę, że śledzimy cały przebieg wydarzeń w pa
mięci opowiadającego, poznajem y wszystkie jego wahania, wszystkie in
terp retacje  kolejne, wszystkie zmiany lokalizacji, od narodzin w ydarzenia 
do chwili, kiedy zostanie zanotowany w dzienniku.

W zwykłym jednak monologu w ew nętrznym  problem  samego zapisu 
jest po prostu  wzięty w nawias, zatarty . Jak  ów monolog mógł stać się 
zapisem, jak  obrócił się w słowo pisane? Tych kw estii unika się na jsta
ranniej. W rezultacie, na  stopniu wyższym stajem y wobec trudności tego 
samego rodzaju, co w opowiadaniu w trzeciej osobie; dowiadujem y się, 
co się zdarzyło, co zostało przeżyte, ale nie mówi się nam, skąd ta  wie
dza i jak  można ją  zdobyć w rzeczywistości.

To pominięcie, za ta rc ie 'u  wielkich m ajstrów  od monologu w ew nętrz
nego, ma tę ogromną niedogodność, że skryw a problem  poważniejszy
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jeszcze, mianowicie problem samego języka. Bo i rzeczywiście, zakłada 
się, że narra to r dysponuje językiem artykułow anym  tam, gdzie zazwy
czaj nie dysponuje nim  wcale. Zobaczyć krzesło i powiedzieć samemu 
słowo „krzesło”, to rzeczy zupełnie inne; wymówienie tego słowa nie za
kłada koniecznie gramatycznego pojawienia się pierwszej osoby; wizja 
artykułowana, jeśli wolno mi tak się wyrazić, wizja podjęta i poinfor
mowana przez słowo, może pozostać na poziomie: „Jest krzesło”, nie 
osiągając: „Widzę krzesło”. Zawiera się tu cała dynam ika świadomości 
i powzięcia świadomości, przejścia do artykulacji, z czego niepodobna 
zdać sprawy.

W opowiadaniu w pierwszej osobie narra to r relacjonuje to, co wie 
o sobie samym, i tylko to, co wie. W monologu wew nętrznym  rzecz za
cieśnia się jeszcze, skoro można opowiedzieć to tylko, co wie się w danej 
chwili. W konsekwencji stajem y wobec świadomości zamkniętej. Lek
tu ra  jest wówczas jak  sen o „gwałcie”, którem u realność stale staw ia
łaby opór.

Jak otworzyć tę świadomość, która nie może być zamknięta, skoro 
podczas całej lek tu ry  osoby są w ruchu? Jak  zdać sprawę z tej cyrku
lacji?

4. D r u g a  o s o b a

I tu pojawia się druga osoba, którą tak  można scharakteryzow ać w po
wieści: jest to osoba, której opowiada się jej własne dzieje.

Ponieważ istnieje ktoś, komu opowiada się jego własne dzieje, to, 
czego on nie wie lub przynajm niej nie wie jeszcze na poziomie języka, 
może powstać opowiadanie w drugiej osobie, które w konsekwencji bę
dzie zawsze opowiadaniem „dydaktycznym ”.

Tak więc u Faulknera znajdujem y rozmowy i dialogi, gdzie jedne oso
by opowiadają innym, co te inne robiły w swoim dzieciństwie, o czym 
zapomniały lub z czego nigdy w pełni nie zdawały sobie sprawy.

Sytuacja jest więc dydaktyczna: chodzi nie tylko o kogoś — kto po
siada słowo jako dobro niezbywalne, dożywotnie, jako zdolność przy
rodzoną, którą dość mu uprawiać, lecz o kogoś, kogo obdarza się sło
wem.

A zatem  jest rzeczą konieczną, aby taka osoba nie mogła z tej czy 
innej przyczyny opowiadać własnej historii, żeby słowo było jej wzbro
nione, żeby został przełam any ten zakaz, a mowa odnaleziona. Tak więc 
sędzia śledczy czy komisarz policji podczas przesłuchania zgromadzi roz
m aite elem enty historii, której główny aktor lub świadek nie może 
albo nie chce mu opowiedzieć, i ułoży je w opowiadanie w drugiej oso-
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bie, żeby tam ten wreszcie przemówił „Wrócił pan po pracy o takiej to 
godzinie: wiemy na podstaw ie takich to  informacji, że o takiej to go
dzinie wyszedł pan z domu: co robił pan pomiędzy jednym , a drugim ?” 
Albo: „Powiada nam  pan, że robił to i to, ale to niemożliwe dla takich 
i takich powodów, m usiał więc pan zrobić to i to...”

Gdyby postać znała całkowicie swoją w łasną historię, gdyby nie 
m iała oporów w jej opowiedzeniu innym  lub sobie, pojaw iłaby się 
pierw sza osoba i złożyłaby świadectwo. Ale chodzi o to, by to' św ia
dectwo jej wydrzeć, czy dlatego, że kłamie, coś ukryw a przed nami albo 
przed sobą, czy dlatego, że nie rozporządza wszystkim i elem entami, albo, 
jeśli naw et nim i rozporządza, nie po trafi ich połączyć właściwie. Słowa 
wypowiedziane przez św iadka będą niby wysepki: pierwsza osoba we
w nątrz  opowiadania biegnącego w drugiej, k tóra te słowa prowokuje.

Tak więc ilekroć au to r zechce opisać praw dziw y rozwój świadomoś
ci, narodziny języka w ogóle czy jakiegoś języka, najbardziej skuteczne 
będzie użycie drugiej osoby.

W ew nątrz św iata powieściowego trzecia osoba „reprezentu je” ten 
świat jako różna od au tora i czytelnika, osoba pierwsza „reprezentu je” 
autora, druga — czytelnika; ale wszystkie pozostają w kontakcie ze sobą, 
co powoduje n ieustannie przestaw ienia.

5. P r z e s t a w i e n i a  o s ó b

W języku potocznym  używam y bardzo często jednej osoby zamiast 
innej, aby uzupełnić b rak  odpowiedniej formy, stworzyć osobę nie w y
stępującą w norm alnej odmianie; w szczególności dotyczy to „grzecz
ności”. We francuskim  używa się więc drugiej osoby liczby mnogiej za
m iast drugiej osoby liczby pojedynczej, ale w wielu innych językach 
w ystępuje wówczas trzecia (co w  przypadku powieści stosującej te  fo r
m y grzecznościowe jest trudnym  problem em  dla tłumacza).

Użycie z grzeczności trzeciej osoby zam iast drugiej zaciera dydak
tyzm  i w ynikające stąd w rażenia hierarchii. Takie użycie spraw ia, że 
osoba, do której się mówi, jest włączona do Historii, do kategorii postaci 
publicznych, które się zna i o k tórych wiedzieć powinien każdy.

W ten sam sposób można by prześledzić przesunięcia zachodzące 
w  pluralis majestatis.

Dwie pierwsze osoby liczby mnogiej nie są bowiem zwykłym pomno
żeniem odpowiednich osób liczby pojedynczej, ale kom pleksam i orygi
nalnym i i zmiennymi. „W y” to  nie jest „ ty” powtórzone wielokrotnie, 
ale stop „ty” i „on” : kiedy ten stop oznacza jednostkę, m am y grzecz
nościową francuską liczbę mnogą; kiedy oznacza kilka osób, wiemy, że
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w  każdej chwili możemy wyróżnić którąkolwiek z nich i że wówczas 
„w y” rozdziela się na jedno „ ty” i wiele „on”, by ulec zmianie, ledwie ta 
jednostka przestanie być przedm iotem  uwagi.

„M y” to nie jest „ ja” wielokrotnie powtórzone, ale stop trzech osób. 
Tak więc król mówiąc „my” zamiast „ ja” wypowiadał się również w imie
niu osoby, do której się zwracał.

Można by pójść dalej jeszcze i wykazać, że na początku osoby liczby 
pojedynczej zarysowują się z wolna na tle nie zróżnicowanej liczby mno
giej, że w istocie „m y” jest wcześniejsze niż „ ja”, że „m y” dzieli się na 
„ ja” i „wy”, „w y” na „ ty” i „oni”, itd.

Każdy z nas miał okazję zauważyć, że mówiąc do małego dziecka, 
niemowlęcia, czy naw et zwierzęcia, i m ając je  na  myśli, powiedział: 
„Praw da, że będę dziś grzeczny?” Takie użycie oznacza, że dziecko nie 
może wprowadzić swego „ja” do toku, w którym  norm alnie stosuje się 
drugą osobę; słowo zostaje m u narzucone tak  dalece, ponieważ nie umie 
mówić, lub później, ponieważ to, 00 się do niego mówi, m a pozostać bez 
odpowiedzi.

W szystkie zaimki mogą zostać stonowane w nie zróżnicowanym „się” 
(on), którego pokrew ieństwa z pierwszą osobą liczby mnogiej ukazują 
się wyraźnie w niedbałej francuszczyźnie, gdzie nous on odpowiada do
kładnie moi je.

6. „O n ” u C e z a r a

Jeśli naw et w języku potocznym przesuwam y osoby, żeby zapełnić 
pew ne luki w gramatyce, jest rzeczą jasną, że w języku literackim  ten 
fenom en może mieć ważne zastosowanie retoryczne i poetyckie.

Sięgnę po dwa przykłady z dzieł klasycznych.
Cezar w swych Komentarzach  oznacza siebie trzecią osobą. Jest to 

przesunięcie częste w literaturze i zawsze bardzo znamienne. Żeby oce
nić jego skuteczność retoryczną, wystarczy wyobrazić sobie któregoś ze 
sław nych współczesnych mężów stanu piszącego pam iętniki w trzeciej 
osobie: np. W instona Churchilla.

To przesunięcie m a u Cezara niezwykłą doniosłość polityczną. Gdyby 
pisał w  pierwszej osobie, przedstaw iłby siebie jako świadka własnej opo
wieści, ale uznałby przy tym  istnienie innych liczących się świadków, 
którzy mogliby jego tekst skorygować albo uzupełnić. Używając trzeciej 
osoby uznaje wyjaśnienie historyczne za skończone, a w łasną w ersję 
za definitywną. Odrzuca więc z góry wszelkie inne świadectwo i, ponie
waż wiadomo, jaka pierwsza osoba kryje się za tą trzecią, nie tylko je 
odrzuca, ale go zakazuje.
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7. „ J a ” w „ M e d y t a c j a c h ” D e s c a r t e  s’ a

W Rozprawie o metodzie  „ ja” oznacza realną jednostkę, Descartes’a, 
k tóry  opowiada nam swoją historię; w Medytacjach jednak zawiera się 
fikcja, powieść, i „ ja” jest tu  całkiem innej natury. Chodzi o zamasko
waną drugę osobę.

Na początku pierwszej Medytacji można sądzić, że „ ja” oznacza jesz
cze samego D escartes’a:

(...) Z dawało mi się jednak, że to jest olbrzym ie przedsięw zięcie i dlatego  
czekałem  na w iek  dojrzały, by już po nim  n ie  nastąp ił inny, bardziej odpo
w iedni do badań ( ...)a.

Rychło jednak stw ierdzam y, że historia opowiadana przez Descartes’a, 
nie jest jego własną historią, ale przygodą, którą, zgodnie z jego życze
niem, ma w sensie dosłownym przeżyć czytelnik. Descartes — anioł 
stróż, m entor — będzie go prowadził przez całe Medytacje, krok po kro
ku.

Jednakow oż, choć nas zm ysły n iejednokrotnie zwodzą, gdy chodzi o jakieś 
przedm ioty m ało i bardziej oddalone, to m oże jest w ie le  innych rzeczy, o któ
rych w ca le  nie m ożna w ątp ić, chociaż też od zm ysłów  je przyjm ujem y: np., że 
teraz tutaj jestem , że siedzę koło ognia, że jestem  odziany w  szlafrok, że do
tykam  tego papieru rękom a itp.

Kto siedzi przy ogniu odziany w szlafrok? Descartes wyobraża sce
nerię, dekorację, w której najprawdopodobniej znajdzie się czytelnik 
i w tak  pom yślanej dekoracji go umieszcza.

U końca pierwszej Medytacji  mówi czytelnikowi, że winien okazać 
niejaką giętkość po tym pierwszym  ćwiczeniu umysłowym:

(...) Jakaś bierność prow adzi m nie z pow rotem  do naw yknień życia (...) 
i n iepostrzeżenie pow racam  do daw nych m niem ań (...).

I łagodnie odprowadza go na spoczynek. Dopiero nazajutrz, jeśli 
reżyseria zostanie uszanowana, czytelnik m a przystąpić do Medytacji 
drugiej:

W czorajsze rozw ażania pogrążyły m nie w  takich w ątpliw ościach, że nie 
m ogę już o nich zapom nieć (...).

Tu jest rzeczą absolutnie pewną, że au tor przeszedł „niepostrzeże
nie” do drugiej osoby, w iem y bowiem doskonale, że te rozważania, 
czyli Medytacja  pierwsza, nie pochodzą z dnia poprzedniego. To czy
teln ik  winien posłusznie, dzień po dniu, poddawać się jednem u z tych 
ćwiczeń duchowych.

1 [Ten cytat i dalsze: R. D e s c a r t e s ,  M edyta c je  o p ie rw sze j  filozofii. P rze
kład M. i K. A j d u к i e w  i с z ó w . W arszawa 1958. (Przyp. tłum.)]
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To jednak ukry te  przesunięcie m askuje pewien problem, k tó ry  Des
cartes,

uważając za drugorzędny, ponieważ w jego m niemaniu z dobrze prze
prowadzonej argum entacji (a do tego wystarczy jeden człowiek, on sam 
Descartes) wszystko powinno wynikać w sposób konieczny, i ponieważ 
nic nie zdoła zmącić kryształu rozumu, skoro raz już został znaleziony 
i oczyszczony; a zatem, jeśli czytelnik nie potrafi zrealizować dosłownie 
proponowanego mu doświadczenia, nie będzie to rzeczą wielkiej wagi,

z największą łatwością pozostawia w cieniu,
mianowicie problem  obecności rozmówcy, obecność jego względem 

Descartes’a jako przewodnika po tych wszystkich m edytacjach, której 
nie można poddać w wątpliwość, chyba że rezygnuje się z lektury .

Użycie „ja” tutaj m a nam  kazać zapomnieć o obecności narratora. 
Kiedy dzięki analizie sposobu narracji zostaje on odnaleziony, widać fe
nomenologicznie zasadniczą rolę drugiej osoby.

Jeśli zaś od narracji Descartes’a przejść do jej podjęcia u Husserla, 
takie zamaskowanie będzie miało poważne konsekwencje i doprowadzi 
Husserla do ograniczenia świadomości jednostki do niej samej, zaś w jego 
piątej Medytacji do trudności nierozwiązalnych, gdy zechce opisać poja
wienie się „innego”, stw arzając model owych fałszywych problemów, 
przed którym i gdzie indziej tak  doskonale nas nauczył mieć się na bacz
ności.

8. Z a i m k i  z ł o ż o n e

Mamy tu  — u Cezara i D escartes’a — dwa przykłady zaimków oso
bowych złożonych, a widzieliśmy już, że w powieściach zaimki osobowe 
są zawsze kompleksami, połączeniami zwykłych osób z rozmowy. „Ja” 
n arra to ra  jest oczywiście stopem „ja” i ,,on”, i w ten sposób mogą po
wstać a rch itek tu ry  zaimków, nakładanie się np. „ ja” narracyjnych na 
siebie, pozwalających p o wieść iop is arzo wi oddzielić się od tego,, co opowia
da. U H enry Jam esa w The Turn of the Screw  m am y czterech rozm ai
tych-narratorów ; K ierkegaard w noweli Możliwość należącej do Etapów 
na drodze życia posługuje się architekturą z czterech pseudonimów, by 
opowiedzieć nam  anegdotę, którą odnajdujem y w jego Dzienniku.

Trzeba, rzecz prosta, studiować system atycznie użycie „wszystkich” 
zaimków osobowych w powieści. Skoro używa się trzech osób liczby po
jedynczej i tw orzy się ich stopy, można spróbować zobaczyć, co dałyby 
te  stopy pierwotne, którym i są osoby liczby mnogiej, Czy jest taka sy
tuacja np., której może odpowiadać narrac ja  w „m y”? Najzwyklejsza 
rozmowa dostarcza nam  tu licznych przykładów: tak więc, kiedy wró
ciwszy z wakacji, opowiadamy innym, co robiliśmy, ten  z nas, k tóry  za-
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biera głos, używa pierwszej osoby liczby mnogiej wskazując, że we
w nątrz grupy tak  oznaczonej „ ja” n a rra to ra  w każdej chwili może 
przejść z jednej osoby na drugą, że na rra to r może zmieniać się stale.

W ielkie powieści złożone z listów dają obfity m ateriał do takich stu 
diów: sądzę że Nowa Heloiza jest szczególnie bogata pod tym  względem.

9. F u n k c j e  z a i m k ó w

Studium  tych s truk tu r, użycie metodyczne zaimków złożonych sprawi, 
ż e  przemówią grupy ludzkie i aspekty realności ludzkiej, które zazwy
czaj nie dochodzą do głosu lub przynajm niej nie dochodzą do głosu w po
wieści, pozostają w m roku; takie studium  więc:

oświetli m aterię powieściową w ertykalnie, tzn. jej relacje z autorem, 
z czytelnikiem, ze światem, pośród którego się pojawia,

oraz horyzontalnie, 'tzn. relacje tworzących ją  postaci, ich w ew nętrz- 
ność.

Są to „funkcje” zaimków, które pozwalą im mówić, struk tu ry , które 
mogą w trakcie opowiadania rozwijać się, zmieniać, ulegać uproszcze
niom  czy »komplikacjom, rozszerzać się i zawężać.

Co się tyczy ogólnego problem u osoby, takie rozważania i p rak tyk i 
zmuszają coraz bardziej do oddzielenia tego pojęcia od pojęcia jednostki 
fizycznej z in terpretow ania osoby jako funkcji powstającej w ew nątrz 
środow iska umysłowego i społecznego, w przestrzeni dialogu.

P rzełożyła Joanna Guze


