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III. p R Z E K L A D Y
FRANCUSKA KRYTYKA TEMATYCZNA

Pamietnik Literacki LXII, 1971, z. 2

WPROWADZENIE
Krytyka literacka byla we Francji w ostatnich latach — tak jak w drugiej
polowie lat pieédziesigtych powie§¢é — przedmiotem bogatej i namietnej dyskusji?.

Uniwersytecka nauka o literaturze starla sie¢ z przedstawicielami nowych tendenciji
krytycznych; tzw. ,nowa krytyka”, mimo ze obdarzono jg wspélnag ogdélnikowsg
nazwa, nie jest zjawiskiem jednolitym? wystepuja w jej obrebie rézne, czesto
przeciwstawne sobie dgznosci, gléwnym czynnikiem unifikujgcym jest przekonanie,
ze opisu literatury nie mozna juz dokonywaé tym narzedziami, ktére pozostawil
w spadku pozytywizm. Elementem lgczgcym jest wiec negacja, a nie program pozy-
tywny. W obrebie tak szeroko rozumianej ,nowej krytyki” zjawiskiem obok struk-
turalizmu najwazniejszym jest — jak sie zdaje — tzw. krytyka tematyczna. Zamiesz-
czamy w tym numerze niewielki jej wybér. Reprezentujg jg: jej klasyk i prekursor
Gaston Bachelard?® oraz dwaj wspdlczesni programowi realizatorzy jej zalozen:
Georges Poulet i Jean-Pierre Richard.

Jednakze i krytyka tematyczna nie jest zjawiskiem jednolitym. Istniejg w jej
kregu wyraZnie wyodrebniajgce sie tendencje psychologiczne, reprezentowane przez
Jean-Paul Webera; wiele tez ma z nig wspélnego tzw. psychokrytyka, ktérej zasady
wylozyl Charles Mauron4 Wychodzi on z przestanek wspoélczesnej psychoanalizy

1 Wazniejsze jej epizody zostaly zreferowane przez I. Trostanieckiego
(,,Nowa krytyka” w kontrataku. ,Pamietnik Literacki” 1967, z. 4, s. 618—633). Zob.
takze studium R. Fayolle’a ,Nowa krytyka”’. Przelozyla K. Kurysiowa.
,Pamietnik Literacki” 1968, z. 2, s. 229—249.

2 Swiadomi sg tego zreszty przedstawiciele nowej krytyki. Zob. np. S. Dou-
brovsky, Critique et existence. W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique.
Ensemble dirigé par G. Poulet. Paris 1968, s. 145. — Obszerne informacje na
temat nowej krytyki znalezé mozna w ksigzce R. E. Jonesa Panorama de la
nouvelle critique en France, de Gaston Bachelard ¢ Jean-Paul Weber. Paris 1968. —
Por. takze S. N. Lawall, Critics of Consciousness, the Existential Structures of
Literatures. Cambridge (Mass.) 1968. Autorka przedstawia tu sylwetki krytykéw
reprezentujacych krytyke tematyczna (nazywa ich ,,szkolg genewsky”), w tym takze
jej prekursoréw: Alberta Béguin i Marcela Raymond.

3 Dzielo Bachelarda oméwil szczegélowo J. Blonski w studium Teoria obrazu
poetyckiego Gastona Bachelarda (,Pamietnik Literacki” 1962, z. 1, s. 310—318). Por.
takze interesujacy szkic H. Chudaka ,Lautréamont” Bachelarda (,Przeglad Hu-
manistyczny” 1969, z. 4 s. 55—69) oraz studium A. Augustyna Gastona Bache-
larda psychoanaliza ognia (,,Znak” 1971, z. 199, s. 28—54).

4 Ch. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction
d la psychocritique. Paris 1963.
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i glosi, ze ,psychokrytyka pracuje na tekstach i na slowach tekstéw”5, a wiec
przedmiotem jej zainteresowania jest dzielo, a nie pisarz jako osoba, jak to niegdy$
bywalo w krytyce, ktéra pragnela wykorzystaé odkrycia i teorie Freuda (Mauron
nazywa ja Krytyka medyczng). W tym szkicu wszakze interesowaé nas bedzie ten
kierunek krytyki tematycznej, ktéremu przestanki psychoanalityczne sa obce. I on
jeszcze nie jest calkowicie jednolity (Roland Barthes, gdy moéwi o krytyce tema-
tycznej, uzywa liczby mnogiej %), w jego obrebie dzialajg wybitne indywidualnosci;
kazda z nich wnosi swé¢j wlasny wkilad do problematyki i stosowanych metod, daja
sie jednak uchwyci¢ istotne elementy wspélne. Jest nim przede wszystkim stosowa-
nie swoiScie pojmowanej kategorii tematu oraz pewien programowo przestrzegany
stosunek do utworéw bedacych przedmiotem refleksji. Krytyk przyswajajgcy sobie
zalozenia psychoanalizy 7 przyjmuje, Ze stosowane przez niego procedery pozwolg
mu odkryé w utworze to, czego autor byl nieswiadom, krytyk stoi ponad dzietem
i twéreg i choéby juz z racji swojej pozycji jest tym, ktéry wie lepiej. Tacy repre-
zentanci krytyki tematycznej, jak Poulet, Richard, Starobinski, rezygnuja z tego
uprzywilejowanego polozZenia, gléwnym ich pragnieniem jest bowiem zidentyfiko-
wanie sie z dzielem, ktérego opis podjeli. Idea tematu i idea utozsamienia — tak
przedstawiaja sie dwa zasadnicze elementy krytyki tematycznej i jednocze$nie dwa
gléwne czynniki spajajgce ten ruch krytyczny w pewng calo$é.

Czym wszakze jest temat? Przedstawiciele tej szkoly krytycznej postugujg sie
tym pojeciem w sposéb szczegélny; tak wiec, Zeby je zrozumieé, mozna — a byé
moze nawet nalezy — zapomnie¢ o dotychczasowych jego zastosowaniach w nauce
o literaturze. Réznice ujawniaja sie zapewne wyrazniej, gdy ten swoisty sposdb
operowania pojeciem poréwna si¢ z jego rozumieniem, wystepujgcym W rozwa-
zaniach metodologicznych wspoéiczesnego komparatysty, zorientowanego historycznie.
Raymond Trousson® wyréznia motyw i temat. Motyw ma charakter bardzo 0ogoblny,
jest pewnym ogélnym ujeciem czy widzeniem rzeczy, dziala jedynie na poziomie
schematéw. Uwodziciel w zaden sposéb blizej nie okre§lony jest motywem, Don
Juan jednak stanowi juz temat. Powstaje on woéweczas, gdy przechodzi sie do kon-
kretu, gdy schematyczny i ogélnikowy motyw zostaje wecielony np. w konkretng
posta¢ literacks. ,,Temat, krystalizacja i uszczegoléwienie motywu, jest od razu
przedmiotem literackim, poniewaz istnieje tylko od momentu, w ktérym motyw
wyrazil sie w dziele, stal sie punktem wyjscia mniej lub bardziej znacznej serii
innych dziel, punktem wyjscia tradycji literackiej”9 Temat jest tu wiec takim
ujeciem literackim, ktérego egzystencja nie ogranicza sie do jednej wypowiedzi,
nalezy do tradycji, zyje w historii i w jej toku nasigka réznymi znaczeniemi i pelni

5 Ibidem, s. 10.

6 R. Barthes, Critique et autocritique. Un entretien d’A. Bourin. ,Nouvel-
les littéraires”, nr 2215 (5 I1I 1970).

7 Stosunek Bachelarda do psychoanalizy, stosunek pelen powiklan i komplikacji
nawet w tym okresie dzialalnosci, w ktérym byl jej zwolennikiem, poddat wnikli-
wej analizie F. Pire w ksigzce De PVimagination poétique dans Voeuvre de Gaston
Bachelard (Paris 1967). Wedtug Pire’a byl to zawsze stosunek nieortodoksyjny, analiza
zywiolow miala byé nawet formag opozycji wobec psychoanalizy, gdyz chodzilo tu
przede wszystkim o ustalenie pewnej autonomii symbolizmu (zob. s. 80—81), o meta-
fizyke wyobrazni (zob. s. 111).

8 R. Trousson, Un Probléme de littérature comparée: les études de théme,
essai de méthodologie. Paris 1965.

9 Ibidem, s. 16.
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rozmaite funkcje. Badanie tematéw zajmowaé ma sie tym wlasnie — twierdzi
Trousson — jak zmieniajg one znaczenia w toku dziejéw. Omawiajac podstawy
metodologiczne tematologii, autor ten ani razu nie odwoluje sie do krytyki tema-
tycznej. Nic dziwnego; poslugujac sie tym samym terminem, méwi o catkiem
innej rzeczy 10,

Omawianych tutaj krytykéw nie interesujg w ogdle przeksztalcenia tematu
w historii, nie maja takze w swym wyposazeniu pojeciowym tak waznej dla Trou-
ssona kategorii motywu. Wiecej: pojmuja oni temat w sposéb zupelnie inny, niz
mogtby to uczyni¢ komparatysta, filolog, ogélnie — historyk literatury. Temat nie
jest bowiem kategoria odnoszaca sie¢ do tekstu, tak jak przyjelo sie go rozumieé
w nauce o literaturze, to raczej element literackiego przekazu, przekazu indywidu-
alnego i niepowtarzalnego, przy czym jego jednostks nie jest — by tak powiedzie¢ —
poszczegélny utwoér, ale pelny zespét wypowiedzi danego pisarza. Tak ujmowany,
zesp6! 6w jest przekazem jego sposobu przezywania, odczuwania, do$wiadczania,
a takze widzenia Swiata. Przekaz literacki tego niepowtarzalnego i jedynego w swoim
rodzaju do$wiadczenia wielkiego pisarza (krytycy tematyczni programowo zajmuija
si¢ tylko arcydzielami) jest czyms$ wiecej niz jego ekspresja: doswiadezenie owo
stanowi czynnik konstytuujgcy przekaz, nie ma miedzy nimi zadnego przedzialu,
wielki pisarz nie tylko utrwala je w dziele, ale jakby w nim — i poprzez nie —
je organizuje. Dla krytyki tematycznej twérca i dzielo stanowig jedng nierozerwalna
calo$é, nie mozna ich od siebie oddzielaé, nie mozna dzieta poznawaé poprzez
tworce ani tworcy poprzez dzielo; przeprowadzenie takiego podzialu kldciloby sie
z podstawowymi zalozeniami tego postepowania Kkrytycznego. Trzeba tu wszakze
zauwazy¢, ze dzielo rozumie sie tutaj bardzo szeroko, w jego obreb wchodzg nie
tylko utwory literackie, sklada sie¢ nan to wszystko, co pisarz pozostawil. Wyrazna
jest tendencja do zacierania granic pomiedzy utworami w $cistym sensie literackimi
a wszelkiego rodzaju innymi pismami, a wigc korespondencjg, réznego typu wypo-
wiedziami intymnymi, zapisami snéw, nawet przygodnymi notatkami. Nadrzedna
kategoria przekazu nie uznaje takich réznic; wszystko, co wyszlo spod piéra pisarza,
wigze sie z jego przezywaniem i doswiadczeniem. Owo przezywanie i do§wiadczenie,
a takze jednostke, ktéra jest jej podmiotem, rozumie krytyka tematyczna — zwla-
szcza George Poulet, ktory stanowi centralng postaé kierunku — nie psychoanali-
tycznie (czy — ogoélniej — psychologicznie), lecz fenomenologicznie. Wazne jest
samo dos$wiadczenie i jego przekaz, a nie takie czy inne zZrédla lub uwarunko-
wania — nie tylko zresztg psychologiczne, ale takze biograficzne, spoleczne, histo-
ryczne. Podmiot i przekaz stanowia naczynia polaczone, nalezy je poznawaé jako
samoistne zjawisko. Ono bowiem przede wszystkim jest wazne, nie zas to, co je
okres§la i mu towarzyszy.

Temat to jakby utrwalony w wypowiedzi element tego doswiadczenia i prze-
zywania, ujecie, w ktérym najpelniej doszla do glosu osobowos$é twércza; a wiec
wyposazone ono zostaje w szczegblne znaczenia. Nalezy do przekazu, ale jedno-
cze$nie organizuje $wiat wewnetrzny jednostki, stanowi wypelniajgcg go materie.
Temat ujawnia sie w dziele poprzez wyrazenia czesto powracajace, powtarzajgce

10 3 Starobinski (Les Directions nouvelles de la recherche -critique.
»Cahiers de I’Association internationale des études francaises” 1964, nr 16, s. 137—
139) tak pojmowane badanie tematéw nazywa ,diachroniczng historig idei,
tematéw, symboli”, jej realizacje widzi w ksigzkach L’Amour et I’Occident D. de
Rougemont i Histoire de la folie & V'dge classique M. Foucaulta i przeciwstawia
je dokladnym analizom tematéw w poszczegdélnych dzielach.

12 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2
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sie¢ na nowo obrazy, sposoby myslenia, odczuwania i méwienia, ktore dzieki temu,
ze powracajg i staja sie obsesja, dajg sie poznaé¢ !, Pierwszym, ktory idee tak poj-
mowanego tematu zaproponowal, mial byé Proust w Contre Sainte-Beuve (nie znat
on wprawdzie terminu, postugiwat sie formulkg ,zdanie—typ” 12). Krytyk wiec nie-
jako sam nie wybiera tematéw, jest najwyzej tym, ktéry je odkrywa; w zasadzie
narzuca mu je samo dzielo (ich czestotliwo$é nie jest najwazniejsza, stanowi sygnal,
wazne sg szczegdblne znaczenia, jakie w przekazie zostajg im nadane). Temat — glosi
Starobinski — nie moze by¢é wybierany dowolnie, musi by¢é reprezentatywny dla
utworu i organicznie z nim zwigzany 13, Tutaj powstajg jednak komplikacje, kto-
rych zresztg sg $wiadomi sami reprezentanci kierunku. Do kwestii tej jeszcze po-
wroce. Wpierw jednak omoéwié¢ nalezy dwie sprawy.

Dane ujecie moze by¢ w dziele tematem wtedy tylko, gdy powtarza sie w iden-
tycznych bgdZz zmienionych wersjach, nie podlega ono jednak badaniom typu sta-
tystycznego. Niekiedy pojawia sie twierdzenie, ze temat moze sie ujawnié¢ intuicji
krytyka weczytujagcego sie w dzielo. Poza tym temat -— by tak powiedzie¢ — nie
istnieje na powierzchni tekstu, moga sie nan skladaé czynniki z pozoru roézne,
ukladajgce sie jednak w danym dziele w jedno$é. Totez Richard polemizuje z pra-
cami Pierre’a Guiraud, ktére uznaje za uzyteczne, ale ograniczone, bo nie moga one
doprowadzi¢ do prawd ostatecznych. Przede wszystkim dlatego, ze temat nie daje
sie sprowadzié¢ do okreslonego slowa, jest zawsze pewnym zespolem wyobraZniowym.
Poza tym listy frekwentacyjne sporzgdzane przez Guirauda zakladajg, ze sensy
slow we wszystkich analizowanych przykladach pozostajg nie zmienione, podczas
gdy zmieniajg sie one nieustannie i zalezg od kontekstu. ,,W tematyce [...] definicje
sg wzgledne, znaczenia istniejg tylko w sposéb globalny i wielowartosciowy w kon-
stelacjach, ¢o wyklucza ustalanie zbyt sztywnych katalogéw’” 14 Badania matema-
tyczne nie oddadza wiec ani intencji, ani bogactwa tematéw, a tym bardziej — nie
beda mogly zdaé sprawy z owego oryginalnego systemu, w jaki tematy ukladaja
sie w danym dziele. Tematy wiec to nie stowa-klucze, tak jak je pojmuje Guiraud.

Sprawa nastepna: krytyka tematyczna z wielkg konsekwencja podchodzi do
tematu fenomenologicznie, a nie genetycznie. Wazny jest on jako element doswiad-
czenia i przekazu, nieistotne za§ jest jego pochodzenie. Obce jest jej pojecie arche-
typu, jak tez inne elementy teorii Junga (tym m. in. krytyka tematyczna w tej
postaci, w jakiej sie uformowala w ciggu ostatnich kilkunastu lat, rézni si¢ od dziet
swojego prekursora i w duzej czeSci inicjatora — Bachelarda). By zrozumieé temat,
nie trzeba sie odwolywaé do reliktéw pierwotnej $§wiadomosci, tradycyjnej symbo-
liki, historii czy spuscizny literackiej. Nie znaczy to jednak, Ze tematy sg oryginal-
nymi pomyslami wielkich poetéw. Przeciwnie — stwierdza Richard — poeta nie
wymy$la tematéw, istniejg one w tradycyjnej §wiadomosci lub przynajmniej w utwo-
rach wcze$niejszych poetéw. Nie to jednak jest wazne; Richard wyznaje, iz wcale
go to nie zajmuje, skad Mallarmé czerpal swoje obrazy, istotne jest tylko samo
ich podjecie i znaczenie w dziele, a takze ich porzadek i organizacja W jego ob-

# Zob. np. J-P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé. Paris 1961,
s. 24—25. Zarysowywanie sie koncepeji tematu dostrzega Richard w pracy Mallar-
mégo Les Mots anglais.

12 Zob. G. Poulet, Préfacee. W: R. de Chantal, Marcel Proust critique
littéraire. Montréal 1967, s. X-—XI. W tvm miejscu Poulet ujmuje temat podobnie
do Richarda.

13 Zob. Starobinski, op. cit., s. 138.

% Richard, op. cit,, s. 25.
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rebie ¥ (nawiasem moéwigc ten nacisk na organizacje, na to, co zostalo nazwane
harmonig tematyczna %6, jest czynnikiem wyrézniajgcym Richarda na tle catej kry-
tyki tematycznej). Temat rézni sie¢ wiec takze od topoi, tak jak je rozumie E. R. Cur-
tius, istniejg one bowiem w historii.

Nie ma wustalonego repertuaru tematéw, tematem w istocie staé¢ sie moze
wszystko, zalezy to bowiem od samych dziel, ktére nie znajg w tej materii ogra-
niczen i kazdy element podnie$é mogg do jego rangi. Nasuwa si¢ jednak pytanie,
czy okreSlenie tematu nie zalezy po prostu od decyzji badaczy. Przyimuje on réine
postacie u rozmaitych krytykéw. Tak wiec w ksigzkach Bachelarda jego role pelnig
zywioly (ogien, woda, ziemia, powietrze), w esejach Pouleta — przede wszystkim
kategorie czasu i przestrzeni, w psychologistycznych studiach Webera — ,$lady,
jakie wspomnienie dziecifistwa pozostawilo w pamieci pisarza (i — uogélniajgc —
w $wiadomodci artysty, uczonego, filozofa itd.)” Y7, u réznych krytykéw — elementy
tego, co Bachelard nazywal wyobraznig materialng, w ksigzce Starobinskiego L’Oeil
vivant 8 — taka czynno§é poznawcza jak patrzenie. W pewnych przypadkach jako
temat moga by¢ zakwalifikowane jakie§ charakterystyczne dla danego pisarza badz
epoki obrazy, np. wizja blondynki o czarnych oczach 9. Niekiedy krytycy koncentruja
sie na ,harmonii tematycznej” w dziele jednego pisarza (najwybitniejszym przy-
kladem jest ksigzka Richarda o Mallarmém), zazwyczaj jednak pokazujg dany temat
w dzielach réznych twoércoéw, tak jak Poulet w Etudes sur le temps humain temat
czasu od Montaigne’a do pisarzy wspoélczesnych (podobnie temat przestrzeni w ksigz-
ce Les Métamorphoses du cercle, 1961). Nie chodzi przy tym o poréwnania czy
rozwoj historyczny, temat w twoérczosci danego pisarza jest niepowtarzalnym, nie
dajacym sie sprowadzi¢ do niczego innego elementem jego do$wiadczenia.

Przyjrzyjmy sie krétko ujeciu jednego tematu — spiralnych schodéw przedsta-
wianych na sztychach Piranesiego. Temat ten jest przedmiotem ksigzki Luziusa
Kellera®, zawarte w niej  materialy zostaly zinterpretowane po raz drugi przez
Pouleta 2!, Obydwaj autorzy muszg oczywiscie uwzgledniaé materialy $wiadczace
o zainteresowaniu romantykéw tym wloskim grafikiem i architektem, pelnig one
jednakze funkcje jedynie pomocniczg. Zasadniczy wysilek interpretacyjny zainwe-
stowany zostal w pokazanie, ze istnieje takie zjawisko jak wrazliwosé piranesiafska.
Wrazliwosé ta ujawnia sie nie tylko w bezposrednich aluzjach do dziel plastyka,
Keller o$wiadcza wrecz, iz byloby absurdem opieranie sie jedynie na nich, chodzi
bowiem o uwydatnienie tego, Ze wrazliwo$¢ ta wyrazala sie w roéznorakich posta-
ciach. Wizja spiralnych schodow, narzucona romantykom przez Piranesiego, wigze
sie z calym zespolem przezy¢ metafizycznych, przede wszystkim z przezyciami wy-
obcowania jednostki i je] zagubienia w $wiecie, z przezyciem labiryntu. Przezycia
owe, ‘tak jak ich literacka ekspresja, nie muszg odwolywac sie¢ do mitu. Wazne jest

15 Ibidem, s. 27—29.

6 J-P. Richard, Avant-propos. W: Onze études sur la poésie moderne. Paris
1964, s. 10.

1" J-P. Weber, Domaines thématiques. Paris 1963, s. 9.

18 J. Starobinski, L’Oeil vivant. Paris 1961.

19 Zob. G. Poulet, Nerval, Gautier et la blonde aux yeux mnoirs. W: Trois
essats de mythologie romantique. Paris 1966, s. 83—134.

M L. Keller, Piranese et les romantiques francais. Le mythe des escaliers en
spirale. Paris 1966.

2 G. Poulet, Piranése et les poétes romantiques frangais. W: Trois essais
de mythologie romantique, s. 135—187.



180 MICHAL GLOWINSKI

to, iz stanowig komponent do$wiadczenia: spiralne schody prowadza donikad, kazig
wiec mys$leé o nicosci i $mierci, stajg sie jednym z ich obrazéw literackich. Tak
ujety temat nie wymaga wyjasnien psychologicznych. Keller w swej ksigzce wpro-
wadza krétki apendiks, w ktérym referuje, co o wizjach spirali sadzg Jung i Kerenyi,
jest to wszakze tylko uzupelniajgca informacja, ujecia psychologiczne nie stajg sie
wspolezynnikiem interpretacji.

Ow przyklad spiralnych schodéw ukazuje istotng wlasciwo$é tematu. Jego opis
nie jest w zasadzie celem samym w sobie, zadanie krytyka bynajmniej sie nie wy-
czerpuje na jego analizie. Temat pelni takze — by tak powiedzie¢ — funkcje ope-
racyjne, manipulowanie nim pozwala dotrze¢ do istoty przekazu, pozwala na uka-
zanie catosci tych przezyé i dos§wiadczen, ktére go konstytuujg. Pelni on wiec role
czynnika, ktérego zadaniem jest orientowanie w caltoSci, przy czym zwykle caloscig
ta jest pewien utrwalony w przekazie sposéb przezywania, a nie samo dzielo
(jedynie Richard w monografii Mallarmégo traktuje go jako s$rodek do poznania

dziela wlasnie, tez zreszta rozumianego swoiScie — jako pewien $wiat wyobra-
zony) — przezywania, ktére wigze sie z tym, co zwyklo si¢ nazywaé wyobraznig
poetycka 22.

Wyobraznia stanowi w obrebie krytyki tematycznej istotng kategorieg, jej omo-
wienie wykracza jednak poza zakres tego wprowadzenia, Warto zauwazyé¢ tylko,
ze w podejmowaniu jej probleméw wazne sg zaréwno studia Sartre’a na ten temat,
jak dorobek Bachelarda, a takze — jak sie zdaje — tradycje surrealizmu, ktére
narzucily pewne przekonania dotyczgce najistotniejszych elementéw i wyznacznikdéw
literatury, choé jemu samemu krytyka tematyczna nie okazuje zbytniego zainte-
resowania.

Musimy teraz podjaé kwestie, ktéra dla krytyki tematycznej nie jest pozba-
wiona pewnej drastycznos$ci: co pozwala stwierdzié, Zze dany obraz, watek, element,
kategoria itp. jest w istocie tematem? Czy jest to domena swobodnych decyzji
krytyka, czy wyznaczanie tematéw jest dziedzing dowolnosci? Reprezentanci kry-
tyki tematycznej, nawet wtedy gdy unikajg bezposredniej refleksji metodologicznej,
sg zbyt $wiadomi swoich dzialan, aby pytania takie uznaé za nieistotne.

Pytania tego rodzaju zresztg im zadano. Uczynili to przedstawiciele tradycyjnej
historii literatury, ktorzy zreszta do nich sie nie ograniczyli, zarzucili bowiem kry-
tyce tematycznej skrajng arbitralno$é w tej dziedzinie. Ze zblizonymi, choé inaczej
sformulowanymi zastrzezeniami wystgpili takze niektérzy sojusznicy krytyki tema-
tycznej w polemice z nauka uniwersytecka; uczynil to np. René Girard, stwierdzajac,
ze krytyka ta, zespalajgc ze sobg tematy, arbitralnie izoluje je od struktur, w ktére
sg one wpisane, struktur, ktére nadajg im sens i wplywaja na ich przeksztalcenia;
temat za$§ zyskuje swoje znaczenie w konkretnej strukturze, w jakiej dane mu jest
wystepowaé 3, Problem ten jest dla krytykéw tematycznych wazny, totez prébuja
go rozwigzywaé w rozmaity sposéb. Méwia wiec niekiedy, Ze to samo dzielo ujaw-
nia swoje tematy, czy tez wrecz je swojemu interpretatorowi niejako narzuca.
Argument ten nie ma zbytniej mocy przekonywania, gdyz w tym samym dziele
mozna przyznaé najwyzsza wage wielu tematom i — z kolei — wykorzysta¢ je dla
zdania sprawy z do$wiadczen i przezy¢ znajdujacych sie¢ u jego podstaw. Repre-

2 Zob. na ten temat esej J. Starobinskiego Imagination. W zbiorze:
Actes du IVe Congrés de VAssociation de littérature comparée. Pod red. F. Josta.
La Haye—Paris 1966, s. 952—963.

B R Girard, A propos de Jean-Paul Sartre: rupture et création littéraire.
W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique, s. 229.
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zentanci krytyki tematycznej wyznaja wigec — jak mp. Starobinski — ze akt kry-
tyczny jest rezultatem talentu, dos$wiadczenia i wiary, ze najwazniejszym jego
czynnikiem jest intuicja, nazywana przez tego krytyka intuicjg globalng %. Poulet
za§ — zwlaszcza w esejach z ostatnich lat — méwi o krytyce jako sferze dzialak
subiektywnych, czy nawet jako o sprawie ,absolutnej subiektywnosci” 2, A skoro
tak jest rzeczywiscie, wybér tematdéw nie podlega w ogéle weryfikacji.

Owa absolutna subiektywno$é nie réwna sie jednak dowolnoséci; krytyk znaj-
duje si¢ bowiem pod cisnieniem dziela, ktére stanowi przedmiot jego refleksiji,
winien si¢ z nim utozsamié. Idea utozsamienia jest — obok kategorii tematu —
drugim najwazniejszym wyrdznikiem krytyki tematycznej, a dla Pouleta (zwlaszcza
w pracach najnowszych) po prostu faktem podstawowym, z ktérym zaden inny nie
moze sie réwna¢; totez ten postulowany i praktykowany przez siebie typ krytyki
nazywa krytyka utozsamiajaca®. Akt krytyczny polegaé ma na identyfikacji §wia-
domosci krytyka ze $wiadomoscia tworcy, nasycajacg jego przekaz. Program ten,
obowigzujgcy w calej krytyce tematycznej w mniej lub bardziej radykalnych sfor-
mulowaniach, nasuwa wiele probleméw,

Pierwszym aktem takiej identyfikacji jest czytanie, czytanie swoiscie pojmo-
wane, ma ono bowiem odkrywaé nie tyle tajniki tekstu (nie jest — by tak powie-
dzie¢ — lekturg filologiczng), ale zawarte w nim tresci duchowe (sam tekst staje
si¢ niemal niewazny). Opis fenomenologiczny takiego czytania, bedacy jednoczesnie
jego nie wolng od patosu pochwalg, zawar! Poulet w przywolywanym juz angielskim
eseju, przypominajacym zreszta poemat proza . ,Kiedykolwiek czytam, wypowiadam
w myS$li »ja«, i juz to »ja«, ktére wypowiadam, nie jest mng” 8, Nie jest, bo w czy-
telniku Racine’a czy Baudelaire’a zaczyna zyé ,,ja” wielkiego pisarza, ktorego prze-
kaz w danym momencie jest czytany. Podmiot twoércy, ktéry zyje w czytelniku,
nie jest po prostu autorem z wszystkimi jego zewnetrznymi dos$wiadczeniami i nie
uporzadkowang caloScig Zycia; mozna byé calkiem nie§wiadomym tej sfery zjawisk,
istotny jest bowiem 6w podmiot w tej tylko postaci, w jakiej sie ujawnia w dziele
(pytania, w jakiej mierze jest on tworem konkretyzacji czytelniczej, Poulet nie
stawia). Podczas lektury dzielo zyje w odbiorcy swym wlasnym zyciem, ale nie wy-
wlaszcza go z jego Swiadomos$ci, zdaniem autora dokonuje sie tu inny proces:
»zagarniecie mojej Swiadomosci przez innag (inng, ktérg jest dzielo) bynajmniej nie
powoduje tego, ze staj¢ sie ofiarg pozbawienia $§wiadomo$ci. Przeciwnie, wszystko
dzieje sie tak, jakbym od momentu, kiedy staje sie zdobyczg tego, co czytam, zaczy-
nal dzielié swiadomo$é z tg istoty, ktéra prébowalem okreslié i ktéra jest swiado-
mym podmiotem ukrywajgcym sie w sercu dzielta, On i ja — zaczynamy mieé
wspolng $wiadomos$é” 2, Zdobycie takiej wspélnej $§wiadomos$ci ma byé warunkiem
koniecznym wszelkiej krytyki. ,,[...] krytykowaé to czytaé, a czytaé to przypisa¢ swg

% Starobinski, Les Directions nouvelles..., s. 131.

¥ Formula z wypowiedzi dyskusyjnej Pouleta po jego referacie Criticism
and the Experience of Interiority. W zbiorze: The Languages of Criticism and the
Sciences of Man. The Structuralist Controversy. Ed. by R. Macksey and E. Do-
nato. Baltimore and London 1970, s. 78.

¥ G. Poulet, Une Critique d'identification. W zbiorze: Les Chemins actuels
de la critique, s. 7—22.

27 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority. W zbiorze: The Langua-
ges of Criticism and the Sciences of Man, s. 56—172.

2 Ibidem, s. 60.

2 Ibidem, s. 63.
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wlasnag $wiadomo$é innemu podmiotowi w zwigzku z innymi przedmiotami” 30,

Owo czytanie nie jest celem samym w sobie, ma ono doprowadzi¢ do ,interio-
ryzacji mys$li drugiej osoby” 3. Dla Pouleta tak pojeta interioryzacja jest najwyz-
szym wymaganiem moralnym, jakie stawia sie krytykowi; jest to w istocie akt
wagi niemal religijnej. Krytyk w obcowaniu z arcydzielem zobligowany jest do
pokory, pokory tak daleko posunietej, Ze moze ona poprowadzi¢ do ograniczenia
wlasnego ,,ja”. Pokora to jednak dwuznaczna, skoro arcydziela nie nalezy kontem-
plowaé z dystansu, ale wlasnie bezposrednio z nim sie identyfikowaé, tak jak
mistyk pragnie sie identyfikowaé z Bogiem. Czytanie ma warto$¢ najwyzszg wow-
czas, gdy w jego trakcie dokonuje si¢ co$, co przypomina Joyce’owska epifanig
(Poulet nie uzywa zreszta tego terminu): krytykowi objawia sie dzielo wraz z za-
wartym w nim doswiadczeniem, objawia sie momentalnie, w konsekwencji interio-
ryzacja dokonuje sie w oka mgnieniu (krytykiem, ktéremu dostepne byly takie
epifanie, byl wedlug Pouleta Charles du Bos). ,Nagle ten, kto byl z zewnatrz, jest
wewnagtrz, nagle ten, kto byl w swych wlasnych granicach, odkrywa, Ze znajduje
sie we wnetrzu innej rzeczywistosci duchowej; zblizenie do drugiej osoby, identy-
fikacja jednej $wiadomosci z inng, nie dokonuje sie przez ruch wyjscia i wejscia,
jak idzie sie z jednego domu do drugiego, przechodzac przez ulice, ale — prze-
ciwnie — przez bezposrednie zdanie sie na $wiat wewnetrzny innej osoby bez
uczucia w zadnym momencie, ze mySl krytyczna ma do pokonania jaka$ przeszkode,
do odrzucenia jakas pokrywe [..]” 32 Totez taka definicja rozumienia jest juz tylko
nastepstwem przyjetych zalozen: , Rozumieé dzielo literackie [..], to pozwolié¢ jed-
nostce, ktéra je napisala, objawié sie nam w nas” 3. Krytyka — powtarza Poulet
wielokrotnie — nie jest slowem o stowie, ale do§wiadczeniem, wylaniajacym sie
z innego do$wiadczenia %,

Swiadomo$é, z ktérg krytyk ma sie utozsamiaé, rozumie Poulet bardzo szeroko
(podobnie zresztg jak inni reprezentanci tego Kkierunku Kkrytycznego). Nie réwna
sie ona bynajmniej temu, co historycy literatury nazywaja zwykle swiadomoscia
literackg; mniemania pisarzy o literaturze sg tu zazwyczaj calkiem marginesowym
przedmiotem zainteresowania. Swiadomo$¢ owa to calo$é doswiadczen twérey, to
jego aktywno$é duchowa, ktéra krytyk musi zrozumieé 3, Calo$¢é — a wiec nie
chodzi tylko o bezposrednie sformulowania, te zajmujg krytykéw tematycznych
mniej, ale o to, co sie wyraza w rozwijaniu tematéw, co jest ukryte w glebi.

Poulet doprowadzil do pewnych skrajnosci zasade postepowania hermeneu-
tycznego, obowigzujgcq w calej krytyce tematycznej (wywodzi si¢ ona z tej kon-
cepcji humanistyki, jakg sformulowal Dilthey): zadaniem Kkrytyka nie jest wyja-
$nianie dziela literackiego, musi on je zrozumieé, od nowa przezy¢, patrze¢ na nie
tak, jak moglby to czyni¢ sam twoéreca. ,[..] chodzi o zrozumienie, przezycie tej
sytuacji, o przedstawienie nam tego, co znaczyla dla zyjgcych autoréw, tzn. dla

30 G. Poulet, Conclusion. W zbiorze: Les Chemins actuels de la critique,
s. 276.

31 G, Poulet, La Pensée critique de Charles du Bos. ,Critique” 1965, nr 217,
S. 499.

32 Ibidem, s. 499—500.

3 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 61.

3% Poulet, Conclusion, s. 275.

3 O aktywnos$ci duchowej jako przedmiocie rozumienia Krytyki pisal Poulet
w Réponse (,Les Lettres nouvelles” 1959 (24 VI)). Zob. przytoczenia z tego tekstu
w ksigzce Jonesa (op. cit.,, s. TT—78).
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ludzi umieszczonych w pewnych warunkach, ktérzy musieli stworzyé dzielo wycho-
dzgc z tych wlasnie warunkéw. Nie przestaniemy powtarzaé, ze mozna daé litera-
turze jej oddech tylko studiujgc ja zypunktu widzenia tych, co ja tworzyli, i ze
prawdziwa historia literatury jest hi}toria wewnetrznych imperatywéw tworze-
nia [..]” 3. Michel de Diéguez nie nalezy wprawdzie do praktykéw krytyki tema-
tycznej, wyjatkowo wyraznie sformulowal jednak zasade, obowigzujaca takze w jej
obrebie. Dla jej przedstawicieli charakter idealny ma sytuacja taka, w ktérej dzielo
jest nie tylko przedmiotem refleksji krytyka, ale takze jego przewodnikiem. Sytuacja
idealna — jak zobaczymy — nie jest jednak sytuacjg rzeczywistg 3’. Krytyk powinien
jednak dazyé do tego, by podja¢ gesty, jakie w swych przekazach uczynil pisarz.
Istnieje tu jakby odpowiednio$¢ pomiedzy poczynaniami krytyka i tworey. W pro-
gramowym eseju Le Voile de Poppée Starobinski 3 stwierdza, ze tak jak pisarz
poprzez pewnego typu spojrzenie dociera do rzeczywistosci ukrytych, nie zadowa-
lajac si¢ tym, co znajduje sie na powierzchni $wiata, krytyk poprzez analogiczne
spojrzenia powinien dotrze¢ do ukrytych sens6w dziela, winien przenikngé w naj-
glebsze jego warstwy. Zachodzi wiec istotne podobienstwo pomiedzy poczynaniami
i operacjami dokonywanymi przez pisarza i krytyka; w tym sensie twérca jest
nauczycielem tego, ktéry jego wypowiedzi uczynil przedmiotem swej refleksji.
Richard w swej monografii stwierdza, Ze to wlasnie Mallarmé pozwala najlepiej
zrozumie¢ Mallarmégo; wedlug autora Popoludnia Fauna poezja powinna wyrazaé
~tajemniczy sens aspektéw istnienia”, odpowiednio wiec krytyka powinna kon-
centrowa¢ uwage na takich samych sensach jego poezji. Podstawowe swoje zalo-
zenia metodologiczne — ukazanie organizacji §wiata wyobrazonego poety — moty-
wuje Richard tym wladnie, Zze Mallarmé zawsze zmierzal do mys$lenia duzymi calo-
$ciami, ze jego dzielo jest ,cudowng lekcjag metody”; tak jak poeta ukazywaé
pragnal tajemne pokrewienstwa i ukrytg tozsamo$é rzeczy, piszacy o nim Kkrytyk
ma wskazac¢ te same zjawiska w obrebie jego dziela.

Rozumienie nie moze sie ograniczaé¢ do zewnetrznej warstwy dziel, powinno
obejmowa¢ to, co ukryte; nawiasem mowigc stowo ,ukryty” (caché) to jeden z naj-
czeSciej powtarzajacych sie wyrazéw w pracach lsirytykéw tematycznych. Intere-
suje ich nie to, co explicite sformulowane, ale co implicite zawarte w wizjach
poetyckich. Krytykiem jest ten, kto zapuszcza sie¢ w niewidziane i w niejasne, nie
po to jednak, by wprowadzi¢ w te sfery ciemnosci §wiatto, ktére pozwoliloby wy-
raznie dostrzec to, czego dostrzec nie mozZna. Zadaniem krytyka jest zrozumieé te
ciemno$é, a nie wyjasnia¢ jag, czyli sprowadzaé do czego§, co znajduje si¢ poza
zamiarem poety. ,,Zrozumie¢ Mallarmégo — to nie odnalezé poza wierszem jasny
wyklad pogladu, ktéry zostal w nim zamaskowany, to — przeciwnie — odkryé
racje istnienia, zarys jego ciemnosci” 3, Rozumienie nie polega na przypisaniu
danemu utiworowi raz na zawsze jednego i $ciSle okresSlonego znaczenia, powinno
ono respektowaé istnienie wielorakich mozliwosci w tym zakresie. ,[..] zmienno§é
sensu powinna by¢ wla$nie uznana za prawdziwe znaczenie wiersza” 4. Ciemno$é
jest takze sensem utworu; sensy jawne zarysowujg sie przed krytykiem same, te

% M. de Diéguez L’Ecrivain et son langage. Paris 1960, s. 30—31. — Zob.
polemike G. Genette’a z hermeneutyczng koncepcjg krytyki w eseju Structura-
lisme et critique littéraire. W: Figures. Paris 1966, s. 157—162.

37 Zob. Starobinski, Directions nouvelles..., s. 135—136.

38 J.Starobinski, Le Voile de Poppée. W: L’Oeil vivant, s. 7—28.

3 Richard, L’Univers imaginaire..., s. 17.

4 Ibidem, s. 553.
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za$, ktére znajdujg sie¢ w sferze ciemnosci, musi dopiero odkryé, w czym pomaga
mu fascynacja utworem 41,

Przedstawiciele krytyki tematycznej zbyt sa Swiadomi swoich dzialan, by nie
dostrzega¢ niebezpieczenstw i ograniczenn tak pojmowanej hermeneutyki. Nawet
najradykalniejszy w tym zakresie Poulet zadaje sobie pytanie: jak daleko mozna
sie posungé w utozsamianiu? Poszukujac odpowiedzi, najpierw odrzuca te formy
identyfikacji, ktére wydaja mu sie malo istotne. Wprowadza on pojecie krytycznej
mimesis; jej wynikiem nie powinien byé jednak pastisz, ktéry stanowi co najwyzej
jeden z etapéw w dzialaniu krytyka. ,Imitowanie, robienie nasladowczych gestéow,
pisanie pastiszéw — to jeszcze nie krytyka, ale upodabnianie i nasladowanie, ktére
tworzg pierwszy »czas« myS§li krytycznej” 42, Zatrzymanie sie w stadium pastiszu
nie pozwala dotrzeé do sedna dziela, albowiem ,robi¢ pastisz autora, to naslado-
waé w nim usluznie to, co przejsciowe, jako istotne [..]” %,

Ostrzezenie przed nasladowaniem powierzchniowym, jakim jest pastisz, nie
wyczerpuje problemu. Poulet zastanawia sie¢ wiec, jakie niebezpieczenstwa przynosi
konsekwentnie stosowane utozsamienie: ,,Wydaje sie [...], ze krytyka oscyluje miedzy
dwiema mozliwosciami: zespoleniem bez rozumienia i rozumieniem bez zespolenia.
Moge zidentyfikowaé sie tak calkowicie z tym, co czytam, Ze trace $wiadomo$é
nie tylko siebie samego, ale takze tej drugiej $wiadomosci, ktéra zZyje w dziele.
Jego blisko$¢ oSlepia mnie, zaslaniajagc widok. Ale, z drugiej strony, moge odsepa-
rowaé¢ sie tak calkowicie, ze mys$l, odsunieta na dystans, zaczyna istnie¢ w takim
aspekcie, z ktérym nigdy nie moge ustalié zadnego stosunku, jakikolwiek by byl” 4,
W ujeciu Pouleta problem ten jest kwestiag subiektywnej postawy krytyka. Staro-
binski rozwaza go w sposéb bardziej zobiektywizowany w przywolywanym juz
eseju Le Voile de Poppée. ,Krytyk — to ten, kto calkowicie zgadzajac si¢ na fascy-
nacje, jakag mu tekst narzuca, chce jednak zachowaé¢ swoje prawo spojrze-
nia”4%, Owo spojrzenie krytyczne zmierza ku dwu przeciwstawnym mozliwosciom,
z ktérych zadna nie daje sie w pelni zrealizowaé. Mozliwo$é pierwsza to zagubienie
w intymnym obcowaniu z dzietem; gdyby krytyk sadzil, Zze jego utozsamienie z nim
osiagnelo pelnie, powinien zamilkngé; prawdziwym dyskursem krytycznym, opie-
rajagecym sie tylko na sympatii i nasladowaniu, mogloby by¢ jedynie milczenie. Totez
konieczny jest jaki§ dystans, by w ogoéle méc o dziele méwié. Problemem dla kry-

tyka jest, jak 6w dystans ustalié, aby umozliwial dyskurs krytyczny, ale — jedno-
cze$nie — nie niweczy! intymnego zwigzku z przedmiotem refleksji.
Mozliwo$é druga — to spojrzenie wszechogarniajgce. Krytyczne oko nie chce

omingé zadnej konfiguracji, w Kktérej dzielo mogloby wystapié. Krytyk pragnie je
ujaé na tle otaczajacego kontekstu, nie moze jednak zapanowaé nad jego caloicia,
zmuszony jest wiec do arbitralnych decyzji ograniczajacych. Taka metoda krytyczna
sprawia czesto, ze dzielo zostaje przytloczone szczeg6lami historycznymi, spolecz-
! nymi lub biograficznymi. Triumf spojrzenia wszechogarniajacego jest tylko formg
kleski, gdyz gubi ono dzielo i jego znaczenia, sadzac, Ze przedstawia nam $wiat,
w ktérym jest ono osadzone. Krytyk nie moze wiec konsekwentnie realizowaé¢ zad-
nej z tych dwu kraficowych mozliwosci. ,,Krytyka kompletna — stwierdza Staro-
binski — nie jest, byé moze, ani krytyka, ktéra zmierza do caloSci (jak czyni

“4 Starobinski, Le Voile de Poppée, s. 25.

42 Poulet, Une Critique d’identification, s. 18.

3 Poulet, Préface. W: R.de Chantal, Marcel Proust.., s. X.
%4 Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 67.

4% Starobinski, Le Voile de Poppée, s. 25.
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spojrzenie wszechogarniajgce), ani krytyks, ktéra zmierza do intymnosci (jak czyni
intuicja utozsamiajgca); jest niag spojrzenie, ktére umie wymagaé na przemian pelni
i intymnos$ci, spojrzenie, wiedzgce z géry, ze prawda jest nie w jednym czy w dru-
gim usilowaniu, ale w ruchu, ktéry przechodzi niestrudzenie od jednego do drugie-
go” 46, Praktyka i Starobinskiego, i innych reprezentantéw krytyki tematycznej
wskazuje, ku czemu kierujg sie sympatie — mozna by jg okresli¢ jako poszukiwanie
dystansu w intymnoSci, poszukiwanie dystansu w utozsamieniu.

Czy krytyka oparta na takich zalozeniach ma dane po temu, by ujmowaé
zjawiska literackie w perspektywie historycznej? ,,Wiekszo$é krytykéw francuskich
»nowej fali« — pisze Jones — zmierza do sgdzenia przesziosci, jakby byla ona
wieczng teraZniejszo$cig. Wiekszo$é przejawia tendencje do izolowania analizowa-
nego dziela od jego kontekstu historycznego i do badania go bez podejmowania
kwestii jego znaczenia w historii” 47, Jest to charakterystyczne tym bardziej, ze
krytyka tematyczna zajmuje sie duzo intensywniej literaturg epok minionych niz
wspolczesng, obejmuje ona swymi zainteresowaniami wiekszo$é francuskich klasy-
kow od Montaigne’a. Jej postawa jest ahistoryczna, a nie antyhistoryczna, zaden
ze zwolennikéw szkoly nie napisal takiego manifestu antyhistoryzmu jak choéby
Diéguez w przywolywanej juz ksigzce L’Ecrivain et son langage. Problemem jest,
w jakim stopniu krytyka tematyczna moze wyeliminowaé¢ ujecia historyczne. To
prawda, krytycy ci postuguja sie pewnymi kategoriami historycznoliterackimi, zwia-
szcza nazwami pradéw, trudno bowiem wyrugowaé z zasobu pojeciowego ,barok”
czy ,romantyzm’”. Tak wiec Poulet w ksigzce o wyobrazeniach przestrzennych
w literaturze poswieca osobne rozdzialy przezywaniu przestrzeni w okresie rene-
sansu, baroku itd.% Nie traktuje ich wszakze tak, jak historyk literatury zwykt
traktowaé prady literackie. Tworza one w jego ujeciu pewng wspodlnote doswiad-
czen, ksztaltuja pewng jedno$é przezywania; totez — jak pisal na innym miejscu —
poznaniu historii literatury najlepiej sluza te ksiazki, ktére ,stawiajg sobie zadanie
ujawnienia ogélnego stanu duszy jednostek, ktére byly sobie wspdlezesne” 4. Nie
zastanawia go wszakze kwestia, jak na 6w ogdlny stan duszy jednostek wplywajg
takie czy inne uklady historyczne; przezycia w jego ujeciu nie sa w zaden sposob
dgterminowane. Pouleta nie zajmuje takze problem rozwoju. We wstepnym studium
swej najglodéniejszej ksigzki Etudes sur le temps humain przedstawil on postacie
przezywania czasu od S$redniowiecza do myS$licieli wspélczesnych %; proceder po-
znawczy nie polegal tu jednak na skonstruowaniu ciggu rozwojowego, ale na
przedstawianiu jakby kolejnych standéw; stosunki miedzy nimi mogg byé zupelnie
nieistotne. Chodzi tu wiec nie o historie, ale o ujawnienie poszczegélnych_'igrm
przeZyvs;ania. JeSli krytyka miatlaby — stwierdza Poulet — nawigzaé jaki§ kontakt
z historig, to mogloby to dotyczyé jedynie Geistesgeschichte, tak jak ja pojmujg
Niemcy 5. )

Ujeciom historycznym nie sprzyja jeszcze jedno zalozenie krytyki tematycznej,
to mianowicie, ze warto zajmowaé sie jedynie arcydzielami. Z malymi pisarzami
wspolczesny krytyk nie moze sie identyfikowaé, uwzglednianie ich — jak stwierdzit

4 Ibidem, s. 2T7.
47 Jones, op. cit,, s. 28.
48 G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle. Paris 1961.
Poulet, Piranése et les poétes romantiques francais, s. 136.
% G. Poulet, Introduction. W: Etudes sur le temps humain. Paris 1962,
s. I—XLVII (wyd. 1: 1949).
51 Poulet, Conclusion, s. 275.
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Starobinski — prowadzi po prostu do nudy . Nie mozna skonstruowaé nie tylko
procesu historycznego, ale nawet jakiejkolwiek wizji historii, gdy zadanie krytyki
ograniczaé¢ sie¢ ma do przechodzenia od jednego izolowanego arcydziela do drugie-
go. Rezygnuje ona tym samym z analizy ogromnych obszaréw literatury, ktére
jesli nawet nie wydaly arcydziel, sa zjawiskiem zbyt waznym, by mozna bylo je
uzna¢ za niewarte analizy. Krytyka tematyczna, niezdolna do podjecia analizy nie
tylko folkloru czy twoérczosci popularnej, ale takze tej ogromnej produkcji literac-
kiej, ktora towarzyszy powstawaniu arcydziel, sama wyznacza tutaj swoje ograni-
czenia. Niedostepna jest wiec dla niej rowniez cala dziedzina badania form literac-
kich, ktére zaklada uwzglednianie takze zjawisk drugorzednych 53,

Problem form literackich (jakkolwiek by si¢. je rozumialo) znajduje sie w za-
sadzie poza sferg zainteresowania krytyki tematycznej. Jej przedstawiciele tylko
przygodnie korzystajg z tego repertuaru pojeé, jakie wypracowala w ciggu stuleci
poetyka. Nie zadaja wiec oni np. pytania, w jakim stosunku pozostajg przezycia
i doswiadczenia nasycajgce przekaz do konwencji literackich, ktére w tym prze-
kazie mozna ujawnié. Jezyka za$§ nie traktuja nie tylko jako materii, z ktérej utwor
literacki jest zbudowany, ale nawet jako wspdlczynnika doswiadczen jednostki.
Sfera werbalnosci znalazla sie w zasadzie poza nawiasem, wtracona w dziedzine
epifenomenéw. Jezyk — powiada Poulet — to czynnik jedynie pomocniczy, bo
konieczna jest mediacja sto6w, rozroznienie za§ signifiant i signifié jest zupelnie
nie uzasadnione %, Problemom jezyka poswieca sporo uwagi Richard w swej mono-
grafii Mallarmégo, motywuje to wszakze tym, iz sam poeta interesowal sie kwe-
stiami mowy i byl na swdj sposéb jej teoretykiem. Podjecie tego zagadnienia
jest wiec tutaj nastepstwem dazenia do identyfikacji, a nie wynikiem uznania jego
wagi dla kazdego postepowania krytycznego.

Kierunek w Kkrytyce literackiej to nie tylko pewna szkota myslenia o litera-
turze, to takze pewna szkola konstruowania dyskursu krytycznego. Krytyka tema-
tyczna wypracowala pewne jego formy. Dla ich uksztaltowania podstawowe znacze-
nie ma idea identyfikaeji: skoro swiadomos$é krytyka ma sie nalozyé na swiadomosé
twoércy zawarta w jego przekazie, jakie§ elementy wypowiedzi autorskiej muszg
przenikng¢ do wypowiedzi krytyka. Nie chodzi tu przy tym tylko o cytowanie,
choé w krytyce tematycznej zazwyczaj cytuje sie duzo. Zjawiskiem najistotniejszym
staje sie zacieranie granic pomiedzy mowa krytyka a mowa pisarza, krytyk bowiem
usitluje dostosowaé¢ i w jakiej§ przynajmniej mierze upodobni¢ swojg wypowiedzZ
do dziela, o ktéorym méwi. W konsekwencji powstaje dyskurs w mowie pozornie
zaleznej: % krytyk wprowadza w jego obreb to, co uwaza za najbardziej znaczgce
dla problematyki danego pisarza, wprowadza takze jego ujecia slowne odnoszgce sie

2 Starobinski, Directions nouvelles..., s. 138.

53 Istnieja jednak préby przeniesienia i probleméw, i metod krytyki tematycz-
nej w obreb historii literatury. Najwigkszy sukces — jak si¢ wydaje — odnios?
w tym zakresiei Jean Rousset (zwlaszcza w swych licznych pracach o baroku).
Uhistoryeczniajgc pewne zalozenia krytyki tematycznej, musial Rousset poddacé je
doé¢ znacznej rewizji.

5% Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, s. 64. Poszukiwanie.
sensu jedynie na poziomie signifié zarzuca krytyce tematycznej O. Mannoni
w szkicu Mallarmé relu (W: Clefs pour limaginaire ou lautre scéme. Paris 1969,
s. 259).

5% Doskonalym przykladem jest szkic Pouleta o Wiktorze Hugo, publiko-
wany w obecnym zeszycie ,,Pamietnika”.
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do tej problematyki. W pewnych wypadkach formuly pisarza zastepujg terminologie
krytyczng. Przedstawiciele krytyki tematycznej nie mogs, oczywiscie, wyrugowacé
calkowicie terminologii; jest to wszakze sfera, do ktérej niewielkg przykladaja wage,
sadzg bowiem, Ze zdanie sprawy z przekazu i z do$wiadczen, z jakimi jest on
zwigzany, wymaga przede wszystkim podjecia tych kategorii, ktérymi posiugiwal
sie pisarz. Konsekwencjg tego jest daleko posuniete zmetaforyzowanie wywodu.
Jego wzorem duzo bardziej niz wypowiedZ naukowa jest sama literatura. Poulet
o$wiadcza, ze krytyka stanowi pewnego rodzaju wiedze, ale nie jest to wiedza
naukowa, prawdziwy krytyk nigdy nie jest uczonym, dokonywany przez niego akt
krytyczny nie da sie sprowadzi¢ do wymagan naukowych 56,

Na jeszcze jedng rzecz nalezy zwréci¢ uwage: podstawowg formag wypowiedzi
krytykéw tematycznych jest cykl eseistyczny, koncentrujacy sie wokdét wybranej
i zazwyczaj wyraznie zarysowanej problematyki; dzieta ciggle — jak L’Univers
imaginaire de Mallarmé Richarda — stanowig raczej rzadko$é. Cyklem esejéw jest
np. podstawowe dzielo Pouleta, czterotomowe Etudes sur le temps humain. Domi-
nuje tu forma eseju monograficznego, poswieconego okreslonemu pisarzowi, nie jest
to jednak z reguly portret literacki, ktéry w krytyce francuskiej ma za sobg roz-
legle tradycje. Esej poddaje zwykle analizie to, jak dany temat (np. czas, prze-
strzen, spojrzenie, taki czy inny skladnik wchodzgcy w obreb wyobrazni material-
nej) jest przezywany w przekazie danego pisarza, z tym, ze zazwyczaj chodzi tu
nie tylko o pokazanie przezywania owego tematu, ale o zdanie sprawy z ogdblnego
charakteru przezyé, doswiadczen, obsesji twércy w tej postaci, w jakiej zostaly
one utrwalone w jego wypowiedzi.

Reprezentanci krytyki tematycznej pisza w sposéb swoisty, teksty ich odbiegajg
czesto od przyjetych form rozprawy naukowej. Jest to konsekwencja przyjetych
zalozen — starajg sie postugiwaé jezykiem pisarza, ktéry jest przedmiotem ich
refleksji. Stad wielka rola cytatéw i kryptocytatéw. Spowodowato to liczne trud-
nosci adiustacyjne; postanowiliSmy tym razem odstgpi¢ od zalozen obowigzujgcych
w dziale przekladéw i w pewnych wypadkach — dotyczy to zwlaszcza ksigzki
Richarda o Mallarmém — zdecydowaliSmy sie na pozostawienie niektérych przy-
toczen jedynie w wersji oryginalnej, nie wprowadzajgc ich polskich ekwiwalentéw.
Niekiedy nie korzystano z istniejgcych juz przekladow polskich, gdy zatarte w nich
zostaly te wlasnie cechy, ktore stanowig przedmiot analizy.

Michal Glowiniski

% Poulet, wypowiedzZz w dyskusji po odczycie Criticism and the Experience
of Interiority, s. 76.



