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okazji drobne uzupełnienie: wymieniony wśród rycin nieznanego autorstwa widok  
Arkadia koło Nieborowa to reprodukcja sztychu Zygmunta Vogla (ze Zbioru w ido­
ków sławniejszych pamiątek narodowych), znanego też pt. Domek gotycki lub Kaplica  
Gotska w  Arkadii przy Nieborowie.

Szkoda też, że w bibliografii, której założeniem była kompletność, nie odnoto­
wano wszystkich prospektów i anonsów publikacji Dmochowskiego (część z nich 
umieszczono w bibliografii, część rozproszono w przypisach, część pominięto). Można 
by również z pożytkiem dla całości uwzględnić w bibliografii nieco szerszy zespół 
opracowań (zarówno pozycje wspomniane tylko w  przypisach jak i w ogóle po­
minięte, np. bardzo znaczące dla omawianej problematyki wspomnienie pośmiertne 
w  „Warszawskim Roczniku Literackim” 1871 (1872), s. 91—92, czy oceny w pracach 
T. Grabowskiego, H. Biegeleisena), a także uwzględnić nieco szerzej prace Dmo­
chowskiego (mogły się tu znaleźć jego artykuły: O świata i książki popularne 
w  roku 1861. W: Jana Jaworskiego Kalendarz astronomiczno-gospodarski na rok 
1863. Warszawa 1862, s. 128—131; Obraz piśm iennictwa naszego w  pierwszych dw u ­
dziestu pięciu latach dziewiętnastego wieku. „Gazeta Codzienna” 1856, nry 146—149; 
niektóre odcinki „Kroniki warszawskiej i krajowej” z „Gazety Codziennej” 1856).

Na zakończenie należy jednakże podkreślić, że znaczna część podniesionych 
tutaj spraw nie obciąża bynajmniej wyłącznie konta autorki, lecz jest rezultatem  
trudności właściwych początkowej fazie badań nad kulturą edytorską i czytelniczą 
wieku XIX. Stan badań nad dziejami księgarstwa i ruchu wydawniczego epoki 
romantyzmu jest tak mało zaawansowany, że Słodkowska zmuszona była niejedno­
krotnie podejmować i wstępnie rozwiązywać problematykę, której pełne opracowa­
nie jest zadaniem dla wielu jeszcze badaczy. Tym cenniejszą jest rzeczą, że autorka 
od opisu ściśle wyodrębnionego zakresu materiału i od poczynionych na nim  
obserwacji szczegółowych próbowała przechodzić ku uogólnieniom szerszym. Toteż, 
mimo pewnych niedostatków, na które przede wszystkim zwrócono tutaj uwagę, 
omawiana książka należy do kategorii prac bardzo potrzebnych na naszym rynku 
naukowym i stanowi niewątpliwie cenny przyczynek do dziejów XIX-wiecznego 
ruchu wydawniczo-księgarskiego oraz pożyteczny przewodnik po rozległym obszarze 
działalności wydawniczej Franciszka Salezego Dmochowskiego.

Janina Kam ionkowa

S t a n i s ł a w  S i e k ,  OSOBOWOŚĆ SŁOWACKIEGO NA PODSTAWIE PSY­
CHOLOGICZNEJ ANALIZY JEGO UTWORÓW DRAMATYCZNYCH. Warszawa 
1970. Akademia Teologii Katolickiej, ss. 136. [Rotaprint].

Praca fachowego psychologa o Słowackim interesuje polonistę ze względów  
zrozumiałych: jako szansa poszerzenia wiedzy o niemizernym przecie poecie roman­
tycznym oraz szansa uzyskania próby odpowiedzi na frapujące XX-wieczną naukę

od r. 1853-go do 1863-go zam. Wspomnienia od 1853 do 1863. W wydaniu Sztuki 
rym otwórczej F. K. Dmochowskiego (1826) w podtytule jest Poema w 4-ech pieś­
niach, nie: „pisana w  4-ech pieśniach”. Podobne niedokładności w  indeksie: np. 
pod Arlincourtem ominięta s. 71; imię Balińskiego Michał, n ie „A.” ; Bastide zam. 
Bastid; „Biblioteka Polska” J. K. Turowskiego zam. Turkowskiego; niesłusznie po­
minięto w indeksie nazwiska autorów występujące w adnotacjach w  części biblio­
graficznej; tytuł utworu Chodźki brzmi: Pan Jan ze Swisłoczy zam. Jan ze Swisło- 
czy; itd.
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o literaturze pytanie, w jaki sposób można dokonywać transpozycji zjawisk fikcji 
literackiej na zjawiska „realności”, w  jaki sposób można wnioskować z języko­
wego artefaktu o „rzeczywistości autentycznej”. To jedno z centralnych pytań 
współczesnego literaturoznawstwa: pytanie o „poznawczą” funkcję i zawartość 
struktury literackiej. Pytanie, które w kręgu „psychologicznych” badań nad litera­
turą ma już tradycję długą — i niezbyt w Polsce sławną, jako że próbowali nań 
odpowiadać bądź fachowi poloniści, nie będący fachowymi psychologami, bądź (co 
zdarzało się rzadziej) psychologowie starej daty, nie dysponujący nowoczesnym  
warsztatem psychologicznym. Toteż tytuł pracy Sieka, wydanej u początków ósmego 
dziesiątka lat w. XX, polonistę intryguje i budzi w  nim nadzieje.

Budzi nadzieje tym większe, że pobieżny ogląd książki pozwala na zauważenie 
w niej obwarowań w postaci szerokich, krytycznych omówień metod badawczych 
psychologii współczesnej, różnorakich testów, wsparcia tego wszystkiego o należycie 
wyeksplikowane pojęcie „osobowości”. Książka jest skomponowana porządnie, n ie­
mal pedantycznie: we wstępie autor wytycza sobie wyraźne cele, później omawia 
zasadnicze sposoby badań „życia psychicznego” (psychiatria, psychoanaliza, psycho- 
grafia, psychologia osobowości), dalej przychodzi wykładnia elementów struktury 
osobowości — i realizacja tego wszystkiego praktyczna: analiza dramatów Słowac­
kiego (tematyka, czyny i dynamizmy głównych postaci, ich uczucia, postawy, m e­
chanizmy obronne i „obraz siebie”), w końcu próba określenia na podstawie tych 
badań osobowości Słowackiego. Całość wieńczą tabelaryczne psychogramy, budzące 
zaufanie polonisty, żywiącego współcześnie zgoła magiczny kult dla cudzych ścisłych 
obliczeń, tabel i skomplikowanych, ułamkowych wzorów. Toteż polonista radośnie 
zasiada do skrupulatnej lektury książki, pełen wielkich nadziei i już po przeczyta­
niu pierwszych stron pełen wielkiej radości. Bo oto okazuje się, że zaraz na 
początku Siek postawił te pytania, o które poloniście chodziło: „ C e l e m  tej pracy 
jest próba oceny osobowości Słowackiego na podstawie psychologicznej analizy jego 
utworów dramatycznych” (s. 5). A więc — dowiemy się czegoś nowego o Słowac­
kim! I pytanie drugie: „Pośrednim celem tych badań jest opracowanie metody, 
która umożliwiłaby ocenę osobowości pisarza na podstawie psychologicznej analizy 
jego twórczości, bez sięgania do biografii, dokumentów i innych źródeł” (s. 6). 
A więc dowiemy się, jak można próbować zamienić „fikcję literacką” w  „doku­
m ent”, jak można — z punktu widzenia nowoczesnej psychologii — docierać do jej 
pokładów „poznawczych” ! Polonista zacina ołówek i przygotowuje stos fiszek dla 
poczynienia instruktywnych notatek.

Połowa radości, wyrosła z pierwszego pytania, gaśnie szybko. Już na s. 13 
(i jak tu nie wierzyć w  feralność tej liczby!) Siek pisze: „Za kryterium wiary­
godności, »prawdopodobieństwa« uzyskanego psychogramu przyjęto zbieżność w yni­
ków z pracą Bychowskiego — psychoanalitycznym studium osobowości Słowackiego, 
oraz z pracami trzech biografów Słowackiego: Hertza, Kleinera, Sawrymowicza”. 
Polonista na chwilę osłupiał, bo trochę dziwna wydała mu się taka praca nauko­
wa, która z jednej strony pilnuje, by jako swoje jedynie wiarygodne osiągnięcie 
zareklamować wnioski, społeczeństwu znane doskonale od pół wieku — i która 
z drugiej strony udaje się z prośbą o zatwierdzenie wyników badawczych bądź to 
do psychoanalityka starej daty, bądź do popularnych zarysów, napisanych przez 
historyków literatury gwoli uprzystępnienia podstawowych zasobów wiedzy o Sło­
wackim  „czytelnikowi masowemu”. Podkreślmy: zarysów popularnych, gdyż nawet 
w  wypadku Kleinera oparto się nie na jego czterotomowej monografii, ale na 
książeczce z 1938 roku. Speszony polonista przez chwilę podejrzewa, że autor się 
„przejęzyczył” — i sięga szybciutko do finałowej partii książki. Niestety, autor
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jest konsekwentny: „Zestawienie wyników psychologicznej analizy utworów drama­
tycznych z informacjami uzyskanymi z innych źródeł [ale też wykorzystujących  
dramaty!] — pracy Bychowskiego i studiów biograficznych, pokazuje zgodność uzy­
skanych wyników” (s. 129). No, trzeba przyznać, że realizacja podstawowego zadania 
badań naukowych powiodła się tutaj znakomicie: udało się ani o piędź nie po­
szerzyć zastanej wiedzy o badanym przedmiocie. Ani poszerzyć, ani skorygować.

Polonista kuli więc skrzydło „nadziei merytorycznych” i z lękiem spogląda na 
wciąż rozwinięte skrzydło „nadziei metodologicznych”. Z lękiem, gdyż ma niedobre 
przeczucia, że warsztat analizy i interpretacji psychologicznej zastosowano w praw ­
dzie bogaty i (co wolno wnosić z cytowanej literatury) nowoczesny — ale nie 
wiadomo, jak poradzono tu sobie z zagadnieniem podstawowym: z zagadnieniem  
„przekładu” elementów fikcji literackiej na dziedzinę „realnej” osobowości poety. 
Bywa albowiem, że na niewiele się zdadzą najnowocześniejsze obrabiarki, gdy 
materiał obróbce poddany okaże się „nie ten”. Tak i tutaj: narzędzia interpretacji 
realnych zjawisk psychologicznych Siek zarysował bogato — ale jak postąpi, by 
uzyskać właściwy dla nich materiał, tzn. zamienić literackie fikcje w  zjawiska 
„przeżyć autora”?

Siek i tutaj nie skomplikował sobie życia. Podstawową trudność, która spędza 
sen z powiek dziesiątkom estetyków, literaturoznawców i filozofów, rozstrzygnął po 
wojacku i na odlew: „w uczuciach smutku, przygnębienia, przeżywanych przez 
bohaterów utworów dramatycznych, dostrzegamy projekcje smutku i obniżonych na­
strojów Słowackiego, w ich lękach i niepokojach — jego lęki i niepokoje, w  ich 
czynach walk, zabijania, ironii, ośmieszania — jego agresywność” (s. 8). Prościutko 
i bez komplikacji. Toteż jeśli „W Księdzu Marku są częste rozmowy o pieniądzach 
i manipulacjach pieniędzmi. Kossakowski zaciąga pożyczkę” (s. 56) — wynika stąd 
wniosek oczywisty: „że Słowacki miał do czynienia z problematyką finansów, pie­
niędzy, że mógł przeżywać kłopoty materialne, a problem obliczania i oszczędzania 
swoich zasobów często go trapił” (s. 57). Jeśli „W Kordianie, Horsztyńskim, Beatrix  
Cenci występują postacie garbusów” — to, rzecz jasna, fakt ten „może być także 
wyrazem krytycznej postawy wobec ciała w  ogóle, wobec własnego ciała oraz 
braku akceptacji samego siebie” (s. 58—59). Zaś „Wprowadzanie postaci pustelni­
ków, księży, zakonników sugeruje symboliczną izolację, ascezę, celibat, ucieczkę i od­
osobnienie od świata” (s. 60). A także — co nie ulega wątpliwości — jest „sym­
boliczną formą protestu przeciw rozróżnianiu płci” (s. 60). Badacza nie obchodzi 
ani to, że Słowacki księdza Marka wprowadził w dramacie mistycznym — ani to, 
że dość trudno było pisać o konfederacji barskiej i obronie Baru postać tę omija­
jąc. Motywacją pozostaje: niechęć do rozróżniania płci. Gdybyż Słowacki przewidział 
myśl XX-wiecznego psychologa! Na pewno zamiast księdza Marka*umieściłby w Ba­
rze hrabinę Maricę. I naraziłby się na kolejną diagnozę: „Niektórzy bohaterowie 
są postaciami kobiecymi — wskazywałoby to na istnienie kobiecej komponenty 
w osobowości autora [...]” (s. 74). A gdyby — tym przerażony — zrezygnował 
z wprowadzania do dramatów postaci „realistycznych”, a uciekł się do konstrukcji 
postaci fantastycznych, takich jak „czarownice, diabli, wiedźmy”? Wówczas oberwa­
łoby się ciotkom poety, jako że dalszy ciąg zdania brzmi: „można by uznać za pro­
jekcje wrogości, niechęci do starszych członków rodziny, autorytetów, a chochliki, 
nimfy jako wyraz sympatii, aprobaty młodszych [...]” (s. 66).

W pewnym momencie ta obłąkańcza psychozabawa poczyna fascynować: gdzie 
jej źródło? Jak mogło dojść do takiego wnioskowania w przypadku oparcia inter­
pretacji na utworach artystycznych? Tajemnica wydaje się rychło: na s. 11—12 
Siek omawia tzw. test Wartegga, polegający na tym, że badany ma dowolnie za­
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rysować kilka pól, na których są już „zaczątki rysunku” (kropka, kreska itp.), 
a badany ma je dowolnie i spontanicznie „rozwinąć”. Zostaje przy tym uprze­
dzony, że „wartość artystyczna rysunku nie jest brana pod uwagę” (s. 11), zaś 
kolejne rysunki nie muszą się ze sobą wiązać: każdy ma być spreparowany naj­
zupełniej dowolnie. No, tak: to w jakimś sensie gwarantuje spontaniczność i po­
zwala do tych rysunków przyłożyć klucz bezpośredniej interpretacji psychologicznej.

I ten test (również inne, analogiczne) Siek stosuje do interpretacji dramatów 
Słowackiego, wspaniałomyślnie „zapodając”, że zrezygnuje tu z „reguł interpretacji 
formalnej struktury wypowiedzi”, ograniczając się tylko do elementów „treści” 
(s. 12). Dobrze, ale to nie zmienia faktu, że Słowacki z tej wspaniałomyślnej am­
nestii nie skorzystał, że swoje konstrukcje tworzył z myślą o logice struktury drama­
tycznej, że powodował się tu nie tylko swoimi spontanicznymi odruchami „nie­
okiełznanej duszy artystycznej” (a tak sądzi Siek na s. 114—115, gdy twierdzi, że 
w procesie twórczym wyobraźnia jest „pozbawiona kontroli” !), ale całą masą okreś­
lonych reguł dramatu, które sprawiają, że owe konstrukcje nie dadzą się traktować 
jako spontaniczne i proste projekcje „stanów duszy poety”. Dlatego np. z faktu, 
że w dramatach Słowackiego brak „wyraźnych opisów wyglądu zewnętrznego boha­
terów”, nie można wyprowadzać wniosku, że to „każe przypuszczać istnienie jakichś 
oporów przed opisem ciała. Może to wskazywać na brak akceptacji swojego w y­
glądu zewnętrznego [...]” (s. 74) — gdyż starczy sięgnąć do np. epickich poematów 
Słowackiego, by stwierdzić, że tam opisy powabnych i niepowabnych kostiumów 
tudzież cielesności występują w  nadmiarze. A jeśli nie jawią się w  dramacie — 
to m. in. dlatego, że taka już natura tego rodzaju literackiego, który w iele czynni­
ków „wystroju zewnętrznego” pozostawia inwencji scenografa etc. Jeśli „Główny 
bohater wypowiada dużo refleksji, rozmyśla zamiast działać” — nie świadczy to 
zaraz o tym, że cierpiał Słowacki na „słabość działania”, ale przede wszystkim  
o tym, że dramat literacki zasadza się właśnie na gadaniu, trwa póty, póki boha­
terowie gadają ze sobą, kończy się, gdy znikają dialogi i monologi. A jeśli Słowacki 
wprowadzał do swoich dramatów postaci majętne i „wysokiego rodu”, czynił tak 
niekoniecznie dlatego, że sam był mizerakiem i wprawiał w ruch swój „mechanizm 
kompensacji” (s. 74) — ale przede wszystkim dlatego, że tworzył głównie tragedie 
historyczne, z czym wiążą się dwie potocznie znane rzeczy: że w jego czasach 
ciążył jeszcze przepis mówiący, iż bohaterami tragedii winny być właśnie osoby 
o „wysokim” statusie społecznym — i że w jego czasach historię pojmowano jeszcze 
jako historię bardziej królów niż społeczeństw. Ale te reguły Sieka najoczywiściej 
nie obchodzą: wszystko składa na karb wolnej i spontanicznej duszy artysty.

Dosłownie wszystko. Słowacki w  ostatecznym psychogramie prezentuje osobo­
wość opartą na zasadzie wszechstronnej dwubiegunowości. Masochista — i sadysta. 
Mizantrop — i aktywista społeczny. Jest bojaźliwy — i szaleńczo odważny. Ego­
centryk i altruista. Zdradza słonności narcystyczne — i jest koryfeuszem samo­
krytyki. Pomniejsza siebie — i dąży do dominowania nad innymi. Opozycja jedzie 
na opozycji i opozycją pogania. Czy tak było naprawdę? Ano, trudno orzec. Ale 
nietrudno zobaczyć, skąd ten nieprawdopodobnie dialektyczny psychogram się wziął 
w  pracy Sieka. I to zobaczyć prościutko, bo komplikowania obrazu omawiane 
studium raczej nie dopuszcza.

Słowacki pisał dramaty. Dramaty, jak wiadomo, opierają się zazwyczaj na 
konflikcie, zaś do zaistnienia konfliktu potrzebni są zazwyczaj przeciwstawni boha­
terowie. Toteż Słowacki potworzył owych przeciwstawnych bohaterów i wyraziście 
ich od siebie poodróżniał, aby nie pomieszali się badaczowi. Jak widać, jednak 
mało skutecznie; Siek wszystkie przeciwstawne cechy przeciwstawnych bohaterów
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wsypał do jednego psychogramu i napisał na nim: osobowość Słowackiego. Powstał 
psychogram osobowości tak sprzecznej i roztarganej, że wniosek ogólny jawił się 
jako oczywisty: „obraz siebie — nie ma cech zwartości i spoistości”, „Brak w y­
raźnych i określonych celów działania, zdawanie się na los, poczucie bezsensu 
życia wskazują na nieskrystalizowany ideał siebie” (s. 121).

No cóż, psycholog tak dalece zlekceważył to, że ma do czynienia z konstrukcja­
mi artystycznymi, iż zdołał nawet przeoczyć fakt dość oczywisty, na który te 
konstrukcje wskazują: że Słowacki był p o e t ą .  Poetą niekoniecznie w  tym sensie, 
że stanowił osobowość kapryśną i nie do końca koherentną; to wszystko jest jeszcze 
do (oby odpowiedzialnego) zbadania. Poetą natomiast w  tym sensie, że posiadał 
bardzo wyraźny cel życiowy: pisanie poezji. Wielokrotnie potwierdzony w wyzna­
niach, korespondencjach, od wczesnej młodości po ostatnie chwile życia: niezmien­
nie. Potwierdzony i w praktyce: ogromnym dorobkiem światowej klasy, uporczywą 
pracą nad utworami (co można było zauważyć i przy dramatach: ileż tam warian­
tów, przeredagowań — jakże niespontanicznych!), bezustannym zabieganiem o druk, 
troską o poprawność edycji. Był to cel, który w życiu tego człowieka zdominował 
wszystko: i kierunki ambicji, i losy osobiste, i tereny sporów oraz sojuszów z bliź­
nimi, i nakłady finansowe z jakże szczupłej kiesy.

Oczywiście: poważnemu psychologowi taki cel życiowy, jak pisanie wierszy, 
może się wydać bardzo niepoważny. Może go nawet nie przyjąć do swojej po­
ważnej świadomości. Ale powinien w niej mieć przynajmniej jedną staroświecką 
zasadę: że obowiązuje go odpowiedzialność za publicznie głoszone słowo o drugim 
człowieku. Pisze przecież nie o wymyślonym Kirkorze, ale o Słowackim-poecie, 
poecie-człowieku. Jeśli więc nie jest w stanie dostrzec, ogarnąć wyobraźnią i po­
ważnie zrozumieć takich potocznie dostępnych rzeczy, jak specyfika poezji i praw­
dziwe cele życiowe prawdziwego poety — niech lepiej nie zasiada do pisania pracy 
o jego osobowości. Bo nie będzie w stanie napisać prawdy po prostu. Nieuchronnie 
napisze taki właśnie, nieodpowiedzialny i krzywdzący, elaborat o Słowackim-maso- 
chiście i ciotkach-czarownicach : o Strasznym Julku koszmarną bajędę dla terrory­
zowania niewinnych wnucząt.

Ireneusz Opacki
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Trafnie ktoś zauważył, iż oryginalna twórczość Wyspiańskiego przesłoniła histo­
rykom literatury pozostałą dramaturgię Młodej Polski. Dotyczy to nie tylko dramatu 
modernistycznego jako całości, ale także poszczególnych twórców: Przybyszewskie­
go, Kisielewskiego, Micińskiego, Rittnera. Dorobek historii literatury ogranicza się 
tu często do rozważań fragmentarycznych, przypadkowych, powierzchownych. 
Próby weryfikacji obiegowych sądów o literaturze Młodej Polski, które obserwuje­
my od pewnego czasu, w najmniejszym stopniu objęły obszar dramatu.

Tym większego znaczenia nabierają prace Romana Taborskiego, który za główny 
przedmiot swych zainteresowań w ostatnich latach obrał sprawy literatury drama­
tycznej na przełomie wieków. Liczne studia ogłaszane w czasopismach od początku 
lat sześćdziesiątych znalazły swe uwieńczenie w książce Trzech dram atopisarzy mo­
dernistycznych. P rzybyszew ski — Kisielew ski — Szukiewicz (Warszawa 1965). Póź­


