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ZBIGNIEW ŻABICKI 

(12 kwietnia 1930 — 27 grudnia 1970)

Zbigniew Żabicki nie żyje — i trudno jeszcze pogodzić się z tą myślą 
zarówno tym, którzy go znali osobiście, jak i tym, stanowiącym szeroki 
krąg ludzi interesujących się literaturą i nauką, którzy znali go w głów
nej mierze poprzez jego publikacje, poprzez jego udział w zbiorowych 
przedsięwzięciach edytorskich, poprzez jego prace redakcyjne i przekła
dowe. Zbigniew Żabicki nie żyje... Uświadamiamy to sobie pomału, w i
dząc miejsce, z którego śmierć go wyrwała i które pozostało po nim puste. 
I ta świadomość pustki, w którą wieje się za chwilę rozgwar życia i którą 
wypełnią problemy będące własnością ludzi żywych, świadomość pustki 
po Zbigniewie Żabickim, który już nigdy nie stanie razem z nami wobec 
tych problemów, kieruje naszą myśl ku jego oryginalności i niepowta
rzalności.

Kiedy myślę o Zbigniewie Żabickim, nasuwa mi się określenie, które 
od dawna wyszło z mody, określenie z niewspółczesnego słownictwa, któ
remu jednakże właśnie on nadał znowu aktualną i świeżą barwę. P r a 
c o w n i k  p i ó r a .  Pisarz, który posługiwał się piórem jako narzędziem 
pracy społecznie niezbędnej. Badacz, który zainteresowania poznawcze od
ległymi niekiedy epokami chciał i umiał połączyć z aktualną perspektywą 
publicysty i krytyka. W jego dorobku naukowym i publicystycznym znaj
dują się prace bardzo różnorodne pod względem przeznaczenia i o róż
nym ciężarze gatunkowym: sprawozdawcza recenzja i omówienie beletry
stycznych nowości wydawniczych sąsiaduje z bogato udokumentowaną 
rozprawą historycznoliteracką; informacyjny wstęp albo posłowie do 
wznowionej (Marta Orzeszkowej) czy nowej (Czaszka w czaszce Wojcie
chowskiego) książki idzie w parze z próbami syntetycznych studiów i za
rysów dotyczących całych okresów współczesnej literatury; żywa, aktual
na polemika łączy się z rekonstrukcyjnym i analitycznym badaniem prze
szłości. Potrafił aktywnie uczestniczyć w redagowaniu „Nowej Kultury”, 
jako kierownik działu krytyki literackiej (wiatach 1960—1961) i publicy
sta zajmujący własne, bardzo często polemiczne stanowisko zarówno wo-
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bec problemów kultury masowej bądź literatury popularnej (błyskotliwie 
kpiące szkice o Rodziewiczównie, o Dobraczyńskim itp.), jak i wobec zło
żonych i bardziej subtelnych zjawisk XX-wiecznej literatury światowej 
(był przecież autorem najciekawszego w Polsce omówienia Ambasadorów 
Henry Jamesa, w sposób wnikliwy analizował powieści Dos Passosa, Döb- 
lina, Thomasa Wolfe’a, pisał interesująco o bardzo wielu współczesnych 
utworach polskich, od Niemców i Śmierci Gubernatora Kruczkowskiego 
po Kartotekę Różewicza). Potrafił jednocześnie przypomnieć czytelnikowi 
polskiemu i naukowo oświetlić postacie z przeszłości literackiej, o których 
nieledwie słuch zaginął. Taką przede wszystkim rolę odegrała obszerna 
i nabita faktami rozprawa pt. Z problemów ideologii i estetyki pozyty
wizmu. Publicystyka Józefa Tokarzewicza na tle prądów epoki (1964). 
Z tego samego kierunku zainteresowań pochodzą jego wcześniejsze studia 
nad innym „człowiekiem 1863 roku”, Józefem Narzymskim: książka Na- 
rzym ski wśród współczesnych (1956) i wstęp do wydania Ojczyma w „Bi
bliotece Narodowej” (1958), rehabilitujący tę niesłusznie zapomnianą po
wieść. A jeszcze pieczołowite opracowanie Pism krytycznych  A. G. Bema. 
A jeszcze... Pełna bibliografia tych badawczych, często — jak w wypadku 
publicystyki krytycznoliterackiej Tokarzewicza — zupełnie pionierskich 
wypraw Zbigniewa Żabickiego na obszary zeszłowiecznej tradycji musia
łaby być znacznie obszerniejsza.

Nie grzązł jednak w przyczynkarstwie. Podejmował wymienione prace 
zawsze w bliskim związku z horyzontem najistotniejszych ideowych 
i artystycznych problemów danej epoki. Pamiętamy, jak uzasadniał swoje 
zainteresowanie Tokarzewiczem-Hodim, pisarzem, według własnej opinii 
Żabickiego, nie najświetniejszym, marnującym swoją wiedzę i talent 
w  dziennikarskim kołowrocie. Otóż śledząc proces ewolucji ideologicznej 
w pisarstwie Tokarzewicza, podejmował analizę „pewnej specyficznej 
i historycznie znamiennej drogi ideowej”, a wykorzystując fakt, że boha
te r  jego książki „był jednym z najruchliwszych informatorów polskiej 
publiczności o problemach filozofii, literatury i estetyki zachodnioeuro
pejskiej”, otwierał sobie „możliwość poruszenia problemu recepcji Proud- 
hona, Taine’a i innych myślicieli tamtych czasów”. Książka Żabickiego 
przynosiła więc w swej drugiej części typologię kierunków estetycznych 
i krytycznoliterackich epoki pozytywizmu, pokazywała linię „scjenty- 
styczną”, opartą na obiektywizmie i determinizmie, a reprezentowaną 
najświetniej przez Taine’a, oraz linię inną, „społecznikowską”, postula
ty  wną, wywodzącą się z tradycji Proudhona, pokazywała różnicę między 
obydwoma nurtami, ale i ich wzajemne przeplatanie się w praktyce publi
cystów takich jak właśnie Tokarzewicz.

Podobnie miała się rzecz z Józefem Narzymskim i jego powieścią 
Ojczym , wyrosłą w kręgu idei powstańczej lewicy. Autor i jego książka 
nie stanowią dla Żabickiego przedmiotu beznamiętnych zabiegów opiso
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wych, których funkcja wyczerpywałaby się na prostym przypomnieniu 
jednego z mniej znanych ogniw w dziejach polskiej literatury drugiej 
połowy XIX wieku. W samym wyborze tematu kryła się tutaj wyraźnie 
intencja wartościująca i hierarchizująca, utwory Narzymskiego intereso
wały Żabickiego „jako jedne z nielicznych dokumentów literackich po
zostawionych przez środowisko Czerwonych”, w Ojczymie przykuły jego 
uwagę treści polityczne i wątki polemiczne, wątki ideowego sporu, pro
wadzonego ze stanowiska „postępowej myśli społecznej swego czasu”.

Z b i g n i e w  Ż a b i c k i

A zatem ze skrupulatnością dokumentacji i ostrożną, trzymającą się fakto
graficznych ustaleń metodą postępowania badawczego, z empirycznym 
i nieskłonnym do snucia nie podbudowanych hipotez warsztatem histo
ryka, Zbigniew Żabicki łączył ostre i wyraźne kryteria społecznego w ar
tościowania literatury. Historia literatury nie była dla niego dziedziną 
obojętną z punktu widzenia etycznego i ideowego, widział w niej wyraz 
i funkcję świadomości społecznej, tzn. w konsekwencji — nie miejsce 
iluzorycznych pojednań przy zakurzonych szeregach książek, ale pole 
ścierania się tych samych sprzeczności, przejawiania się tych samych kon
fliktów światopoglądowych, zawiązywania się tych samych napięć i po



374 ZMARLI

lemik, które w stanie zaognionym lub ukrytym mieści w sobie globalnie 
pojęta świadomość epoki.

Z takiego podejścia wyrastał polemiczny charakter nie tylko krytycz
nych, lecz także historycznoliterackich prac Zbigniewa Żabickiego. Pole
mice z kolei służyły dobrze znane walory jego warsztatu: przywiązanie 
do faktów, skłonność do uważnej i rzeczowej dokumentacji, dążenie do 
syntezy osiąganej poprzez wyczerpujące zestawienie analiz szczegółowych. 
Walory, które niekiedy wydawały się w jego pracach ograniczeniem, 
rodzajem nadmiaru i niepotrzebnej szczegółowości. W istocie rzeczy ta 
orientacja ku wzbogaconemu naukową refleksją szczegółowi epoki miała 
podłoże głębsze, rodziła się na gruncie znamionującej Żabickiego, wy
ostrzonej niechęci do tradycjonalistycznego modelu myślenia. Była to nie
chęć zarazem umysłowa i moralna. Gromadząc fakty i uogólniając je 
w typ prawdy naukowej, miał nadzieję (nazywam ją w ostatecznej in
stancji nadzieją polityczną), że w ten sposób zawęzi pole działania roz
maitym nieempirycznym lub nieracjonalistycznym tendencjom myślo
wym, że przetnie drogę mitom, że ograniczy wcale nie wydumane nie
bezpieczeństwo krzewienia się kołtuńskiej ideologii.

Najlepiej widać tę intencję w publicystyce Żabickiego, pochodzącej 
zwłaszcza z okresu kampanii „Nowej K ultury” przeciwko żywiołowi złego 
gustu i przejawom komercjalizacji kultury (część pierwsza książki Trady
cja, styl, obyczaj, 1963). Ale i książka traktująca o publicystyce literackiej 
„Kuźnicy” („Kuźnica” i jej program literacki, 1966), chociaż rozpatruje ów 
historyczny przedmiot swojego badania na płaszczyźnie rekonstrukcji 
historycznoliterackiej, nie jest wolna od intencji polemicznej, i to stanowi 
jej niepodważalną zaletę. Właśnie w książce o „Kuźnicy” baza źródłowa, 
skrupulatna ewokacja stanu faktycznego, szczegóły i cytaty składają się 
w sumie na najostrzejszą broń polemiczną, skierowaną przeciwko prze
jaskrawieniom, arbitralnym interpretacjom, nieścisłościom i uchybieniom 
wobec prawdy historycznej ze strony przeważnej większości tych, którzy 
z różnych powodów podejmując znane tezy Artura Sandauera, nie zadali 
sobie trudu ich zweryfikowania. Książka Żabickiego o „Kuźnicy” powsta
ła przede wszystkim jako krytyczna weryfikacja pamfletowego ujęcia 
Sandauerowskiego. Być może, iż w tym samym materiale można z na
ukowo-badawczej perspektywy współczesnej dokonać cięć odmiennych 
aniżeli te, na jakie zdecydował się Żabicki, jednakże jego zasługą po
zostaje propozycja, aby w miejsce podtrzymywanych uporczywie, wygod
nych schematów i fikcji quasi-poznawczych wprowadzić do myślenia 
o „Kuźnicy” elementy prawdy historycznej i empirycznej. Wbrew chłod
nemu przyjęciu, z jakim ta książka na ogół się spotkała, sądzę, że zawarta 
w niej propozycja poszukiwania prawdy w oparciu o fakty jest nadal 
klasyczną propozycją krytycyzmu materialistycznego.
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Harmonizując zainteresowania badawcze i warsztat historyka litera
tury z talentem publicystycznym i pasją krytyka, dla którego punktem 
wyjścia są zawsze zagadnienia współczesności, Zbigniew Żabicki repre
zentował pewną szkołę krytyczną, którą w znaczeniu węższym (ale też 
niedokładnym) można by nazwać szkołą krytyki marksistowskiej, w szer
szym zaś — szkołą krytyki „socjologizującej”, „walczącej” lub „społecz
nikowskiej”. Wszystkie te określenia są oczywiście przybliżeniami. Ogólna 
kwalifikacja marksistowska nie wydaje się zadowalająca, określenie to 
domaga się bliższego sprecyzowania. Jaki mianowicie nurt w marksizmie 
był Żabickiemu w sensie intelektualnym najbliższy? Fascynację literacką 
myślą markistowską wyniósł — jak sam wspomina — z wczesnych lat 
powojennych. „Pokolenie, które w świat lektur krytycznoliterackich 
wkraczało tuż po wojnie i które w świecie tym chciało odnaleźć jakąś 
konsekwentną linię postępowania — moje pokolenie — wychowało się 
na artykułach »Kuźnicy« i na książkach Fika” (Z tradycji Fika). Kiedy 
indziej napisze: „doświadczenia ostatniej wojny i doświadczenia przemian 
społecznych powojennego piętnastolecia nauczyły również i krytyków 
literackich myśleć kategoriami wielkich przełomów i wielkich ruchów ma
sowych” (K rytyka 1961).

Stąd uwrażliwienie na związki zachodzące pomiędzy sferą ideologii 
i filozofii społecznej, z jednej strony, a literaturą — z drugiej; stąd po
szukiwanie generalnych odniesień dla procesów literackich w determini- 
zmie historycznym, w przemianach politycznych bądź przemianach oby
czaju, wreszcie w socjologii kultury. Akcenty zresztą rozkładały się roz
maicie. W ciągu kilkunastu lat pracy krytycznej, przebywając z literaturą 
współczesną bardzo przecież złożony i wielowątkowy — i ciągle nie dają
cy się zamknąć w jednej syntetycznej formule — odcinek jej przemian, 
Zbigniew Żabicki kładł nacisk na różne rodzaje realistycznego związku 
pomiędzy literaturą a rzeczywistością. W latach pięćdziesiątych wraz 
z całą formacją młodych badaczy i krytyków literackich widział gene
tyczne i motoryczne czynniki rozwoju literatury w ruchach społecznych, 
w ideologii, w bezpośrednio determinującym wpływie historii. Po roku 
1956, szukając nadal realistycznej zawartości dzieł literackich, odwołuje 
się do bardziej złożonych systemów mediacyjnych, do tradycji kultural
nej, do panującego w określonej epoce modelu kultury. To drugie stano
wisko, nie w pełni rozwinięte, znamionujące jednak fazę różnicowania się 
myśli krytycznej Żabickiego, wyraziło się głównie w książce Proza... 
proza... (1966). Jest to próba wstępnego bilansu i uporządkowania do
świadczeń literatury polskiej w latach 1958—1963, punkt orientacyjny 
i przetarty ślad dla wszystkich przyszłych syntez, które będą chciały być 
doskonalsze. Obserwując przekształcenia konwencji literackich w tych 
latach, daleko posuniętą — w porównaniu z zamkniętą tradycją epicką —
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odmianę form i narodziny form nowych w prozie, Żabicki stara się do
wieść współbrzmienia eksperymentu artystycznego z odbywającym się 
równolegle eksperymentem myślowym w dziedzinach takich, jak marksi
stowska socjologia i filozofia jednostki ludzkiej, jak filozoficzna antropo
logia, jak nowa wiedza o zależnościach pomiędzy człowiekiem a struktu
rami współczesnego życia społecznego.

Pozostaje w ten sposób wierny dwom zasadniczym dyrektywom przy
świecającym mu w całej działalności krytycznej. Pierwsza dyrektywa 
mówi, że literatura jest jednym z uwarunkowanych historycznie kształ
tów wypowiedzi człowieka na własny tem at i że aby ją naprawdę zrozu
mieć, należy ją czytać z pełną świadomością jej socjologicznej, ideologicz
nej i kulturowej genezy. Druga dyrektywa akcentuje nie tyle odzwiercie
dlający, ile aktywny pierwiastek literatury: nakazuje mianowicie skupiać 
uwagę na funkcji nowych form widzenia świata proponowanych przez 
dzieło literackie, na funkcji stawianych w dziele literackim pytań i po
dejmowanych w nim dyskusji moralnych i światopoglądowych. Przyzna
jąc literaturze moc odgrywania czynnej roli w rozwoju świadomości spo
łecznej, Żabicki równie aktywną rolę musiał naturalnie przyznać i kry
tyce literackiej. „Nie da się bowiem oddzielić krytyki od literatury, litera
tury od polityki, polityki od historii” — pisał w świetnym artykule Blaski 
i nędze krytyki. A w zakończeniu tego samego artykułu, który jest prze
glądem dziejów krytyki polskiej w w. XIX, czytamy: „Tak się jakoś 
składa, że większość dobrze napisanych artykułów w dziejach naszej kry
tyki to szkice bardzo żywo i polemicznie z a a n g a ż o w a n e  w sprawy 
swojej epoki”. Prawda tego zdania nie kończy się na XIX wieku. Naj
lepsze szkice i studia Zbigniewa Żabickiego są starannie przemyślane, 
mają wyraźną myśl przewodnią, nie rozchwiewają się w dowolnych spe
kulacjach, posługują się językiem rzeczowym i klarownym. Walcząc 
o świadomość czytelnika, Żabicki stara się z nim nawiązać rzeczywisty 
kontakt już w płaszczyźnie językowej, która stanowi niezbędną podstawę 
jakiegokolwiek dialogu i wymiany myśli. Modelunkiem stylu krytyka ta 
wskazuje na swoją „społecznikowską” genezę i na przynależność do „ak
ty wistycznego” nurtu XX-wiecznej myśli marksistowskiej.

Człowiek włączony jak mało kto w sprawy innych ludzi, oddany po
trzebom zbiorowego życia naukowego i literackiego. Niestrudzony pra
cownik pióra. Historyk literatury, krytyk literacki, publicysta, tłumacz. 
W ostatnich latach dokonał przekładu Mimesis Auerbacha, wcześniej jesz
cze zredagował tłumaczenie Jesieni średniowiecza Huizingi. Nad przekła
dem Dziejów papiestwa Rankego zaskoczyła go choroba i śmierć.

Nie cały umarł.

Tomasz Burek


