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POJĘCIE „FORMY” U GOMBROWICZA

Dwuletni już z górą okres czasu, jaki upłynął od śmierci Witolda Gom
browicza, i ostateczne zamknięcie jego dzieła umożliwiają rozpoczęcie 
bardziej szczegółowych badań nad podstawowymi pojęciami jego filozofii. 
Pisarstw o Gombrowicza jest bowiem tyleż spontaniczną m anifestacją 
wyobraźni, co zdyscyplinowanym intelektualnie „wykładem” światopoglą
du autora. Do najczęściej używanych, najbardziej uniwersalnych pojęć 
w  tej twórczości należy „form a”.

Zagadnienie „form y” jest zagadnieniem kluczowym, osią łączącą filo
zoficzne, etyczne i estetyczne poglądy Gombrowicza. Do takiego tw ier
dzenia upoważnia fragm ent jego listu do A rtura Sandauera:

moje poglądy stanowią organiczną całość. [...] mój stosunek do sztuki czy na
rodu, czy innych spraw tym podobnych jest po prostu rozgałęzieniem drzewa,
którego korzeń to moja koncepcja formy. [D 2, 70]1

0  uniwersalnym  zastosowaniu pojęcia „form y” świadczy w  samej rze
czy cała twórczość Gombrowicza. Definicja jej, zresztą bardzo nieprecy
zyjna i być może ad hoc sformułowana na potrzeby jednego artykułu, po
jaw ia się dopiero w jednym  z ostatnich tekstów pisarza:

J’etends par „forme” toutes nos façons de nous manifester, comme la pa
role, les idées, les gestes, les décisions, actes etc. 2

Definicja powyższa może wydać się zbyt wąska, gdy tylko zapozna
m y się z całą rozpiętością znaczeń, w jakich tego słowa Gombrowicz uży
wa. Dopiero przywołanie konkretnej tradycji filozoficznej pozwala zinter
pretować właściwie to zdanie. Rozpocznijmy więc od przeglądu rozmaitych 
kontekstów, w  jakich się „form a” u Gombrowicza pojawia.

1 W ten sposób odwołujemy się do Dziennika W. G o m b r o w i c z a :  1 =
С1953—1956); 2 =  (1957—1961); 3 =  (1961—1966). Paryż 1957, 1962, 1966. Liczby po 
przecinku wskazują stronicę. — Przy zapisie innych tytułów Gombrowiczowskich 
pomijamy nazwisko autora.

2 J’étais structuraliste avant tout le monde. W zbiorze: Gombrowicz.  Le ca
hier dirigé par C. J e l e ń s k i  et D. de R o u x .  Paris 1971, s. 229. Éditions de 
„L’Herne”.
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Interpretacja „socjologiczna”

Z „form ą” spotykam y się po raz pierwszy w  młodzieńczych felieto
nach i recenzjach literackich pisarza. Przytoczę dla przykładu kilka frag
mentów:

zawsze wyprowadzały mię z równowagi doktorowe, profesorowe i inżyniero- 
w e z miasta, używające sobie w  Zakopanem na góralskim folklorze. W tym  
delektowaniu się gwarą, która nigdy nie była lub też przestała być naszą, za
wiera się jakieś nieprzyjemne i nieprzekonywujące pomieszanie form 3

„Form a” jest tu  najw yraźniej „form ą języka”, dialektem, a może na
w et obyczajem. Samo przez się rozumie się używanie pojęcia „form a” 
w  odniesieniu do kompozycji i stylu u tw oru literackiego:

Przeto ograniczenie i spętanie tym zdeformowanym stylem pisarz nowo
czesny odczuwać musi stokroć silniej niż dawni pisarze i dlatego problemat 
przezwyciężenia formy i stylu, odzyskania suwerenności wobec dzieła, odzy
skania — po prostu — swobody mówienia staje się dziś najtrudniejszym i ka
pitalnym zagadnieniem prozy i poezji 4.

Nieprzypadkowo pojaw ia się zagadnienie „form y” w  związku z osobą 
Schulza. Po latach napisze Gombrowicz o Schulzu i o sobie :

Pochłonięci byliśmy eksperymentowaniem z pewnym materiałem w ybu
chowym, który nazywa się Forma. Ale nie była to forma w  znaczeniu zw y
kłym — tu chodziło o „stwarzanie formy”, jej „produkowanie” i o „stwarza
nie się poprzez stwarzanie form y”. [D 3, 16]

Zawartość interesującego nas pojęcia rozszerza się więc ogromnie. 
W 1936 roku, przy okazji rozważań nad stylem Zofii Nałkowskiej, usta
w ia Gombrowicz „form ę” w nowym, obszernym kontekście:

Pisarze, których kariera toczy się jawnie, na oczach publiczności, sami są 
najważniejszymi swoimi bohaterami. Każdy inną przyjmuje formę, inną posta
wę, styl, fason, ton, sposób bycia w  stosunku do świata, my zaś, przypatrując 
się z boku, możemy widzieć, które z form są nieporadne i niezręczne, a które 
okazują się skuteczne, przychylne, właściwe, szczęśliwe wobec życia.

W odpowiedzi na zarzuty polemistów dodaje jeszcze:

większość artystów nie tylko stylizuje książki, lecz również organizuje, przy
rządza, stylizuje siebie dla celów owej walki o byt literackiej. Ażeby narzu
cić innym swoją formę, aby zmusić do uznania tego właśnie gatunku człowie
czeństwa 5.

3 Droga przez wieś czy droga do wsi. Literackie wyroby ludowe. [Rec.: W. B u 
r e k ,  Droga przez wieś]. „Kurier Poranny” 1935, nr 223.

4 Twórczość Brunona Schulza. „Apel” (dod. „Kuriera Porannego”) 1938, nr 31.
5 O stylu Zofii Nałkowskiej.  „Świat” 1936, nr 5. — Grube nieporozumienie. 

Jw., nr 11.
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„Form a”, „postawa”, „styl”, „fason”, „ton”, „sposób bycia”, „gatunek 
człowieczeństwa” — przyda się to nagromadzenie pojęć przy analizie po
glądów Gombrowicza, używa on ich bowiem zamiennie. Jest tu taj „for
m a” pojęciem socjopsychologicznym, jest pewną postawą wobec życia, 
kształtem  człowieka, który określa go w opozycji do świata. Mieści tu 
Gombrowicz jedną jeszcze podstawową właściwość „form y” : jest ona zaw
sze „form ą-ku-czemuś”, „formą-wobec-czegoś” . Ten aspekt precyzuje w y
raźniej dopiero po latach:

Zawsze starałem się artystycznie uwydatnić tę „sferę międzyludzkiego”, 
która, w  Ślubie na przykład, urasta do wyżyn siły twórczej, przewyższającej 
świadomość indywidualną — czegoś nadrzędnego, jedynego dostępnego nam 
bóstwa. Tak dzieje się, ponieważ między ludźmi wytwarza się elem ent Formy, 
który określa każdego człowieka z osobna. Jestem jak głos w  orkiestrze, który 
musi dostroić się do jej brzmienia, znaleźć miejsce swoje w jej melodii; lub 
jak tancerz, dla którego nie tyle jest ważne, co tańczy, ile to, by złączył się 
z innymi w tańcu. Stąd ani myśl moja, ani uczucie nie są naprawdę wolne 
i własne; myślę i odczuwam „dla” ludzi, aby zrymować się z nimi; doznaję 
spaczenia w następstwie tej najwyższej konieczności: zestrojenia się z innymi 
w Formie. [D 1, 282—283]

I — już całkiem otwarcie:

ja sam dla siebie nie potrzebuję formy, ona mi jest potrzebna po to tylko, aby 
ten drugi mógł mnie zobaczyć, odczuć, doznać. [D 2, 10]

Określając zatem „form ę” jako „styl” czy „sposób bycia” pojedynczego 
człowieka, ujm ujem y tylko jeden biegun zjawiska. Forma jest bowiem 
także, a może przede wszystkim, wartością tworzącą się w  kontakcie mię
dzyludzkim i kontakt ten  umożliwiającą. Obejmuje ona w  tym  rozumieniu 
określony język środowiska socjalnego, kodeks norm postępowania, sło
wem, zbiór stereotypów społecznych.

Anegdoty, przypowieści i dowcipy, wydobywane przez autora ze skarbni
cy pamięci, nie wszystkie, być może, są najpierwszej jakości [...]. Wszystkie 
jednak posiadają nieoszacowany walor, na którym zbywa teraźniejszemu św ia
tu, mianowicie wyraźny, określony styl. [...] A poniewż ustalenie pewnej wspól
nej formy określonego genre’u w  obcowaniu niezmiernie ułatwia wszelką w y
powiedź, więc też dawniejszym artystom i literatom łatwiej było rozmawiać, 
śmiać się i wzruszać niż spółczesnym. [...] Byli zgrani w pewien sposób i w ogó
le lepiej w ychow anie.

Tak rozum iany „styl bycia”, obowiązujący w pewnym  towarzystwie, 
jest niesłychanie wrażliwy na każde odchylenie od normy. Nieustannie 
w eryfikowany przez środowisko, może — w razie jakichkolwiek zakłóceń

6 „Talent, dziwactwo i coś jeszcze”. Wspomnienia z  dawnych lat. [Rec.: T. H i ż, 
Talent, dziwactwo i coś jeszcze]. „Kurier Poranny” 1937, nr 159.



72 JERZY JA R Z Ę B SK I

form y — spowodować daleko idące reperkusje dla jednostki. Żyje ona 
stale pod naciskiem tej kształtującej siły, rodzącej się z ludzi:

Wyobraźmy sobie, że człowiek przeświadczony o nieistotności, zmienności 
i płynności form tego świata poczyna na boku stwarzać sobie jakąś inną for
mę, staje się dziwakiem i na przykład przywdziewa nowy i fantastyczny ubiór. 
Jeżeli to będzie człowiek towarzyski, w  stafym kontakcie z ludźmi i z rzeczy
wistością, wówczas — oczywiście — ten nowy jego a dziwaczny sposób bycia 
natrafi na sprzeciw ze strony innych ludzi, wywiąże się starcie i w  rezultacie 
człowiek ten nie tylko nie oddali się od życia, ale wręcz przeciwnie — właśnie 
odrębność jego jeszcze intensywniej i boleśniej zwiąże go z życiem 7.

Przy okazji Ferdydurke  określa się po raz pierwszy Gombrowicz jako 
pisarz, którego naczelną emocją jest spraw a formy, i rekapitu luje niejako 
swoje poglądy:

istota ludzka nie wyraża się w  sposób bezpośredni i zgodny ze swoją naturą, 
ale zawsze w  jakiejś określonej formie i [...] forma owa, ów styl, sposób by
cia, nie jest tylko z nas, lecz jest nam narzucony z zewnątrz — i oto ten sam  
człowiek może objawiać się na zewnątrz mądrze albo głupio, krwawo lub 
anielsko, dojrzale albo niedojrzale, zależnie od tego, jaki styl mu się napa
toczy i jak uzależniony jest od innych ludzi. [...]

O, potęga Formy! Przez nią umierają narody. Ona wywołuje wojny. Ona 
sprawia, że powstaje w  nas coś, co nie jest z nas. Lekceważąc ją nie zdołacie 
nigdy pojąć głupoty, zła, zbrodni. Ona rządzi naszymi najdrobniejszymi od
ruchami. Ona jest u podstawy życia zbiorowego. Jednakże dla was Forma 
i Styl wciąż jeszcze są pojęciami z dziedziny ściśle estetycznej — dla was styl 
jest li tylko stylem na papierze, stylem waszych opowiadań 8.

Irytacja pisarza była całkiem usprawiedliw iona. Formę Gombrowicza 
zawsze rozumiano zbyt wąsko, a jeśli naw et in terpretacja przeczuwała 
rozległe pole znaczeniowe, kom entator nie dostrzegał wielorakich konsek
wencji tego stanu rzeczy.

I tak dla M irosława Starosta „form a” — to tylko „pan-autom atyzm ”, 
„bezwład”, pozbawiona żywej treści „form uła”, słowem, społeczny stereo
typ, dla Ignacego Fika w  form ie zam ykają się treści ku ltu ry  9. O ile jed
nak antagonista Gombrowicza, Fik, sensu walki z form ą nie pojm uje, 
o tyle żarliwy jego zwolennik, Bruno Schulz, podobnie rozumiejąc zna
czenie tego term inu, widzi w  form ie maskę, za którą dopiero kryje się 
człowiek p raw dziw y10; form a jest dla Schulza źródłem wew nętrznego

7 Twórczość Brunona Schulza.
8 Ferdydurke. Warszawa 1957, s. 87.
e M. S t a r o s t ,  Witold Gombrowicz, „Ferdydurke”. „Życie Literackie” 1938, 

nr 4. — I. F i  k, Miny trudne i miny łatwe. Uwagi na marginesie książki Gombro
wicza „Ferdydurke”. „Nasz Wyraz” 1938, nr 3.

10 B. S c h u l z ,  Proza. Kraków 1964, s. 486: „Można powiedzieć za Gombrowi
czem, że cała kultura ludzka jest systemem form, w których się człowiek sam widzi
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konfliktu jednostki, której „treści nieoficjalne” burzą się pod schematycz
ną skorupą kultury. Podobnie — jako składnik kultury  — pojm uje formę 
Ludwik Fry de, lecz o ileż różnie trak tu je  wzajemny ich stosunek! Pod
czas gdy dla Schulza niezmierzonemu bogactwu nie ujawnionych, podkul- 
turalnych treści w  człowieku przeciwstawia się ograniczający i ubożący 
świat form, dla Frydego — odwrotnie: na prostym, biologicznym schema
cie życiowym ufundowana jest cała, oszałamiająco różnorodna nadbudowa 
kultury  11.

Najbliższy praw dy z przedwojennych krytyków  był w  interpretacji for
my Henryk Vogler. Pomogło mu w  tym  z pewnością porównanie twórczo
ści Gombrowicza i Schulza, którego trudno, zaiste, pomawiać o „socjolo- 
gizowanie” :

Dzieło Gombrowicza jest niestrudzonym zmaganiem się z formą, a w ięc  
z duchem, który panuje nad ciałem, czyli nad treścią, który ją ujarzmia, czyli 
nadaje jej wyraz. Gdy u Schulza materia działa w swojej swobodnej, anar
chicznej, żywiołowej potędze, u Gombrowicza boryka się ona w naczyniu dy
scypliny mózgowej, w konieczności znalezienia swej formy, rozkłada się, fer
mentuje, „robi gęby”. [...]

Przyjmując rzeczywistość za punkt wyjścia, widzi ją skonwencjonalizowa
ną, strywializowaną wskutek narzucenia jej abstrakcyjnej formy syntezy. Aby 
zrozumieć i uporządkować świat, nadał mu człowiek pewną formę, ale ta forma 
musi być z konieczności schematyzowaniem, skoro przecież w żadnym skończo
nym kształcie nie można zamknąć wielorakiego, zmiennego świata. Stąd każda 
synteza jest uproszczeniem, subtelnym kłamstwem, odgrywającym swoją po
mocniczą rolę w walce o b y t12.

Ta jedynie słuszna droga in terpretacji nie od razu jednak została po 
Voglerze podjęta.

W powojennych omówieniach twórczości Gombrowicza powtarza się 
również najczęściej koncepcja form y jako sposobu istnienia w społeczeń
stwie, jako konwenansu czy maski. I tak  Jan  Józef Szczepański za form ę 
uważa pewien „sposób bycia w świecie” , u Andrzeja Kijowskiego form a

i w których ukazuje się człowiekowi. Człowiek nie znosi swej nagości, nie styka 
się ani z samym sobą, ani ze swoimi bliźnimi inaczej niż za pośrednictwem form, 
stylów, m asek”.

11 L. F г y d e, Wybór pism krytycznych.  Opracował A. B i e r n a c k i .  War
szawa 1966, s. 384: „»Głównym problemem Ferdydurke  jest problem formy« — pisze 
autor w cytowanym komentarzu. A to jest problem zasadniczy, p r o b l e m  k u l 
t u r y .  Bo treść życiowa jest prosta, powtarza się niezmiennie we wszystkich w ie
kach, pod każdym stopniem szerokości i długości geograficznej; wyczerpująco okre
ślają ją symbole biologii, a z innej strony — katechizmu. T a j e m n i c a  k u l t u 
r y  — nieprzebranego bogactwa zjawisk: narodów, epok, stylów, obyczajów, gestów  
ohydnych i wzniosłych — t k w i  w f o r m i  e ”.

12 H. V o g l e r ,  Dwa światy romantyczne. O B. Schulzu i W. Gombrowiczu . 
„Skamander” 1938, nr 99/101, s. 249, 250—251.
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pojaw ia się jako „forma obyczajowa”, Zygm unt Greń uważa, że Gombro- 
wiczowe zmagania z form ą stosują się jedynie do sytuacji towarzyskich, 
Jerzy Km ita wreszcie u jm uje form ę jako pewnego rodzaju kształt osobo
wości czy też pozycję społeczną13. Z „rolą społeczną” utożsamia formę 
Zdzisław Łapiński; koncepcję form y jako składnika kultury  podejm uje po 
wojnie M encw el14.

Z niedostateczności wszystkich dotychczasowych in terpretacji formy 
u Gombrowicza zdaje sobie spraw ę Sandauer, jakkolwiek nie podejmuje 
trudu  usystem atyzowania różnorodnych znaczeń i funkcji tego pojęcia:

Czymże jest Forma? Czy tylko konwenansem, z którym walczyło tylu  
obrazoburców, i czyżby Gombrowicz był tylko kontynuatorem Boya? Gdy jed
nak dawni „odbrązowiacze” wierzyli, że — po zdarciu maski z człowieka — 
odnajdą jego oblicze naturalne, to stanowisko Gombrowicza jest bardziej 
skomplikowane. Po pierwsze — nie demaskuje on człowieka jako istoty bio-

13 J. J. S z c z e p a ń s k i ,  Drugie odkrycie Gombrowicza.  „Tygodnik Powszech
n y ” 1957, nr 34: „Walka Gombrowicza o formę jest tylko ubocznie problemem lite
rackim. Stanowi ona pochodną walki o formę bytu Polaka w nowoczesnym św ie
cie”. — A. K i j o w s k i ,  „Hamlet” okresu dojrzewania. „Teatr i Film ” 1958 nr 2, 
s. 24: „Ludzie Gombrowicza nie dociekają żadnej prawdy o sobie. Przeciwnie, bro
nią się przed nią, uciekają przed nią w formę obyczajową, która ich obrasta i prze
żera na wskroś”. — Z. G r e ń ,  Sztuka i życie praktyczne.  „Życie Literackie” 1958, 
nr 1: „Zakres jego obserwacji to kawiarnia i konwencjonalny salon drobnomiesz- 
czański; zakres jego wiedzy to plotka, zręczny paradoks, dwuznaczna pointa. Zwąt
pienie w  sensowność świata narodziło się w  wąskim kręgu życia towarzyskiego. 
Gęba i mina, nieautentyczność człowieka, fałsz i upozowanie — to są zjawiska 
poznane i praktykowane w salonie”. — J. K m i t a ,  rec. Bakakaju.  „Tygodnik 
Zachodni” 1958, nr 29: „Formę można pragnąć przyswoić sobie — daremnie (Bie
siada), można z nią walczyć (Zdarzenia), może być ona narzucona siłą (Bankiet), 
może wreszcie forma jakaś obezwładniać, hipnotyzować, jak Filipa w  opowiadaniu 
Na kuchennych schodach. Gombrowicza szczególnie interesuje przypadek narzuca
nia jednostce pewnej Formy, walka z nią, usiłowanie wybronienia Formy własnej, 
indywidualnej”.

14 Z. Ł a p i ń s k i ,  „Slub w  kościele ludzkim”. (O kategoriach interakcyjnych  
u Gombrowicza). „Twórczość” 1966, nr 9, s. 98: „Dla Gombrowicza forma w sztuce 
jest tylko jednym z wariantów formy w  ogóle, formy w  życiu. Niedopasowanie do 
formy, »niedojrzałość«, jest w powieści przedmiotem opisu. Ponadto nowość tego 
dzieła [tj. Ferdydurke] ma w  intencji autora pozwolić samemu pisarzowi w yzw o
lić się spod władzy formy, którą narzuca współczesny konwenans literacki. Otóż • 
pojęcie formy można z powodzeniem zastąpić terminem »rola społeczna«. Akcja 
Ferdydurke  to uzewnętrzniony przebieg wewnętrznej interakcji między partnerami, 
popychającymi się  wzajem nie w  obce im role”. — A. M e n c w e l ,  Antygroteska  
Gombrowicza, „Ferdydurke” i teoretyczne problemy jej interpretacji.  W zbiorze:
Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 248—249; „Po
m iędzy pierwszym a następnymi rozdziałami części szkolnej [Ferdydurke]  zacho
dzi bowiem  znamienna inwersja. Intencją jej jest chęć ukazania, że świat kultury 
zawiera w  stanie gotowym każdą naszą naturę. Nasza rzekoma autentyczność ist
nieje już w  świecie gotowych form — przestaje być autentycznością”.
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logicznej; przeciwnie, podkreśla — wraz z całym myśleniem współczesnym — 
jego ludzką specyfikę, jego antynaturalność. Po drugie — to, że głosi walkę 
z konwenansem, nie znaczy bynajmniej, jakoby wierzył w  jej skuteczność: nie 
ma dla niego „ja” pozaspołecznego, człowiek jest do głębi przesiąknięty Formą, 
cokolwiek robi, robi „dla innych”, jego walka o autentyczność jest beznadziej
na i stajemy tu wobec nierozwiązalnej — przynajmniej na razie — antyno
mii. Po trzecie — Forma jest pojęciem znacznie od konwenansu szerszym: lu
dzie „zgrywają się” z sobą w kombinacje coraz to inne i zyskują — jak ton 
w melodii — sens zależnie od sytuacji15.

„Jest pojęciem znacznie od konwenansu szerszym” — bez wątpienia, 
ale jednak dla Sandauera pozostaje term inem  w całym tego słowa zna
czeniu socjologicznym. Forma jest w tym  rozum ieniu: najpierw  sposobem 
bycia człowieka, zespołem jego stereotypowych zachowań, stylem  języka, 
następnie kształtem, w jakim  ujm uje jednostkę inny, kontaktujący się 
z nią człowiek lub grupa ludzi, w  końcu stereotypem  grupowym, klaso
wym, narodowym. Pierwszy punkt można byłoby właściwie skreślić, ewen
tualnie włączyć w  treść punktów  następnych, pam iętam y bowiem, że czło
wiek sam dla siebie jest amorficzny, „sam dla siebie nie potrzebuje for
m y” . Z drugiej strony pojęcie formy mieści w sobie także całą ogromną 
dziedzinę społecznych, grupowych „obrzędów”, obyczajów, gier — a pa
m iętajm y, że dla Gombrowicza elem ent gry istnieje w każdej niemal gru
powej czynności. Zbliża się w tym  autor Ferdydurke  do poglądów Huizin- 
gi. „Ludzie »zgrywają się« z sobą w kombinacje coraz to inne” — powia
da Sandauer, ale — rozszerzając rozumienie formy — gubi chyba nadal 
cały kompleks zagadnień, które przy tej okazji w inny być przywołane. 
Są bowiem u Gombrowicza wzmianki, które pozwalają na jeszcze obszer
niejsze potraktow anie tego term inu.

„Forma” jako kategoria filozoficzna

„Nie mogłem znaleźć formy na wypowiedzenie mej rzeczywistości” — 
czytamy w Dzienniku  [1, 246] o problemach życiowych i pisarskich Gom
browicza z okresu międzywojennego. A więc już nie tylko „ ja”, „moja 
osobowość”, ale także „moja rzeczywistość” obciążona jest zależnością od 
formy. Jak  to wcześniej i później wielokrotnie odnotował, Gombrowicz 
uważa, że każdy człowiek nosi cały swój świat przy sobie. Nic poza odbi
ciem Kosmosu w  naszej świadomości nie jest nam dostępne, ale też to 
umożliwia nam  „być zawsze u siebie”, niezależnie od tego, gdzie się znaj
dujem y. Już w 1935 r. pisał Gombrowicz:

Ta książka [tj. Don Kichot] dziś, dla nas — wyraża pewną niezmiernie 
aktualną, a nawet groźną myśl, mianowicie myśl do głębi indywidualistyczną

15 A. S a n d a u e r ,  Witold Gombrowicz  — człowiek i pisarz. W: Dla każdego 
coś przykrego. Kraków 1966, s. 210—211.
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— iż każdy ma inną, własną rzeczywistość, a świat w  każdym inaczej się za
łamuje. [...]

Musimy się pogodzić z twardym i bardzo niewygodnym faktem, że ilu  
ludzi, tyle odmiennych kosmosów, tyle pryzmatów, załamujących drzewa, w ia
traki i krowy wedle własnych suwerennych praw 16.

Po latach doda:

ojczyzną waszą wy sami jesteście! Cóż z tego, że nie przebywacie w Grodnie,. 
Kutnie lub Jedlińsku? Czyż kiedykolwiek człowiek przebywał gdzie indziej 
niż w sobie? Jesteście u siebie, choćbyście znajdowali się w Argentynie lub 
w  Kanadzie, ponieważ ojczyzna nie jest miejscem na mapie, ale żywą ist— 
nością człowieka. [D 1, 90—91]

Nieco dalej w  in terpretacji poglądów Gombrowicza idzie Czesław Mi
łosz:

Ja, urodzony choć o to nie prosiłem, rzucony w  świat, nie mam żadnych 
podstaw do tego, żeby orzekać, że cokolwiek poza moim „ja” istnieje. Dostępne 
mi są tylko dane mego umysłu (Gombrowicz zawsze powtarzał: Descartes, 
Kant, H usserl)17.

Tym samym w ypływ a więc Gombrowicz na szerokie wody personaliz
mu filozoficznego, czyniąc ośrodkiem zainteresowania osobę ludzką — ko- 
rela t św iata jednostkowego, tego „mikrokosmosu”, jak  go nazywa Sche- 
ler 18. Kom unikacja m iędzyludzka polega właściwie na wzajem nym  „tłu
maczeniu sobie” przez ludzi fragm entów ich osobistych kosmosów na 
intersubiektyw ny, społeczny język symboli i znaków, jest więc także pro
cesem nadaw ania f o r m y .  Idąc dalej stw ierdzam y zatem, że wszelka 
ekspresja związana jest z formą. Ale i osobisty kosmos każdego z nas, by 
mógł być wyrażony, wym aga ujęcia, co z kolei jest nie do pom yślenia 
bez formy, narzędzie to jest nam niezbędne w  każdej świadomej myślo

16 Don Kichot obecnie. „Kurier Poranny” 1935, nr 91.
17 Cz. M i ł o s z ,  Kim jest Gombrowicz?  „Kultura” (Paryż) 1970, nr 7/8, s. 46.
18 Warto przytoczyć dla porównania poglądy M. S c h e l e r a  (Der Formalis

mus in der Ethik und die materiale Wertethik. Cyt. za: L. K o ł a k o w s k i ,  K. P o 
m i a n ,  Filozofia egzystencjalna. Warszawa 1965, s. 109—110): „Przedmiotowy kore- 
lat osoby nazwaliśmy ś w i a t e m .  Każdej osobie indywidualnej przyporządkowa
ny jest tedy jakiś ś w i a t  indywidualny. Każdy przedmiot »należy« z istoty do 
jakiegoś ś w i a t a ,  podobnie jak każdy akt do jakiejś osoby. Istotna budowa św ia
ta jest wszakże a p r i o r i  wyznaczona przez esencjalne i strukturalne związki 
między jakościami idealnymi rzeczy, zarazem jednak wszelki świat jest światem  
konkretnym wyłącznie jako ś w i a t  jakiejś o s o b y .  Wszelkie dające się wyróż
nić obszary przedmiotów — przedmioty świata wewnętrznego i zewnętrznego, cie
lesności (a z nią cała możliwa dziedzina życia), obszary przedmiotów idealnych 
i wartości — wszystkie one mają jedynie abstrakcyjną przedmiotowość. W pełni 
konkretne staną się dopiero wchodząc w  skład świata jakiejś osoby. Tylko o s o b a  
nigdy nie stanowi »części« świata, lecz jest zawsze k o r e l a t e m  świata, w  któ
rym siebie samą przeżywa”.
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w ej operacji. Tak rozumiana forma jest już o krok od „formy symbolicz
n e j” Cassirera 19.

Pomiędzy człowiekiem a jego formą ujęcia rzeczywistości wytwarza 
■się podobnie ambiwalentny stosunek jak w wypadku form y — stereotypu 
społecznego. Z jednej strony człowiek nadaje formę temu, co postrzega, 
z drugiej strony wytworzona form a narzuca swą konsekwencję i nagina 
do siebie rzeczywistość:

deformacja ściśle międzyludzka nie jest jedyna przede wszystkim dlatego, że 
człowiek w najgłębszej swojej istocie ma coś, co chętnie nazwałbym „impe
ratywem form y”.

To coś jest chyba nieodzowne wszelkiej istocie organicznej. Na przykład 
wrodzona nam konieczność „zaokrąglania kształtu”. Wszelki kształt napoczęty 
domaga się uzupełnienia, gdy powiem „a”, coś mnie zmusza do powiedzenia 
„b” i tak dalej. Ta konieczność zaokrąglania, dopowiadania w myśl jakiejś 
logiki immenentnej kształtu, gra bardzo wielką rolę w moich utworach.

W Kosmosie akcja polega na tym, że insynuują się pewne kształty z po
czątku embrionalne, stopniowo coraz wyraźniejsze... na przykład idea wiesza
nia... mój bohater jest na ich tropie, już, już, wydaje mu się, że coś wyłoni 
się określonego, że rebus będzie odczytany... boi się, ale pragnie... i za każ
dym razem kształt zapada się w chaos 20.
19 E. C a s s i r e r ,  Zur Logik des Symbolbegriffs.  Cyt. za: A. S c h a f f ,  Język  

(i poznanie. Warszawa 1964, s. 50, przypis: „Jeśli prawdą jest, że wszelka obiektyw
ność, wszystko, co nazywamy naocznością przedmiotową czy wiedzą, jest nam dane 
tylko w określonych formach i tylko poprzez nie jest nam dostępne — to nigdy 
nie będziemy mogli wyjść poza te formy, a każda próba rozważania ich jak gdyby 
»z zewnątrz« jest od samego początku beznadziejna. Jedynie w  tych formach m o
żemy oglądać, doświadczać, przedstawiać sobie i myśleć; jesteśmy związani ich 
czysto i m m a n e n t n y m  znaczeniem i siłą. Jeśli więc tak jest, wówczas pozo
staje całkowicie problematyczne to, jakim prawem możemy ,w ogóle tworzyć po
jęcia względem czystej formy przeciwstawne i korelatywne. Gdy mówimy o »ma
terii« rzeczywistości, która »zamyka się« w formie i zostaje przez nią ukształto
wana, nie jest to nic innego jak zwykła metafora. Nic bowiem nie jest nam dane 
w naszym poznaniu jako coś, co — jeśli można tak powiedzieć — ma tylko nagi 
byt, co by nie było już określone przez jakąś formę. Tego rodzaju coś jest raczej 
zwykłą abstrakcją o charakterze nader wątpliwym i podejrzanym”. Dla Cassirera 
„poznanie jest konstrukcją umysłu poznającego”, który narzuca arbitralnie formę 
obiektywnemu światu. H. B u c z y ń s k a  (Cassirer i symboliczne formy poznania. 
W zbiorze: Filozofia i socjologia X X  wieku. Wyd. 2, rozszerzone i uzupełnione. 
Cz. 1. Warszawa 1965, s. 53—54) tak referuje te poglądy: „Umysł w poznaniu jest 
czynnikiem aktywnym. Poznanie jest procesem »obiektywizacji ducha« — rozumie 
przez to Cassirer, iż świat empiryczny jest różnorako ujmowany i kształtowany 
przez umysł, że różnorodne twory kultury są różnorodną organizacją doświadcze
nia. Bez tej syntetyzująco-organizującej funkcji umysłu istniałby jedynie chaos 
wrażeń. Aktywność umysłu polega na przekształceniu chaotycznego świata wrażeń 
w zorganizowane i ukształtowane twory kultury”. — Nigdzie w  pismach Gom
browicza nie ma śladu lektury Cassirera, można więc przypuszczać, iż go autor 
Kosmosu  nie znał. A jednak podobieństwo poglądów jest uderzające — określa je 
wspólny kantowski rodowód koncepcji obu myślicieli.

20 D. de R o u x ,  Rozmowy z Gombrowiczem.  Paryż 1969, s. 51—52.
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W świetle tych ostatnich spostrzeżeń możemy stwierdzić, że term in 
form a ma znaczenie o wiele jeszcze szersze od in terpretacji czysto „socjo
logicznej”. Form a wiąże się nieodłącznie z każdą percepcją, każdym u j ę 
c i e m  świata, jest ona uniw ersalnym  narzędziem służącym nadawaniu 
kształtu rzeczywistości. Ten uniw ersalny zakres zastosowania „form y” 
podkreśla Błoński, gdy mówi o form ach jako „kształtach zaprogramowa
nych przez n a tu rę”, a następnie, tłumacząc poglądy Gombrowicza, sięga 
po szeroką in terpretację pojęcia:

Słowem, pod opozycją subiektywnego i obiektywnego rozpoznaje jakby 
Gombrowicz konflikt dwu potęg, rządzących z a r ó w n o  człowiekiem jak na
turą: formy (dojrzałości) i energii (młodości). Tropiąc te potęgi w  rozmaitych 
dziedzinach, nadaje swej twórczości — albo raczej działalności? — znaczenie 
społeczne, erotyczne i filozoficzne jednocześnie21.

Jaw i się kusząca analogia z Arystotelesem. Pom ijając różnice term ino
logiczne (u Arystotelesa enérgeia jest siłą już ukierunkowaną, w łaśnie 
stw arzającą m orfé  — formę, a czystą potencjalność tkwiącą w  rzeczywi
stości nazywa się dynamis), koncepcja form y i energii jako dwóch zasad 
rzeczywistości żywo przypom ina Arystotelesowską opozycję: m ateria — 
form a 22.

Podobna korelacja zachodzi u Gombrowicza pomiędzy Niedojrzałością

21 J. B ł o ń s k i ,  O Gombrowiczu. „Miesięcznik Literacki” 1970, nr 8, s. 47.
22 W tekstach oryginalnych brzmi to następująco (cyt. za: Filozofia starożytna  

Grecji i Rzymu. Teksty wybrał i wstępem poprzedził J. L e g o w i c z .  Wyd. 2. War
szawa 1971, s. 198):

„Metaph. VII 7. 1032b. 1. Formą nazywam istotę rzeczy i jej pierwszą sub
stancję.

Metaph. IX 8. 1050b 1. Forma jest rzeczywistością rzeczy, jej aktem.
Metaph. VII 7. 1032b 30 nn. Zgodnie z aksjomatem, nie może nic powstać, je 

żeli nie istnieje coś wcześniej. O jednej części wiadomo, że z konieczności musi 
być wcześniej. Tą częścią jest mianowicie materia. Materia bowiem jest częścią 
składową w  procesie powstawania i sama równocześnie się staje, ale dopiero for
ma, która jest treścią pojęcia, musi, powiadam, uczynić z niej rzecz określoną.

Metaph. XII 3. 1070a ln. Wszystko, cokolwiek się zmienia, zmienia się jakc* 
coś, przez coś i w  coś. To, przez co jakąś rzecz się zmienia, jest przyczyną 
sprawczą, to, co się zmienia, materią, to, w  co się zmienia, form ą”.

J. L e g o w i c z  (Zarys historii filozofii. Elementy doksografii. Wyd. 2. War
szawa 1967, s. 94) rekapituluje te wywody: „ M a t e r i a  nie oznacza tu ciała, ale  
nieokreśloną i niem ożliwą do określenia jego zasadę, a więc elem ent zmienny, 
możnościowy, substrat zmienności i podstawę wszelkiego stawania się^ F o r m a  
natomiast w  powiązaniu z pojęciem kształtu czy figury oznacza zasadę aktualizu
jącą wewnętrzne możliwości m aterii i jest tym, przez co możnościowo nieokreślo
na materia staje się jednostkowo-konkretną rzeczą. Dlatego też można nazwać 
f o r m ę  u r z e c z y w i s t n i e n i e m  i a k t u a l i z o w a n i e m  s i ę  m a 
t e r i i .  Pełna s u b s t a n c j a  rzeczy powstaje dopiero w  wyniku połączenia się m a
terii z formą, czyli przez aktualizację określonych m ożliwości”.
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(chaosem) a Dojrzałością (formą). W artykule „wprowadzającym ” Ferdy
durke  na literacki rynek tak  o tym  pisze:

Głównym problemem Ferdydurke jest problem formy. Żyjemy w epoce 
gwałtownych przemian, przyśpieszonego rozwoju, w  której dotychczas ustalone 
formy pękają pod naporem życia. Człowiek jest dziś bardziej niż kiedykolwiek  
zagrożony sferą niższą, sferą ciemnych i nieposkromionych instynktów, zarów
no własnych jak obcych 23.

Dalej wspomina o potrzebie „znalezienia formy na to, co w  człowieku 
jest jeszcze niedojrzałe, nie skrystalizowane, niedorozwinięte”, i o bezna
dziejności tego postulatu.

Nie tylko więc człowiek, ale i odbicie świata w jego świadomości prze
jaw ia się zawsze w  jakiejś f o r m i e .  Jest ona nieodłączna od każdej 
treści m ającej z a i s t n i e ć  w umyśle ludzkim lub stać się przedm iotem  
zrozumiałego kom unikatu. Treści nie objęte formą, niedojrzałe, nie do
stępują zaszczytu obiektywizacji. Pozostają pryw atną własnością jednost
ki, żyją na peryferiach świadomości i tworzą wokół człowieka specyficzną, 
nieprzekazywalną aurę, osobistą, sekretną kryjówkę człowieka, której n ik t 
nigdy nie pokaże nikomu, po prostu dlatego, że brak mu klucza-formy, 
by ją otworzyć dla cudzego wzroku.

Człowiek nie może wyrazić siebie na zewnątrz [...], przede wszystkim dla
tego, że tylko to, co w  nas jest już uładzone, dojrzałe, nadaje się do w ypo
wiedzi, a cała reszta, czyli w łaśnie niedojrzałość nasza, jest milczeniem. [D 2, 
11]

Dojrzewając, człowiek z plazmowatego oceanu potencjalności wydoby
wa pewne treści, selekcjonuje, nadaje konstrukcję i hierarchię* nazywa, 
podnosi je następnie z podświadomości w sferę intersubiektyw ną, spo
łeczną. Treść otrzym uje formę — a tym  samym staje się przedmiotem 
oglądu cudzych świadomości, przedmiotem ich oceny. Marzy o tym  z po
czątku bohater Ferdydurke:

Z tumanu, z chaosu, z mętnych rozlewisk, wirów, szumów, nurtów, ze trzcin 
i szuwarów, z rechotu żabiego miałem się przenieść pomiędzy formy klarow
ne, skrystalizowane — przyczesać się, uporządkować, wejść w życie społeczne 
dorosłych i rajcować z nimi 24.

Schemat: potencjalność — aktualizacja, łączy więc modele A rystote
lesa i Gombrowicza, prowokując, jak  się rzekło, do porównań. Czas jednak 
wydobyć istotne różnice dzielące obie koncepcje. Pierwsza i podstawowa 
leży w fakcie, iż Arystoteles budował system określający zasadę o b i e k 
t y w n e j  r z e c z y w i s t o ś c i ,  Gombrowicz natom iast interesuje się

23 Aby uniknąć nieporozumienia. „Wiadomości Literackie” 1937, nr 47.
24 Ferdydurke, s. 7.
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wyłącznie s u b i e k t y w n y m  ś w i a t e m  j e d n o s t k i .  Forma Ary
stotelesa przysługuje obiektywnie każdej rzeczy, form a Gombrowicza zo
staje n a r z u c o n a  przez jednostkę rzeczy w subiektyw nym  akcie u j ę 
c i a  rzeczywistości, w  pewnym  sensie więzi ową rzecz w  sobie 25. Co za 
tym  idzie, Arystotelesowska form a istotnie przysługuje rzeczy, u Gom
browicza natom iast rozgryw a się nieustanna w alka jednostek, które usi
łu ją  przeforsować swoją formę widzenia świata, przy czym niedorzeczna 
się staje ocena prawdziwości czy adekwatności tych form — panuje dosko
nały relatywizm . Człowiek Arystotelesa p o z n a j e  formę, człowiek Gom
browicza jest jej niezm ordowanym  w y t w ó r c ą 26.

Za tym  spostrzeżeniem m usi iść następne: człowiek Arystotelesa ma 
do czynienia z form ą już „zam kniętą” , tzn. przylegającą ściśle do rzeczy, 
im m anentną — człowiek Gombrowicza mozolnie „wciska” treść wrażeń 
tkw iącą w  świadomości w  konstruow any przez siebie kształt. Kształt ów 
nie zawsze okazuje się stosowny, czasem pęka pod naporem  nowych w ra
żeń, czasem z kolei zmusza do specyficznego doboru treści docierających 
do nas przez zmysły. Człowiek Gombrowicza nieustannie o r g a n i z u j  e 
s o b i e  d o ś w i a d c z e n i e ,  a z drugiej strony forma, jaką w  ten  spo
sób powołuje do życia, poczyna organizować się sama, posłuszna nadrzęd
nym  prawom  sym etrii i analogii; w ten  sposób ma on do czynienia zawsze 
z form ą in statu nascendi, z form ą w stanie pośrednim: jakby do połowy 
jeszcze w nim ukrytą, a od połowy jawną. Pomagając jej wyłonić się 
całkowicie, widzi jednocześnie, jak  form a odrywa się od niego, staje się 
zamknięta, niepodległa ingerencji, obca, m artwa. Stąd jego stosunek do 
form y — niesłychanie osobisty, nacechowany sprzecznymi namiętnościa
mi. Człowiek Gombrowicza przypom ina rzeźbiarza, dla którego obcy jest 
zarówno nie obrobiony pień drzewa, jak  gotowy już posąg: zamknięte, 
zobiektywizowane „dzieło” ; k tóry  wobec tego potrafi nawiązać kontakt 
z opornym m ateriałem  jedynie w  trakcie obróbki, w  trakcie nadawania 
formy, gdy forma owa tkwi jeszcze „jedną nogą” w  świadomości twórcy.

25 Por. poglądy Sartre’a i M. M erleau-Ponty’ego — W. G r o m c z y ń s k i ,  Czło
wiek, świat rzeczy, Bóg w  filozofii Sartre’a. Warszawa 1969, s. 32: „Zapożyczając 
od psychologii postaci pojęcie formy, M erleau-Ponty i Sartre, w  przeciwieństwie
do psychologów postaci, odmawiają formom fizycznym waloru bytu w  sobie. Układ
fizyczny nie jest immanentną własnością bytu znajdującego się poza sferą jego 
stosunku do człowieka działającego. Fizyczna czy biologiczna struktura, potrakto
wana jako byt przyrody en-soi, rozpadłaby się, powiada Merleau-Ponty, na nie
skończoną ilość molekularnych, pojedynczych faktów, wzajemnie na siebie oddzia
łujących, »gdzie wszystko byłoby uzależnione od wszystkiego i gdzie żadna grani- 
ca-warunek odrębności nie byłaby możliwa«”.

29 D 1, 247—248: „Chodziło tu, ni mniej ni więcej, tylko o przewekslowanie 
z człowieka mającego formę na człowieka (dotyczy to także narodu) wytwarzają
cego formę...”
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Tu warto więc skorygować zdanie Błońskiego: forma istotnie rządzi natu
rą, ale jedynie naturą u w e w n ę t r z . n i o n ą  w świadomości. To ważne !

Jak  widać, Gombrowicz daleko odbiegł od antycznego mistrza. Poczy
nione tu  porównanie odsłania jednak fakt, że Gombrowiczowska forma 
posiada zakres zastosowania równie uniwersalny jak form a Arystotelesa, 
równie uniw ersalny — choć na gruncie innej rzeczywistości. Obiektyw
nem u makrokosmosowi Arystotelesowskiemu odpowiada bowiem jednost
kowy mikrokosmos Gombrowicza.

Rola zw ykłego człowieka i rola artysty  
w procesie „wytwarzania form y”

Kiedy już — przeprowadziwszy porównanie z Arystotelesem — za
kreśliliśmy Gombrowiczowskiej formie obszerne granice zastosowania, 
przyjdzie nam powrócić do współczesnej tradycji filozoficznej, gdy pytam y
0 świat, w którym  forma egzystuje. Gombrowicz w tej tradycji nie zaj
m uje stałego miejsca, ale młodzieńcza jeszcze fascynacja Kantem  pozwala 
zestawiać jego poglądy z myślą neokantystów, a szczególnie płodne jest 
porównanie z Cassirerem. Dla Cassirera świat form założony jest a priori. 
Treści zmysłowe zostają „uczłowieczone” przez włączenie ich w  arbitralną 
struk turę  ludzkiego świata, poprzez ujęcie ich w  „formy symboliczne” . 
Tym samym poznanie, podług Cassirera, jest swoistym aktem  twórczym 27. 
Podobnie jak  człowiek Gombrowicza, człowiek Cassirera również nieustan

27 B u c z y ń s k a ,  op. cit., s. 55: „Świat doświadczenia jest, zdaniem Cassirera, 
pewną zorganizowaną całością, ta zorganizowana całość jest czymś więcej niż 
kombinacją prostych elementów. Dominującą rolę w poznaniu odgrywa całość i jej 
struktura, poszczególne fragmenty i składniki są jej podporządkowane i nie po
siadają samoistnego znaczenia. Dominuje konstrukcja całości. Ta ogólna struktura 
nie ma charakteru empirycznego, musi być wcześniejsza od tego zbioru doświad
czenia, który ma organizować, jest dana a priori”. — E. C a s s i r e r ,  Der Begriff 
der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften. Cyt. za: S c h a f f ,  
op. cit., s. 54: „Przez »formę symboliczną« należy rozumieć wszelką energię du
cha, dzięki której duchowa treść znaczenia zostaje związana z konkretnym zna
kiem zmysłowym i łączy się z tym znakiem wewnętrznie. W tym sensie język, 
świat m ityczno-religijny i sztuka przedstawiają się nam jako owe szczególne for
my symboliczne. W nich wszystkich bowiem przejawia się to podstawowe zjawi
sko, że nasza świadomość nie zadowala się jedynie otrzymywaniem wrażeń ze 
świata zewnętrznego, lecz łączy każde wrażenie ze swobodną czynnością wyrażania
1 przepaja nią wrażenie. Świat znaków i obrazów przez nas stworzonych przeciw
stawia się temu, co nazywamy obiektywną rzeczywistością rzeczy, i utrzymuje się 
wbrew niej w  niezależnej pełni i z pierwotną mocą”. — Poznanie, według C a s s i 
r e r a  (Le Langage et la construction du monde des objets. Cyt. jw., s. 47), „nie 
odtwarza wzoru już danego w  przedmiocie, lecz implikuje akt pierwotny, który 
tworzy model. Nigdy w ięc nie jest prostą kopią; jest wyrazem oryginalnej siły 
twórczej. Intelektualne obrazy świata, które posiadamy w poznaniu, w sztuce czy 
w języku, są zatem — by użyć słów Leibniza — »żywymi zwierciadłami świata«.

t> — Pam iętnik  L iteracki, 1971, z. 4
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nie w y t w a r z a  f o r m ę ,  jest reżyserem  własnej świadomości, własnej 
wizji św iata — i nie darm o w  pisarstw ie Gombrowicza m otyw reżyserii 
odgrywa tak  decydującą rolę: jest ona — reżyseria, czyli nadaw anie sensu 
rzeczom i wydarzeniom  oraz kierowanie nimi — procesem nieodłącznym 
od ludzkiej percepcji. Jak  zauważyliśm y wcześniej, form a Gombrowicza 
może być utożsam iana ze społecznym rytuałem , obrządkiem, grą; człowiek 
bezustannie g r a  z innym i ludźmi o własną osobowość, o autentyczność. 
Podobny proces zachodzi w  stosunkach: człowiek — jego mikrokosmos. 
I tu  mam y do czynienia z subtelną rozgrywką, ze skomplikowanym obrząd
kiem i sform alizowaną procedurą. Człowiek reżyseruje ciągle sytuacje 
m iędzyludzkie — i jednocześnie reżyseruje swoją w ew nętrzną wizję świa
ta (zawierającego, rzecz prosta, także i tam te sytuacje), człowiek gra 
bezustannie z ludźmi — i gra podobnie z napływ ającym i danymi zmysło
wymi. I w  pierwszym, i w  drugim  przypadku staw ką jest panowanie nad 
światem : światem  ludzi i św iatem  przedm iotów świadomości. O ile więc 
Pornografia prezentuje reżyserię sytuacji w  grupie ludzi — o tyle Kosmos 
jest już przede wszystkim  opisem zmagań narra to ra  z własną świadomo
ścią, opisem skomplikowanej gry, jaką prowadzi z chaotycznie napływ a
jącymi wrażeniami, by nadać im sensowną czy gtmsi-sensowną strukturę.

Na tle tej nieustannej pracy ludzkości, polegającej na w ytw arzaniu 
formy, a zatem  na „uczłowieczaniu” świata, szczególnie rysuje się rola 
artysty : jest on człowiekiem, k tóry  igra z formą, w ytw arza ją  na użytek 
społeczny, ale się z nią nie identyfikuje, obdarza sensownym kształtem  
i konstrukcją urojone treści, słowem, postępuje podobnie jak  każdy z nas, 
ale — w  przeciw ieństw ie do nas — robi to jawnie, na oczach wszystkich. 
Magia sztuki polega na tym, że więzi ona fragm ent rzeczywistości w  for
mie i owej form ie nadaje n ienaturalną, nie spotykaną w norm alnym  świe
cie trwałość. Potęga arty sty  leży w  jego niedostępnej zwykłym  śm iertel
nikom ś w i a d o m o ś c i  f o r m y ,  świadomości, która pozwala uchylać 
się definicjom, sztyw no określonym  rolom społecznym, maskom, leży za
tem w  um iejętności narzucania wydarzeniom  własnej reżyserii. W tym  
sensie artystą-reżyserem -dem iurgiem  jest dla Gombrowicza demoniczny 
Fryderyk z Pornografii, Gonzalo z Trans-A tlantyku, H enryk ze Ślubu. 
Pam iętajm y jednak, że z drugiej strony a rtysta  — według Gombrowicza — 
jest praw ie zawsze „niezupełny, nie dokształtowany, że przede wszyst
kim p r a g n i e  s t a ć  s i ę  a r t y s t ą .  Sam Gombrowicz początkowo 
uważał podział na „artystów ” i „resztę ludzi” za bzdurny:

Przede wszystkim  zerwijcie raz na zawsze z tym słowem: sztuka, a także 
z tym drugim: artysta. Przestańcie nurzać się w  tych słowach, które powta-

Nie są to proste recepcje i bierne rejestracje, lecz akty umysłu, a każdy z tych 
oryginalnych aktów rysuje przed nami obraz szczególny i nowy, zakreśla hory
zont obiektywnego św iata”.
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rzacie z nieskończoną monotonnią. Czyż nie jest tak, że każdy jest po trosze 
artystą? Nie jestże prawdą, że ludzkość tworzy sztukę nie tylko na papierze 
lub na płótnie, ale w  każdym momencie życia codziennego — i gdy dziewczę 
wpina kwiat we włosy, gdy w  rozmowie wypsnie się wam żarcik, gdy rozta
piamy się w  zmierzchowej gamie światłocienia, czymże to wszystko jest, jeśli 
nie praktykowaniem sztuki? Po cóż więc ten podział dziwaczny i bzdurny na 
„artystów” i resztę ludzkości? I czyż nie byłoby zdrowiej, gdybyście, zamiast 
mienić się dumnie artystami, mówili po prostu: „Ja może nieco więcej niż 
inni zajmuję się sztuką”? 28

W epoce Ferdydurke „artystyczna” i „życiowa” procedura stw arzania 
form y jeszcze się, w rozumieniu Gombrowicza, nie różniły. Słowo „arty 
sta” utożsamiał wówczas pisarz ze społecznie usankcjonowaną „maską ar
ty sty” lub, dosadniej, „gębą artysty”, którą otoczenie przypina twórcy. 
W yśmiewał pisarzy, których im peratyw  owej „gęby” pozbawiał indyw i
dualności — tak  jak to się stało z owym literatem , którem u w debiu
tanckiej powieści „pierwsze zdania wypadły heroicznie”, co w  ostatecz
nych konsekwencjach uczyniło go na stałe „pisarzem heroicznym” 29. Od 
twórcy wymagał przede wszystkim szczerego przyznania się do niedojrza
łości, niedoskonałości, niedokształtowania, a jego rolę najważniejszą w i
dział w upartym  kształtowaniu samego siebie na oczach innych, w  dosko
naleniu własnej form y poprzez nieustanne starcia z ludźm i30.

Stopniowo dopiero uzna Gombrowicz za istotę twórczości owo „igranie 
form ą”. Doskonałość będzie wówczas — o paradoksie! — śmiercią dla 
artysty . Po latach napisze o sobie:

On — proteuszowy, jawne i jaskrawe przeciwieństwo monolitów, on — 
gracz! Gdybyśmy zgłosili się do niego z pretensją, powiedziałby swoje: że oso
bowość jest jak strój, który nakładamy na własną nagość, gdy mamy się spot
kać z kimś; że w samotności nikt nie jest osobowością; że możemy być naraz 
kilkoma odmiennymi osobami, a przeto zaleca się pewną lekkość w  manewro
waniu nimi. [...] Parafrazując własne jego słowa można by powiedzieć, że 
„artysta to forma w  ruchu”. W przeciwieństwie do filozofa, moralisty, m yśli
ciela, teologa, artysta jest grą nieustanną, nie jest tak, że artysta ujmuje świat 
z jednego punktu widzenia — w nim samym dokonują się nieustannie przesu
nięcia i jedynie tylko własny ruch może przeciwstawić ruchowi świata. Stąd 
lekkość staje się często głębią — dla artysty. Lekkość — oto może najgłębsze, 
co artysta ma do powiedzenia filozofowi. [D 3, 64]
28 Ferdydurke, s. 84.
29 Ibidem, s. 79—80.
30 Ibidem, s. 88—89: „ten pisarz, o którym mówię, nie będzie oddawał się pi

saniu dlatego, że uważa się za dojrzałego, lecz właśnie ponieważ zna swą niedoj
rzałość i w ie, że nie posiadł formy i że jest tym, kto się wspina, ale nie wylazł 
jeszcze, i tym, kto się robi, ale jeszcze się nie zrobił. I jeśli przytrafi mu się napi
sanie dzieła nieudolnego i niemądrego, powie: — Doskonale! Napisałem głupio, 
lecz nie zawierałem z nikim kontraktu na dostawę samych dzieł mądrych, dosko
nałych. Dałem wyraz mej głupocie i cieszę się z tego, bowiem niechęć i surowość 
ludzka, jaką pobudziłem przeciw sobie, kształtuje mnie i urabia, stwarza jak gdy
by na nowo, i oto jestem jeszcze raz na nowo urodzony”.
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Język, m it (rełigia, obrządek, konwencja) i sztuka 
jako form y konstytuujące literaturę oraz świadomość ludzką

Pozostaje jeszcze zapytać, czym jest ta  forma, którą operuje artysta. 
W Rozmowach z  Gombrowiczem  znajdziem y passus następujący:

Malarz dzisiejszy nauczył się rozkładać świat widziany na elementy bar
w y i kształtu i z nich zestawia nową, arbitralną kompozycję. Ja robię mniej 
więcej to samo, choć u mnie świat nie rozpada się nigdy całkowicie. I, do
dajmy, pędzel malarza tu się zatrzymuje, malarz nie może przywrócić tak roz
bitego świata człowiekowi, każe mu się raczyć grą „czystą” owej formy i ko
niec na tym. Natomiast słowo jest narzędziem bez porównania bogatszym, po
tężniejszym niż pędzel, o kilku odmiennych sposobach działania, i pełne za
życie słowa czyni możliwym ponowne uczłowieczenie formy 31.

W kontekście innych wypowiedzi Gombrowicza wolno nam wniosko
wać następująco: m alarz rozkłada świat w idziany na elem enty barwy 
i kształtu — Gombrowicz czyni ,,mniej więcej to samo”, a zatem  rozkłada 
świat na cząstki stosownie do możliwości swojej sztuki. Jakie to są 
cząstki? Jakkolw iek według Caudwella „powieść, w odróżnieniu od utw o
ru  poetyckiego, nie jest w  »istocie« zbudowana ze słów, lecz ze scen, akcji, 
m ateriału  życiowego, postaci literackich itp .” 32, to jednak w wypadku 
Gombrowicza szczególnie ostro jawi się fak t „nieprzezroczystości” znaku 
słownego, a zatem  wolno nam  słowo właśriie przyjąć za cząstkę elemen
tarną  prozy autora Ferdydurke. Gombrowicz rozkłada świat na cząstki-po- 
jęcia posiadające odpowiedniki w języku. Czyni to niczym M istrz Analizy 
z Filidora, k tóry n a z y w a j ą c  części ciała pani Filidor — wyodrębnił 
je z całości osoby.

M alarz z elem entów w izualnych „zestawia nową, arb itralną kompozy
cję” — Gombrowicz kom ponuje ze słów, zdań, a na wyższym piętrze: ze 
zdarzeń, nową rzeczywistość-mikrokosmos. Dlaczego teraz skazuje m alar
skie dzieło na m artw otę, rzeczywistości zaś słownej przypisuje bogactwo 
i potęgę? Aby wytłum aczyć to stanowisko, w ypadnie nam wrócić do roz
ważań z Dziennika:

Słowo rozwija się w  czasie, to jak pochód mrówek-, a każda przynosi coś 
nowego, nieoczekiwanego, ten, kto wyraża się słowem, co chwila odradza się 
na nowo, zaledwie skończyło się jedno zdanie, już następne je uzupełnia, do
powiada, i oto ruchem słów wyraża się gra nieustanna mojego istnienia — w y
rażając się słowem, jestem jak drzewo na wietrze, szumiące, drgające. A m a
larz jest w ywalony bez reszty w jednym rzucie, cały w przestrzeni, nierucho
my na płótnie — jak bryła. Całość obrazu ogarniamy od razu wzrokiem. I co 
z tego, że w  obrazie dostrzegam pewną grę elementów, jeśli ta gra nie rozwija

31 De R o u X, op. cit., s. 126.
32 Cyt. za: J. S ł a w i ń s k i ,  Semantyka wypowiedzi narracyjnej. W zbiorze: 

W kręgu zagadnień teorii powieści. Wrocław 1967, s. 8.
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się, nie toczy? Malarstwo może niewątpliwie przekazać nam widzenie malarza, 
jego przygodę duchową ze światem, alé tylko w przecięciu jednego momentu 
— a na to, abym ja mógł na dobre wniknąć w  jego osobowość, musiałbym  
mieć takich wizji tysiące, dopiero one, wszystkie razem, zdołałyby wprowadzić 
mnie w  jego ruch wewnętrzny, jego życie, jego czas. [D 2, 63]

Podług Gombrowicza więc m alarstwo jest konstruowaniem  statycznych 
wizji z abstrakcyjnych elementów, literatura natom iast „dzieje się”, stw a
rza własny mikrokosmos, rządzący się swoistymi p raw am i33. M aterią owe
go mikrokosmosu są znaki językowe, a dalej pewne m otywy i wątki. Po
dobnie — jako mikrokosmos — określiliśmy świadomość każdej jednostki. 
Czy takie zestawienie jest uprawnione? Jak  to już wyżej zaznaczyłem, 
m aterią mikrokosmosu świadomości są f o r m y .  Liczne paralelizm y po
m iędzy poglądami Gombrowicza i Cassirera pozwalają nam włączyć po
glądy autora Ferdydurke  w wywodzącą się jeszcze od H erdera tradycję 
przypisującą f o r m i e  j ę z y k a  decydującą rolę w konstytucji świado
mości 34.

33 Pojęcie dzieła jako mikrokosmosu jawi się u Gombrowicza bardzo wcześnie. 
Odpowiadając na artykuł F i k a  Literatura choromaniaków, ustawia na jednej 
płaszczyźnie „kosmos dzieła” i „kosmos autora” (O myślach chudych. Trudna lite
ratura i pro domo mea. „Kurier Poranny” 1935, nr 307): „Wyobraźmy sobie sy 
tuację takiego pogromcy. Cóż ma on do dyspozycji? Trzysta, czterysta wierszy 
w  gazecie. To niewiele, gdyby nawet szło o jedną książkę. A tu kupa nazwisk, ku
pa książek, z których żadna nie chce być do drugiej podobna. W dodatku każda 
stanowi indywidualny, odrębny, mały, a czasem i większy, kosmosik, rządzony 
swymi prawami, różny od wszystkich innych, a także i od kanciastego kosmosu 
autora artykułu. Jakże tu zmieścić to wszystko w swoim kosmosie i na przestrze
ni czterystu wierszy?”

34 Według A. S c h a f f a  (Problem roli języka w  poznaniu od Herdera do 
teorii „pola językowego”. „Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 1, s. 2—3): „Intere
sująca nas tutaj teoria Herdera da się streścić w  następujący sposób. Język jest 
nie tylko narzędziem, lecz również skarbnicą oraz formą myślenia. Przez pierw
sze należy rozumieć fakt, iż doświadczenie i wiedza pokoleń gromadzi się właśnie 
w  języku, przez który jest w  procesie wychowania przekazywana następnym po
koleniom. Myślimy bowiem zawsze nie tylko w jakimś języku, lecz i z a  p o ś r e d 
n i c t w e m  jakiegoś języka. To ostatnie właśnie mamy na myśli, gdy mówimy, iż 
język jest f o r m ą  naszego myślenia. Idzie więc o to, że język formuje i w rezul
tacie w pewnym sensie ogranicza proces myślowy. Tę formę tworzy język ojczy
sty, który stanowi akumulację wiedzy danego narodu, odpowiadającej jego do
świadczeniom, warunkom i charakterowi. Język jest »formą nauk, nie tylko w  któ
rej, lecz również zgodnie z którą kształtują się m yśli«”. Te poglądy Herdera, roz
w inięte następnie przez Humboldta, Fincka, Triera, Bühlera, Weisgerbera, podjęte 
przez neopozytywizm (dla Wittgensteina: „Granice mego języka oznaczają granice 
mego świata”), konwencjonalizm, stają się też osnową poglądów neokantysty Cas
sirera — zob. B u c z y ń s k a ,  op. cit., s. 62: „Język swoją budową predykatywną, 
swoją formą definicji gatunkowych narzuca taką zasadę organizacji świata do
świadczenia, narzuca taki obraz świata, który można nazwać naturalnym lub zdro-
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Włączywszy Gombrowicza w  tę  tradycję filozoficzną zauważymy, iż 
ponad wszelką wątpliwość m aterią mikrokosmosu świadomości, o którym  
mówi, będą treści zmysłowe ujęte i sklasyfikowane według kodu języko
wego. Język jest kluczem do sensu świata (np. „język tajem nicy” w Pa
m iętn iku  Stefana Czarnieckiego); niejednokrotnie narra to r Gombrowicza 
zatrzym uje się uderzony myślą, że jego ujęcie przedm iotu polega jedynie 
na opatrzeniu go etykietą, nazwą — cała zaś swoistość rzeczy pozostaje 
nieprzenikalna, obca, niem al straszna. To doświadczenie następuje zaw
sze wtedy, kiedy po raz pierwszy w  nieznanym  otoczeniu człowiek spoglą
da na wszystko okiem nie przyzwyczajonym, jeszcze zanim zdążył nadać 
wszystkiemu, co się tam  znajduje, jakąś ogólną, porządkującą i rozgrze
szającą z tej „swoistości” formę. Tak spogląda na świat Ada zaraz po 
przyj eździe do Tandilu:

„Co to za koń?”. „Koń jak koń, zupełnie zwykły, przecież w idzisz”. „Ten 
koń nie jest zwykły, bo ja tu jeszcze nie zamieszkałam!” [D 2, 83]

Dla Ady więc spoza etykiety-pojęcia „koń” wyziera przepaść treści 
nie u jętej formą. A utor Dziennika  natom iast odpowiada tautologią: istota 
tego oto konia nie wykracza już dla niego poza treść pojęcia wyrażoną 
przez znak językowy.

Form a zatem, w  jaką u jęta  jest treść mikrokosmosu świadomości — to 
form a języka. Zestaw ienie m ikrośw iata świadomości z m ikroświatem  dzie
ła  literackiego zyskuje sankcję. Idąc dalej dostrzegam y więcej jeszcze pa- 
ralelizmów pomiędzy światem  jednostki a światem  dzieła. Dotyczą one 
działania specyficznego im peratyw u formy. W świecie utw oru literac
kiego:

Jedno słowo wywołuje drugie... jedna sytuacja inną... nieraz jakiś szczegół 
pęcznieje albo, przez powtarzanie, zdania nabierają niezmiernego znaczenia...35

W świadomości:

zauważyłem od dawna pewną logikę w  narastaniu wątków. Gdy jakaś myśl sta
je się dominująca, zaczynają mnożyć się fakty zasilające ją z zewnątrz, to 
wyląda, jakby rzeczywistość zewnętrzna zaczynała współpracować z wewnętrz
ną. [D 2, 92]

Czysto brzm ieniowy w alor słowa zyskuje siłę sprawczą. Bezsensowne 
skojarzenie narzuca się z niespodziewaną siłą. Proces ten odgrywa ważną

worozsądkowym. Język, w  którym wyrażamy nasze poznanie, nasze doświadczenie, 
nie występuje jedynie w  roli narzędzia, środka wyrazu, w  roli biernego pośredni
ka. Poznanie w  nim wyrażone zostaje również przezeń ukształtowane, zorgani
zowane. W tym też sensie język jest formą symboliczną, jest aprioryczną zasadą 
organizacji doświadczenia, aprioryczną strukturą poznania”.

35 Wstęp do Ślubu. W: Trans-Atlantyk. Slub. Warszawa 1957, s. 127.
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rolę zarówno w  mikrokosmosie dzieła literackiego 36 jak  i w  osobistym mi- 
kroświecie jednostk i37.

Jak  z dotychczasowych rozważań wynika, św iat form  Gombrowiczow- 
skich pokryw a się w  dużej m ierze z „formami symbolicznymi” Cassirera. 
Najważniejsze z owych form symbolicznych to: język, m it (religia), sztuka 
i nauka. Rolę języka u Gombrowicza omówiliśmy wyżej dość obszernie, 
w  poprzednim paragrafie odnotowaliśmy poglądy pisarza na rolę sztuki 
jako uniwersalnej formy rządzącej zarówno życiem jak  działalnością czysto 
artystyczną. Pozostają więc form y m itu i nauki. Tą ostatnią Gombrowicz 
się nie interesował — uważał ją  za dziedzinę obcą człowiekowi, zimną

36 Cytuję charakterystyczny fragment mało znanego opowiadania Pampelan 
w  tubie  („Zwierciadło” 1937, nr 5):

„Ojciec rozkleił się zupełnie. Łzy ściekały mu po wąsach. Pot objawił się na 
skroniach i policzkach; siedział na podłodze i wyciągał dłonie do syna —■ wspomi
nał dzieciństwo: — Synuś, synuś, a pamiętasz... ten śliniaczek, ten śliniaczek... 
Synuś, synuś — mamrotał. Za nim rozkleiła się matka — wybuchnęła płaczem, 
chlipanie rozległo się w  pokoju. Obaj starsi również się rozkleili — coś ciepłego, 
coś rzewnego było. Pojawiły się wyrzuty.

Goście zaczynali się powoli rozłazić. Kwiaty mdlały — zwierciadła świetnia- 
ły — goście rozłazili się,.. Lecz odpowiedź była wciąż ta sama, nieuchronna, śmier
telna, zimna i wyszlifowana, jak ostrze noża w  samo serce:

— Proszę na pan!
Lecz już wszystko beznadziejnie się rozłaziło. Rozłaził się ojciec —■ rozlazła 

się matka — goście rozłazili się na wszystkie strony... Wszystko zaciekło, zwńlgło, 
zwilgotniało, rozluźniało się, rozpadało, lustra odbijały miękkie i zwisłe toalety, 
rozłażące się gorsy, a służba rozłaziła się po kątach. Kot przełazi powoli na dach 
po parapecie okna. Robak jakiś wylazł ze szpary”.

Owo „przełażenie” kota i „wyłażenie” robaka nie jest świadectwem rzeczywi
stego „zarażenia się” natury rozlazłością sytuacji, lecz jedynie dowodem na to, że 
sformułowanie w  języku jakiejś „zasady” porządkującej rzeczywistość (w tym  
wypadku owo „rozłażenie się”) narzuca jednocześnie świadomości arbitralny w y
bór i interpretację zauważanych faktów. Tak oto niepostrzeżenie rzeczywistość od
bita w  myślach ulega deformacji.

37 D 1, 165—166: „Wczoraj (czwartek) kretyn znów zaczął mi doskwierać i do
legał intensywnie cały dzień. Może lepiej byłoby nie pisać o tym... ale nie chcę 
prowadzić podwójnej gry w  tym dzienniku. Zaczęło się od tego, że o pierwszej 
pojechałem do Acasusso do p. Alberto H., przemysłowca i inżyniera, na śniada
nie. Na pierwsze wejrzenie w illa jego wydała mi się zbyt renesansowa, ale, nie 
zdradzając się z tym wrażeniem, zasiadłem przy stole, również renesansowym, 
i zacząłem jeść potrawy, których renesans w miarę jedzenia wydawał się coraz 
bardziej oczywisty, przy czym rozmowa też skoncentrowała się na renesansie, aż 
w końcu już zupełnie jawnie, a nawet namiętnie zaczęto wielbić Grecję, Rzym, 
nagie piękno, zew ciała, Evoe, Pathos i Ethos (?), a także jakąś tam kolumnę na 
Krecie. Gdy doszło do Krety, wylazł kretyn, wylazł i zalazł (?), ale nie renesan- 
sowo (?!), tylko już całkiem neoklasycznie kretynicznie (?). Wiem, że nie powinie
nem pisać o tym, to brzmi dosyć dziwnie”.
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i abstrakcyjną 38. M it natom iast, jak  się okaże, odgrywa u niego rolę na
der poważną.

Świat Gombrowicza jest światem rytuału, światem  czynności znaczą
cych, wzorcowych, przedustanowionych, magicznych. W ątkami m ityczny
mi i magicznymi nasycone są strony zarówno Dziennika  jak  i utworów 
prozatorskich czy dram atycznych Gombrowicza. Przy tym  zamiarem pi
sarza jest w  każdym  w ypadku obnażenie korzeni mitu, obnażenie jego 
ludzkiego, nie sakralnego początku. Gombrowicz walczy z mitem, a jed
nocześnie ukazuje autom atyzm  świadomości, która skłonna jest sponta
nicznie sakralizować rzeczywistość, nadawać jej magiczne znaczenie39. 
Walczy np. z patetycznym  m item  Ojczyzny, ale jednocześnie przyznaje 
się do nieuzasadnionej fascynacji domem Pueyrredonów. Dom ów stał się 
dla niego „miejscem św iętym ” mocą niespodziewanej, niechcący zrodzo
nej myśli i odtąd wyw iera niezrozum iały wpływ na autora Dziennika. Cy
tu ję  obszerny fragm ent, k tóry  precyzyjnie analizuje świadomość w trak 
cie takiej oto spontanicznej sakralizacji, która — nie odnosząc ■ się w zasa
dzie do żadnego wyższego porządku mitycznego — pozostaje aktem  „czy
stym ”, nieracjonalnym . Uczucia budzące się w związku z domem Pueyr
redonów są „konturam i uczuć”, są czystymi formami bez treści i odnie
sienia do rzeczywistości, przypom inają emocje budzące się na skutek elek
trycznego drażnienia mózgu. Jednocześnie pokazuje nam  Gombrowicz pię
trową struk turę  świadomości — jej poziom „oficjalny” i „nieoficjalny” :

Spacerując z Karolem Świeczewskim  po San Isidro: wille, ogrody. Ale — 
ze wzgórza widzim y — zabłyska w  oddali rzeka nieruchoma „color de leon”, 
a po prawej ręce w  cieniu eukaliptusów dom Pueyrredonów biały, stuletni,

38 D 2, 247:
„Nauka ogłupia.
Nauka pomniejsza.
Nauka oszpeca.
Nauka paczy.
Czy scjentyzm wyprze sztukę? Och, zupełnie nie obawiam się utraty w ielbi

cieli!”
I wcześniej (D 2, 246): „Ohydna obcość wiedzy... ona jest jak ciało obce wpro

wadzone w  umysł, zawsze przeszkadza”.
39 Gombrowicz przebija sobie tu drogę do myślenia pierwotnego, mitycznego, 

gdzie wszystkie elem enty świata postrzeganego muszą być ujęte w  strukturę, ze 
względu na którą posiadają sens. Ta struktura z kolei musi zostać ustanowiona, 
„założona”, poprzez znalezienie punktu odniesienia, „środka”, gdzie urzeczywist
nia się hierofania. Podobnie doświadczają świat dzieci, które swoją fragmenta
ryczną znajcmość rzeczywistości porządkują według sobie właściwych, naiwnych 
zasad kojarzenia; ten zbudowany z odłamków i resztek kosmos także na swój 
sposób uświęcają, „zakładają”. Piękny opis oddziaływania takiego dziecinnego „sa
crum” daje B. S c h u l z  w  Sanatorium pod klepsydrą  (motyw „Księgi”, „markow- 
nika” itp.). Por. Lévi-Straussowskie pojęcie „bricolage’u”.
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świecący zamkniętymi oknami, niezamieszkały od czasu, gdy opuścił go Prili- 
diano. Pomiędzy domem tym a mną wielce arbitralny powstał związek. Zaczęło 
się od tego, że kiedyś, przechodząc tamtędy, pomyślałem „a cóżby było, gdyby 
ten dom stał mi się bliski, gdyby wtargnął w  moje losy i nie z innej przy
czyny, jak tylko z tej, że jest mi całkowicie obcy?” I zaraz potem następująca 
myśl: „A dlaczego ten właśnie dom spośród tylu domów nasunął ci takie ży
czenie, dlaczego ten właśnie?”, zaraz ta myśl poparła tamtą i odtąd naprawdę 
związałem się z domem Pueyrredona. Więc teraz to światło, te krzewy, te 
ściany, za każdym razem większe powodują we mnie poruszenie — i niepokój
— i zawsze, gdy tu jestem, załamuję się pod niewymownym ciężarem, a gdzieś, 
na pograniczu, na krańcach mojej istoty wybucha krzyk, gwałt, straszna pa
nika... I bardzo jest dla mnie charakterystyczne, tak, mnie jest właściwe, iż żad
ne z tych doznań lęku, przygnębienia, żałości, rozpaczy nie jest z krwi i kości
— że one są jak gdyby konturami uczuć — i przez to bardziej chyba dotkliwe, 
niczym nie wypełnione, najzupełniej czyste. I ciężki ból ten nie przeszkadza 
mi w rozmowie ze Świeczewskim. [D 1, 162—163]

Podobnych przykładów na zmaganie z mityczną, sakralną rzeczywi
stością znajdziemy w  twórczości Gombrowicza dziesiątki. Cała Pornogra
fia  np. jest opisem działań człowieka, który posiadając niezwykłą świa
domość formy, dezorganizuje i rozbija jeden mityczny po rządek40, by 
wprowadzić na jego miejsce nowy rytuał, „czarną mszę” kojarzącą parę 
młodych bohaterów.

Forma jako elem ent aktu intencjonalnego

Stwierdziliśmy zatem, iż m aterią zarówno kosmosu świadomości jak 
kosmosu dzieła są formy symboliczne, wśród których rolę najw iększą od
gryw ają form y języka i formy mitu. Gdyby jednak stwierdzenie to pozo
stawić bez komentarza, nasunęłaby się od razu zasadnicza kwestia: jak 
może posiadać formę istniejące obiektywnie, niezależne od świadomości 
dzieło sztuki, skoro, jak zauważyliśmy wcześniej, form y — w specyficz
nym, Gombrowiczowskim rozumieniu — nie istnieją poza świadomością, 
są wytworem  świadomości? W rozwiązaniu tego problemu kryje się za
sadnicza dla pisarstw a Gombrowicza kwestia.

Dzieło literackie tworzy swój kosmos wyłącznie w z w i ą z k u  z a u t o 
r e m  l u b  o d b i o r c ą ,  w  fazie procesu twórczego lub w  fazie konkre
tyzacji. S taje się to jasne, gdy przypomnimy sobie, iż dla Gombrowicza 
zasadniczym walorem literatu ry  jést jej r o z w ó j  w c z a s i e  — możli
w y wyłącznie w symbiozie z czyjąś świadomością. Jak  zauważa Ingarden:

Szczególne uporządkowanie następstwa części w dziele literackim przemie
nia się w konkretyzacji na efektywne następstwo w zjawiskowym konkret-

10 Słynna scena, gdy Fryderyk „odbiera mszy treść” (Pornografia . Paryż 1970, 
s. 20—22).
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nym czasie. Dzieło literackie dochodzi tu do prawdziwego r o z w i n i ę c i a .  
Każda konkretyzacja dzieła literackiego jest tworem czasowo rozciągłym. Okres 
czasu, który zajmuje, może być — zależnie od okoliczności — większy lub 
mniejszy, nie może jednak nigdy całkowicie zniknąć. Tylko dzięki temu zew 
nętrzna i wewnętrzna dynamika dzieła sztuki literackiej może dojść do rozwi
niętego ujawnienia się, gdy natomiast w  samym dziele pozostaje w stanie 
swoistej potencjalności. A zatem dopiero w  konkretyzacji mogą ukonstytuować 
się w  pełni te wartości estetyczne, które warunkują dynamikę dzieła, resp. 
które ona na sobie niesie 41.

Podobnie więc jak  uznaliśm y formę za narzędzie ujm ow ania świata 
przez świadomość jednostki, tak  obecnie spostrzegamy, iż form a utw oru 
literackiego wiąże się także nierozdzielnie z subiektyw nym  aktem  u j ę- 
c i a dzieła przez podm iot poznający 42. Owo rozpatryw anie wszystkiego 
pod kątem  operacji poznawczych podm iotu umieszcza Gombrowicza w k rę
gu filozofii transcendentalnej. Tradycje neokantyzm u i fenomenologii 
H usserla w ykazują istotne związki w  dziedzinie koncepcji przedm iotu po
znania 43. Husserl, naw iązując do Arystotelesowskiego hylemorfizmu, 
określa precyzyjnie miejsce i rolę elem entu form y w akcie intencjonal
nym, akcie skierowania świadomości na przedm iot:

W każdym razie w  całej dziedzinie fenomenologicznej (całej — w obrębie 
tego poziomu ukonstytuowanej już czasowości, na którym stale pozostajemy) 
ta szczególna dwoistość i  jedność z m y s ł o w e j  i i n t e n c j o n a l n e j  
uopcprj odgrywa dominującą rolę. Faktycznie wprost narzucają nam się te 
pojęcia materii i formy, gdy uprzytamniamy sobie jakiekolwiek jasne przed
stawienia naoczne albo jasno spełniane wartościowania, akty upodobania, chce
nia, itd. Przeżycia intencjonalne występują jako jednostki dzięki nadaniu sensu 
(w pewnym bardzo szerokim znaczeniu). Daty zmysłowe prezentują się jako 
materiały dla intencjonalnego kształtowania lub różnych stopni nadawania 
sensu, prostego nadawania sensu i w  szczególny sposób fundow anego44.

Dla Husserla, podobnie jak  dla Gombrowicza, istotnie ważne w pozna
niu będzie dotarcie nie do empirycznego przedm iotu (ten jest nieprzeni-

41 R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim. Badania z  pogranicza ontologii, teorii 
języka  i filozofii literatury. Warszawa 1960, s. 423.

42 Według Gombrowicza czytanie książki jest jakby stwarzaniem jej na no
wo — jest powtórnym aktem konstytucji zawartego w  książce świata. Dlatego 
czytelników nazywa autor Ferdydurke  swoimi „współ-twórcam i”, dodając, że „czy
tać to nie mniej twórcze, niż pisać” (D 3, 188).

43 S c h a f f ,  Język a poznanie, s. 51: „Cassirer [...] w  dziesiątkach miejsc mó
wi, że umysł nie o d t w a r z a ,  lecz t w o r z y  swój przedmiot. »Przedmiot« u Cas- 
sirera znaczy raczej tyle co »przedmiot intencjonalny«; koncepcja neokantyzmu 
zbliża się w  ten sposób do koncepcji Brentany—Husserla. Jest to zresztą tylko 
jeden ze sposobów, przy pomocy których neokantyści próbowali się »wyzwolić« 
od kantowskiej tradycji rzeczy samej w  sobie”.

44 E. H u s s e r l ,  Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Prze
łożyła i przypisami opatrzyła D. G i e r u l a n k a .  Warszawa 1967, s. 286—287.
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kalny), ale do jego e j d o s u, struk tu ry  sensu. Pomiędzy świadomością 
a jej przedmiotem istnieje ścisła współzależność:

A p r i o r i  korelacji — ö którym wspomina Husserl — polega właśnie 
na tym, że każda rzecz, jako p r z e d m i o t  p o m y ś l e n i a ,  odsyła nas do 
świadomości, dla której „znaczy”, ze względu na którą funkcjonuje jako okreś
lona s t r u k t u r a  s e n s u ;  z drugiej zaś strony — nie ma świadomości bez 
przedmiotu, bez rzeczy, której dotyczy, na którą jest skierowana jako na coś, 
co daje się pomyśleć w sposób sensowny 45.

Nie co innego prezentuje Gombrowicz w Kosm osie : owe „insynuujące 
się kształty” są przedmiotami intencjonalnymi nierozerwalnie związanymi 
ze świadomością narratora  — podmiotu poznającego, nie posiadają bytu 
w  oderw aniu od tej świadomości, ale jednocześnie stanowią jej budulec. 
Istotną funkcją um ysłu narratora Kosmosu jest kierowanie się poza sie
bie, k o n s t y t u c j a  przedmiotów intencjonalnych, którym i w  tym  w y
padku będą kształty — syntezy drobin, elementów, zalążkowe ciągi przy
czynowe czy też ciągi skojarzeń, jakie w yodrębnia w m ateriale zmysło
w ych spostrzeżeń. Dla Gombrowicza, podobnie jak dla Husserla, nie sta
nowi kwestii pytanie, czy ciągi te  r e a l n i e  istnieją w jakiejś empirycz
nej rzeczywistości. Pisarz adaptuje w  swoisty sposób metodę fenomenolo
gicznej redukcji: Ślub  np. jest dramatem, w którym  faktycznie bierze się 
„w naw ias” problem realności istnienia osób, a także wydarzeń, jakie 
przeżywa Henryk. Bohater wprawdzie co pewien czas zawiesza akcję, by 
zdać sobie spraw ę z tego, że śni, ale w końcu i tego nie jest całkowicie 
pewien; tymczasem wytworzona form a okazuje się tak zaborcza, iż w koń
cu godzi w  egzystencję Henrykowego „ego cogitans”. Wówczas Henryk 
poddaje się logice wydarzeń, choć domyśla się ich nierzeczywistej natury. 
Podobnie Husserl głosi konieczność poddania się absolutnym  prawom  lo
giki, niezależnie od istnienia czy nieistnienia realnego modelu tych praw.

Wzięcie pewnych treści w nawias nie oznacza jednakowoż, że przeczy 
się ich istnieniu; Husserl broni się przed solipsyzmem, Gombrowicz nigdzie 
nie podaje w  wątpliwość istnienia obiektywnej rzeczywistości poza świa
domością; jest ona jednak amorficznym bezmiarem, chaosem budzącym 
lęk. Pisarz podejm uje niejednokrotnie próby doświadczenia granic swego 
św iata wewnętrznego — i po ryzykownym locie spada znów z ulgą w na
turalne otoczenie:

Naprzód odepchnąć wszystkie ułatwienia, znaleźć się w  kosmosie tak bez
dennym, jak tylko to dla mnie możliwe, w kosmosie o zasięgu maksymalnej 
mojej świadomości, i doświadczyć tego, że się jest zdanym na własną samot
ność i w łasne siły — wtedy dopiero, gdy otchłań, której nie zdołałeś okiełznać, 
zrzuci cię z siodła, siądź na ziemi i odkryj na nowo trawę i piasek. i[D 1, 262]

45 K. M a r t e l ,  U podstaw fenomenologii Husserla. Warszawa 1967, s. 75.
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Nie negując realnego bytu  innych kosmosów, pisarz pozostaje więź
niem własnego św iata: ,,ten kosmos, to życie, w  którym  byłem uwięzio
ny” [D 1, 193].

Gombrowicz, jak  widzimy, pozostaje w tym  względzie wiernym  ucz
niem Husserla. Rozdzieli ich dopiero koncepcja ,,Innego” — tu  Gombro
wicz pójdzie w łasną drogą, zbliżając się, niezależnie zresztą, do poglądów 
Heideggera i S artre ’a.

Świat podmiotu poznającego a świat dzieła literackiego

Powyższe uwagi pozwoliły nam ustalić założenia transcendentalnej 
koncepcji form y u Gombrowicza. Forma powstaje w nieustannym  dialogu 
pomiędzy świadomością a jej przedmiotem, czy więc można mówić o niej 
jako o czymś różnym  w rzeczywistości jednostki poznającej świat — 
i w  rzeczywistości odbiorcy konkretyzującego dzieło? Sądzę, że nie; ana
liza koncepcji form y Gombrowicza pozwala traktow ać ją  jako uniw ersal
ny i zasadniczo niezm ienny elem ent ak tu  poznawczego. K onstytucja przed
m iotów świadomości w ykazuje spore podobieństwo do konkretyzacji dzie
ła literackiego: oba procesy ustanaw iają pewien świat-kosmos żyjący 
w symbiozie z określoną świadomością. Różnica pomiędzy światem real
nym  a dziełem literackim  polega jedynie na tym, że pierwszy dostarcza 
wciąż nowego m ateriału  wrażeniowego — dzieło natom iast petryfikuje 
pewien układ elem entów wrażeniowych wyrażonych w języku — i prze
nosi go w  czasie. Św iat realny ujm ow any przez świadomość jednostki jest 
źródłem wciąż nowych emocji — dzieło literackie, schematyczny tw ór 
językowy, zawiera je w  sobie potencjalnie i urucham ia w odbiorcy jesz
cze w  setki lat po swym pow staniu 46.

Jeśli więc przypom nim y sobie cytowane już zdanie z F erdydurke: 
„Nie jestże prawdą, że ludzkość tw orzy sztukę nie tylko na papierze lub 
na płótnie, ale w  każdym  momencie życia codziennego [...]?” — to w świe
tle dotychczasowych rozważań nie wyda się już ono dowolnością czy pa
radoksem. W ytw arzanie form y jest właściwe zarówno artyście jak  każ
demu żyjącemu człowiekowi, zaciera się tw arda granica pomiędzy pozna
niem a tworzeniem  i działaniem 47.

46 E. C a s s i r e r ,  Funkcja mitu w życiu społecznym. W zbiorze: Filozofia i so
cjologia X X  wieku, s. 77: „wyrażenie symboliczne nie oznacza osłabienia, oznacza 
ono intensyfikację. To, co tu odnajdujemy, nie jest eksterioryzacją, lecz konden
sacją. Język, mit, sztuka, religia przekształcają nasze uczucia nie w akty, lecz 
w »dzieła«. Te dzieła nie znikają. Są one trwałe. Reakcje fizyczne mogą dać nam 
szybkie i krótkotrwałe odprężenie, wyrażenia symboliczne natomiast mogą stać 
się »monumentum aere perennius«”.

47 Por. M. N a k s i a n o w i c z - G o ł a s z e w s k a ,  Tworzenie a poznawanie. 
W: Twórczość a osobowość twórcy.  Lublin 1958, s. 224: „twórczość przedstawia się
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Wszyscy nieustannie dążymy do nadania sobie określonej form y — 
i jednocześnie uchylamy się uprzedmiotowiającemu widzeniu innych. Ro
la artysty  polega tylko na tym, że robi to jawnie i uwiecznia swoje zma
gania w  dziele. Stąd dzieło Gombrowicza w  założeniu jest ,,samym ży
ciem”, jest starciem  w fikcyjnej rzeczywistości z najżywszymi, najboleś
niejszymi życiowymi problemami autora — a jednocześnie jego życie 
staje się dziełem sztuki: jako świadoma konstrukcja, w  której pisarz 
nieustannie poszukuje sensu i architektonicznej zwartości:

Katedra bez wytchnienia budowana... Buduję ten gmach i buduję... nie 
mogę go dojrzeć. Czasem, w  wyjątkowych okazjach... jakbym rozróżniał przez 
mgnienie oka coś... powiązanie sklepień, łuków, jakiś element symetrii... Pozo
ry? [D 3, 90]

Także i kształt osobowości autora Dziennika został świadomie skon
struow any: Gombrowicz z Dziennika  jest postacią literacką w tej samej 
m ierze co narrator Ferdydurke, Kosmosu, Pornografii czy Trans-Atlan- 
tyku . W prowadzenie narracji w trzeciej osobie dobitnie o tym  świadczy. 
Sami dla siebie nie posiadamy formy, ale kiedy chcemy poznać lub w y
razić własną osobowość, musimy niejako „skonstruować się” od zewnątrz, 
narzucić sobie formę tak, jak  narzucamy ją innym. Nie mogę zgodzić się 
z Błońskim, gdy twierdzi, że „Gombrowicz celowo myli narratora z auto
rem  tak, aby w p r o w a d z i ć  w  b ł ą d  czytelnika” 48. Nie sądzę, by 
chodziło o „wprowadzanie w błąd” : narrator w prozie Gombrowicza 
w  istocie jest do pewnego stopnia równoznaczny z autorem. Ulepiwszy 
w łasną formę tak, że poczyna krępować mu ruchy 49, nienawidząc jedno
cześnie uwięzienia we własnym życiu, Gombrowicz organizuje sobie „wa
kacje” w krainie fikcji literackiej, bada potencjalne możliwości własnej

jako dopełnienie poznawania: dzięki niej bowiem wiedza nasza nie jest już tylko 
czymś, co po prostu w nas tkwi na podobieństwo różnorodnych wrażeń, uczuć, 
zamierzeń, z których nie zawsze zdajemy sobie sprawę i z których na ogół nic 
twórczego się nie rodzi. Wiedza ta nie zapada więc w nas każdorazowo przy uzy
skiwaniu coraz to innych wyników, lecz my sami ją czynimy naszą własnością, 
a następnie stosownie do naszych zamierzeń możemy nią rozporządzać. Wtedy nie 
tylko coś wiem y o jakimś przedmiocie, lecz wiemy także, jakiego rodzaju wiedzę 
o nim posiedliśmy oraz с o z pełnego przedmiotu w wyniku naszym zostało uję
te”. I dalej (s. 242): „Wiązanie cząstkowych wyników poznawczych w całość, ma
jącą odzwierciedlić określoną dziedzinę rzeczywistości, oraz odnajdywanie fak- 
tów-wyników częściowych dla uzasadnienia powziętej z góry koncepcji —■ oto dwa 
najważniejsze rysy twórczości na terenie poznawania”. Mamy więc tu konstrukcję 
przedmiotu świadomości — jako pewnej formy, a także imperatyw owej w ytw o
rzonej formy (owo „szukanie faktów dla uzasadnienia koncepcji”).

48 B ł o ń s k i ,  op. cit., s. 46. Podkreślenie J. J.
49 D 1, 253: „przestrzeń nawet stała się więzieniem i chodzę po brzegu jak 

ktoś przyparty do muru. Ta świadomość — że już się stałem. Już jestem ”.
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osoby, umieszcza ją  jakby w  innym  kosmosie, przekracza granice swojej 
klatki. N arratora utw orów  Gombrowicza dręczą identyczne problem y co 
samego pisarza — dowodów na to moc w  D zienniku , a wcześniej — 
w przedw ojennej publicystyce autora Ferdydurke. Stąd specyficzny status 
narratora  utw orów  Gombrowicza, k tóry  jest jakby trochę pisarzem — ale 
też i trochę kim innym, jest Gombrowiczem, k tóry przeżywa przygodę 
poza swoją formą. Przypom inam  napraw dę nieprzypadkowe pierwsze sło
wa Pornografii: „Opowiem wam inną przygodę moją, jedną chyba z na j
bardziej fatalnych”, i K osm osu: „Opowiem inną przygodę dziwniejszą...” 
Jest tu w istocie Gombrowicz „w ujem -fantastą”, który zmyśla o sobie 
niestworzone historie, zmyśla — bo pragnie uciec z własnego życia i oso
bowości. Oba więc św iaty: świat rzeczywisty i świat fikcji rozmaitych 
utworów Gombrowicza, to  tylko rozm aite „przygody” pisarza. Stanowisko 
to nazywa W acław Kubacki stanowiskiem  integralizm u literackiego:

Gombrowicz wybrał je konsekwentnie i szczerze się do niego przyznaje. 
Integralizm jest wyższym stopniem naturalizmu, dąży do zatarcia granicy m ię
dzy rzeczywistością życia i rzeczywistością fikcyjną, stwarzaną przez dzieło 
literackie, do bezwzględnej złudy 50.

Na poparcie swej tezy cytuje Kubacki fragm ent z przywoływanego 
już tu ta j a rtykułu  Gombrowicza A b y  uniknąć nieporozumienia. Podaję 
z tego cytatu kilka najw ażniejszych zdań:

Zamierzeniem moim było wypowiedzieć nie tylko niedojrzałość cudzą, lecz 
i własną. Książka przedstawia zatem zmaganie się tych dwu sfer naszej oso
bowości zarówno w  fabule jak i w  stylu, w  bohaterach i w osobie autora, w  rze
czywistości opisywnej i w  tej, którą czytelnik odczuwa jako rzeczywistość p i
szącego. Stąd cała jaskrawość książki. Pragnę jeszcze zaznaczyć, że liczne 
„przedmowy” mają za cel połączenie urojonej fabuły z prywatną moją rzeczy
wistością, przy czym — rzecz jasna — i w  nich również objawia się moje 
wewnętrzne rozstrojenie i zakłócenie.

Reasumując, raz jeszcze podkreślam  nie zawsze dostrzeganą uniw er
salność pojęcia „form y” u Gombrowiczfa i jej daleko idące implikacje na 
terenie epistemologii i estetyki. Przypom nijm y tu  ponownie ową cyto
waną na początku Gombrowiczowską definicję form y: „Przez »formę« 
rozumiem w szystkie sposoby, w jakich się przejawiam y, takie jak  mowa, 
myśli, gesty, decyzje, akty etc.” Czy wolno uważać, iż te rozm aite „prze
jaw y” złożą się po prostu na kształt osobowości jednostki? Takie tłum a
czenie wydaje się zbyt wąskie. Składniki „form y” wym ienione przez Gom
browicza obejm ują przede wszystkim  całokształt ludzkiej d z i a ł a l n o 
ś c i  w świecie. Działalność owa, jak  już wykazaliśmy, polega przede 
wszystkim  na n a r z u c a n i u  f o r m y ,  na przetw arzaniu otaczającej 
rzeczywistości w  s truk tu rę  uporządkowaną.

50 W. K u b a c k i ,  Sprawa „jerdydurkizm u”. „Ateneum” 1938, nr 2, s. 44.
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Cassirer powiada:

Człowiek nie potrafi się już bezpośrednio ustosunkować do rzeczywistości. 
Nie może jak gdyby stanąć z nią twarz w  twarz. W miarę jak symboliczna 
działalność człowieka robi postępy, rzeczywistość fizyczna zdaje się cofać. Za
miast zajmować się rzeczami samymi w sobie, człowiek w pewnym sensie 
ustawicznie sam z sobą rozmawia. Tak bardzo owinął się w formy językowe, 
w  obrazy artystyczne, w  mityczne symbole lub religijne obrządki, że nie po
trafi już niczego zobaczyć ani poznać inaczej jak za pośrednictwem tego sztucz
nego środka51.

Mowa, myśli, gesty, decyzje i akty to przede wszystkim środki, za 
pomocą których jednostka wchodzi w kontakt z otoczeniem. „Przejaw ia 
się” w  nich tyleż podmiot działający, co obiekt jego działania, a zatem  
form a Gombrowiczowska to  pomost między „ja” i „nie-ja” . W niej oto 
jednostka ukazuje się św iatu — i jednocześnie, w tym  samym momencie, 
św iat objawia się jednostce.

Ta dwustronność działania formy, jakkolwiek w definicji Gombrowi
cza nie ujęta, kryje się implicite we wszystkich jego określeniach tego 
term inu. Tak więc form a jako „manifestacja człowieka” zyskuje znaczenie 
uniwersalne — jest budulcem ludzkiego „świata symbolicznego”, odwzo
row uje Kosmos, obdarza go sensem i „uczłowiecza”.

Jak  widzimy, Gombrowicz nadąża za nurtem  najważniejszych prądów 
filozoficznych swej epoki — ograniczanie się do pojęć z dziedziny socjo
logii i psychologii jest, przy okazji omawiania jego poglądów, zawężeniem 
pola widzenia. Ale Gombrowicz jest przede wszystkim artystą  i obchodzi 
go najwięcej w ł a s n a  osobowość i treści własnej świadomości; swe po
czucie formy zużytkowuje w walce o pełne urzeczywistnienie się — w ży
ciu i w sztuce, przy czym sfery te przenikają się u niego w jednoczącym 
wszystko transcendentalnym  ujęciu.

Jeden z bardziej znanych paradoksów zamieścił Wilde w dialogu Za
n ik  kłam stw a:

życie znacznie więcej naśladuje sztukę niż sztuka życie [...]. Życie staje przed 
sztuką ze zwierciadłem i kopiuje niezwykły jakiś typ, stworzony przez m ala
rza lub rzeźbiarza, albo też czynem urzeczywistnia marzenia poety. Wyrażając 
się filozoficznie, podstawą życia, energią życia — jak by określił Arystoteles — 
jest po prostu walka o wyraz odpowiedni. Sztuka ustawicznie stwarza najroz
maitsze formy, umożliwiające osiągnięcie tego wyrazu. Życie je chwyta i prze
twarza, chociaż często na własną szkodę.

I wreszcie — już całkiem radykalnie:

Któż jeśli nie impresjoniści stworzyli te cudne, ciemne mgły, co się wloką 
po naszych ulicach, przyćmiewają lampy gazowe i zamieniają domy na cienie

51 E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przełożyła 
A. S t a n i e w s k a .  Warszawa 1971, s. 69.
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potworne? Komuż jeśli nie im i ich mistrzowi zawdzięczamy te czarowne zw o
je srebrzyste, co zwisają nad naszymi rzekami i zwiewnym, lotnym obłokiem  
przesłaniają most łukowy i łódkę słaniającą się po tafli wód? Ogromna zm ia
na, jaka w  ciągu ostatnich lat dziesięciu zaszła w  klimacie Londynu, jest jedy
nie i wyłącznie dziełem tej szczególnej szkoły artystycznej. Uśmiechasz się. 
Rozważ tę kwestię z naukowego lub metafizycznego punktu widzenia, a prze
konasz się, że mam słuszność. Bo czymże jest natura? Natura nie jest pra-mat- 
ką, która nas zrodziła, lecz naszym produktem. Nasz to mózg powołuje ją do 
życia. Rzeczy istnieją, ponieważ my je widzimy, a co widzimy i jak widzimy, 
zależy od sztuki, której w pływowi ulegamy. Wielka to różnica, czy na rzecz 
jakąś patrzymy, czy też ją widzimy. Wcale jej nie widzimy, dopóki nie do
strzegamy. jej piękna. Wtedy dopiero, jedynie wtedy, zaczyna się jej istn ie
nie 52.

To, co w czasach W ilde’a było jeszcze efektownym  paradoksem, w któ
rym  doszukiwano się jednak „głębszej m yśli”, w  późniejszym o kilka 
dziesiątków lat świecie Gombrowicza przestaje szokować, staje się oczy
wistością. Św iat jako konstrukcja um ysłu poznającego, utożsamienie for
my artystycznej z formą, w  jakiej postrzegam y rzeczywistość — to kon
cepcje bliskie zarówno autorowi F erdydurke  jak  całej współczesnej filo
zofii. I choć rozdzieleni przez dziesięciolecia i w arunki życia, obaj „enfants  
terribles” lite ra tu ry  — Wilde i Gombrowicz — trafia ją  w  sedno proble
mów swojego czasu.

52 O. W i l d e ,  Dialogi o sztuce. Przekład M. F e l d m a n o w e j .  Warszawa 
1923, s. 37—38.


