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ZENON KLEMENSIEWICZ (1891—1969)

MATERIAŁY I SZKICE DO PORTRETU

Jeszcze jest Zenon Klemensiewicz nazwiskiem  postaci znanej każdem u 
poloniście. Uczony, językoznawca, profesor U niw ersytetu Jagiellońskiego, 
nauczyciel nauczycieli, działacz społeczny. Osobowość, która zaważyła 
i waży na  współczesnej hum anistyce polskiej. K lasyk polonistyki współ
czesnej, w yrosły z gleby młodopolskiej.

Nie rów nieśnik Stanisław a Pigonia, skoro między datam i narodzin 
leży sześć lat, ale należący do tego samego pokolenia. W parze ustaw ia 
obu uczonych dw ukrotnie Kazimierz Wyka, rekonstruktor osobowości 
Pigoniowskiej 1. P o rtre ty  W yki opierają się na  36-letniej znajomości z por
tretow anym , na  znajomości pism naukow ych i autoportretów , które Pigoń, 
uczony polonista, pozostawił w  postaci wyznań pam iętnikarskich. P rag
nącem u chronić pamięć o tym  pokoleniu i konstytuujących je indyw idual
nościach m usiała się postać Klemensiewicza narzucić. Mimo istniejącej 
litera tu ry , głównie pośm iertnej i zajm ującej się naukow ą wagą dzieła 
Klemensiewicza, niew iele tu  jednak znam y koniecznych do portre tu  m a
teriałów.

Sam Uczony to  indywidualność zam knięta i oszczędna, może naw et 
skąpa w  ujm ow aniu siebie. Nie zostawił sądów o sobie ani w  pism ach 
naukow ych — jako językoznawca nie m iał okazji i potrzeby mówić 
w  nich o  sobie poza tym , że dał świadectwo sprawności i pomysłowości 
intelektualnej — ani n ie w ydał pam iętnika. Mało tego. Niszczył w  za
sadzie korespondencję otrzym yw aną, nie zostawił też śladów potrzeby 
rozwlekłej szych w ynurzeń listownych, choć pisywał i co dzień: z frontów  
pierwszej w ojny światowej do m atki. To, co się zachowało jako w yjątk i 
od tej zasady, złożono w raz z innym i m ateriałam i w Archiwum  PAN 
w  Krakowie. I w ydaje się, że właśnie owe m ateriały  rzucają takie św iatła 
i cienie, które może pozw alają oglądać niejedną nieznaną, a  isto tną cechę, 
pozę, grymas, gest człowieka, którego się n ie domyślano.

1 K. W y k a :  Stanisław Pigoń jako uczony. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, 
Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości. „Twórczość” 1970, nr 7/8.



184 K R Y S T Y N A  P IS A R K O W A

Bo Klemens, jak  go uczniowie nazywali, pracow ał nad rolą, którą 
ucieleśniał, przez wiele lat. U progu kariery  nauczycielskiej postanowił 
wychowywać własnym  przykładem . Talent aktorski, przekonanie do roli, 
w ytrwałość sprawiły, że utożsamiono go z postacią, k tórą chciał być i dla 
większości był. Urodził się w r. 1891, w  rok  przed Wańkowiczem, w  trzy  
lata  po Zegadłowiczu, sześć po Parandow skim  i Pigoniu. Istn ieją  fak ty  
każące te  postaci traktow ać jako reprezentujące jedno pokolenie, podobną 
grupę osób bliskich doświadczeniem historycznym  i zawodowym. Ale to  
spraw y późniejsze. Długość roku, wiosny, dnia jest względna. Inaczej 
liczy się różnica sześciu la t m iędzy chłopcami niż m iędzy członkami 
Akademii Nauk. Kiedy Pigoń m iał lat dwadzieścia — Klemensiewicz był 
w wieku Teofila Grodzickiego z Nieba w  płomieniach. Kuszące jest ze
staw ienie Zenona Klemensiewicza z tą, o sześć la t młodszą od niego, po
stacią literacką. Teofil wyrósł w  podobnej atm osferze, z  podobnego środo
wiska. Oddajmy m arksistow skiem u kry terium  biograficznem u: pochodze
nie społeczne — należytą uwagę.

Pochodzenie społeczne

Zenon był jedynym  synem wyższego urzędnika. Urodził się w  domu 
inteligencji galicyjskiej, niezbyt zamożnym, ale dostatecznie wyposażo
nym  w dobra m aterialne, w  perspektyw y może większe niż podstaw y eko
nomiczne, horyzonty chyba szersze. Ojciec, Ignacy, studiow ał praw o: 
w  W iedniu, jak  dowodzi dyplom uniw ersytecki. Oprócz tego dyplomu 
przechowywano świadectwa szkolne, w raz ze świadectwem  dojrzałości. 
Ich wartość dla nas streszcza się może do zaskoczenia, które w yw ołują 
noty. Bywało, że obyczaje oceniono na „odpowiednie”, łacinę, grekę,, pol
ski, niem iecki — czasem i „dostatecznie” . Na*ogół brak  dowodów prym u- 
sostwa. Jeden  „celujący” stopień błyszczy n a  świadectwie m aturalnym  
z r. 1878 — za śpiew! Tw arda tek tu ra  — zdjęcie ojca: skupiona ciem no- 
oka twarz. Zdjęcie m atki, Kamili. Przesłanki do rekonstrukcji zespołu 
cech odziedziczonych, nabytych, wypracowanych.

Sądziło się zawsze, że jedną z ważnych, charakterystycznych cech 
Zenona Klemensiewicza był szacunek dla pracy. W dokum entach ar
chiwalnych znajduję potwierdzenie i uzasadnienie. Jedyny syn, urodzony 
w  dziesięć miesięcy po ślubie Ignacego i Kamili, z pewnością nie m iał cięż
kiego dzieciństwa, ale też nie opływał w  przesadny dobrobyt. Ani ze szkoły 
nie wyszedł jako złoty młodzieniec, ani na  studiach nie leniuchował 
jako  zblazowany młody panek. Kiedyś odpowiednie władze nie w ahały 
się przed wydaniem  jego ojcu świadectwa ubóstwa zwalniającego od opłat 
na  uniwersytecie. Był jednym  z sześciorga dzieci. Teraz Zenon również 
zostanie na U J zwolniony od opłat.

Ignacy m iewał trudności zawodowe, mniej szczęścia niż ojciec Teofila
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Grodzickiego przy wspinaczce po szczeblach adm inistracyjnej kariery. Że 
znał kłopoty z otrzym aniem  posady, widać z zachowanego pisma od
mownego z r. 1909: „Posadę, o  którą Pan  ubiegałeś się, nadano innem u 
kom petentow i” . Na skutek kolejnych nom inacji, tj. ówczesnych przy
działów pracy Ignacego, przenosi się rodzina: w r. 1901 z Rzeszowa do 
Tarnowa, w  1902 z Tam ow a do Nowego Sącza. Stam tąd do Krakowa. 
I tu  um iera Ignacy 25 II 1917. Najwidoczniej są w tedy w niełatw ych wa
runkach. Wojna! Przyczyną śmierci Ignacego jest choroba płuc, ściślej: 
zapalenie płuc i galopujące suchoty. W ynika to  z listów syna. Zenon, 
w tedy oficer wojsk austriackich, w  tydzień przed śmiercią ojca przekonuje 
i ponagla korespondencyjnie, aby chorego wysłano do Szwajcarii. W ierzy 
w  ratunek. Z naiwnością i gorączkowym zapałem  młodzieńczym dyktuje 
adresy lecznic pryw atnych, m. in. w  Davos. List, w  którym. 26-letni chło
piec, pełen rozpaczy ofiarow uje „swoje wszystkie zarobki, oszczędności 
i m ajątek” , narzuca wnioski o jego stosunku do ojca, o charakterze, ale 
i o sytuacji m aterialnej rodziny: ofiarowane zarobki to żołd lejtnanta. 
W oszczędności n iełatw o uwierzyć. W ojna zastała go tuż po studiach — 
w przededniu rozpoczęcia pracy zawodowej. To, że nazwisko Klemensie
wiczów w ystępuje podobno w  bardzo dawnych dokum entach, jest w praw 
dzie dowodem szlachectwa i źródłem niew innej dum y — sam Zenon, 
jeszcze jako nauczyciel polonista, w ynotował odpowiednią dokum enta
c ję 2 — ale pozostaje bez w pływ u na sytuację m aterialną u schyłku XIX 
i początku XX wieku. Dóbr szlacheckich dawno tam  już nie było. A że 
XIX-wieczna inteligencja pracująca Galicji nie piła ptasiego mleka, wie 
dziś, zgodnie z program em  historii, każde dziecko szkolne.

Szkoła

Rodzice nie od razu posyłają Zenona po osiągnięciu odpowiedniego 
wieku do szkoły. Dwie pierwsze klasy kończy on jako „pryw atysta”. Z na
stępnych klas przechowuje się już świadectwa szkolne.

2 Sz. M o r a w s k i ,  Sądecczyzna. (Z mapkami i planami). Kraków 1863. Znajduję 
odpowiednie miejsca: „— Ja, Sulisław Janowicz, kanonik kościoła krakowskiego [...], 
zatwierdzam [...] stryjowi memu [...] sprzedaż wsi Szczyrzycem zwanej. [...] — Spi
sane więc nazwiska obecnych: książę Bolesław Leszkowicz z matką swą: panią 
Grzymisławą, Fulko arcybiskup gnieźnieński [...], Sułek Klemensiewicz, Klemens 
z bratem swym [...], mistrz Cedron kanclerz krakowski księcia Bolesława. — Działo 
się to roku pańskiego 1244 na wiecach w  Chrobrzu [...]” (s. 113), i „Wobec tych 
świadków: pana Pakosława [...], Klementa Klemensiewicza [...] i innych wiela obec
nych. — Działo się w  Gieczù R. P. 1237” (s. 78). Informacja ta nie ma onomastycznej 
wartości naukowej. W Kodeksie dyplomatycznym Polski (wydał J. B a r t o s z e w i c z .  
T. 3. Warszawa 1855, s. 48 i 31), z którego Morawski najprawdopodobniej czerpał, 
czytamy: „Sulco filius Clementis” i „Clemente filio Clementis”. Morawski utworzył 
formy patronimiczne „Klemensiewicz”, ale nie było to jeszcze nazwisko. Brak zresztą
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Doskonałe. Jedna z najwcześniejszych pam iątek dotyczących samego 
chłopca pochodzi z 1905 roku. Jest to  pam iętnik W spom nienie z pobytu  
w Krościenku. Z wycieczką szkolną w ybrał się czternastolatek z Nowego 
Sącza konno („wózkiem”) i pieszo w  Pieniny. Zw iedzają Czorsztyn, Nie
dzicę, Sromowce, Krościenko, Szczawnicę. Nie dowiemy się, czy to  sam 
Zenon odczuwał potrzebę ukształtow ania wrażeń, czy spełniał sum ien
nie zadanie szkolne. Opisuje drogę, wspinaczkę, w nętrae zamku. Bez egzal
tacji, rzeczowo i dokładnie. Po męsku, bez pozy, ale i nie bez w łasnych 
osądów. Jeżeli to  nie zadanie domowe, zaskakuje dyscyplina ucznia. 
Nawet pismo staranne, choć dziecinne, lecz z charakterem , z  którego 
można by się domyślić pisma profesora Klemensiewicza. Ten wczesny pa
m iętnik znajdzie swój odpowiednik w  drugim  i ostatnim , w  krótkim  
opisie ostatniej dalszej podróży, do Szwajcarii w  1966 roku.

Chłopiec uczy się łaciny i greki. Pilnie i z ochotą, co się bardzo przy
daje później na  studiach. Czytamy w protokole z egzam inu m agister
skiego w  1914 roku:

Kandydat tłumaczył i objaśniał ustęp z Ksenofonta, a następnie odpowia
dał na różne pytania z zakresu literatury i gramatyki i starożytności. Odpowie
dzi wypadły bardzo dobrze. Z historii starożytnej greckiej i rzymskiej zadano 
pytanie o wojny perskie, o losy Temistoklesa, Arystydesa, Pauzanisa, Militia- 
desa, Alkibiadesa, Koriolana, Mariusza, Luli, Hannibala itd. — wynik egza
minu bardzo dobry.

Tekst tego protokołu pozwala wyobraźni rekonstruow ać przebieg lek
cji łaciny i greki w  nowosądeckiej klasie Zenona. Tu znów narzuca się 
pamięć lekcji Nieba w  płomieniach. Książka Parandow skiego sama się 
rozchyla na odpowiedniej stronie:

rozmawiały ze sobą dwie dusze ponad owadzim zgiełkiem sali szkolnej, w trzasku 
słów greckich, które pękały jak łupiny orzechów, aby ukazać swój jędrny 
miąższ, wydobyty spod przyrostków, spójek, augmenté w.

Te właśnie słowa stanowiły jedyny przedmiot jawnej rozmowy profesora 
z uczniem. Jakiś trudny homerycki zwrot, jakiś czasownik, niby poczwarka 
zaczajony w  nieregularnej formie, jakiś zaułek składni — snuły się po całej 
klasie dręcząc i nudząc — póki Teofil nie zbudził ich do lotu. Zaufanie, z jakim  
Rojek powierzał mu zawiłości, z którymi inni nie dawali sobie rady, ożywiło 
w nim pragnienie, aby go nigdy nie zawieść. To zmuszało do pilnej uwagi 
i znacznego nakładu pracy, w  której znajdował upodobanie3.

Można przypuszczać, że między czternastym  a szesnastym  rokiem  ży
cia zapowiedź indywidualności młodego Klemensiewicza jest pod kilkoma 
istotnym i względami gotowa i widoczna. Nie zachowała się opinia o nim  
z tego okresu, ale wierzę, że gdyby to było możliwe, panowie profesoro

dokumentacji dla niego w  Słowniku staropolskich nazw osobowych  (pod redakcją 
i ze wstępem W. T a s z y c k i e g o .  T. 3. Wrocław 1971, z. 1).

3 J. P a r a n d o w s k i ,  Niebo w  płomieniach. Wyd. 11. Warszawa 1970, s. 196.



Z E N O N  K L E M E N S IE W IC Z  (1891— 1969) 187

wie gimnazjum  nowosądeckiego pam iętający swego ucznia nie w ahaliby 
się, stw ierdzić: Co do charakteru  — chłopiec pracowity, am bitny, zdyscy
plinow any i rozważny nad wiek. Co do zdolności i zamiłowań — obda
rzony rozm aitym i talentam i, a  zwłaszcza takim i, których potrzeba filolo
gowi, mówcy, aktorowi, nauczycielowi. Oprócz tych zalet spośród grona 
kolegów w yróżniały go cechy fizyczne: w zrost i uroda. Cechy nie w y
m ieniane nigdy w  opiniach, ale odgrywające swą istotną rolę w życiu 
i określonych zawodach.

W łaśnie nauczycielstwo jest takim  zawodem, w  którym  talen ty  Zenona 
Klemensiewicza znajdują zastosowanie. Mówił prof. Klemensiewicz na 
starość o  sobie młodym, że kiedy inni chłopcy wikłali się w skrajnościach 
zabaw w zbójców lub odpraw iali msze na  n iby — on sam z sobą prze
prowadzał lekcje szkolne, w ykładał wyim aginowanym  uczniom, pytał ich, 
a jednocześnie odpowiadał, będąc na  przem ian to uczniem, to  nauczycie
lem.

O pierwszym  publicznym  sukcesie krasomówczym wiem y z prasy. 
W ydawana w  Nowym Sączu gazeta ,,Dzień” z 8 VII 1907 donosi w  spra
wozdaniu z wieczoru ku czci Adama Mickiewicza:

Następnie uczeń VII klasy Zenon Klemensiewicz wygłosił piękne, w  treść 
bogate, pełne pietyzmu dla naszej poezji narodowej słowo wstępne, które w y
głoszone z uczuciem i widoczną swadą, nagrodzono rzęsistymi oklaskami.

Sucha notatka pozwala wyobraźni ujrzeć obraz, znów z Nieba w  pło
mieniach :

Mówił o kulcie trzech wieszczów. Pośród banałów, za które nie był odpo
wiedzialny, gdyż brało się je po prostu z powietrza, z dziwnej ówczesnej 
atmosfery magnetycznej, rozkwitającej za lada podmuchem w biało-czerwone 
zorze borealne — pośród zdań gotowych i uświęconych jak liturgia, bez któ
rych nie do pomyślenia były Zaduszki narodowe — trafiały się w  jego w y
pracowaniu wyrazy osobiście odczute i tak własne, że aż niezgrabne. Zdobywał 
się na nie ów głód czci, pokłonu uwielbienia, który nękał Teofila, odkąd zna
lazł się on pod pustym niebem. Te wyrazy cieszyły go i podniecały, starał się 
je wyodrębnić szczególną intonacją [...].

Wzbudził podziw. [...] dojrzał łzy w  oczach matki; wiceprezydent Rady 
Szkolnej Krajowej nachylił się do ojca i coś mu szepnął; ojciec skinął głową 
z uśm iechem 4.

Egzamin dojrzałości złożył z odznaczeniem 26 VI 1909. Rok wcześnie] 
otrzym ał od ojca pam iątkow ą papierośnicę. W ygraw erow ana data 28 VI 
1908. Więc palił? Już w tedy? Więc ojciec tak  m u pobłażał? Czy może 
był aż tak  dum ny z  syna-m ężczyzny ? Mógł sobie pozwolić na pobłażliwość, 
ponieważ charakter syna i tak  był gw arancją wzorowych postępków.

4 Ibidem , s. 261, 262.
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Wybór zawodu. Uniwersytet i praktyka nauczycielska

A biturient w stępuje na UJ. Nie m a go na  pierwszych w ykładach. 
Choruje na zapalenie opłucnej. Lekarz domowy d r Leopold Jakobson 
pisze przedstaw ione jeszcze szkolnym zwyczajem zaśw iadczenie-uspraw ie- 
dliw ienie. Pam iątką po chorobie jest nie tylko tekst zaświadczenia. Zro
sty  w  praw ym  płucu wykazują jeszcze ostatnie, przeprowadzone zimą 
1969 badania lekarskie.

O ile w  świadectwach szkolnych spotyka się wśród przew agi „piątek” 
dowody zmagań „tró jek” z „czwórkam i” — tu ta j, na  studiach, jak  w y
n ika  z indeksu, protokołów egzaminów, zaświadczeń z ocenam i egzamina
cyjnym i — nie m a już wątpliwości, kto studiuje u profesorów Łosia, 
Chrzanowskiego, Mazanowskiego, Stem bacha. Stopnie są „celujące” 
i „bardzo dobre”. Absolwent in teresuje się na razie przede w szystkim  
h istorią  litera tu ry  polskiej. Równiutkie, choć już bez śladów infanty lno
ści, pismo ręczne w ypełnia ponad 30Q stron pracy m agisterskiej o Józefie 
Korzeniowskim  jako dram aturgu.

M agister Klemensiewicz postanaw ia być nauczycielem. Zanim jednak 
świeżo upieczony polonista dostaje upraw nienia nauczyciela, przechodzi 
przez praktykę. Jest to  rok szkolny 1913/14. Z tego okresu p rak tykan t 
przechowuje obowiązkowy dziennik z protokołami posiedzeń prak tykan
tów, planam i lekcji, refleksjam i krytycznym i o lekcjach swoich. W arto 
przytoczyć kilka fragm entów.

Na jednej z lekcji, z końcem października, podczas lektury nowego ustępu, 
wywołuję do odpowiedzi ucznia M. Ten staje bezradny, po chwili, bez żadnego 
z mej strony zapytania i dochodzenia, uczeń В usadowiony za uczniem M — 
oświadcza mi, że M ma książkę otwartą w  zupełnie innym miejscu i nie bierze 
udziału we wspólnej pracy. M — zwróciłem uwagę, oskarżenie В pominąłem  
milczeniem. Wątpliwość moja dotyczy tego, jak właściwie należało postąpić. 
Zdaniem moim uczeń В zbłądził, skoro nie pytany, nie wzywany oskarżył 
swego kolegę, stał się denuncjantem. Wiem, że to drobiazg, ale strzegąc się 
oczywiście daleko idących uogólnień, mógłbym zeń wysnuć mniej korzystny 
wniosek o jego charakterze. Czy należało ucznia В skarcić?

W gimnazjum niższym musi nauczyciel trzymać uczniów w  karbach su
rowej karności i pilnie ich śledzić, ale nie w  celu śledztw ani też w  sposób 
szorstki gwałcić wrodzoną ruchliwość młodzieży [...], nie należy przemocą 
łamać, ale systematycznie naginać.

W gimnazjum wyższym — trzeba dbać o ład, spokój i karność, ale mając 
przed sobą ludzi z pretensjami dojrzałości, należy szanować poczucie osobistej 
godności [...], we wszystkich stosunkach okazywać zaufanie [...], nie tykać uczuć 
osobistych szyderstwami, [...] zuchwałe natury łamie częstokroć udana obo
jętność [...], należy być surowym, a nie srogim, wymagającym, ale nie prze
sadnym, bezstronnym, ale nie obojętnym, poważnym, ale nie pysznym, spokoj
nym, ale nie zimnym [...], trzeba pamiętać o kilku prawdach:
1. nauczyciel jest człowiekiem — często błądzącym [...],
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3. uczeń powierzony nauczycielowi jest żywą istotą ludzką, [...]
5. młodzież jest bardzo wrażliwa,
6. dzieci, które kształcimy, są najdroższym skarbem swych rodziców [...]. Każda 

nagana, upominanie lub przestroga powinna być powiedziana przyzwoicie, 
rozumnie, sposobem spokojnym [...], wyrazów obelżywych, szorstkich unikać, 
bo ubliżają nauczycielowi, a rozgoryczają ucznia.
[...] W razie omyłki cofnąć swe słowa.
[...] oddziaływać na serca uczniów.

Solidne i serio są te  refleksje początkującego — jak  wszystko, czym 
się zajm uje. Chyba tak  bez reszty poświęca się Klemensiewicz założonemu 
zadaniu zawsze. I pozostaje sobie w ierny. W tej krańcowości, widocznej 
też do końca życia w  zupełnym  nieoszczędzaniu siebie samego, byw a aż 
lekkomyślny, tj. taki, za jakiego zwykło się uważać ucieleśnienie typo
wego Polaka.

Ale jednocześnie jest nietypow y: w  akuratności, obowiązkowości, 
w  trak tow aniu  każdego powziętego i otrzym anego zadania z całą po
wagą, naw et jeśli to  zadanie nie dorasta do swego wykonawcy. Również 
taki pozostaje do końca życia. Jest punktualny — bez względu n a  to, 
z kim  się umówił. Ranga partnera  nie odgrywa roli. Jest przygotowany 
według m aksim um  swoich możliwości, zaopatrzony w  konspekt, przy
kłady, ilustracje graficzne do lekcji, wykładu, sem inarium  — bez względu 
na to, czy uczestniczą w  nim  słuchaczy setki, czy ty lko dwie osoby. 
Nie upraw ia improwizacji, nie stosuje blagi. Nie um ie techniki w y
krętu, choć ją  zna i obserw uje. Am atorów i zawodowych specjalistów 
w  tych trzech dziedzinach nie brak. Z wiekiem  opanowuje obrzy
dzenie, które w  nim  wzbudzają, filozoficzną, m askowaną („ze wzglę
dów dydaktycznych” — bardzo to  u niego w ażny m otyw ocen i postęp
ków) wyrozumiałością. Oba rodzaje reakcji upokarzają niepunktualnych, 
nieakuratnych, a  upokorzona miłość w łasna broni się czasem ośmiesza
niem  upokarzającego.

A takuje się koturnowość tego nauczyciela, bo zdarza się, że klasa, 
k tó rą  on stanow i, jest za duża na co dzień, jego postać za okazała do sali, 
w  której („ze względów dydaktycznych”) godzi się wygłosić odczyt, jego 
głowa za posągowa, jego rozum ienie zobowiązań za akuratne. Ma się, w ra
żenie, obcując z nim, że to człowiek urodzony lub stworzony na to, aby 
świecił przykładem , a  przy tym  skromny, ale bez minoderii, bo mniej 
więcej znający swą wartość. Człowiek ascetyczny, lecz wym agający w  do
bieraniu przyjaźni i zazdrosny o nią. Nie rozluźniony, nie zwolniony od 
obowiązku własnej obowiązkowości. Przez to  sam otny i tragiczny. Za
sługujący na  uwielbienie i potrzebujący go. Zasługujący na najgłębszy 
szacunek i zaspokojenie ambicji, a przez to  może z n a tu ry  wykluczający 
współżycie przyjacielskie z partneram i o tym  samym formacie. Ironiczny,
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dowcipny i złośliwy, ale nie znany z tych  cech. U kryw ał je przez tak t 
w  stosunku do innych, przez przekonanie o słuszności względów dydak
tycznych — w stosunku do siebie. Bardzo męski, bez cech kobiecych lub, 
tak  modnych dziś, herm afrodycznych, lansowanych na  fali tzw. mody 
unisex. Zbyt sprawiedliwy, aby mizogynizm mógł m u przysłonić obiek
tyw ne zalety um ysłu jakiegoś ucznia rodzaju żeńskiego — ale... współ
czujący mężom m ądrych żon. W tym  jedynie może nieco archaiczny.

Wojna i wojsko

Z chwilą wybuchu pierwszej w ojny światowej uryw a się wszelka ana
logia między Teofilem Grodzickim a Zenonem Klemensiewiczem. Kiedy 
dogasa pożar nieba Parandowskiego, w  płomieniach staje ziemia, Teofil 
Grodzicki ma lat siedemnaście. Klemensiewicz otrzym uje powołanie do 
wojska. Tym, co w wyobraźni W yki łączy Pigonia z Klemensem, jest 
m. in. wspólnota doświadczeń wojennych:

Doświadczenie takie jest na pewno reprezentatywne dla uczonych polskich 
przynależnych do generacji Pigonia, którzy podobnie jak on w  roku 1914 przy
brali mundur i w iele lat spędzili na froncie lub w  obozie jenieckim. Nieważne, 
że nie pozostawili oni po sobie świadectw napisanych. Mimo to przypuścić 
wolno, że podobny depozyt w  sobie noszą lub nosili — Zenon Klemensiewicz, 
Jerzy Kuryłowicz, Roman Pollak, wymieniając tylko filologów 5.

Przyznam, że wzrósłszy w  cieniu legendy drugiej w ojny światowej, 
długo nie czułam, mimo wczesnej lek tu ry  R em arque’a, przed pierwszą 
należytego respektu. Stosunek tak  niespraw iedliw y do staruszki ma chyba 
każde z następnych, młodszych pokoleń. Legenda Stalingradu zdewaluo- 
w ała legendę Verdun. A Rem arque’a  sprzed Ł uku  Trium falnego  młodsi 
czy tają  już chyba tylko wyjątkowo. Kiedy prof. Klemensiewicz mawiał, 
że od przebycia czterech w ojennych la t w  okopach, od czteroletniego ocie
ran ia  się o śmierć 6, od czteroletniego życia z n ią i m yślam i o niej za pan 
b rat, przestała dla niego być uosobieniem grozy — trudno mi było, mimo 
szacunku, jaki dla jego słów żywiłam, serio traktow ać to  wyznanie. Pod
świadomie uważało się w  moim pokoleniu, że w ojna bez nalotów  i bom
bardow ań, bez obozów koncentracyjnych, bez SS, bez hitlerow skiej m a
chiny okupacyjnej, w ojna z H itlerem  w roli bezim iennego kaprala była 
igraszką dodającą malowniczości życiorysom naszych dziadków, wujków 
i innych starszych panów. Przejrzenie odpowiednich m ateriałów  po Kle

5 W y k a ,  Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości, s. 91.
6 Według encyklopedii Der grosse Herder  (z r. 1935) — Austrowęgry z 9 000 000

zmobilizowanych straciły 911 000 zabitych, miały 850 000 ciężko rannych, 2150 000
lżej rannych, 443 000 żołnierzy zagubionych lub w  niewoli obcej.
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mensiewiczu w  Archiwum  PAN, przem yślenie związków w ojny z póź
niejszym  jego usposobieniem, uświadomienie sobie zmian i wpływów, 
które na nim  w yw arła, ukazało mi ją  w  nowym  świetle.

U progu przygotowywanej kariery  Zenon Klemensiewicz zostaje po
wołany do wojska. Odtąd nazyw a się w  tekstach zachowanych rozkazów, 
zwolnień, m ianowań, pochwał — Zeno. Wojsko jest bowiem austriackie. 
Duża paczka zdjęć przedstaw iających go w  m undurze, na  koniu. Jest 
frontowym  oficerem sanitarnym . Widzę go w  w arunkach polowych, w  obo
zowej „szrajbsztubie szpitalnej”, z kolegami, z psem objętym  serdecznie 
za szyję. Do stosunku do zwierząt, zawsze serdecznego — w arto osobno 
wrócić. Tymczasem ważniejsze jest rozpoznanie tegoż profilu, tegoż ukła
du postaci i cech, które tak  dobrze znam y z życia cywilnego — w  wojsku. 
Klemensiewicz: pracowity, sumienny, inteligentny i am bitny.

Odnajdujem y go rzeczywiście w  tym  wcieleniu w treści rub ryk  w y
pełniających blankiet z 17 V 1917. K andydatura zostaje przedstaw iona do 
odznaczenia orderem  z następującą m otyw acją:

Anlass: Für vorzügliche und aufopferungvolle Dienstleistung vor dem Feinde. 
Seit 17 V 1915 bei der Anstalt alle Etablierung, Vor- u. Rückmärsche mit 
derselben während sämtlicher Gefechte und Operationen der 12.I.D, in diesem 
Zeiträume sehr oft mit feindlichem Feuer mitgemacht. Seit Juni 1916 als 
einziger Offizier der Formation ist er allen Obliegenheiten des Sanitäts-, Trans-  
und Proviantoffiziers in musterhafter Weise nachgekommen. S e h r  f l e i s s i g ,  
g e w i s s e n h a f t ,  s t r e b s a m ,  i n t e l l i g e n t  konnte stets und überall m it  
bestem Erfolge verwendet w e rd e n 7.

Wniosek wym agał potw ierdzenia przez kilku wyższych oficerów, 
przedstawicieli wyższych jednostek. Jeden z n ich pisze:

Besitzt bereits inländische Friedens- и. Kriegsdekorationen  — allerhöchste 
belobende Anerkennung v. 17 V 1916.

Antrag des Verfassers: Neuerliche allerhöchste belobende Anerkennung  
mit den Schwertern, Feldpost, 14 Juni 1917.

Begutsachtung und Antrag des Divisionärs: 20 VI 1917 Verdienstkreuz mit 
Schwfertern],

Kom endant korpusu jednak nie potwierdza wniosku, data: 25 VI 1917. 
Kom endant arm ii odpowiada negatyw nie: „kein Anlass 29 V I 1917”.

7 „Podstawa: pierwszorzędne i ofiarne wykonywanie zadań w  obliczu wroga. 
Od 17 V 1915 udział we. wszystkich pracach urządzania zakładu, w marszach i cofa- 
niach w  czasie licznych potyczek i operacji 12 Dywizji Piechoty. W tym czasie bar
dzo częsty udział w ogniu nieprzyjacielskim. Od czerwca 1916 jako jedyny oficer 
formacji wypełnia w  sposób wzorowy wszystkie obowiązki oficera sanitarnego, trans
portowego i zaopatrzeniowca. B a r d z o  p i l n y ,  o d p o w i e d z i a l n y ,  a m b i t 
ny,  i n t e l i g e n t n y ,  wszędzie i zawsze gwarantuje najlepsze wykonanie, sukces 
w zakresie powierzonego zadania”.
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W rubryce na dodatkowe uwagi — nieortograficzną niemczyzną, pismem 
gotyckim  :

Seit Dezember 1916 hatte ich Gelegenheit die Tätigkeit des Beauftragten 
zu beurteilen, während dieser Zeit nicht mehr als seine Pflicht getan. Auftrag 
nicht befürwortet.

— i uwaga ostatnia:
Der Belohnungsauftrag wurde zur späteren Verwertung rückgesandt8.

W rozkazie w yraźnie mowa o „bardzo częstym udziale w ogniu wal
k i”. Niemal nic z tej grozy nie przecieka w korespondencji wojennej do 
m atki. Syn oszczędza niepokoju jej wyobraźni. Bierze też wzgląd na 
cenzurę. Lepiej pisać lakonicznie lub w  ostateczności w  ogóle nie pisać. 
W czerwcu 1916 Ignacy Klemensiewicz, zaniepokojony milczeniem syna, 
szuka przez kom endanturę krakow ską inform acji o nim. Zachował się 
upraszający o wiadomość telegram  z 21 V I 1916 do poczty polowej i od
powiedź z 25 VI 1916: „Leutnant Zeno K iem en bei der ID S А  2”.

Tymczasem śmierć odszuka nie żołnierza — lecz jego ojca. Z 24 i 27 
II 1917, z czasu choroby i śmierci Ignacego, zachowano rozkazy polowe 
kierujące lejtnanta na kilkudniowy urlop do domu. Czy syn zobaczy ojca 
żywego?

Ignacy um iera 25 II 1917. L ejtnant Zeno poddany 15 III 1917 badaniu 
lekarskiem u wojskowem u otrzym uje świadectwo, k tóre dowodzi, jak bar
dzo ciężko przeżył tę  śmierć:

Der Untersuchte leidet an Funktionsstörungen des Herzens (Herzneurose) 
mittleren Grades. Derselbe ist infanteriefrontdienstuntauglich9.

Widocznie na skutek tego badania i orzeczenia lekarskiego przenosi się 
Zenona do innego typu  zajęć wojennych. Z 4 VII 1917 pochodzi rozkaz 
arcyksięcia („Franz Salvator”) nadania odznaczenia „Das Ehrenzeichen 
I I  Klasse vom  Roten K reuz m it der Kriegsdekoration,>. Rozkaz poczty 
polowej z 9 VII 1917 brzm i:

Lt. Egon Stein [...] und Lt. Zeno Klemensiewicz der SanAbt. Nr. 1 — 
Trainkommandant der SanKol. Nr. 2 haben bei ihren Unterabteilungen das

8 „Już posiada krajowe pokojowe i wojenne dekoracje, najwyższe nagradzające 
uznanie z 17 V 1916”.

„Propozycja: Nasze najwyższe uznanie pochwalne: krzyż zasługi wojskowej 
z  mieczami. Poczta połowa, 14 czerwca 1917”.

„Opinia i wniosek oficera dywizji: 20 V I 1917: krzyż zasługi z mieczami”.
„Od grudnia 1916 miałem okazję oceniać czynności kandydata do nagrody, 

w  tymże czasie nie przekraczał swoich powinności. Nie potwierdza się wniosku”
„Wniosek nagrodzenia odsunięto do późniejszego rozważenia”.
9 „Badany cierpi na zakłócenia funkcji serca (neuroza serca) średniego stopnia 

Niezdolny do służby liniowej w piechocie”.
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im Winter durch anstrengende Dienstleistung, schlechte Kommunikationen u. 
Futtermangel herabgekommene Pferdematerial in verhältnissmässig kurzer Zeit 
in einen vorzüglichen Nährzustand versetzt, die sich einschleichende Räude 
durch unermüdliche Pfelge und strenge Befolgung der tierärztlich angeordne
ten Massnahmen im Keime unterdrückt [...].

Ich spreche diesen beiden Offizieren für ihre mustergültige Betätigung im 
Interesse der Erhaltung des Pferde- und Trainmaterials die belobende Anerken
nung des Korpskommandos aus 10.

Domyślamy się, że w latach tych  dokonuje się, przełomowa zm iana 
w  Portretow anym . Postać ambitnego, inteligentnego, akuratnego, praco
witego młodzieńca zdobywa nowe wym iary. Jest tym  wym iarem  cierpie
nie po utracie ojca. Dojrzewa niepokój wew nętrzny, którego w postaci tak 
niem al dotykalnej nie było dotąd. Niepokój objaw iający się neurozą, 
w  r. 1917 widoczną dla lekarza wojskowego, niepokój, k tóry towarzyszył 
m u odtąd do końca życia, starannie ukryw any przed obserwatoram i, dla 
których Klemensiewicz był uosobieniem równowagi i ostoją psychiczną. 
Jako nauczyciel powinien był n ią  być. Jako  utalentow any aktor grał tę 
rolę najzupełniej przekonywająco. Myślę, że ujściem takiego niepokoju 
mogły być znane ciągłe podróże Klemensa, z odczytami, służbowe, dykto
wane nie tylko poczuciem obowiązku. „Co się człowiek nie naponiew ie- 
ra !” — mawiał, kiedy w racając z jednej delegacji, przygotowywał się do 
drugiej. Dziwiono się, że nie zrezygnował z tej poniewierki, którą roz
począł w czasie wojny, a skończył śmiercią. A myślę, że nie mógł zre
zygnować. W tym  wielka różnica między nim  a Pigoniem, o którym  
Wyka pisze:

Istnieją ludzie niespokojni, wędrowni, ciekawi coraz to różnych stron owej 
ziemi. Stanisław Pigoń reprezentuje inną naturę: był to c z ł o w i e k  z a k o 
r z e n i o n y 11.

Klemensiewicz, gnany nie z własnej woli w  czasie wojny linią frontu  
włoskiego: od Triestu, Wiednia, Lublina pod Równe, jako oficer san itar
ny  — świadek wszystkich tych  okropności wojennych, których miejscem 
akcji są front i szpital frontow y — w ysyłający z różnych miejsc postoju 
na znak pamięci i życia ciągłe kartk i do owdowiałej m atki, czasem zawie
rające tylko podpis, datę i pieczątkę cenzury, po skończeniu w ojny w ła

10 „Lejtnanci Egon Stein i Zeno Klemensiewicz doprowadzili konie swego od
działu, nadwerężone ciężką zimą, dużymi wysiłkami, złą komunikacją i brakiem  
paszy, do wspaniałego stanu w stosunkowo krótkim czasie, zwalczyli też w  zarodku 
zakradającą się zarazę parchów dzięki niewyczerpanej pielęgnacji i surowemu prze
strzeganiu zaleceń weterynaryjnych [...].

Wyrażam obydwu oficerom za ich wzorową pracę w  interesie uratowania koni 
i materiału taborowego pochwałę i uznanie komendy korpusu”.

11 W y k a ,  Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości, s. 83.

13 — P a m ię t n ik  L ite r a c k i  1972, z . 3
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ściwie nie potrafi już usiedzieć na miejscu. Za lata 1920— 1939 sporządził 
sobie wykaz kursów dydaktycznych, dla nauczycieli, k tóry dowodzi, że 
nie było roku — ba, pory roku! — bez kursu  lub sem inarium . Droga w ie
dzie przez Radomsk, Piotrków, Nowy Targ, Rygę, Lublin, Kraków, Po
znań, Lublin, W arszawę i znów Kraków, Rygę, Toruń, Poznań, Lwów, 
znów Lwów, Wilno, Katowice, Równe, Kraków, Rygę, Katowice, Białą, 
Mysłowice, Zakopane, Kraków, Bielsko, Cieszyn. A przecież kursy  n ie  
były jedynym i m otywam i podróżowania. Po wojnie, zwłaszcza w  czasie 
kiedy był działaczem związkowym ZNP, podróżował z odczytami do róż
nych m iast polskich, do W arszawy tak  często, że zaistniała konieczność 
utrzym yw ania w  Domu Nauczyciela stałego pokoju. Bywał w  W arszawie 
i trzy  razy w tygodniu. Z konferencji w  W arszawie leciał z odczytem do 
Szczecina, wracając zahaczał o Toruń, gdzie habilitow ał ucznia. Wiem, 
że to dziś brzmi niem al jak  norm alny tryb  życia uczonego zamieszkałego 
poza Warszawą, ale przez ostatnie siedem lat życia Klemensiewicz był 
przecież praw nie em erytem !

Że trapiły  go nastroje, chandry, sm utki typow e dla neurotyka, a nie 
podejrzewane u niego, dowodzą też listy do m atki, jakieś pojedyncze 
zdanie w  korespondentce w ojennej:

30. 6. 1918. [...] Pogoda stale mi sprzyja, atoli bodaj deszcz nie pada. W ie
czorem wybieram się do teatru. I znowu powtarzam, jakżebym Cię, Matko, 
pragnął mieć przy sobie. Bóg znowu cierpienie zesłał na mnie, nie wiem do
prawdy, dlaczego mnie los tak smaga, każdy człowiek ma swoją bodaj malutką 
radość, a mnie życie tylko złudzeniami karmi.

Ulegania nastrojom  sm utku dowodzą listy ze Szwajcarii z la t trzy 
dziestych, do których jeszcze wrócę.

Czego poza zobojętnieniem  na  śmierć i niepokojem  przed życiem do
robił się na  wojnie? Śmierć ojca nie tylko zacieśniła związek z m atką, 
zawsze bardzo głęboko kochaną, ale też wzbudziła w  nim  instynkt opie
kuńczy. Opiekował się n ią  aż do 1963 roku. Dalszą konsekwencją narodzin 
tego instynktu  jest pewien odruch, raczej próbny i nieudany, prak ty- 
cyzmu. Syn chce zapewnić matce jakie takie bytow anie w  czasie w ojen
nych trudności aprowizacyjnych :

5. 12. 1917. [...] Wczoraj w  nocy wyjechał do Krakowa Nowakowski, który 
ma polecone oddać Mamie zakupione przez mnie grzyby. Jest ich 21 funtów  
rosyjskich, tzn. 8V2 kg. Zapłacę 210 К — rzeczoznawca twierdzi, że mają wartość 
500 K, licząc po 60 К za 1 kg. Prócz tego 10 paczek tytoniu po 3 K. Kwotę 
tę umorzę w  2 miesiącach. Dr F. napisał już do swej matki, prosząc, by w  każ
dym kierunku aprowizacyjnym szła Mamie na rękę. Proszę zatem zgłosić się 
u niej, zapoznać z nią i powołać na F., a co będzie mogła uczynić, zrobi.

5/6. 1918. [...] Dla Mamy zakupiłem 4 kg słoniny po 24 К (90 [!] К).
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Korzystając z pobytu w  miejscowościach atrakcyjnych, zwiedza za
bytki, tea try , ogląda krajobrazy:

I 3. 12. 1917. [...] Wczoraj otrzymałem kartę z 29. Tu przeżywa się obecnie
■ podniosłe chwile. Koniec zdaje się być coraz bliższy. Zdrowie dobre.

Lublin, 20. 4. 1918. [...] Wbrew zamiarowi musiałem przedłużyć swój pobyt 
tutaj jeszcze na dzień dzisiejszy. Byłem w  teatrze na Cyganerii warszawskiej  
oraz Królowej kina. Stanowi to pewną rozrywkę. Jutro rano wyjeżdżam.

12. 8. 1918, Triest. [...] Krążą pogłoski, że około 20 b. m. nastąpi zwrot, wątpię 
wszakże w  ich prawdziwość ze względów na poważną ilość wypadków czer
wonki i malarii, które srogo gospodarują na naszym odcinku.

Triest, 14. 9. 1918. [...] Równocześnie wysyłam list, jego dziwaczna nieco forma 
spowodowana zrozumiałymi względami. Należę do armii Isonzo (Isonzo Armee) 12.

Triest, 15. 9. 1918. Droga Mamo! W ciągu dnia wczorajszego załatwiłem  
większość sprawunków. Wieczorem byłem nad morzem, by wyzyskać sposob
ność widzenia go po zachodzie słońca, a później przy księżycu. Wrażenie bez
sprzecznie silne! Dzisiaj wieczorem (725) wyjeżdżam, a na miejscu będę oko
ło 4-tej. Pogoda sprzyjała bez zarzutu. Upał mimo połowy września dokuczliwy, 
któremu w  części zapobiega biały mundur.

Koniec w ojny przynosi demobilizację. Są dokum enty zwalniające ze 
służby wojskowej. Ale Zeno zostaje w  wojsku polskim, jako Zenon. 
Opuszcza je 2 XI 1919 w stopniu porucznika, żegnany niezwykle serdecz
nie, jak  świadczy tekst rozkazu utrzym any w  tonie różnym  od rozkazów 
dotyczących innych ludzi i spraw :

Rozkaz Dowództwa Szpitala, nr 302 z 2 XI 1919, punkt 4. Pożegnanie 
porucznika Z. Klemensiewicza.

W dniu dzisiejszym opuścił por. Klemensiewicz stanowisko dowódcy kom
panii sanitarnej, by powrócić do swego ukochanego zawodu, któremu całą duszą 
oddać się pragnie. Rok cały spędził on ną swym wojskowym posterunku, a ja 
szczęśliwym się czuję, że danym mi było mieć go za swego współpracownika. 
Ciężkie to były czasy, w  jakich tę wspólną pracę zaczęliśmy, a mimo to on 
nigdy nie upadł na duchu, lecz z hasłem „dla ukochanej Ojczyzny” szedł śmiało 
naprzód, przezwyciężając wszystkie przeszkody, będąc mi zawsze wiernym  
doradcą i dzielnym towarzyszem pracy około wspólnego dobra. I pomimo że 
sercem rwał się gdzie indziej, gdzie czeka go wielka odpowiedzialna praca, 
nie pierwej zapragnął powrócić do niej, aż dzieło rozpoczęte do pomyślnego 
wyniku doprowadził, aż wychował sobie godnego następcę. — I dlatego, acz
kolwiek trudno mi było rozstawać się z nim, to jednak przeświadczenie, że 
dzielni synowie Ojczyzny wyjdą spod jego ręki, przezwyciężyło wszelkie inne

12 Isonco — rzeka w  pn. Włoszech wpradająca do Zatoki Triesteńskiej. Tworzyła 
w czasie pierwszej wojny światowej linię tzw. Frontu Isonco. Wzdłuż tej linii sto
czono 12 krwawych walk, w ostatniej, najkrwawszej z nich doszło do przełamania 
frontu włoskiego przez armię austriacką.
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względy. Żegnam go z życzeniem, by na nowej drodze osiągnął ten cel, jaki 
sobie zakreślił, by w  pokolenie tchnął tego ducha, jakim sam jest owiany. 
Szczęść Boże.

Dowódca Szpitala dr Krysakowski. major 1 k. m. p.

Wśród różnych wartości tego dokum entu widzę w  nim  i świadectwo 
m otyw ujące późniejszą, trw ającą przez całe życie sym patię Profesora dla 
środowiska lekarskiego. Poza polonistycznym  było m u ono chyba zawsze 
najbliższe i odwzajemniało się podobnymi uczuciami.

Na tym  uroczystym  pożegnaniu nie skończyła się jednak służba w oj
skowa. Przechowuje się, zaświadczenie z 28 VII 1920 głoszące, że „został 
wciągnięty do listy popisowych m iasta K rakow a” . Z 2 XI 1921 pochodzi 
wyciąg z rozkazu Dowództwa Korpusu Kadetów o tym, „że por. Klemen
siewicz zostaje zwolniony od dn. 5 bm. od wszelkiej służby w  korpusie, 
skutkiem  demobilizacji” . Ale wśród różnych zachowanych legitym acji 
tkw i książeczka wojskowa, wystaw iona 21 XI 1921, ze stopniem  kapitana 
rezerw y.

W m undurze przeżył około siedmiu lat.

Praca zawodowa, zajęcia dodatkowe, podróże, 
stypendium, kursy, odczyty

Po siedmiu latach w  m undurach — w raca do życia cywilnego. W arto 
przypomnieć opis kwalifikacji na nauczyciela do Gim nazjum  im. Sobie
skiego w  Krakowie, w  którym  uczył dwadzieścia lat, aż do w ybuchu dru
giej w ojny:

wysoka inteligencja, bardzo gruntowne i rozległe zawodowe wykształcenie [...].
Obchodzenie się z uczniami: Bardzo dobry dydaktyk, kocha młodzież i jest 

nawzajem przez uczniów łubiany, jednak w potrzebie stanowczy.
Egzekutywa ścisła. Bardzo pilny, nadzwyczaj sumienny, wyniki pracy bardzo 

dobre — na godzinach rygor i porządek, zachowanie się: gorący patriota.
Powyższą kwalifikację zestawiam na podstawie własnych spostrzeżeń i opinii 

śp. dyrektora Schmidta, który dla Klemensiewicza nie miał dość słów pochwały 
i stawiał go mimo młodego wieku w  rzędzie najwybitniejszych nauczycieli.

6 IX 1920

W pierwszych latach po wojnie praca dydaktyczna pochłania K lem en
siewicza niem al bez reszty. Jeżeli bowiem rozdziela swój czas, to  tylko 
m iędzy gimnazjum  Sobieskiego i pracę społeczną w  Związku Nauczyciel
stw a Szkół Wyższych. Uczestniczy tak  czynnie w  życiu i pracach ZNSW, 
że m ożna sądzić, iż właśnie tu ta j i teraz  zdobywa ową podziwianą um ie
jętność, a  potem sztukę prowadzenia i opanowyw ania zebrań. Kiedyś
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przejm ie tę  samą, lecz rozszerzoną rolę działacza w  ZNP, w Sekcji Szkół 
Wyższych, którą pod jego wpływem  przemianowano na Sekcję Nauki, aby 
dać w yraz dążeniu do rów noupraw nienia w  życiu Związku trzech n u r
tów: społecznego, dydaktycznego i naukowego.

Sam Klemensiewicz odkryw a się jako uczony dopiero w latach trzy 
dziestych, po habilitacji. Pierw sza pozycja otw ierająca szereg 500 publi
kowanych pochodzi z roku 1922. Charakterystyczne, że dotyczy dydak
tyki. Teraz nareszcie w raca Zenon Klemensiewicz do swego właściwego 
powołania i jednocześnie teraz dopiero znajduje swoją specjalizację. H abi
lituje się z dydaktyki — języka polskiego, co w tedy jest pionierstwem . 
O trzym uje stypendium  w wysokości 3000 zł. W yjeżdża w podróż stypen
dialną do krajów  zachodnich: Austrii, Szwajcarii, Francji, Belgii, Niemiec, 
oraz Czechosłowacji. Ma się przyjrzeć tam tejszem u szkolnictwu i nauce 
o języku ojczystym. Poloniści znają owoc tej podróży z cyklu artykułów  
w  „Języku Polskim ” 13. W Archiwum  znajdą jednak ilustracje ukazujące 
ją  w  nowym  świetle: od strony pryw atnej. Nieobecność Klemensiewicza 
w kraju  trw ała od grudnia 1926 do czerwca 1927. Korespondencja z ro 
dziną (matką, żoną, listy do córeczki) świadczą, że w brew  potocznym w y
obrażeniom  przedw ojenny stypendysta odbywał studia zagraniczne raczej 
w  spartańskich warunkach. U talentowany, świeżo habilitow any docent 
wiezie za granicę ze sobą koc, to  znaczy, że będzie nocował w warunkach, 
które tego wym agają. Sam zmywa naczynia, to  znaczy, że sam też przy
gotowuje pewne posiłki, że oszczędza. Nie jest to  oszczędność z wyboru. 
Co stypendysta przywozi z podróży? Panie (matka, żona; córeczka jest 
m alutka) proszą o drobiazgi („jeślibyś mógł”): pończoszki jasne, cienkie, 
perełki („teraz m odne”), „maszynkę do strzyżenia damskiego karczku” . 
M atka pisze w  liście z 30 I 1927:

Teraz pewnie zaczniesz znów zmywanie itp., będąc na miejscu, ale kto wie, 
czy nie będzie jakich nieprzyjemności, gdyby tak podłoga się pochlapała, chyba 
swój koc ofiaruj na podłogę. Strasznie mi Cię żal, że tak musisz się kłopotać.

W sumie, wynosi się z lek tu ry  tych listów wrażenie, że podróż była 
„poniew ierką” (tak matka), a  n ie rom antyczną przygodą zachodnioeuro
pejską. A to może m. in. ze względów subiektywnych. Pan docent nie chce, 
nie umie się bawić.

Nieco św iatła na jego stosunek do treści podróży zagranicznych rzuca 
list, którym  po czterdziestu latach obdarza swoją uczennicę:

13 Zob. cykl Nauka gramatyki języka ojczystego. „Język Polski” 1927—1929. 
A także: Jak uczą gramatyki języka ojczystego za granicą? „Muzeum” 1928.
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Przede wszystkim śledź bibliografię rzeczy nas obchodzących, czytaj małe 
artykuły, bo w dziełach byś ugrzęzła, obserwuj, czego nam braknie i czym  
może górujemy. — Poza nauką zwiedź koniecznie muzea, korzystaj z kon
certów, odżyw się tym, co dobre europejskie, ze starą, zachodnią, odwieczną 
bezpośrednio rzymską kulturą związane. Idzie o to, żebyś się poczuła Europejką; 
taką samowiedzą można potem żyć trochę czasu nawet w  pustelni.

Ciekawe, że po podróżniczych doświadczeniach wojennych jako czło
wiek całkiem dojrzały okazuje się tak  przywiązany do kraju, jako syn, 
mąż, ojciec — do rodziny, że cierpi poważnie na nostalgię. Może tęsknotę, 
potęguje to, że kocha wszystkie trzy  „kobiety”, które zostawia w  domu, 
i sam jest przez nie ubóstwiany. Jest osobą najw ażniejszą wśród nich. 
W czasie jego nieobecności nie płaci się abonam entu za radio, choć „bez 
rad ia  bardzo sm utno”, ale „koszt 21 zł trochę za duży” . Jest najw yższym  
autorytetem , ale i cierpliw ym  powiernikiem  Pań. Zaw ierzają m u swoje 
kłopoty naw et na odległość, naw et w  bardzo poważnych i w  drobnych, 
bardzo kobiecych spraw ach mody u .

A podróżnik pisze do żony, m atki, córeczki:
29 XII 1926, po południu, Neusiedl am See. [...]
Bardzo to możliwe, że na to zniechęcenie wpływa ogólny stan moich ner

wów. Co ta dużo pisać? Wiecie, co się ze mną i we mnie dzieje. Podniecenie 
podróżne i ten „szubieniczny humor” z konieczności mija, a zostaje przygniata
jące poczucie, że Wy tak daleko, że ja tak samotny, i to na długie miesiące. 
Zaczyna mnie trawić tęsknota i radę na nią znajduję dopiero w  pracy, już 
na miejscu, w Genewie. Dlatego też rad bym już uciekać, ale nie wypada [...].

Proszę. Oto i m am y wyznanie dosłowne, dlaczego zawsze szukał n a r
kotyku pracy i podróży mimo ciężaru, którym  dla niego były: „podnie
cenie podróżne” i „hum or szubieniczny” . Ale podróżą najlepszą jest podróż 
w granicach kraju. Poza Polską odczuwa nostalgię. Dowodzi tego i ko
respondencja ze Szwajcarii z lat 1926— 1927, i pam iętnik z późniejszego 
pobytu w  Szwajcarii w 1966 roku. Klemensiewicz musi podróżować, ale 
n a  krótko, żeby pełen tęsknoty wracał, ale znów na  krótko i znów do 
przygotowań do następnej podróży. Najlepsze są jednak podróże z odczy
tam i. Tu wyżyw a się ta len t aktorski i autorski zarazem. Najsilniejsze to 
namiętności Klemensa. W yjazd z odczytem jest podwójną daw ką narko
tyku : podniecenie podróżne wzmocnione podnieceniem przed w ystępem ; 
samowolna zm iana toku życia; trem a i jej przezwyciężenie; zapew niony 
w brew  trem ie — nie wie się o tym  i zarazem  wie — sukces. Rozdarcie 
m iędzy niepewnością i pragnieniem  sukcesu. Klemensiewicz był tak  znany

14 Np. kiedy matka daje kostium do szycia („stary już leciał ze mnie”) dobremu 
krawcowi, żali się z domieszką kokieteryjnej dumy: „wyobraź sobie, jak zdarł ze 
mnie, wziął 90 zł za całkiem pojedynczy kostium”.
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jako w yborny mówca, że tw ierdzenie o jego trem ie może wzbudzić sprze
ciw. Twierdzę jednak i na podstawie jego wyznań, i na  podstawie obser
wacji, że m iał trem ę zawsze. Przed każdym występem. Tyle że ją  opano
wywał i nadaw ał jej postać, w  której się trem y nie domyślano. Taką po
stacią trem y była, uważam, np. niespotykana punktualność i gniew przed 
występem  skierowany przeciw niepunktualności organizatorów, słuchaczy, 
niedoskonałości urządzeń pomocniczych itp. Choćby dlatego, że sam był 
sobie nader krytycznym  sędzią, odczuwał trem ę przed sobą samym. Jego 
obowiązkiem było wypaść wspaniale.

W m iarę upływ u czasu życie osobiste Klemensiewicza schodzi wyraź
nie na dalszy plan, w tapiając się w  życie publiczne. Kiedy pobyt za gra
nicą zbliża się do końca, m atka chce określić datę pow rotu następującym  
argum entem  :

Marylka wspominała mi, że przyjeżdżasz około 27, chciałabym jednak 
bardzo, ażebyś przecież przyspieszył swój powrót na 23 VI, bo, jak zapewne 
wiesz, 24 i 25 maja mają być u nas wielkie uroczystości z powodu sprowadze
nia zwłok Słowackiego. Warto widzieć może.

Wraz z tym  powrotem  niem al uryw a się, w ątek biografii osobistej. 
Zastępują ją  znane w ątki działalności dydaktycznej, naukowej, organi
zacyjnej, społecznej.

Druga wojna światowa

Wśród pam iątek z r. 1939 pojaw ia się nowa książeczka wojskowa 
i potem karta  demobilizacyjna. Pisze i mówi się 15 pod wpływem  źródeł 
pisanych, że w  1939 r. Klemensiewicz znów wdział m undur i walczył 
z wrogiem. Nie jest to  ścisłe. Rzeczywiście wdział m undur, bo trzym ał go 
w  domu — w prawdzie dotarł do Lwowa, zgodnie z przydziałem, ale nie 
zdążył wśród wrześniowego zam ieszania znaleźć swojego dywizjonu. Opo
w iadał o tym  z żalem kilkakrotnie, a  słuchacze dziękowali w  myślach 
losowi, że tak  sprawę ułożył. Pożyteczniejszą form ą jego walki było tajne  
nauczanie w  latach okupacji, a le nie tylko ono. Czas tajnego nauczania to 
również czas nauczania w szkole handlowej, gdzie pod płaszczykiem nauki 
o reklam ie — widać to w yraźnie z no tatek  przygotowujących lekcje — 
trw a nauka o języku i literatu rze polskiej.

Sądzę, że w tedy właśnie sprecyzowała się ostatecznie jeszcze jedna 
cecha, którą trzeba zaliczyć do wyniesionych z w ojny i wojska. Klemens

15 Słyszałam  w  odczycie.
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był strategiem  i po trosze partyzantem . Miał takie swoje różne chwyty, 
które dowodziły, że w  cywilu i w  czasie pokoju myśli i działa metodami 
strategicznymi. Spójrzmy na  dwa przykłady. Mawiał, że pragnąłby rozpo
rządzać stu ludźmi w  Polsce, którzy by byli zawsze gotowi na  dźwięk tele
fonicznego wezwania spełniać jego pomysły i rozkazy. Twierdził, że w te
dy mógłby rzeczywiście być działaczem społecznym w  pełnym  wym iarze 
swoich chęci.

Drugi przykład to zwyczaj um aw iania się na trasie. Ponieważ nigdy 
nie byłam  w wojsku, kosztowało m nie to  nieraz nieco nerwów. Profesor 
um aw iał się telefonicznie, przed wyjściem  z domu, że w  określonym  przez 
siebie punkcie m iasta (dla mnie tym  m iastem  był Kraków) odda, odbierze 
lub podpisze jakiś dokum ent wym agający szybkiego załatw ienia. Te mi
nutow e spotkania odbywały się np. na  P lantach krakowskich, przed Col
legium Novum, przy ujściu Szewskiej do Plant, na  Straszewskiego, 
w  Rynku. Nie chcąc go rozgniewać ani niepokoić — czekałam zawsze 
o wiele wcześniej, niż było umówione, obserwując z drżeniem jednocze
śnie całe skrzyżowania ulic i dróg. Dla mnie, cywila, Szewska to  strona 
lewa i prawa, a  jej ujście do P lan t to  osiem punktów przecinania się pro
stych. Miejsca takich spotkań zawsze dobierał ruchliw e i ludne. Chociaż 
m iał okazałą postać, można ją  było w tłum ie zgubić, ponieważ chodził 
szybko i energicznie. Niemożliwe, żeby stał czekając — denerw ował się 
strem ow any „cywil” .

Czas utajonej walki i pracy to także twórczość naukow a Klemensiewi
cza. W latach okupacji porzuca on nieprzypadkowo zagadnienia „czystego” 
językoznawstwa. Zostawia za sobą problem atykę wielkiej syntezy opiso
wej, którą była ukończona w  1937 r. pierwsza Składnia opisowa współ
czesnej polszczyzny kulturalnej. Klemensiewicz wkracza do tej dziedziny 
językoznawstwa, która się najciaśniej splata z życiem i trw aniem  narodu. 
Pisze historię języka polskiego. Ale równocześnie z nim, choć niezależnie 
od niego, pracuje nad nią także inny w ybitny uczony: Tadeusz Lehr- 
-Spławiński. Lehrowi udaje się opublikować w ojenne dzieło Język  pol
ski — pochodzenie, powstanie i rozwój — w krótce po odzyskaniu nie
podległości. Fakt, że książka powstała w  całości w czasie drugiej wojny 
światowej, że „pisana była na wsi, w  W yszmontowie (w powiecie opa
towskim), gdzie au to r nie rozporządzał żadną biblioteką fachową” , spra
wił, że przeznaczył ją  dla „przeciętnie wykształconego ogółu, a nie dla 
językoznawców i uczonych”. Klemensiewicz w strzym uje się wobec tego 
z publikacją swojej historii języka, aby jej nadać form ę i treść w ym a
ganą przez stan i potrzeby współczesnej nauki. Publikuje tom  1 w r .  1961, 
a  tom 2 w 1Ö65. Szkice tomu 3 posłużyły jego spadkobierczyni, córce, 
jako podstawa do ukończenia całości. Tom 3 ukazał się w 1972 roku.
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Praca zawodowa po drugiej wojnie światowej: UJ i twórczość naukowa,
smak literacki

O pracy zawodowej po drugiej wojnie, a profesorstwie na UJ, o dzie
łach naukow ych z tego okresu wie się, stosunkowo dużo. Zwłaszcza w ko
łach specjalistycznych. Nie chcę powtarzać rzeczy ogólnie znanych. Do
dam do nich tylko dwie obserwacje wyniesione z lektury  m ateriałów  
archiwalnych. Jedna jest faktycznym  potwierdzeniem  m itu o system a
tyczności Klemensiewicza, przejawionej także w gromadzeniu no tatek  
z wynikam i egzaminów, nie mówiąc już o tece recenzji prac doktorskich 
i habilitacyjnych. Zapiski not egzam inacyjnych prowadził na bieżąco 
i skrupulatnie — dochowały się wszystkie. Kto na przestrzeni lat 
1921— 1939, kiedy Klemensiewicz uczył w gimnazjum  Sobieskiego 
w  Krakowie, k to  w czasie okupacji w  wojennej szkole handlowej, kto 
na powojennym  U J — uczył się, studiował i zdawał choć raz egzamin 
u niego, może być pewny, że fakt ten  wraz z notą ma swoje odbicie 
w  Archiwum. Szczególnie ciekawe są notatki z lat 1941— 1944, py tan ia  
m aturalne (podzielone na  zwykłe, „łatw iejsze” i „zapasowe”) z czasów 
przedw ojennych z nazw iskam i osób, którym  je przeznaczono, i no ty  
z egzaminów uniw ersyteckich składane przez takie wielkości poloni
styczne jak  Ludwik Flaszen, Mieczysław Karaś, Andrzej Kijowski, Ta
deusz Konwicki, Andrzej Lam, W ilhelm Mach, W łodzimierz Maciąg.

Druga obserw acja mówi o zainteresowaniach i gustach literackich. 
Obok bowiem składni interesow ał Klemensiewicza język artystyczny. 
A ponieważ wyznawał przekonanie, iż do analizy nadaje się tylko 
pisarz, którego au to r zamierzonej analizy kocha, a przynajm niej lubi — 
z obecności w  m ateriałach warsztatowych, z luźnych uwag i wypisków 
pewnych pisarzy można wiele wnosić o nieznanych cechach smaku K le
mensiewicza. Z lat 1946— 1949 pochodzą luźne notatk i i cytaty z K adena- 
-Bandrowskiego, wytyczne i szkic charakterystyki języka Jana W iktora, 
charakterystyka szkicowa składni Brezy, Żukrowskiego, Ważyka (z 30 
IV 1947), Andrzejewskiego (na podstawie Ładu serca, z wnioskiem : 
„składnia nieciekaw a”); znajduję tam  nazwisko Iwaszkiewicza, Borow
skiego z jednym  zdaniem  o składni Pożegnania z Marią, próbki penetra
cji Zazdrości i m edycyny  (z wnioskiem negatyw nym : „nie wnosi n ic 
nowego do zagadnienia”), w ypiski z Ja lu  Kurka, H aliny Górskiej, Anieli 
Gruszeckiej, Boguszewskiej, Gombrowicza (z Ferdydurke  wynotował 
Klemensiewicz nie przykłady, lecz lokalizacje struk tu r, które uważał za 
charakterystyczne), uwagi o Goetlu, Hulce-Laskowskim, M eissnerze, 
Berencie, Kuncewiczowej, Zegadłowiczu (którego rzeczywiście zanalizo
w ał dwukrotnie). Dziwniejsze jeszcze niż sam zestaw nazwisk jest to, że 
nie dokonał zam ierzonych opisów. To bardzo nie w stylu Klemensa.
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Robił wrażenie człowieka, który spełniał to, co sobie założył. Sądzić 
można by było, że nieukończenie tom u 3 Historii języka, przerw ane t r a 
gedią lotniczą, było jedynym  wyjątkiem .

Niezrealizowanie rozpraw  o języku artystycznym  łubianych pisarzy 
uważam za dowód, że pracę tę  traktow ałby był po trosze jako rozryw kę 
i wypoczynek. W życiu Klemensa i w  m ateriałach pozostawionych po nim  
są dowody, że nie wszystko, co pisał, pisał z im pulsu w ew nętrznej potrze
by. Część pracy powstała na zamówienie. Nie znaczy to, żeby się do tych  
prac z mniejszą starannością i troskliwością nachylał. Przeciwnie. W łaśnie 
owe prace zamówione, jak  podręczniki, jak  referaty  okolicznościowe, jak  
artykuły  i pogadanki, traktow ał może najgoręcej. T rudno powiedzieć 
„najpow ażniej” . Mówiło się już tu  o tym, że wszystko, co robił, traktow ał 
poważnie, i że ten  i ów dziwił się takiej powadze. Bo nie leży ona w  ogól
nym  przekonaniu o naturze Polaka. A że z racji innych zalet Klemens był 
uosobieniem Polaka, nie um iano pogodzić tych niby-sprzeczności w  jego 
obrazie.

Formy wypoczynku i troska o własne zdrowie

Jak  większość uczonych — nie odróżniał Profesor wypoczynku od 
stanu zaangażowania zawodowego. Myślę o stosunku do opracow ywa
nego tem atu. Lubił morze i góry, z gór najbliższa była mu Krynica. 
S tarał się co rok spędzić tam  część lata, ale nie wyjeżdżał bez zamierzo
nego zadania i nie w racał bez w ykonania go. W zruszająca jest lista rze
czy, które oprócz m ateriałów  do pracy zabiera w  podróż (chyba do K ry
nicy) na wakacje. M atka rozpaczała w  r. 1926, że sam się w  Szwajcarii 
„obszywa”. A on po czterdziestu latach umieszcza sobie w wykazie przy- 
bory do szycia na pierwszym m iejscu:

Przybory do szycia
6 chusteczek do nosa
okulary od słońca
okulary rezerwowe
majteczki kąpielowe
krawatki
szelki
pasek
mydło
kubek
przybory do golenia 
i toaletowe 
koszule nocne 
wieszaki 
długopisy 
1 rękawiczki

U b r a n i a  
jasne spodnie
czerwona marynarka w  podróż 
ubranie ciemne (do kufra) 
(marynarka żółta ciepła) 
sweter: nowy granatowy 

stary popielaty 
O b u w i e
para żółtych starych w  podróż 
para czarnych nowych 
B i e l i z n a  
koszule żółte, białe 
2 pary majtek 
skarpetki żółte, popielate 
narzutka gabardynowa 
deszczowiec
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1 ręcznik do włosów składany parasol
2 ręczniki 1 beret +  1 biała czapeczka 
1 piżama
jasieczek
pantofle

To chyba też właściwość z wojska w yniesiona i w  wielu podróżach 
spraw dzona: umieć być gotowym  do drogi bez niczyjej pomocy i rad. 
Stworzyć schem at gotowości. Nie lubił, mało rzeczy tak  nie lubił jak  
chorowania i łóżka. Dla ilustracji przytoczę cytat z korespondencji:

Kraków, 8 sierpnia 1968
[...] Poprzestaję na kartce, bo nie bardzo mnie stać na szerszą korespon

dencję. Chorobą jestem ogromnie udręczony, i to przede wszystkim dlatego, 
że niweczy moje ruchliwe i czynne życie. Bo od strony fizycznej ognisko było 
niewielkie, szybko uległo likwidacji; gnębią mnie stany podgorączkowe i przy
mus leżenia. Moja sprawność umysłowa jest o tyle upośledzona, że nie chce 
mi się myśleć.

— a mimo to, jak  gdyby to  było zrozum iałe i naturalne, zapew nia:

Rozprawę przeczytałem, właśnie pisałem recenzję, aby przed wyjazdem do 
Pragi była gotowa. [...].

Recenzja powstała, ale na  Zjazd Slawistów do Pragi nie mógł z po
wodu zdrow ia pojechać.

N apraw dę nieszczęśliwy był, kiedy przyszło się, rozchorować obłożnie, 
a  już tragedię najczarniejszą stanow ił pobyt w  szpitalu. Im dalej szedł 
w  lata, tym, myślę, bardziej się tego lękał, że może się kiedyś stać n ie
wolnikiem choroby i lekarzy. Za cenę wysoką odsunął los od niego to  
zło. Z lekarzami, wśród których m iał wielu przyjaciół, rozstał się jak  
z przyjaciółmi. Jeszcze nie był w  ich niewoli. Jeszcze szastał rozrzutnie 
własnym  zdrowiem, gorsząc najbliższych tą  lekkomyślnością.

Lubił konkretne, praw dziw e i męskie jedzonko, kieliszek wiśniówki; 
szczerą przyjemność spraw iał m u corocznie w idok kilkudziesięciu przy
jaciół, a nieraz może i stu  gości imieninowych, którzy zbierali się na  za
sadzie milczącej zmowy w  dzień 22 grudnia. Taka istniała tradycja, 
odkąd pamiętam. Że ta  form a życia towarzyskiego i rozrywki była m u 
miła, wiem dodatkowo z niezw ykłych list gości imieninowych, które zna
lazłam w  Archiwum. Przeciętnie lista zaw iera 50 „pozycji” . Obecność 
w  wykazie jest wyrazem  wdzięczności gospodarza za wizytę i pamięć. 
Przem aw ia za tym  m aleńka karteczka, na której rozgoryczony i świa
domy swej skłonności do zapom inania i w ybaczania uraz, aby nie za
pomnieć, zapisał: „Pro m em oria : [...]owie w ogóle nie przysłali życzeń, 
[...] — choinka wielka, [...] — choinka mała, [...jostwo — wino” .
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Żal, że nie ma w Archiwum  spisu potraw  i napojów  podawanych na 
tych  przyjęciach ze staropolską gościnnością, naw et po przejściu soleni
zanta na em eryturę.

Podróż do Szwajcarii

Z roku 1966 pochodzi krótki, bo liczący 29 stron, pamiętniczek 
W Szwajcarii, dotyczący pobytu w okresie 27 VII— 15 VIII 1966. Pa
m iętnik w stylu i nastro ju  jest, literacko biorąc, idealnym  odpowiedni
kiem  pam iętnika z wycieczki do Krościenka w 1905 roku. Tam ten otw ie
ra  życie. Tam młody chłopiec, zamieszkały w Nowym Sączu, pisze z ulgą 
o „ucieczce z m iasta” (!) do natury . Tu każda strona przesiąknięta po
dziwem dla postępu techniki, zmieszanym ze sceptycyzmem. W rażenia 
z Rapersw ilu budzą w nim  polonistę-historyka : „Pierwszy raz dowie
działem się o nim  jako 6-letni chłopczyk, w 30 lat po pow staniu 1863” . 
Jednego tylko dnia w pada autor w ton  osobisty: „9 VIII — Dzień zaczął 
się od bolesnych wspomnień, 9 sierpnia to były im ieniny m atki” . Ale 
pam iętnik kończy się, jak  na uczonego przystało, podsumowaniem:

Uwagi ogólne: Czego mnie ta podróż nauczyła: 1. Poznałem postęp techniczny 
i istotę dzisiejszej produkcji: automatyzację i taśmowy podział pracy; 2. Podziw  
wzbudza człowiek jako konstruktor maszyny, która z nieprawdopodobną dokład
nością wykonuje zlecone sobie prace. A le najgłębsze współczucie wzbudza tenże 
człowiek, który staje się jednym ze składników maszyny.

N astępują refleksje o dehumanizacji, o koniecznym pośpiechu, 
o zmęczeniu pracą, o wysokiej cenie, k tó rą  okupuje się, dobrobyt (9 go
dzin pracy!). „7. Czy Szwajcaria jest zw artym  blokiem  ludnościowo- 
-państw ow ym ?” — „Nie” — odpowiada sobie językoznawca z ulgą. Od
powiedź tw ierdząca przeczyłaby tezie o integrującej roli języka. Uwagą 
n a  ten  tem at zam yka się pam iętnika część podsumowująca. Ale w ła
ściwy, dodatkowy koniec pam iętnika jest inny, znów osobisty:

Z wielkim niepokojem wyczekuję w kolejce wolno się posuwającej na kon
trolę paszportową i celną; przecież 17.10 mam już zamówiony samolot do Kra
kowa. Udało się wszystko w porę załatwić, z nieopisanym uczuciem radosnej 
ulgi usiadam na swoim miejscu „przy ogonie” poczciwego Iłu, który ma mnie 
zawieźć do upragnionego przez tyle tygodni miasta mojej doli-niedoli. I tu je
szcze jeden zawód: okazało się — na szczęście w  porę — że samolot niesprawny 
wskutek jakiegoś błędu w motorze prawym. A więc z pasa startowego powrót 
na płytę wejściową; oczekiwanie na inny samolot; koło 18.00, z opóźnieniem go
dzinnym, pomyślny odlot. A po godzinie — koło 19 — przylot, lądowanie w Kra
kowie. Koniec przygody szwajcarskiej.

Podsum owania tej garści faktów dodawać nie wypada. Ich układ 
jest nader niedoskonały, zestaw  zbyt niekom pletny, choć nieprzypadko
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wy. Dobieram  je w Archiwum  PAN i z własnej pamięci tak, aby zilu
strowały kilka cech nieznanych lub mało znanych u tej znanej postaci. 
Taką cechą, czy wiązką cech, jest od najwcześniejszych lat szkolnych 
towarzysząca inteligencji i zdolności pracowitość, dyscyplina, poczucie 
odpowiedzialności i akuratności tak  silne, że uwikłało i zamknęło tę  oso
bowość, jej wrażliwość, w s ie ć 16. Widzę tę  siatkę dyscypliny w  sty lu  
szkolnego pam iętnika z Krościenka, w  listach pryw atnych:

byłem w  Puławach odległych stąd o godzinę jazdy koleją. Zwiedziłem tamtejszy
pałac i park Czartoryskich, czemu byłem rad, ponieważ Puławy doniosłą ode
grały rolę w dziejach kultury polskiej u schyłku XVIII i pocz. XIX wieku.

W yczuwa się, tę  sieć w  stylu pam iętnika z Szwajcarii. To jest ton, 
którego go uczono, którym  uczył się mówić do uczniów, to  jest styl, 
którym  pisał Zarys składni. Nie wyzwolił się z tego języka, bo sam był 
zbyt konsekwentny, także stylistycznie. Gnany wew nętrznym  niepoko
jem  w  ciągłych podróżach służbowych lub z odczytami po Polsce, roz
darty  m iędzy przygotowywaniem  zamówionego odczytu, term inem  kon
ferencji a  poczuciem obowiązku ukończenia jednej ze swych wielkich 
syntez — m usiał grać przed nam i spokój monolitu, siłę, odporność wobec 
nastrojów , normalność, może naw et oschłość. G rał tak  dobrze, że w  koń
cu sam  uwierzył w  siebie jako postać stworzoną przez siebie. M awiał: 
„jestem  złym  ojcem dla swoich prac. Nie interesuję się nim i” , „nie mam 
uczniów”, „jestem  sam otny” . Nie była to prawda. W ystarczy podejrzeć 
go w  „garderobie”, którą jest jego archiwum . Nie był czułostkowy, ale 
głęboko uczuciowy, w iem y. Pokazuje to  stosunek do m atki, niedom aga
nie po śmierci ojca, stosunek do uczniów, do zwierząt, do kraju, gusta 
literackie, um iłowanie W yspiańskiego i Słowackiego ponad wszystkich 
pisarzy, fascynacja Zegadłowiczem i powroty do niego. Był silny, ale 
drżał przed złym nastrojem . Bał się jesieni, bał się sm utku m etafizycz

16 „Cechy podobne, doprowadzone aż do skrajności i świadomie rozwijane, obser
wować można było u Borowego. Wydaje mi się, że była to postawa świadomie kształ
towana w przekonaniu, że należy pracować nad uformowaniem nowego typu Polaka, 
wolnego od przywar poprzednich pokoleń napiętnowanych niewolą i nawykami 
szlacheckimi. Własna państwowość stawiała w  rozumieniu tych ludzi zadanie reha
bilitacji i spopularyzowania lekceważonych dotąd cnót obywatelskich i urzeczywist
niania ich w  potocznych zachowaniach społecznych” — pisze do mnie w  liście po 
przeczytaniu niniejszego szkicu doc. Zofia S t e f a n o w s k a .  Przyjmuję jej uwagę 
z wdzięcznością, choć nie mogę zmieścić całej postaci Klemensiewicza w ramach 
tej refleksji. To prawda, że narzucił sobie pewien garnitur cech, który harmonizował 
z jednymi dyspozycjami wrodzonymi, ale też prawda, że inne spętał. Nawet to 
prawda, że taki układ zniechęcał do niego tych, którzy postanowili łatwo przejść 
przez życie, ale niestety też tych, którzy nie znaleźli możliwości dotarcia do Klem en
siewicza, szczelnie ukrytego poza tymi cechami.
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n e g o 17. Wszystko* to obciążenie dziedzictwem młodopolskim. Uciekał 
przed tym i wrogami w  coraz nowe zajęcia i jarzm a obowiązku, które 
koniecznie m usiały się na siebie nakładać, aby czyhające w  bezczynności 
nie zaplanowane zło melancholii nie miało n iktórędy przystępu. To już 
nie po młodopolsku...

Na gęstą tkankę tej pryw atnej siatki h istoria powszechna nałożyła 
sieć drugą. Tuż przed debiutem  uw ikłała młodego nauczyciela w linię 
frontu pierwsza wojna światowa 1 VIII 1914. Tuż przed objęciem  przy
znanej mu katedry  na  U niwersytecie Jagiellońskim  — w ybuchła 1 IX 
1939 wojna druga.

Dlatego, śmiem to mimo wiedzy o jego dziele, o miłości i szacunku,
0 odznaczeniach i dostojeństwach, którym i go obdarzano, tw ierdzić, dla
tego ten wielki ta len t się po części zmarnował. K iedy m iał głowę i serce 
gotowe do nauczania ukochanej młodzieży — rzeczywistość podstaw iła 
wojskowe konie austriackie. K iedy m iał głowę i serce gotowe do w y
kładów uniwersyteckich — rzeczywistość podstawiła żeńską handlówkę 
okupacyjną. Konie wyczyścił i nakarm ił, dziewczęta nauczył, ale prze
rastał swoje zadania. Jako  społecznik i polityk łączący reprezentacyjność, 
mądrość, nam iętność z nieporów nyw alną sztuką m ówienia i prowadzenia 
zgromadzeń zadziałał i zabłysnął napraw dę dopiero w  ostatn ich  dzie
sięciu latach życia. A chociaż lubił mówić do młodzieży, godziło się, raczej 
oprawić go w  scenerię Kongresu K ultu ry  niż domów kultury. Rozum
1 dowcip żakowski dawno już nadał m u tra fny  przydom ek Klemens 
Wielki W spaniały. H istoria zrozumiała rzecz zbyt późno. Jeszcze dziś, 
przeszło osiemdziesiąt lat od narodzin, a  w  trzy  po tragicznej katastrofie, 
mówi się: Klemensiewicz nie m iał biografii. Niech to  więc będzie szkic 
do portretu  Człowieka bez biografii, k tóry uczynił dla polskości nie m niej 
niż ci, co zdobywali samosierry.

17 Dla ilustracji przytoczę jeszcze ułamek kartki z wakacji: „Krynica, 27 VIII 
1962. [...] Ja dobijam do końca. W sumie i pogoda, i »kuracja« udały się. A le mój 
nastrój był tego roku lichy. Wracam we czwartek (30), a w  niedzielę po południu 
wyjeżdżam do Warszawy, zaś w poniedziałek o 14 odlatuję na 2 tygodnie do Buł
garii”. — To były pierwsze wakacje po przejściu na emeryturę. O ile pamiętam, pra
cował nad najtrudniejszym i może najlepszym artykułem Skupienia wypowiedzenio
we  i nad językiem Marii Dąbrowskiej.


