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LITERATURA WSPÓŁCZESNA  

STAN BADAN I PERSPEKTYWY BADAWCZE

Granicę m iędzy krytyką literacką a  badaniam i literackim i zaw sze uw ażano za 
płynną. R ównież, jak dobrze wiadom o, znaczne trudności budziło ustalenie, na 
czym  polegać m iałby „naukow y” charakter badań nad literaturą. Cóż dopiero, gdy 
tem atem  dociekania — literatura w spółczesna (w rozum ieniu: literatura Polski 
Ludowej, ew entualn ie łącznie z dziełam i pow stałym i podczas w ojny). W gruncie 
rzeczy — prac czysto „naukow ych” nad w spółczesnym i dziełam i naliczylibyśm y  
bardzo n iew iele. W szystko prawie, co w  tej dziedzinie zostało w ydane, cechuje 
w ysoki stopień aktualności, im presyjności, zaangażow ania w  b ieżące spory lite 
rackie; słow em , niem al w szystk ie publikacje zaliczylibyśm y odruchowo do strefy  
krytyki raczej aniżeli do historii literatury. Przeprowadzanie ściślejszych  rozróżnień  
m ijałoby się z celem  opracowania, które m a dać całościow y obraz opinii o litera
turze w spółczesnej, n iezależnie od tego, czy pow stały one w  środow isku literackim  
czy też naukow ym . Zresztą, jak wiadom o, także osobiste przenikanie poszczególnych  
badaczy (lub pisarzy...) z jednego kręgu do drugiego uniem ożliw ia w szelk i sen
sow ny podział.

Om ówię zatem  te przeszło sto publikacji, które pośw ięcono w  ostatnich dw u
dziestu kilku latach literaturze w spółczesnej, następująco. N ajpierw  przejrzę je  
pod kątem  użyteczności naukow ej, starając się w prow adzić jaki taki porządek  
w śród książek przynależnych w  istocie do bardzo różnych gatunków  (od podręcz
nika szkolnego do w rażeń z podróży czy w spom nień). Będę się tym  sam ym  starał 
w yłączyć z dalszych rozważań teksty bądź nazbyt już literackie (bliższe tzw. litera
turze pięknej), bądź zw iązane li tylko z chw ilą, w  której pow stały (programy, 
m anifesty itd.). Podział, jaki przeprowadzę, nie będzie jednak m iał nic w spólnego  
z ocenianiem  w artości, czy to artystycznej, czy dokum entarnej. N astępnie przejdę 
do rozw ażenia ogólnych cech produkcji krytycznonaukow ej w  Polsce i trudności, 
które pętają jej rozwój, oraz rozpatrzę, jak  zostały poruszone czy opracowane 
poszczególne zagadnienia, zgłaszając pew ne sugestie, postulaty na przyszłość. Raz 
jednak jeszcze chciałbym  powtórzyć, że — rozpatrywany globalnie — om aw iany  
m ateriał ma bardzo m ało cech przypisywanych zw yczajow o płodom  „naukowych  
badań literackich”, co w ynika oczyw iście z samej jego natury.

P r z e g l ą d  p u b l i k a c j i

Całość m ateriału  najłatw iej podzielić postępując od tekstów  najbardziej „lite
rackich” ku najbardziej „naukow ym ”.

1. Do książek najodleglejszych od trosk i rygorów naukow ych zaliczyć w ypada  
eseje, w yznania, artykuły itd., które stanow ią — niezależnie od zam ierzeń auto
rów  — rodzaj przedłużenia czy kom entarza twórczości poetyckiej, pow ieściow ej 
lub  eseistycznej. Poniew aż w ychodzą spod pióra ludzi często w ybitnych, posiadają  
niekiedy dużą w artość literacką (np. teksty Jastruna, Przybosia, Brezy, M iłosza). 
Ogólnie jednak trzeba stw ierdzić, że m ów ią one w ięcej o sam ych autorach oraz ich  
tw órczości (o m yśli, poglądach) aniżeli o rozważanych — często akcydentalnie — 
dziełach literackich. N ie należą w ięc naw et do krytyki literackiej w  pospolitym  
znaczeniu.

Zaliczyć by tu w ypadało przede w szystkim  cenne w yznania Przybosia i Ja



struna, gdzie badacz znajdzie dla siebie m nóstw o ciekaw ych i prekursorskich n ie 
raz spostrzeżeń, zbieranych w szakże pod kątem  przydatności osobistej. Zwłaszcza  
Jastrun zbliża się w  sw ych  rozw ażaniach do eseju literackiego, krytycznego; w  w y 
padku Przybosia będzie tak tylko przy tem acie „M ickiewicz”. To sam o da się po
w iedzieć o kilku zbiorach M iłosza, który w yw arł oczyw isty, choć dyskretny w p ływ  
na rozwój poezji ostatniego p iętnastolecia, g łów nie przez zaznajom ienia z poezją  
anglosaską. M ateriały w spom nien iow e przew ażają w  pracach Sterna i B rzękow - 
skiego, te drugie szczególnie cenne, jeśli chodzi o historię aw angardy poetyckiej 
la t dwudziestych. Można tu znaleźć quasi-naukow e fragm enty. C iekaw e uw agi na  
tem at literatury rozrzucał luźno w  sw oich  esejach Hostowiec. K ilka książek —  
noszących bardzo różny skądinąd charakter — m iało sens program owy. D la p a 
m ięci warto by też w ym ienić przem ów ienia czy w yznania A ndrzejew skiego oraz  
Putram enta z la t pięćdziesiątych. iDwóch poetów  — bliższych już naszym  latom  —  
zgrupowało sw e rozważania w  sposób, który decydująco ośw ietla  ich tw órczość: 
m yślę o W irpszy i o R ym kiewiczu, którego C zym  je s t k la sycyzm  stanow i doskonały 
przykład literackiego m anifestu.

Choć pozornie odm ienne w  kształcie, zbiory artykułów  czy naw et recenzji na
bierały podobnego sensu, zw łaszcza jeśli w ychodziły  spod pióra silnych indyw id ual
ności. Tak np. książka Brezy zajm uje nas bardziej ze w zględu na m yśl i sty l 
autora niż ze w zględu na poruszane tem aty, często zw ietrzałe albo om aw iane u łam 
kowo. To sam o można pow iedzieć o Zawieyskim , którego P róby ognia i czasu  
(i inne książki) mają charakter dziennika lektury lub raptularza rozm yślań. P o
dobnie w  gruncie rzeczy z książkam i Hertza, pisarza bardzo w ykształconego, lecz  
w ystrzegającego się jak ognia w szelk iej „naukow ości” : jego refleksja skupia się  
jednak w yraźnie na literaturze. W ycieczk i balonem  Z ielińskiego należą znow uż  
raczej do dziedziny felietonu niż krytyki literackiej. Spośród autorów analogicz
nych tekstów  o nieco m niejszej w adze w ym ieńm y przynajm niej Zagórskiego, M ię
dzyrzeckiego, Bąka. Na granicy eseju  i krytyki stoją książki B ieńkow skiego, zaj
m ującego się zresztą głów nie literaturam i obcym i — w  P oezji i n iepoezji znaleźć  
można stosunkowo najw ięcej ciekaw ych uw ag o literaturze polskiej.

2. Przejdźm y teraz do krytyki literackiej w e w łaściw ym  znaczeniu, zastrzega
jąc się, że granica pozostać m usi p łynna i niew yraźna. N ajpospolitsze okazują się  
zbiory recenzji. Dla historyka literatury m ają one dw ojakie znaczenie. Po pierw sze, 
dokum entują pisaną św iadom ość literacką epoki, stanow ią w ięc ź r ó d ł o  badania. 
Po drugie, gromadzą w artościow e często opinie, a naw et rozprawy na w ielorak ie  
tem aty, w chodzą w ięc w  skład literatury przedmiotu. Zależnie od nastaw ienia  
autora zbliżają się zatem  raz do literatury, raz do nauki o niej; globalnie jednak  
badacz będzie skłonny — przynajm niej w  w ypadku tekstów, jakie om ów ię —  
traktow ać je jako m ateriał raczej. Odnosi się to zw łaszcza do zbiorów, w ielekroć  
przypadkowych, publikowanych dla przypom nienia się kasie czy opinii, zbiorów, 
które n ie odsłaniają w yraźnej sylw etk i autora albo też, przeciwnie, w ydają  się  
św iadectw em  mody lub fa li politycznej. Szczególne m iejsce przypada kilku książ- 
kom -dokum entom , zw iązanym  z lansow aniem  realizm u socjalistycznego w  sta linow 
skim  wydaniu. Wśród książek W ażyka, Lasoty, Putram enta najw iększą w artość  
intelektualną m iał chyba Spór o rea lizm  M elanii K ierczyńskiej, krytyczki do szpiku  
kości dogmatycznej, a le  konsekw entnej przynajm niej.

Można by od razu w yłączyć k ilkan aście  książek o skrom niejszym  w ym iarze  
intelektualnym , o am bicjach popularyzatorskich lub rozryw kowych często, jako to: 
Grzeniew skiego, Olchy, Pędzińskiego, Szczaw ie ja, L isieckiej, n iektóre V oglera itd_

A. Część zbiorów recenzji m iała — w  zam ierzeniu autorów  — nie tylko tow a



rzyszyć literaturze, ale też w pływ ać na nią bezpośrednio; obok w ięc  sy lw etek  p i
sarzy znajdziem y tam  w ypow iedzi program owe i polem iczne. Do obrońców  — 
topornie pojm owanego — zaangażow ania i realizm u należą Kogut i Nawrocki. Sub
teln iej opracow ali w skazania i hasła w spółczesnej .polityki kulturalnej W asilewski, 
D rew now ski, W ilhelm i, przy czym  pierw szego najbardziej in teresow ało  życie lite 
rackie i socjologia literatury, drugiego — głębsze przyczyny ew olucji intelektualnej 
(K ry tyk a  i giełda), trzeciego — aktualność polityczna połączona z zaskakującym  
nieraz gustem  osobistym . Wśród krytyków  zajętych zw łaszcza problem am i młodej 
literatury w ym ieńm y przynajm niej Bukowską i K uncew icza: oboje próbow ali też 
szerszych syntez, n iestety mało spraw dzalnych — czy sprawdzonych — przez prak
tykę. K siążka Lama stanow i raczej notatnik lektury, zresztą interesujący, nazbyt 
w szakże rozstrzelony tem atycznie. Greń zajm ow ał się głów nie spraw am i teatru  
i dramaturgii, w  której to dziedzinie osiągał znaczne pow odzenie. L ichniak osądzał 
literaturę z punktu w idzen ia  sw ego obozu. Tutaj też w  końcu zaliczylibyśm y część 
książek M atuszew skiego (np. D ośw iadczen ia  i m ity), M aciąga i K w iatkow skiego, 
aczkolw iek  w  zasadzie m ieli oni am bicje bardziej syntetyczne i całościow e. To 
sam o pow iedzieć m ożna o słabszych zbiorach Sandauera, przedrukow ującego zresztą 
sw e artykuły w  sposób niezbyt logiczny (S tanow iska w obec...). W ym ienić w reszcie  
w ypada paru outsider'6w , np. rozw ażne sprawozdania Starow ieyskiej-M orstinow ej 
albo pełne nam iętności i przenikliw ości psychologicznej szkice i felietony K ijow 
skiego, który kilkakrotnie usiłow ał dać przekrój polskiej prozy w spółczesnej, uka
zał jednak raczej ew olucję sw oich poglądów, nb. ciekaw ą i sam odzielną. W łaściw ie 
doliczyć by tu należało recenzje i artykuły Kotta, będące n iew ątp liw ie — przy
najm niej dla la t 1945— 1960 — najczulszym  barom etrem  przem ian opinii literackiej 
w  Polsce. Zm ienność stanow isk  krytyka (obdarzonego nieprzeciętnym  talentem  
pisarskim ) utrudnia zaliczenie jego zbiorów  do grupy tekstów  „program owych”, 
aczkolw iek  w  różnych okresach pełn iły  one n iew ątp liw ie taką rolę.

B. Spójrzm y teraz na zbiory artykułów  i recenzji w yraźniej skom ponowane, 
skupione w okół oczyw istych  osi tem atycznych — poczynając od gatunkowych.

D la śledzenia i badania poezji n iebłahe zasługi położył Jerzy K w iatkow ski 
(zw łaszcza w  K luczach  do w yobraźn i), który przedstaw ił rów nież ciekaw e propozycje 
program ow e (ok. 1958 r.). N iem alże panoramą w spółczesnej poezji sta ła  się R zecz  
w yo b ra źn i Wyki. K ilka znakom itych analiz ogłosił Sandauer (w różnych zbiorach). 
M niej kom pletne w ydają się rozw ażania Trznadla i Prokopa, zorientow anego przede 
w szystk im  na poezję .św iatową. W reszcie Jastrzębski zajm ow ał się z pow odzeniem  
poezją okresu w ojny oraz spokrew nioną tem atycznie. Portrety k ilku  poetów  — 
■częściowo przedaw nione dzisiaj — opublikow ał także niżej podpisany.

Można chyba pow iedzieć, że proporcjonalnie m niej uw agi pośw ięcono prozie,
0 ty le  przecie w ażniejszej dla czytelnika. N ajcenniejszą pozycją zdaje się tu  ciągle 
Pogranicze pow ieści W yki, które „przem yca”, jeśli w olno się  tak  w yrazić, autorskie 
życzenia program owe w  szerokim  przeglądzie prozy pow ojennej. P óźniejsze pano
ram y m iały  już skrom niejsze am bicje. N ajszersze dali Żabicki i Maciąg, przy czym  
pierw szego Proza, proza... przynosi w ięcej konkretnych analiz, drugi zaś poręczniej
1 kom pletniej porządkuje m ateriał: jego książki (zw łaszcza 16 p y ta ń  i N asz chleb  
pow szedn i) mogą istotn ie u łatw ić czyteln ikow i w nikn ięcie  w e  w spółczesną tw ór
czość, choćby nie zaw sze odznaczały się oryginalnością ujęcia. W reszcie uw agi Sta- 
w ara — m im o iż n iekiedy ciasne — nie zasługują bynajm niej na zapom nienie, na 
jakie zostały skazane.

Oczyw iście, w  poprzednio w ym ienionych książkach — przede w szystkim  K i
jow skiego, D rewnow skiego, Lama, Bukowskiej — zaw arte są niem ałe partie o za



kroju syntetycznym  czy przeglądowym  (np. dobre artykuły K ijow skiego o pisarzach  
bliskich daw nej „Kuźnicy”).

N ajm niej opracowań doczekała się dramaturgia, której w  całości tylko K elera  
pośw ięcił książkę. Jego K piarze i m oraliści rysują przekonyw ający (nawet jeśli 
w  szczegółach dyskusyjny) obraz głów nych osiągnięć pow ojennej twórczości. Rzecz 
jasna, sporo rozważań o  pisarzach teatralnych znaleźć m ożna także w  dość licznych  
zbiorach recenzji z przedstawień, zbiorach o bardzo różnym  poziom ie, od Kotta do 
Natansona.

Wśród innego rodzaju ujęć syntetycznych i przeglądow ych należy w ym ienić:
a) opracow ania literatury katolickiej Ziomka i Sadkow skiego, z których pierw sze  
cenniejsze; b) opracowania om aw iające tw órczość środow isk czy regionów  (głównie  
zachodnich), np. Kuźmy o Szczecinie, bibliografię Farona i N awrockiego o środow is
ku katow ickim , rozprawy Hierowskiego. W w iększości prace te posiadają n iew ątp li
w ą w artość sprawozdawczą.

3. Czas przejść do portretów  pisarzy, a w ięc  do rodzaju „wyżej zorganizow ane
go” (aby posłużyć się  przyrodniczą m etaforą). Taki portret m oże — w  praktyce — 
niew iele  różnić się od monografii historycznoliterackiej.

Od razu pow iedzm y, że takich portretów  jest zaskakująco m ało — nie w iem  
nawet, czy (w liczając rozm aite broszurki) uzbierałoby się ich dwadzieścia. Ponadto 
zainteresow ania krytyków rozłożone są nader osobliw ie. Opracowań doczekali się 
pisarze drugo- i trzeciorzędni (Wiktor, M orcinek, Polew ka, Zarembina), dw oje w y 
bitnych (Dąbrowska i Gałczyński) uzyskało po k ilka książek, tym czasem  jednak — 
brak porządnych rozpraw o  artystach uw ażanych pow szechnie za czołow ych i za
razem  — bardzo poczytnych. D owodzi to m. in. krótkiego oddechu krytyki: zbiory 
recenzji, artykułów  (nieraz bardzo inteligentnych i przenikliw ych) w ystępują tu  
w  m iejsce próby portretu, syntezy. W olno też sądzić, że np. w prow adzenia do 
tw órczości A ndrzejew skiego czy Brezy cieszyłyby się n iew ątp liw ie w iększą pokup- 
nością aniżeli cyk le artykułów o niew iadom ej czytelnikow i zawartości.

Stosunkow o m arginesowy charakter m ają szkice — na poły w spom nieniow e —  
pośw ięcone Polew ce, W iktorowi itd. Książka Trznadla o  Jastrunie (1954) jest już 
dziś, zdaniem  sam ego autora, przebrzmiała. Gaw ędy o pisarzach sw ego obozu — 
Dobraczyńskim  i Żukrowskim — dał Lichniak, grzeszący jednak zbytnim  w ielosło - 
w iem . K siążka C ieślikowskiej o Parnickim , apologetyczna, a le  m ało konkretna, 
przynosi c iekaw e inform acje o źródłach historycznych pisarza. W ybitna rozprawa  
G łow ińskiego o Tuw im ie należy raczej do opracowań dw udziestolecia. Cenne są 
zb iorow e książki o Machu i Piętaku, pow stałe z in icjatyw  prowincjonalnych.

K ilku książek doczekała się  tw órczość la t w ojny. W znaw iana G enealogia oca
lon ych  Bartelskiego n ie m a żadnych am bicji naukowych, pozostaje jednak ciągle  
bardzo cennym  źródłem. M ożna by się spierać, czy przekrój, jakiego dokonał 
Jastrzębski przez świadom ość literacką w arszaw skiego środow iska w ojennego (L ite 
ra tura  pokolen ia  w ojennego w obec dw udziesto lecia), pozw ala rzeczyw iście na  
uchw ycenie jej w łaściw ości najbardziej istotnych; niem niej książka ta  stoi znacznie 
w yżej od w ym ienionych poprzednio (pom ijając G łowińskiego, oczyw iście). Bardzo 
piękną i konsekw entną interpretację Baczyńskiego, która pozostanie na stałe w  lite 
raturze krytycznej, dał Kazimierz Wyka.

Trzy p o z y c j e  pośw ięcono Gałczyńskiem u: żadna n ie zadow ala w  zupełności. 
K siążka D rawicza — zresztą udana — ma cele popularyzatorskie. Stawar, jak  
zw yk le, w n iósł sporo ciekaw ych uw ag, ale coraz bardziej razi jego jednostronny so -  
cjologizm , odczuw any jako uproszczenie. Praca Marty W yki nie w ydaje się szcze-



goln ie oryginalna, podkreśla jednak w artość przedw ojennej tw órczości poety, n ie  
docenianej przez Stawara. W ogóle G ałczyński n ie m ógłby skarżyć się na m ilczenie  
krytyków , zajm ow ał się nim  Sandauer, niżej podpisany i inni.

Trochę podobnie z Dąbrowską. Solidna rozprawa Maciąga, naznaczona ułom 
nościam i epoki (1954), straciła m ocno na aktualności. Prace K orzeniew skiej, chociaż 
cenne (także w  dziedzinie edytorskiej), pozostają u łam kow e i n ie zaw sze konsek
w entne. N ajw ięcej w artościow ych m ateriałów  przynosi zapew ne książka zbiorowa  
ku czci Dąbrowskiej, podczas gdy n ie doceniona książeczka K ijow skiego spełnia — 
dzięki zaletom  pióra i żyw ości w yw odu — w ym agania staw iane zw ykle „wpro
w adzeniom  w  tw órczość” danego pisarza: m ów i o  D ąbrowskiej n iem ało i często  
oryginalnie.

Osobne m iejsce zajm uje bibliografia Tuwim a opracowana przez Stradeckiego — 
rzecz nader cenna, oraz ciekaw a próba analizy programu literackiego „Kuźnicy”, 
dokonana przez Żabickiego: nazbyt m oże apologetyczna i pochopna w  sądach, a le  
pionierska i odważna.

W reszcie na w zm iankę zasługuje k ilka in icjatyw  w ydaw niczych, które się  
w szystk ie  załam ały, co niezm iernie znam ienne. W 1952 roku P aństw ow y Instytut 
W ydaw niczy drukował krótkie broszurki pośw ięcone aktualnej literaturze; im preza  
ta, patronow ana przez Instytut Badań Literackich, w krótce straciła  aktualność i  w y 
gasła, w  założeniu była jednak n iew ątp liw ie słuszna. „W iedza P ow szechna” rozpo
częła — ale w krótce zaprzestała —  serię „Małych P rofilów ”, w  której om aw iano  
rów nież pisarzy w spółcześnie żyjących (tam ukazała się praca K ijow skiego o Dąb
row skiej). W reszcie w  1967 czy 1968 r. PIW  zaprojektow ał dużą serię książek, będą
cych w łaśn ie w prow adzeniam i do tw órczości pisarzy w spółczesnych. Ta niezm ier
n ie pożyteczna inicjatyw a utknęła, ze w zględu — jak się zdaje — na niesprzyjające 
pisaniu okoliczności; dopiero ostatnio odżyła, skoro słychać o rychłym  opubliko
w an iu  m onografii B roniew skiego oraz G ałczyńskiego. Dzięki n iej pow stała także —  
osobno jednak w ydana — niezm iernie w artościow a książka Jerzego K w iatkow skiego  
o tw órczości Przybosia.

Broszurki-inform atory o w spółczesnych pisarzach ogłasza A gencja Autorska, po  
polsku i w  obcych językach. Chociaż w  tym  przedsięw zięciu  biorą udział niezgorsi 
krytycy, posiada ono w szystkie w ady im prez reklam owych i oficjalnych, nie dając 
w  zam ian niem al nic.

4. Postępow aniem  par excellence  krytycznym  jest takie, które łączy opis zja
w isk a  (najczęściej gatunkowego, pokoleniow ego itp.) z oryginalnym  programem  
literackim  lub przynajm niej — z oceną ugruntowaną estetycznie albo diagnozą 
przyszłych m ożliw ości. K siążek z takim i am bicjam i czy założeniam i w ie lu  się w  po
w ojennym  20-leciu n ie doliczym y. N ie m ają też charakteru naukowego, chociaż n ie
raz zaczepiają o filozofię, historię, socjologię, politykę itd. W ostatecznym  jednak' 
rachunku badacz będzie się na n ie pow oływ ał częściej aniżeli na programy sam ych  
pisarzy lub na analizy recenzentów .

Przegląd książek, o jakich m owa, najłatw iej ułożyć chronologicznie. D la la t 
bezpośrednio pow ojennych najbardziej znam ienne były trzy propozycje interpretacji 
realizm u: Kotta (dokonana na m ateriale literatury św iatow ej), W yki (Pogranicze  
pow ieści) i Żółkiewskiego. Zapomniana dziś nieco M itologia i rea lizm  była książką 
oryginalną i efektow ną, jeżeli w ybaczyć autorowi dem agogiczność ; w  każdym razie 
pozostała w ażnym  dokum entem . Co do zbioru W yki — nie spraw dziły s ię  jego 
prognozy, potw ierdzały się natom iast często opisy i opinie o pisarzach.

D yskusje tow arzyszące w prow adzeniu stalinow skiej w ersji realizm u socjali
stycznego nie zdołały zainspirow ać książki o podobnym  w ym iarze intelektualnym .



To sam o m ożna — n iestety  — pow iedzieć o okresie tzw . odw ilży, jeżeli n ie liczyć  
publicystyki F laszena (G łow ą o m ur), częściow o przedrukowanej w  C yrografie; jest 
to  na pew no najbardziej in teligentny dokum ent przem ian polskiego środowiska in 
telektualnego la t 1949— 1958 i późniejszych.

W ielkim  echem  odbiła się natom iast działalność Artura Sandauera — poczy
nając od kilkakrotnie w znaw ianych portretów  P oetów  trzech  pokoleń. Odwołując 
się do zlekcew ażonych tradycji polskiej A w angardy — od Schulza do Przybosia — 
Sandauer dążył do likw idacji „taryfy u lgow ej”, w łaściw ego ustaw ienia ocen  
i zw łaszcza przew artościow ania działalności pisarzy urodzonych około r. 1910, na
dających w ięc ton ów czesnem u życiu literackiem u. Jakkolw iek niespraw iedliw e b y
w ały czasem  opinie Sandauera, um iał on z zaciekłością polem isty połączyć n ie 
przeciętną dociekliw ość, w ykorzystując um iejętnie (gdyż n ie — dogm atycznie) 
narzędzia socjologii, psychoanalizy itd. w  sw ej „w ieloaspektow ej”, jak pow iadał, 
m etodzie badawczej. Pozostanie on w  polskiej krytyce zarówno jako diagnosta  
św iadom ości kulturalnej (Św ietność i upadek  rodzin y  M łodziaków ), jak i jako ba
dacz Gom browicza, Schulza, Leśm iana, B iałoszew skiego itd. Mniej przekonują — 
co prawda rozpoczęte dopiero — syntezy historyczne i m etodyczne Sandauera. N aj
pełniejszy przekrój jego twórczości znaleźć m ożna w  L iryce i logice.

Uczonym  i krytykiem , który podjął trud uw spółcześnienia i dostosowania tra
dycyjnej doktryny m arksistow skiej oraz postulatów  realizm u socjalistycznego do 
nowej sytuacji literackiej i intelektualnej, szczególniej zaś — do prądów dom inu
jących  w  św iatow ej hum anistyce, był Stefan Żółkiewski, zajęty zw łaszcza proble
mami metody oraz socjologią literatury. Chociaż działalność Żółkiew skiego nie  
m ieści się w łaściw ie w  om aw ianej dziedzinie, w arto podkreślić, że w ie le  jego p o
m ysłów  i poglądów  (nie m ów iąc o  sądach szczegółowych) oddziałało bezpośrednio 
i zapładniająco na aktualną krytykę i literaturę ostatnich dziesięcioleci.

Tematem , który szczególnie zaciekaw iał krytykę, była spraw a pokolenia (czy 
pokoleń), debiutującego w  P olsce Ludowej. N iżej podpisany próbow ał pierw szy  
(w Zm ianie w arty)  nakreślić obraz pragnień, prześw iadczeń i urojeń „pokolenia  
1956” (albo pokolenia „W spółczesności” — od pisma, które w ów czas powstało). 
Bardzo oryginalne okazały się eseje Jacka Ł ukasiew icza pośw ięcone stereotypom  
pokoleniowej św iadom ości kulturalnej, głębokim  przem ianom  spojrzenia na litera
turę —  stereotypom  i przemianom, które krytyk odszukiw ał bądź w  poezji naj
m łodszej (Szm aciarze i bohaterow ie), bądź w  prozie i podskórnej tradycji m entalnej 
i socjologicznej (Zagłoba w  p iek le). W swobodnym , eseistycznym  toku rozważań  
Łukasiew icza w yraża się rzadka subtelność i przenikliw ość obserwacji, połączona  
z autentyczną troską moralną i intelektualną. Problem y m łodych pokoleń były  
rów nież dyskutowane w  w ielu  uprzednio w ym ienionych książkach. Przypom nę tylko  
Bukowską, Lama, K uncew icza, nastaw ionego jakby katastroficznie; ciekaw e uw agi 
do problem u zgłaszało rów nież k ilku  m łodych krytyków , publikujących w  czasopis
m ach: w yróżniają się wśród nich przede w szystk im  Burek i Sprusiński. Odegrali 
oni istotną rolę w  dyskusjach o im pasie  tzw . m ałego realizm u w  m łodej prozie oraz 
o narastających w  poezji zm ianach stylistycznych  i także... socjologicznych (obfitość 
tw órczości i zm iana statusu pisarza).

N a całkiem  odm ienne, bo gatunkow e, ujęcie syntetyczne porw ał się H andke  
w  P ow ieści fan tastyczn o-n au kow ej, w artościow ej m onografii tegoż rodzaju lite 
rackiego w  Polsce.

W spom nieć należy rów nież o pracach Fornalczyka, który — zw łaszcza w  P rzy 
p isanych  ziem i — stara się  znaleźć w spólny m ianow nik dla tw órczości pisarzy po
dchodzenia w iejskiego.



Synteza tw órczości pokolenia urodzonego około r. 1920, n iegdyś nazywanego^ 
złośliw ie „pryszczatym i”, którą dała Lisiecka, nie w nosi nic szczególn ie nowego.

5. Pora teraz om ów ić publikacje syntetyczne, podręcznikowe, m ateriałow e i bi
bliograficzne.

N ajw iększe m oże znaczenie naukow e posiada opracow yw ana przez Instytut 
Badań Literackich K ron ika  życ ia  literack iego  PRL, która zapew ni przyszłym  bada
czom dokładne rozeznanie w  literackiej codzienności naszych lat. Ta nieefektow na, 
ale fundam entalna praca, której w artości nie m ożna przecenić (zwłaszcza dla 
w szystkiego, co w iąże się z socjologią literatury i historią życia  kulturalnego  
w  Polsce) — zasługuje na jak najm ocniejsze poparcie i szczególną opiekę.

To samo należy pow iedzieć o S łow n iku  w spółczesnych  p isa rzy  polskich  oraz 
P olsk ie j b ib liografii literack ie j. Obie te pozycje w ym agają uzupełnień i — można 
się dom yślać — pow iększenia środków dla przyśpieszenia prac. Słow n ik , jak w iado
mo, kończy się na autorach debiutujących przed r. 1951 i grom adzi m ateriały do  
roku 1957. Jest to znaczne już spóźnienie. Jeśli brać pow ażnie postulat zbliżenia  
badań naukow ych do w spółczesnego życia, należałoby przede w szystk im  um ożliw ić  
zespołow i Słow n ika  prędkie uzupełnienie i w ydanie nagrom adzonych m ateriałów. 
Co do B ibliografii — w ypadałoby w ypełn ić lukę lat 1954—1955. W edle mego ro
zeznania nie przedstaw ia to  żadnych trudności — oprócz m aterialnych.

N ajbliższe ideałow i „naukow ości” są n iew ątp liw ie prace z zakresu w ersologii. 
W tak w ybitnym  dziele jak Próba teo rii w iersza  polskiego  M. D łuskiej znaleźć 
m ożna niezm iernie płodne i ciekaw e ujęcie najnow szej w ersyfikacji. Dobre rozdziały 
i fragm enty pośw ięcone w spółczesnej poezji znajdują się rów nież w  W ersyfikacji 
pod redakcją M. Dłuskiej i M. R. M ayenow ej. W spom nieć by także należało o pra
cach Z. Siatkowskiego.

Chociaż — z natury rzeczy — księga zbiorow a Z prob lem ów  lite ra tu ry  po lsk iej 
X X  w ieku  obejm uje w  sw oim  tom ie 3, pośw ięconym  tw órczości Polsk i Ludowej, 
rozprawy o rozm aitym  poziom ie i charakterze, stanow i n iew ątp liw ie najszersze 
i najbar.dziej pogłębione spojrzenie na literaturę la t ostatnich. Zbiór ten  ma tę za
letę, że zachow uje m niej w ięcej należyte proporcje badawcze, tzn. n ie uprzyw ilejo
w u je szczególnie żadnej odm iany literatury ani też żadnego pokolenia. Sporo tam  
zw łaszcza w artościow ych uw ag syntetycznych o tw órczości lat bezpośrednio po
w ojennych.

Pozostają teraz prace o  m niej m onum entalnym  zakroju. „Rocznik Literacki” 
daje bardzo potrzebną inform ację i w stępną ocenę corocznego dorobku literackiego: 
choć coraz to bogatszy i dokładniejszy, preferuje m oże nadm iernie spraw ozdania  
z publikacji m arginalnych, na niekorzyść poezji i prozy najnow szej. Ogromnie po
trzebne okazują się zbiory interpretacji — z tom em  L iryka  polska. In terpretacje  na 
czele (można by pokusić się  o analogiczną pracę pośw ięconą prozie). W ym ienić tu  
rów nież należy C zy ta m y  lek tu ry  w spó łczesn e  (pod redakcją Sław ińskiego) oraz 
św ieżo w ydany tom C zy ta m y  w iersze  (pod redakcją M aciejew skiego). Publikacje  
podręcznikow e nastręczają szczególne trudności: tym  bardziej w ypada podnieść za
sługę M atuszewskiego, który w  sw oich  podręcznikach (dla szkół ogólnokształcących  
i zaw odowych) zdołał przedstaw ić — przystępnie i logicznie — całokształt literatury  
po r. 1918 i w spółczesnego życia literackiego. K onieczności dydaktyczne spraw iły  
jednak, że pośw ięcił on stosunkowo m ało uw agi tw órczości „trudnej”, posuwającej 
naprzód dośw iadczenie literackie:' oceny i hierarchie, jakie przekazuje m łodem u  
czytelnikow i, w ydają się nieco przebrzmiałe.

R olę ogólnych przeglądów, inform atorów  czy ąuasi-podręczników  pełnić mogą  
rów nież inne książki M atuszew skiego (L itera tu ra  po w o jn ie  i L itera tu ra  na p rze ło 
mie) oraz Maciąga. Z przykrością należy przypom nieć trudne losy  syntetycznego



opracow ania literatury pow ojennej, pióra Maciąga, zapow iadanego w reszcie po  
w ielu  spóźnieniach i w ahaniach. Problem y z ogłoszeniem  dokum entacji — n ie 
zbędnej przecie w  podobnej książce — ilustrują niebezpieczeństw a, na jakie naraża  
się krytyk czy badacz poryw ający się na napisanie syntezy literatury dzisiejszej.

Wśród publikacji em igracyjnych w ym ienić w ypada przynajm niej L itera tu rę  
polską na em igracji oraz książki Miłosza, w śród których am erykańska H istory o f  
Polish L itera tu re  przynosi interesujący i stosunkowo rozbudowany przegląd pow o
jennej twórczości.

C e l e  i t r u d n o ś c i  b a d a ń  n a d  l i t e r a t u r ą  w s p ó ł c z e s n ą

Zadaniem  m oim  nie jest ogólna ocena w spółczesnej krytyki literackiej, ale roz
w ażen ie celów  i trudności, które stoją przed badaniam i naukow ym i w  tej dziedzi
nie. Jak łatw o się  przekonać, uczony m usi tu ograniczyć się do am bicji skrom niej
szych niż w  w ypadku dociekań nad przeszłością. Trudności selekcji i oceny, zrozu
m ienia i interpretacji spychają go niem al nieuchronnie na pozycje „stronniczego” 
krytyka, w łączając w  aktualne spory i pogrążając w  liczne w ątpliw ości. M ożna  
w ięc chyba zasadnie osądzić, że badaniam i „naukow ym i” należy w  tej strefie obej
m ow ać raczej dzieła i pisarzy uznanych już, dojrzałych, podobnie jak prądy i zja
w iska w yraźnie już ukształtow ane. Szczególną natom iast troską w ypada otoczyć  
badania źródłow e i m ateriałowe, które zabezpieczą dokum enty i u łatw ią w  przy
szłości pełn iejsze i bardziej ob iektyw ne spojrzenie.

Zgadzając się  z pow yższym , nie pow inniśm y jednak rezygnow ać z prób i oceny  
całokształtu  badań. W stępne rozeznanie przynosi w nioski raczej optym istyczne. L icz
ba publikacji w ydaje się znaczna, przynajm niej w  porów naniu z okresem  przed
w ojennym . Jakość bieżącej pracy krytycznej, w idnokręgi poznaw cze badaczy, obycie  
z różnorakim i m etodam i, ciekaw ość rozm aitych dyscyplin (filozofii, socjologii, p sy
chologii, etnologii itd.), znajom ość literatur zagranicznych — w szystko to w yróżnia  
korzystnie w spółczesność, zarówno w  zestaw ieniu  z przeszłością jak i z pokrew nym i 
dziedzinam i literatury (nie ulega w ięc w ątpliw ości, że znaczenie i w artość krytyki 
w  sposób w idoczny podniosły się w zględem  poezji czy prozy, tzw. twórczości orygi
nalnej). W reszcie polepszyły się m aterialne w arunki pracy, zw iększyła się łatw ość  
publikacji. Instytucje naukow e — przede w szystk im  Instytut Badań L iterackich  
PA N  — żyw o się interesują aktualną tw órczością i nie szczędzą zachęty i u łatw ień  
dla badań w  tej dziedzinie.

Optym izm  m usi jednak zostać pom iarkowany, jeżeli przyjrzeć się dokładniej 
produkcji naukow ej i krytycznej. D uże przedsięw zięcia naukow e (słowniki, doku
m entacje) posuw ają się zbyt w olno i — m im o początkow ego im petu — grzęzną  
w  trudnościach m aterialnych. Zam ierzenia am bitniejsze, poczynając już od m ono
grafii poszczególnych pisarzy, są  zdum iew ająco rzadkie w  porów naniu ze zbioram i 
szkiców  i artykułów. Razi zw łaszcza brak odw ażnych syntez, przekrojów, oryginal
nych pom ysłów , które by inspirow ały now e badania czy now e typy badań. K ontakty  
interdyscyplinarne okazują się na ogół pow ierzchow ne, podobnie jak kontakt z lite 
raturam i obcymi. Jeśli m ierzyć postęp sytuacją sprzed dw udziestu lub trzydziestu  
lat, będzie on niew ątpliw y. Jeśli jednak porów nyw ać nasze badania z pracam i za
granicznym i — powodu do dum y nie będzie, tym  bardziej że tradycyjna obojętność  
uczonych w obec w spółczesnej literatury należy niem al w szędzie do przeszłości, zaś 
tem po produkcji (i um ysłow ej, i — w  jeszcze w yższym  stopniu  — w ydaw niczej) 
jest n ieporów nanie w iększe od tego, do jakiego m usieliśm y się przyzwyczaić.

Zanim przedstaw ię k ilka konkretnych postulatów , chciałbym  w skazać na naj



w ażniejsze — zdaniem  m oim  — ułom ności i trudności badaw cze, które łatw o  
stw ierdzi ten, kto kiedykolw iek zajm ow ał się  literaturą w spółczesną.

1. Badania w ydają s ię  przypadkowe, fragm entaryczne i ułam kowe. Uzdolnieni, 
ba! w ybitn i krytycy czy uczeni (w tym  w ypadku trudno rozróżniać) rozpraszają się 
na pisanie artykułów  i recenzji, zam iast pozostaw ić to dziennikarzom  i debiutan
tom . N aw et książka złożona z rozpraw kilkudziesięciostronicow ych należy do 
rzadkości. Odczuwa się sta ły  i  dokuczliw y brak opracowań (choćby zw ięzłych  lub  
•eseistycznych) o najw ażniejszych w spółczesnych pisarzach (Parandowskim , A ndrze
jew skim , Brezie i innych). N ie zadom ow ił s ię  w  ogóle w  P olsce najpopularniejszy — 
i najpoczytniejszy! — na Zachodzie typ książki krytycznej, m ianow icie w prow adze
n ie  czy prezentacja twórczości, obejm ująca zw ięzłe inform acje i om ów ienie całości 
dorobku na 100—150 stronicach. Takie prace mogą m ieć charakter popularny lub  
nie: zresztą prześw iadczenie, że o  w szystkich w spółczesnych pisarzach da się pisać 
„popularnie” (w edle drobiazgowych i n ielogicznych reguł np. „W iedzy Pow szech
nej”), to  jedno z dem agogicznych urojeń. C iekawe, iż n ieliczne prace o charakterze 
m onograficznym  (zakrojone m oże zbyt szeroko) nie obejm ują całości dorobku (np. 
św ieżo w ydana książka Przybylskiego o prozie Iw aszkiew icza) i chętnie przystają  
u końca dw udziestolecia.

2. Z upełnie katastrofalnie przedstaw iają s ię  badania nad literaturam i obcymi, 
zw iązkam i literatury polskiej ze św iatow ą, które nigdy nie były siln iejsze niż obec
nie, a także europejskim i czy św iatow ym i rucham i i prądami artystycznym i oraz 
um ysłow ym i ostatnich lat. Stąd rów nież całkow ity niem al brak autorów staw iają
cych szersze hipotezy badaw cze czy interpretacyjne — hipotezy ogarniające prze
m iany kulturalne w  szerszej niż krajow a skali (wśród w yjątków  w ym ieniłbym  
Sandauera i Żółkiewskiego). Ocena dyscyplin tätlich, jak kom paratystyka lub roz
m aite neofilologie, n ie należy do m oich zadań i kom petencji; w iadom o w szakże, iż 
znajdują s ię  one w  stanie szczególn ie k iepskim  i trudno się dziw ić, że n ie potrafią  
-zainspirować badaczy literatury polskiej, n aw et w spółczesnej. A jednak — na dal
szą m etę — sytuacji tej nie sposób tolerować, jeżeli n ie  chcem y pogodzić s ię  z na
rastającym  prow incjonalizm em  tych naszych dyscyplin hum anistycznych. M ożliwe, 
że zachęcanie m łodych polonistów  do podejm ow ania zagadnień o charakterze „w ie- 
loliterackim ” (co n ie znaczy: kom paratystycznym  w  tradycyjnym  sensie), do opraco
w yw ania ogólnoeuropejskich prądów kulturalnych (połączone oczyw iście z udostęp
nieniem  środków) — przyniosłoby pew ne rezultaty. W każdym  razie n ie można  
dzisiaj prow adzić pow ażnych badań nad kulturą w. X X , n ie um iejscaw iając pol
skiej literatury na w ielonarodow ym  i w ielojęzykow ym  tle.

3. Jeśli chodzi o proporcje badań nad literaturą w spółczesną, to przeważają  
prace — przede w szystkim  o charakterze krytycznym  — autorów  ze środowiska  
literackiego. Granice m iędzy tym  środow iskiem  a grupą badaczy skupionych w okół 
Instytutu Badań Literackich w ydają się — na szczęście — p łynne. W ielu uczonych, 
m łodszych zw łaszcza, bierze system atycznie udział w  codziennym  życiu literatury, 
co jest i zrozum iałe, i  konieczne. Z tego też kręgu w yw odzi się w iększość w ybitn iej
szych i am bitniejszych prac badawczych. N atom iast uniw ersytety — w brew  sw em u  
pow ołaniu — gromadzą n iew ielu  (stosunkowo!) zainteresow anych literaturą w spół
czesną; uprzyw ilejow ują też jakby publikacje popularniejsze, przystępniejsze — 
albo m arginesow e. Można zaobserw ow ać ilościow y w zrost publikacji w  ostatnich la 
tach: razi jednak przypływ  zw yczajnego słow olejstw a, zw iązany prawdopodobnie  
z niskim i stawkam i honorariów autorskich. Ilość n ie  zdaje się przechodzić w  jakość, 
przynajm niej w  tej dziedzinie. O ile  cieszyć się m ożna z pom nożenia publikacji, 
o  ty le  w skazane byłoby lepsze różnicow anie ocen i bodźców.



4. Do przeszłości należą istotne przed 1970 r. trudności m ateriałowe, a w  szcze
gólności — pom ijanie niezbędnej dokumentacji. Można dyskutować lub odrzucać 
opinie, nie sposób obchodzić się bez faktów. Bez faktów  pisać historii n ie  można. 
Nie można w ięc np. pisać o „K uźnicy” bez Kotta, przemianach krytyki bez 
Stawara, „pokoleniu 1956” bez Hłaski, dramaturgii bez Mrożka, młodej poezji bez  
Miłosza, itd. Potoczne życie literatury rów nież niosło w ielu  pisarzy m niejszego lotu, 
których pom inąć nie w olno po prostu dlatego, że nie można bez nich odtworzyć co
dziennego dnia kultury. Tak w ięc trzeba sobie jasno pow iedzieć, że jeżeli — z ja 
kichkolwiek, choćby najbardziej uzasadnionych przyczyn — nie będzie m ożliw e ko
rzystanie z całości m ateriału i podaw anie całości dokum entacji, n ie należy też n i
kogo nam aw iać do pisania jakichkolw iek syntez, przeglądów, analiz rodzajow ych  
itd., podobnie jak należy chw ilow o zrezygnować z badań nad sam ym  życiem  lite 
rackim, skądinąd ciekaw szym  często niż sam a literatura. Po p ierw sze dlatego, że  
takich nam ów  nikt nie posłucha, po drugie zaś, że mogą dać tylko rezultaty jaw nie  
ułomne. M ów ię oczyw iście o pracach naukowych, n ie — eseistycznych czy polem icz
nych.

Przechodzę w reszcie do w yliczenia kilku sugestii badawczych.
1. Szczególną opieką należy otaczać fundam entalne prace typu słow nikow ego  

i dokum entacyjnego, które zabezpieczają substancję kulturalną i m ateriał przyszłych  
badań. Jest to przede w szystkim  kw estia środków, skądinąd nieznacznych.

2. N ależy z w iększą niż dotychczas troską (i system atycznością) gromadzić i za
bezpieczać m ateriały odnoszące się do w ybitn iejszych  pisarzy — bądź zm arłych, 
bądź starszego pokolenia: m yślę o rękopisach, dokumentach, korespondencji, w spom 
nieniach itd. N ié  jest źle, że zajm ują się tym  bardzo różne instytucje (biblioteki, 
archiw a, M uzeum M ickiewicza, Instytut Badań Literackich, tow arzystw a regionalne); 
trzeba jednak, aby — nie centralizując starań — można było zdać sobie spraw ę  
z ew entualnych przeoczeń i zaniedbań. Sprawa ta staje  się o tyle p ilniejsza ostat
nio, że — po w ojennych stratach, które tak tragicznie „odm łodziły” polską k u l
turę — całe pokolenie zaczyna zbliżać się do w ieku sędziwego.

3. N ależy bezw zględnie znaleźć energię i środki dla przygotow ania krytycznych  
w ydań w ybitnych pisarzy naszych czasów. Jest w ręcz skandalem , że n ie doczekała  
się takiego w ydania np. N ałkowska, której p ierw sze (wartościowe!) pow ieści są b i
bliotecznym  rarytasem. K ilka edycji już zrealizowanych, przynajm niej częściow o  
(Dąbrowska, Tuwim , G ałczyński), budzi w ątpliw ości i w ym aga przepracowania. G o
rzej jednak, że n iew iele  słychać o w ydaniach tak w ielk ich  tw órców, jak Gom bro
w icz, Czechowicz, Paw likow ska; to sam o m ożna by pow iedzieć o żyjących, jak np. 
Jastrun. Czyż koniecznie m usim y czekać tak długo, aż przygotow anie należytych  
edycji stanie się rzeczyw iście trudne?

4. W m iarę m ożliw ości należy popierać i pom agać w  przygotow yw aniu prac 
z następujących dziedzin:

— socjologia i historia życia literackiego (m onografie pism, analiza kam panii 
programowych, problem y środowiska literackiego i czytelniczego, literatura a środki 
m asow ego przekazu itd.) ;

— literatura polska a prądy um ysłow e i artystyczne w. X X ; kontakty i w pływ y  
m iędzynarodowe, w łaściw ie pojęta kompara ty styka ;

— m onografie w ybitnych pisarzy.
Jeśli natom iast chodzi o syntezy, podręczniki (oprócz tych, które pilnie potrzebne  

ze w zględów  dydaktycznych) itd., to sądzę, że — przynajm niej chw ilow o — trudno  
o nich m yśleć. Za w czesne to byłoby i za trudne.

Jan B łoński
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