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mensiewiczu w  Archiwum  PAN, przem yślenie związków w ojny z póź­
niejszym  jego usposobieniem, uświadomienie sobie zmian i wpływów, 
które na nim  w yw arła, ukazało mi ją  w  nowym  świetle.

U progu przygotowywanej kariery  Zenon Klemensiewicz zostaje po­
wołany do wojska. Odtąd nazyw a się w  tekstach zachowanych rozkazów, 
zwolnień, m ianowań, pochwał — Zeno. Wojsko jest bowiem austriackie. 
Duża paczka zdjęć przedstaw iających go w  m undurze, na  koniu. Jest 
frontowym  oficerem sanitarnym . Widzę go w  w arunkach polowych, w  obo­
zowej „szrajbsztubie szpitalnej”, z kolegami, z psem objętym  serdecznie 
za szyję. Do stosunku do zwierząt, zawsze serdecznego — w arto osobno 
wrócić. Tymczasem ważniejsze jest rozpoznanie tegoż profilu, tegoż ukła­
du postaci i cech, które tak  dobrze znam y z życia cywilnego — w  wojsku. 
Klemensiewicz: pracowity, sumienny, inteligentny i am bitny.

Odnajdujem y go rzeczywiście w  tym  wcieleniu w treści rub ryk  w y­
pełniających blankiet z 17 V 1917. K andydatura zostaje przedstaw iona do 
odznaczenia orderem  z następującą m otyw acją:

Anlass: Für vorzügliche und aufopferungvolle Dienstleistung vor dem Feinde. 
Seit 17 V 1915 bei der Anstalt alle Etablierung, Vor- u. Rückmärsche mit 
derselben während sämtlicher Gefechte und Operationen der 12.I.D, in diesem 
Zeiträume sehr oft mit feindlichem Feuer mitgemacht. Seit Juni 1916 als 
einziger Offizier der Formation ist er allen Obliegenheiten des Sanitäts-, Trans-  
und Proviantoffiziers in musterhafter Weise nachgekommen. S e h r  f l e i s s i g ,  
g e w i s s e n h a f t ,  s t r e b s a m ,  i n t e l l i g e n t  konnte stets und überall m it  
bestem Erfolge verwendet w e rd e n 7.

Wniosek wym agał potw ierdzenia przez kilku wyższych oficerów, 
przedstawicieli wyższych jednostek. Jeden z n ich pisze:

Besitzt bereits inländische Friedens- и. Kriegsdekorationen  — allerhöchste 
belobende Anerkennung v. 17 V 1916.

Antrag des Verfassers: Neuerliche allerhöchste belobende Anerkennung  
mit den Schwertern, Feldpost, 14 Juni 1917.

Begutsachtung und Antrag des Divisionärs: 20 VI 1917 Verdienstkreuz mit 
Schwfertern],

Kom endant korpusu jednak nie potwierdza wniosku, data: 25 VI 1917. 
Kom endant arm ii odpowiada negatyw nie: „kein Anlass 29 V I 1917”.

7 „Podstawa: pierwszorzędne i ofiarne wykonywanie zadań w  obliczu wroga. 
Od 17 V 1915 udział we. wszystkich pracach urządzania zakładu, w marszach i cofa- 
niach w  czasie licznych potyczek i operacji 12 Dywizji Piechoty. W tym czasie bar­
dzo częsty udział w ogniu nieprzyjacielskim. Od czerwca 1916 jako jedyny oficer 
formacji wypełnia w  sposób wzorowy wszystkie obowiązki oficera sanitarnego, trans­
portowego i zaopatrzeniowca. B a r d z o  p i l n y ,  o d p o w i e d z i a l n y ,  a m b i t ­
ny,  i n t e l i g e n t n y ,  wszędzie i zawsze gwarantuje najlepsze wykonanie, sukces 
w zakresie powierzonego zadania”.
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W rubryce na dodatkowe uwagi — nieortograficzną niemczyzną, pismem 
gotyckim  :

Seit Dezember 1916 hatte ich Gelegenheit die Tätigkeit des Beauftragten 
zu beurteilen, während dieser Zeit nicht mehr als seine Pflicht getan. Auftrag 
nicht befürwortet.

— i uwaga ostatnia:
Der Belohnungsauftrag wurde zur späteren Verwertung rückgesandt8.

W rozkazie w yraźnie mowa o „bardzo częstym udziale w ogniu wal­
k i”. Niemal nic z tej grozy nie przecieka w korespondencji wojennej do 
m atki. Syn oszczędza niepokoju jej wyobraźni. Bierze też wzgląd na 
cenzurę. Lepiej pisać lakonicznie lub w  ostateczności w  ogóle nie pisać. 
W czerwcu 1916 Ignacy Klemensiewicz, zaniepokojony milczeniem syna, 
szuka przez kom endanturę krakow ską inform acji o nim. Zachował się 
upraszający o wiadomość telegram  z 21 V I 1916 do poczty polowej i od­
powiedź z 25 VI 1916: „Leutnant Zeno K iem en bei der ID S А  2”.

Tymczasem śmierć odszuka nie żołnierza — lecz jego ojca. Z 24 i 27 
II 1917, z czasu choroby i śmierci Ignacego, zachowano rozkazy polowe 
kierujące lejtnanta na kilkudniowy urlop do domu. Czy syn zobaczy ojca 
żywego?

Ignacy um iera 25 II 1917. L ejtnant Zeno poddany 15 III 1917 badaniu 
lekarskiem u wojskowem u otrzym uje świadectwo, k tóre dowodzi, jak bar­
dzo ciężko przeżył tę  śmierć:

Der Untersuchte leidet an Funktionsstörungen des Herzens (Herzneurose) 
mittleren Grades. Derselbe ist infanteriefrontdienstuntauglich9.

Widocznie na skutek tego badania i orzeczenia lekarskiego przenosi się 
Zenona do innego typu  zajęć wojennych. Z 4 VII 1917 pochodzi rozkaz 
arcyksięcia („Franz Salvator”) nadania odznaczenia „Das Ehrenzeichen 
I I  Klasse vom  Roten K reuz m it der Kriegsdekoration,>. Rozkaz poczty 
polowej z 9 VII 1917 brzm i:

Lt. Egon Stein [...] und Lt. Zeno Klemensiewicz der SanAbt. Nr. 1 — 
Trainkommandant der SanKol. Nr. 2 haben bei ihren Unterabteilungen das

8 „Już posiada krajowe pokojowe i wojenne dekoracje, najwyższe nagradzające 
uznanie z 17 V 1916”.

„Propozycja: Nasze najwyższe uznanie pochwalne: krzyż zasługi wojskowej 
z  mieczami. Poczta połowa, 14 czerwca 1917”.

„Opinia i wniosek oficera dywizji: 20 V I 1917: krzyż zasługi z mieczami”.
„Od grudnia 1916 miałem okazję oceniać czynności kandydata do nagrody, 

w  tymże czasie nie przekraczał swoich powinności. Nie potwierdza się wniosku”
„Wniosek nagrodzenia odsunięto do późniejszego rozważenia”.
9 „Badany cierpi na zakłócenia funkcji serca (neuroza serca) średniego stopnia 

Niezdolny do służby liniowej w piechocie”.
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im Winter durch anstrengende Dienstleistung, schlechte Kommunikationen u. 
Futtermangel herabgekommene Pferdematerial in verhältnissmässig kurzer Zeit 
in einen vorzüglichen Nährzustand versetzt, die sich einschleichende Räude 
durch unermüdliche Pfelge und strenge Befolgung der tierärztlich angeordne­
ten Massnahmen im Keime unterdrückt [...].

Ich spreche diesen beiden Offizieren für ihre mustergültige Betätigung im 
Interesse der Erhaltung des Pferde- und Trainmaterials die belobende Anerken­
nung des Korpskommandos aus 10.

Domyślamy się, że w latach tych  dokonuje się, przełomowa zm iana 
w  Portretow anym . Postać ambitnego, inteligentnego, akuratnego, praco­
witego młodzieńca zdobywa nowe wym iary. Jest tym  wym iarem  cierpie­
nie po utracie ojca. Dojrzewa niepokój wew nętrzny, którego w postaci tak 
niem al dotykalnej nie było dotąd. Niepokój objaw iający się neurozą, 
w  r. 1917 widoczną dla lekarza wojskowego, niepokój, k tóry towarzyszył 
m u odtąd do końca życia, starannie ukryw any przed obserwatoram i, dla 
których Klemensiewicz był uosobieniem równowagi i ostoją psychiczną. 
Jako nauczyciel powinien był n ią  być. Jako  utalentow any aktor grał tę 
rolę najzupełniej przekonywająco. Myślę, że ujściem takiego niepokoju 
mogły być znane ciągłe podróże Klemensa, z odczytami, służbowe, dykto­
wane nie tylko poczuciem obowiązku. „Co się człowiek nie naponiew ie- 
ra !” — mawiał, kiedy w racając z jednej delegacji, przygotowywał się do 
drugiej. Dziwiono się, że nie zrezygnował z tej poniewierki, którą roz­
począł w czasie wojny, a skończył śmiercią. A myślę, że nie mógł zre­
zygnować. W tym  wielka różnica między nim  a Pigoniem, o którym  
Wyka pisze:

Istnieją ludzie niespokojni, wędrowni, ciekawi coraz to różnych stron owej 
ziemi. Stanisław Pigoń reprezentuje inną naturę: był to c z ł o w i e k  z a k o ­
r z e n i o n y 11.

Klemensiewicz, gnany nie z własnej woli w  czasie wojny linią frontu  
włoskiego: od Triestu, Wiednia, Lublina pod Równe, jako oficer san itar­
ny  — świadek wszystkich tych  okropności wojennych, których miejscem 
akcji są front i szpital frontow y — w ysyłający z różnych miejsc postoju 
na znak pamięci i życia ciągłe kartk i do owdowiałej m atki, czasem zawie­
rające tylko podpis, datę i pieczątkę cenzury, po skończeniu w ojny w ła­

10 „Lejtnanci Egon Stein i Zeno Klemensiewicz doprowadzili konie swego od­
działu, nadwerężone ciężką zimą, dużymi wysiłkami, złą komunikacją i brakiem  
paszy, do wspaniałego stanu w stosunkowo krótkim czasie, zwalczyli też w  zarodku 
zakradającą się zarazę parchów dzięki niewyczerpanej pielęgnacji i surowemu prze­
strzeganiu zaleceń weterynaryjnych [...].

Wyrażam obydwu oficerom za ich wzorową pracę w  interesie uratowania koni 
i materiału taborowego pochwałę i uznanie komendy korpusu”.

11 W y k a ,  Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości, s. 83.

13 — P a m ię t n ik  L ite r a c k i  1972, z . 3



194 K R Y S T Y N A  P IS A R K O W A

ściwie nie potrafi już usiedzieć na miejscu. Za lata 1920— 1939 sporządził 
sobie wykaz kursów dydaktycznych, dla nauczycieli, k tóry dowodzi, że 
nie było roku — ba, pory roku! — bez kursu  lub sem inarium . Droga w ie­
dzie przez Radomsk, Piotrków, Nowy Targ, Rygę, Lublin, Kraków, Po­
znań, Lublin, W arszawę i znów Kraków, Rygę, Toruń, Poznań, Lwów, 
znów Lwów, Wilno, Katowice, Równe, Kraków, Rygę, Katowice, Białą, 
Mysłowice, Zakopane, Kraków, Bielsko, Cieszyn. A przecież kursy  n ie  
były jedynym i m otywam i podróżowania. Po wojnie, zwłaszcza w  czasie 
kiedy był działaczem związkowym ZNP, podróżował z odczytami do róż­
nych m iast polskich, do W arszawy tak  często, że zaistniała konieczność 
utrzym yw ania w  Domu Nauczyciela stałego pokoju. Bywał w  W arszawie 
i trzy  razy w tygodniu. Z konferencji w  W arszawie leciał z odczytem do 
Szczecina, wracając zahaczał o Toruń, gdzie habilitow ał ucznia. Wiem, 
że to dziś brzmi niem al jak  norm alny tryb  życia uczonego zamieszkałego 
poza Warszawą, ale przez ostatnie siedem lat życia Klemensiewicz był 
przecież praw nie em erytem !

Że trapiły  go nastroje, chandry, sm utki typow e dla neurotyka, a nie 
podejrzewane u niego, dowodzą też listy do m atki, jakieś pojedyncze 
zdanie w  korespondentce w ojennej:

30. 6. 1918. [...] Pogoda stale mi sprzyja, atoli bodaj deszcz nie pada. W ie­
czorem wybieram się do teatru. I znowu powtarzam, jakżebym Cię, Matko, 
pragnął mieć przy sobie. Bóg znowu cierpienie zesłał na mnie, nie wiem do­
prawdy, dlaczego mnie los tak smaga, każdy człowiek ma swoją bodaj malutką 
radość, a mnie życie tylko złudzeniami karmi.

Ulegania nastrojom  sm utku dowodzą listy ze Szwajcarii z la t trzy ­
dziestych, do których jeszcze wrócę.

Czego poza zobojętnieniem  na  śmierć i niepokojem  przed życiem do­
robił się na  wojnie? Śmierć ojca nie tylko zacieśniła związek z m atką, 
zawsze bardzo głęboko kochaną, ale też wzbudziła w  nim  instynkt opie­
kuńczy. Opiekował się n ią  aż do 1963 roku. Dalszą konsekwencją narodzin 
tego instynktu  jest pewien odruch, raczej próbny i nieudany, prak ty- 
cyzmu. Syn chce zapewnić matce jakie takie bytow anie w  czasie w ojen­
nych trudności aprowizacyjnych :

5. 12. 1917. [...] Wczoraj w  nocy wyjechał do Krakowa Nowakowski, który 
ma polecone oddać Mamie zakupione przez mnie grzyby. Jest ich 21 funtów  
rosyjskich, tzn. 8V2 kg. Zapłacę 210 К — rzeczoznawca twierdzi, że mają wartość 
500 K, licząc po 60 К za 1 kg. Prócz tego 10 paczek tytoniu po 3 K. Kwotę 
tę umorzę w  2 miesiącach. Dr F. napisał już do swej matki, prosząc, by w  każ­
dym kierunku aprowizacyjnym szła Mamie na rękę. Proszę zatem zgłosić się 
u niej, zapoznać z nią i powołać na F., a co będzie mogła uczynić, zrobi.

5/6. 1918. [...] Dla Mamy zakupiłem 4 kg słoniny po 24 К (90 [!] К).
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Korzystając z pobytu w  miejscowościach atrakcyjnych, zwiedza za­
bytki, tea try , ogląda krajobrazy:

I 3. 12. 1917. [...] Wczoraj otrzymałem kartę z 29. Tu przeżywa się obecnie
■ podniosłe chwile. Koniec zdaje się być coraz bliższy. Zdrowie dobre.

Lublin, 20. 4. 1918. [...] Wbrew zamiarowi musiałem przedłużyć swój pobyt 
tutaj jeszcze na dzień dzisiejszy. Byłem w  teatrze na Cyganerii warszawskiej  
oraz Królowej kina. Stanowi to pewną rozrywkę. Jutro rano wyjeżdżam.

12. 8. 1918, Triest. [...] Krążą pogłoski, że około 20 b. m. nastąpi zwrot, wątpię 
wszakże w  ich prawdziwość ze względów na poważną ilość wypadków czer­
wonki i malarii, które srogo gospodarują na naszym odcinku.

Triest, 14. 9. 1918. [...] Równocześnie wysyłam list, jego dziwaczna nieco forma 
spowodowana zrozumiałymi względami. Należę do armii Isonzo (Isonzo Armee) 12.

Triest, 15. 9. 1918. Droga Mamo! W ciągu dnia wczorajszego załatwiłem  
większość sprawunków. Wieczorem byłem nad morzem, by wyzyskać sposob­
ność widzenia go po zachodzie słońca, a później przy księżycu. Wrażenie bez­
sprzecznie silne! Dzisiaj wieczorem (725) wyjeżdżam, a na miejscu będę oko­
ło 4-tej. Pogoda sprzyjała bez zarzutu. Upał mimo połowy września dokuczliwy, 
któremu w  części zapobiega biały mundur.

Koniec w ojny przynosi demobilizację. Są dokum enty zwalniające ze 
służby wojskowej. Ale Zeno zostaje w  wojsku polskim, jako Zenon. 
Opuszcza je 2 XI 1919 w stopniu porucznika, żegnany niezwykle serdecz­
nie, jak  świadczy tekst rozkazu utrzym any w  tonie różnym  od rozkazów 
dotyczących innych ludzi i spraw :

Rozkaz Dowództwa Szpitala, nr 302 z 2 XI 1919, punkt 4. Pożegnanie 
porucznika Z. Klemensiewicza.

W dniu dzisiejszym opuścił por. Klemensiewicz stanowisko dowódcy kom­
panii sanitarnej, by powrócić do swego ukochanego zawodu, któremu całą duszą 
oddać się pragnie. Rok cały spędził on ną swym wojskowym posterunku, a ja 
szczęśliwym się czuję, że danym mi było mieć go za swego współpracownika. 
Ciężkie to były czasy, w  jakich tę wspólną pracę zaczęliśmy, a mimo to on 
nigdy nie upadł na duchu, lecz z hasłem „dla ukochanej Ojczyzny” szedł śmiało 
naprzód, przezwyciężając wszystkie przeszkody, będąc mi zawsze wiernym  
doradcą i dzielnym towarzyszem pracy około wspólnego dobra. I pomimo że 
sercem rwał się gdzie indziej, gdzie czeka go wielka odpowiedzialna praca, 
nie pierwej zapragnął powrócić do niej, aż dzieło rozpoczęte do pomyślnego 
wyniku doprowadził, aż wychował sobie godnego następcę. — I dlatego, acz­
kolwiek trudno mi było rozstawać się z nim, to jednak przeświadczenie, że 
dzielni synowie Ojczyzny wyjdą spod jego ręki, przezwyciężyło wszelkie inne

12 Isonco — rzeka w  pn. Włoszech wpradająca do Zatoki Triesteńskiej. Tworzyła 
w czasie pierwszej wojny światowej linię tzw. Frontu Isonco. Wzdłuż tej linii sto­
czono 12 krwawych walk, w ostatniej, najkrwawszej z nich doszło do przełamania 
frontu włoskiego przez armię austriacką.
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względy. Żegnam go z życzeniem, by na nowej drodze osiągnął ten cel, jaki 
sobie zakreślił, by w  pokolenie tchnął tego ducha, jakim sam jest owiany. 
Szczęść Boże.

Dowódca Szpitala dr Krysakowski. major 1 k. m. p.

Wśród różnych wartości tego dokum entu widzę w  nim  i świadectwo 
m otyw ujące późniejszą, trw ającą przez całe życie sym patię Profesora dla 
środowiska lekarskiego. Poza polonistycznym  było m u ono chyba zawsze 
najbliższe i odwzajemniało się podobnymi uczuciami.

Na tym  uroczystym  pożegnaniu nie skończyła się jednak służba w oj­
skowa. Przechowuje się, zaświadczenie z 28 VII 1920 głoszące, że „został 
wciągnięty do listy popisowych m iasta K rakow a” . Z 2 XI 1921 pochodzi 
wyciąg z rozkazu Dowództwa Korpusu Kadetów o tym, „że por. Klemen­
siewicz zostaje zwolniony od dn. 5 bm. od wszelkiej służby w  korpusie, 
skutkiem  demobilizacji” . Ale wśród różnych zachowanych legitym acji 
tkw i książeczka wojskowa, wystaw iona 21 XI 1921, ze stopniem  kapitana 
rezerw y.

W m undurze przeżył około siedmiu lat.

Praca zawodowa, zajęcia dodatkowe, podróże, 
stypendium, kursy, odczyty

Po siedmiu latach w  m undurach — w raca do życia cywilnego. W arto 
przypomnieć opis kwalifikacji na nauczyciela do Gim nazjum  im. Sobie­
skiego w  Krakowie, w  którym  uczył dwadzieścia lat, aż do w ybuchu dru­
giej w ojny:

wysoka inteligencja, bardzo gruntowne i rozległe zawodowe wykształcenie [...].
Obchodzenie się z uczniami: Bardzo dobry dydaktyk, kocha młodzież i jest 

nawzajem przez uczniów łubiany, jednak w potrzebie stanowczy.
Egzekutywa ścisła. Bardzo pilny, nadzwyczaj sumienny, wyniki pracy bardzo 

dobre — na godzinach rygor i porządek, zachowanie się: gorący patriota.
Powyższą kwalifikację zestawiam na podstawie własnych spostrzeżeń i opinii 

śp. dyrektora Schmidta, który dla Klemensiewicza nie miał dość słów pochwały 
i stawiał go mimo młodego wieku w  rzędzie najwybitniejszych nauczycieli.

6 IX 1920

W pierwszych latach po wojnie praca dydaktyczna pochłania K lem en­
siewicza niem al bez reszty. Jeżeli bowiem rozdziela swój czas, to  tylko 
m iędzy gimnazjum  Sobieskiego i pracę społeczną w  Związku Nauczyciel­
stw a Szkół Wyższych. Uczestniczy tak  czynnie w  życiu i pracach ZNSW, 
że m ożna sądzić, iż właśnie tu ta j i teraz  zdobywa ową podziwianą um ie­
jętność, a  potem sztukę prowadzenia i opanowyw ania zebrań. Kiedyś
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przejm ie tę  samą, lecz rozszerzoną rolę działacza w  ZNP, w Sekcji Szkół 
Wyższych, którą pod jego wpływem  przemianowano na Sekcję Nauki, aby 
dać w yraz dążeniu do rów noupraw nienia w  życiu Związku trzech n u r­
tów: społecznego, dydaktycznego i naukowego.

Sam Klemensiewicz odkryw a się jako uczony dopiero w latach trzy ­
dziestych, po habilitacji. Pierw sza pozycja otw ierająca szereg 500 publi­
kowanych pochodzi z roku 1922. Charakterystyczne, że dotyczy dydak­
tyki. Teraz nareszcie w raca Zenon Klemensiewicz do swego właściwego 
powołania i jednocześnie teraz dopiero znajduje swoją specjalizację. H abi­
lituje się z dydaktyki — języka polskiego, co w tedy jest pionierstwem . 
O trzym uje stypendium  w wysokości 3000 zł. W yjeżdża w podróż stypen­
dialną do krajów  zachodnich: Austrii, Szwajcarii, Francji, Belgii, Niemiec, 
oraz Czechosłowacji. Ma się przyjrzeć tam tejszem u szkolnictwu i nauce 
o języku ojczystym. Poloniści znają owoc tej podróży z cyklu artykułów  
w  „Języku Polskim ” 13. W Archiwum  znajdą jednak ilustracje ukazujące 
ją  w  nowym  świetle: od strony pryw atnej. Nieobecność Klemensiewicza 
w kraju  trw ała od grudnia 1926 do czerwca 1927. Korespondencja z ro ­
dziną (matką, żoną, listy do córeczki) świadczą, że w brew  potocznym w y­
obrażeniom  przedw ojenny stypendysta odbywał studia zagraniczne raczej 
w  spartańskich warunkach. U talentowany, świeżo habilitow any docent 
wiezie za granicę ze sobą koc, to  znaczy, że będzie nocował w warunkach, 
które tego wym agają. Sam zmywa naczynia, to  znaczy, że sam też przy­
gotowuje pewne posiłki, że oszczędza. Nie jest to  oszczędność z wyboru. 
Co stypendysta przywozi z podróży? Panie (matka, żona; córeczka jest 
m alutka) proszą o drobiazgi („jeślibyś mógł”): pończoszki jasne, cienkie, 
perełki („teraz m odne”), „maszynkę do strzyżenia damskiego karczku” . 
M atka pisze w  liście z 30 I 1927:

Teraz pewnie zaczniesz znów zmywanie itp., będąc na miejscu, ale kto wie, 
czy nie będzie jakich nieprzyjemności, gdyby tak podłoga się pochlapała, chyba 
swój koc ofiaruj na podłogę. Strasznie mi Cię żal, że tak musisz się kłopotać.

W sumie, wynosi się z lek tu ry  tych listów wrażenie, że podróż była 
„poniew ierką” (tak matka), a  n ie rom antyczną przygodą zachodnioeuro­
pejską. A to może m. in. ze względów subiektywnych. Pan docent nie chce, 
nie umie się bawić.

Nieco św iatła na jego stosunek do treści podróży zagranicznych rzuca 
list, którym  po czterdziestu latach obdarza swoją uczennicę:

13 Zob. cykl Nauka gramatyki języka ojczystego. „Język Polski” 1927—1929. 
A także: Jak uczą gramatyki języka ojczystego za granicą? „Muzeum” 1928.
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Przede wszystkim śledź bibliografię rzeczy nas obchodzących, czytaj małe 
artykuły, bo w dziełach byś ugrzęzła, obserwuj, czego nam braknie i czym  
może górujemy. — Poza nauką zwiedź koniecznie muzea, korzystaj z kon­
certów, odżyw się tym, co dobre europejskie, ze starą, zachodnią, odwieczną 
bezpośrednio rzymską kulturą związane. Idzie o to, żebyś się poczuła Europejką; 
taką samowiedzą można potem żyć trochę czasu nawet w  pustelni.

Ciekawe, że po podróżniczych doświadczeniach wojennych jako czło­
wiek całkiem dojrzały okazuje się tak  przywiązany do kraju, jako syn, 
mąż, ojciec — do rodziny, że cierpi poważnie na nostalgię. Może tęsknotę, 
potęguje to, że kocha wszystkie trzy  „kobiety”, które zostawia w  domu, 
i sam jest przez nie ubóstwiany. Jest osobą najw ażniejszą wśród nich. 
W czasie jego nieobecności nie płaci się abonam entu za radio, choć „bez 
rad ia  bardzo sm utno”, ale „koszt 21 zł trochę za duży” . Jest najw yższym  
autorytetem , ale i cierpliw ym  powiernikiem  Pań. Zaw ierzają m u swoje 
kłopoty naw et na odległość, naw et w  bardzo poważnych i w  drobnych, 
bardzo kobiecych spraw ach mody u .

A podróżnik pisze do żony, m atki, córeczki:
29 XII 1926, po południu, Neusiedl am See. [...]
Bardzo to możliwe, że na to zniechęcenie wpływa ogólny stan moich ner­

wów. Co ta dużo pisać? Wiecie, co się ze mną i we mnie dzieje. Podniecenie 
podróżne i ten „szubieniczny humor” z konieczności mija, a zostaje przygniata­
jące poczucie, że Wy tak daleko, że ja tak samotny, i to na długie miesiące. 
Zaczyna mnie trawić tęsknota i radę na nią znajduję dopiero w  pracy, już 
na miejscu, w Genewie. Dlatego też rad bym już uciekać, ale nie wypada [...].

Proszę. Oto i m am y wyznanie dosłowne, dlaczego zawsze szukał n a r­
kotyku pracy i podróży mimo ciężaru, którym  dla niego były: „podnie­
cenie podróżne” i „hum or szubieniczny” . Ale podróżą najlepszą jest podróż 
w granicach kraju. Poza Polską odczuwa nostalgię. Dowodzi tego i ko­
respondencja ze Szwajcarii z lat 1926— 1927, i pam iętnik z późniejszego 
pobytu w  Szwajcarii w 1966 roku. Klemensiewicz musi podróżować, ale 
n a  krótko, żeby pełen tęsknoty wracał, ale znów na  krótko i znów do 
przygotowań do następnej podróży. Najlepsze są jednak podróże z odczy­
tam i. Tu wyżyw a się ta len t aktorski i autorski zarazem. Najsilniejsze to 
namiętności Klemensa. W yjazd z odczytem jest podwójną daw ką narko­
tyku : podniecenie podróżne wzmocnione podnieceniem przed w ystępem ; 
samowolna zm iana toku życia; trem a i jej przezwyciężenie; zapew niony 
w brew  trem ie — nie wie się o tym  i zarazem  wie — sukces. Rozdarcie 
m iędzy niepewnością i pragnieniem  sukcesu. Klemensiewicz był tak  znany

14 Np. kiedy matka daje kostium do szycia („stary już leciał ze mnie”) dobremu 
krawcowi, żali się z domieszką kokieteryjnej dumy: „wyobraź sobie, jak zdarł ze 
mnie, wziął 90 zł za całkiem pojedynczy kostium”.
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jako w yborny mówca, że tw ierdzenie o jego trem ie może wzbudzić sprze­
ciw. Twierdzę jednak i na podstawie jego wyznań, i na  podstawie obser­
wacji, że m iał trem ę zawsze. Przed każdym występem. Tyle że ją  opano­
wywał i nadaw ał jej postać, w  której się trem y nie domyślano. Taką po­
stacią trem y była, uważam, np. niespotykana punktualność i gniew przed 
występem  skierowany przeciw niepunktualności organizatorów, słuchaczy, 
niedoskonałości urządzeń pomocniczych itp. Choćby dlatego, że sam był 
sobie nader krytycznym  sędzią, odczuwał trem ę przed sobą samym. Jego 
obowiązkiem było wypaść wspaniale.

W m iarę upływ u czasu życie osobiste Klemensiewicza schodzi wyraź­
nie na dalszy plan, w tapiając się w  życie publiczne. Kiedy pobyt za gra­
nicą zbliża się do końca, m atka chce określić datę pow rotu następującym  
argum entem  :

Marylka wspominała mi, że przyjeżdżasz około 27, chciałabym jednak 
bardzo, ażebyś przecież przyspieszył swój powrót na 23 VI, bo, jak zapewne 
wiesz, 24 i 25 maja mają być u nas wielkie uroczystości z powodu sprowadze­
nia zwłok Słowackiego. Warto widzieć może.

Wraz z tym  powrotem  niem al uryw a się, w ątek biografii osobistej. 
Zastępują ją  znane w ątki działalności dydaktycznej, naukowej, organi­
zacyjnej, społecznej.

Druga wojna światowa

Wśród pam iątek z r. 1939 pojaw ia się nowa książeczka wojskowa 
i potem karta  demobilizacyjna. Pisze i mówi się 15 pod wpływem  źródeł 
pisanych, że w  1939 r. Klemensiewicz znów wdział m undur i walczył 
z wrogiem. Nie jest to  ścisłe. Rzeczywiście wdział m undur, bo trzym ał go 
w  domu — w prawdzie dotarł do Lwowa, zgodnie z przydziałem, ale nie 
zdążył wśród wrześniowego zam ieszania znaleźć swojego dywizjonu. Opo­
w iadał o tym  z żalem kilkakrotnie, a  słuchacze dziękowali w  myślach 
losowi, że tak  sprawę ułożył. Pożyteczniejszą form ą jego walki było tajne  
nauczanie w  latach okupacji, a le nie tylko ono. Czas tajnego nauczania to 
również czas nauczania w szkole handlowej, gdzie pod płaszczykiem nauki 
o reklam ie — widać to w yraźnie z no tatek  przygotowujących lekcje — 
trw a nauka o języku i literatu rze polskiej.

Sądzę, że w tedy właśnie sprecyzowała się ostatecznie jeszcze jedna 
cecha, którą trzeba zaliczyć do wyniesionych z w ojny i wojska. Klemens

15 Słyszałam  w  odczycie.
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był strategiem  i po trosze partyzantem . Miał takie swoje różne chwyty, 
które dowodziły, że w  cywilu i w  czasie pokoju myśli i działa metodami 
strategicznymi. Spójrzmy na  dwa przykłady. Mawiał, że pragnąłby rozpo­
rządzać stu ludźmi w  Polsce, którzy by byli zawsze gotowi na  dźwięk tele­
fonicznego wezwania spełniać jego pomysły i rozkazy. Twierdził, że w te­
dy mógłby rzeczywiście być działaczem społecznym w  pełnym  wym iarze 
swoich chęci.

Drugi przykład to zwyczaj um aw iania się na trasie. Ponieważ nigdy 
nie byłam  w wojsku, kosztowało m nie to  nieraz nieco nerwów. Profesor 
um aw iał się telefonicznie, przed wyjściem  z domu, że w  określonym  przez 
siebie punkcie m iasta (dla mnie tym  m iastem  był Kraków) odda, odbierze 
lub podpisze jakiś dokum ent wym agający szybkiego załatw ienia. Te mi­
nutow e spotkania odbywały się np. na  P lantach krakowskich, przed Col­
legium Novum, przy ujściu Szewskiej do Plant, na  Straszewskiego, 
w  Rynku. Nie chcąc go rozgniewać ani niepokoić — czekałam zawsze 
o wiele wcześniej, niż było umówione, obserwując z drżeniem jednocze­
śnie całe skrzyżowania ulic i dróg. Dla mnie, cywila, Szewska to  strona 
lewa i prawa, a  jej ujście do P lan t to  osiem punktów przecinania się pro­
stych. Miejsca takich spotkań zawsze dobierał ruchliw e i ludne. Chociaż 
m iał okazałą postać, można ją  było w tłum ie zgubić, ponieważ chodził 
szybko i energicznie. Niemożliwe, żeby stał czekając — denerw ował się 
strem ow any „cywil” .

Czas utajonej walki i pracy to także twórczość naukow a Klemensiewi­
cza. W latach okupacji porzuca on nieprzypadkowo zagadnienia „czystego” 
językoznawstwa. Zostawia za sobą problem atykę wielkiej syntezy opiso­
wej, którą była ukończona w  1937 r. pierwsza Składnia opisowa współ­
czesnej polszczyzny kulturalnej. Klemensiewicz wkracza do tej dziedziny 
językoznawstwa, która się najciaśniej splata z życiem i trw aniem  narodu. 
Pisze historię języka polskiego. Ale równocześnie z nim, choć niezależnie 
od niego, pracuje nad nią także inny w ybitny uczony: Tadeusz Lehr- 
-Spławiński. Lehrowi udaje się opublikować w ojenne dzieło Język  pol­
ski — pochodzenie, powstanie i rozwój — w krótce po odzyskaniu nie­
podległości. Fakt, że książka powstała w  całości w czasie drugiej wojny 
światowej, że „pisana była na wsi, w  W yszmontowie (w powiecie opa­
towskim), gdzie au to r nie rozporządzał żadną biblioteką fachową” , spra­
wił, że przeznaczył ją  dla „przeciętnie wykształconego ogółu, a nie dla 
językoznawców i uczonych”. Klemensiewicz w strzym uje się wobec tego 
z publikacją swojej historii języka, aby jej nadać form ę i treść w ym a­
ganą przez stan i potrzeby współczesnej nauki. Publikuje tom  1 w r .  1961, 
a  tom 2 w 1Ö65. Szkice tomu 3 posłużyły jego spadkobierczyni, córce, 
jako podstawa do ukończenia całości. Tom 3 ukazał się w 1972 roku.



Z E N O N  K L E M E N S IE W IC Z  (1891—1969) 201

Praca zawodowa po drugiej wojnie światowej: UJ i twórczość naukowa,
smak literacki

O pracy zawodowej po drugiej wojnie, a profesorstwie na UJ, o dzie­
łach naukow ych z tego okresu wie się, stosunkowo dużo. Zwłaszcza w ko­
łach specjalistycznych. Nie chcę powtarzać rzeczy ogólnie znanych. Do­
dam do nich tylko dwie obserwacje wyniesione z lektury  m ateriałów  
archiwalnych. Jedna jest faktycznym  potwierdzeniem  m itu o system a­
tyczności Klemensiewicza, przejawionej także w gromadzeniu no tatek  
z wynikam i egzaminów, nie mówiąc już o tece recenzji prac doktorskich 
i habilitacyjnych. Zapiski not egzam inacyjnych prowadził na bieżąco 
i skrupulatnie — dochowały się wszystkie. Kto na przestrzeni lat 
1921— 1939, kiedy Klemensiewicz uczył w gimnazjum  Sobieskiego 
w  Krakowie, k to  w czasie okupacji w  wojennej szkole handlowej, kto 
na powojennym  U J — uczył się, studiował i zdawał choć raz egzamin 
u niego, może być pewny, że fakt ten  wraz z notą ma swoje odbicie 
w  Archiwum. Szczególnie ciekawe są notatki z lat 1941— 1944, py tan ia  
m aturalne (podzielone na  zwykłe, „łatw iejsze” i „zapasowe”) z czasów 
przedw ojennych z nazw iskam i osób, którym  je przeznaczono, i no ty  
z egzaminów uniw ersyteckich składane przez takie wielkości poloni­
styczne jak  Ludwik Flaszen, Mieczysław Karaś, Andrzej Kijowski, Ta­
deusz Konwicki, Andrzej Lam, W ilhelm Mach, W łodzimierz Maciąg.

Druga obserw acja mówi o zainteresowaniach i gustach literackich. 
Obok bowiem składni interesow ał Klemensiewicza język artystyczny. 
A ponieważ wyznawał przekonanie, iż do analizy nadaje się tylko 
pisarz, którego au to r zamierzonej analizy kocha, a przynajm niej lubi — 
z obecności w  m ateriałach warsztatowych, z luźnych uwag i wypisków 
pewnych pisarzy można wiele wnosić o nieznanych cechach smaku K le­
mensiewicza. Z lat 1946— 1949 pochodzą luźne notatk i i cytaty z K adena- 
-Bandrowskiego, wytyczne i szkic charakterystyki języka Jana W iktora, 
charakterystyka szkicowa składni Brezy, Żukrowskiego, Ważyka (z 30 
IV 1947), Andrzejewskiego (na podstawie Ładu serca, z wnioskiem : 
„składnia nieciekaw a”); znajduję tam  nazwisko Iwaszkiewicza, Borow­
skiego z jednym  zdaniem  o składni Pożegnania z Marią, próbki penetra­
cji Zazdrości i m edycyny  (z wnioskiem negatyw nym : „nie wnosi n ic 
nowego do zagadnienia”), w ypiski z Ja lu  Kurka, H aliny Górskiej, Anieli 
Gruszeckiej, Boguszewskiej, Gombrowicza (z Ferdydurke  wynotował 
Klemensiewicz nie przykłady, lecz lokalizacje struk tu r, które uważał za 
charakterystyczne), uwagi o Goetlu, Hulce-Laskowskim, M eissnerze, 
Berencie, Kuncewiczowej, Zegadłowiczu (którego rzeczywiście zanalizo­
w ał dwukrotnie). Dziwniejsze jeszcze niż sam zestaw nazwisk jest to, że 
nie dokonał zam ierzonych opisów. To bardzo nie w stylu Klemensa.
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Robił wrażenie człowieka, który spełniał to, co sobie założył. Sądzić 
można by było, że nieukończenie tom u 3 Historii języka, przerw ane t r a ­
gedią lotniczą, było jedynym  wyjątkiem .

Niezrealizowanie rozpraw  o języku artystycznym  łubianych pisarzy 
uważam za dowód, że pracę tę  traktow ałby był po trosze jako rozryw kę 
i wypoczynek. W życiu Klemensa i w  m ateriałach pozostawionych po nim  
są dowody, że nie wszystko, co pisał, pisał z im pulsu w ew nętrznej potrze­
by. Część pracy powstała na zamówienie. Nie znaczy to, żeby się do tych  
prac z mniejszą starannością i troskliwością nachylał. Przeciwnie. W łaśnie 
owe prace zamówione, jak  podręczniki, jak  referaty  okolicznościowe, jak  
artykuły  i pogadanki, traktow ał może najgoręcej. T rudno powiedzieć 
„najpow ażniej” . Mówiło się już tu  o tym, że wszystko, co robił, traktow ał 
poważnie, i że ten  i ów dziwił się takiej powadze. Bo nie leży ona w  ogól­
nym  przekonaniu o naturze Polaka. A że z racji innych zalet Klemens był 
uosobieniem Polaka, nie um iano pogodzić tych niby-sprzeczności w  jego 
obrazie.

Formy wypoczynku i troska o własne zdrowie

Jak  większość uczonych — nie odróżniał Profesor wypoczynku od 
stanu zaangażowania zawodowego. Myślę o stosunku do opracow ywa­
nego tem atu. Lubił morze i góry, z gór najbliższa była mu Krynica. 
S tarał się co rok spędzić tam  część lata, ale nie wyjeżdżał bez zamierzo­
nego zadania i nie w racał bez w ykonania go. W zruszająca jest lista rze­
czy, które oprócz m ateriałów  do pracy zabiera w  podróż (chyba do K ry­
nicy) na wakacje. M atka rozpaczała w  r. 1926, że sam się w  Szwajcarii 
„obszywa”. A on po czterdziestu latach umieszcza sobie w wykazie przy- 
bory do szycia na pierwszym m iejscu:

Przybory do szycia
6 chusteczek do nosa
okulary od słońca
okulary rezerwowe
majteczki kąpielowe
krawatki
szelki
pasek
mydło
kubek
przybory do golenia 
i toaletowe 
koszule nocne 
wieszaki 
długopisy 
1 rękawiczki

U b r a n i a  
jasne spodnie
czerwona marynarka w  podróż 
ubranie ciemne (do kufra) 
(marynarka żółta ciepła) 
sweter: nowy granatowy 

stary popielaty 
O b u w i e
para żółtych starych w  podróż 
para czarnych nowych 
B i e l i z n a  
koszule żółte, białe 
2 pary majtek 
skarpetki żółte, popielate 
narzutka gabardynowa 
deszczowiec
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1 ręcznik do włosów składany parasol
2 ręczniki 1 beret +  1 biała czapeczka 
1 piżama
jasieczek
pantofle

To chyba też właściwość z wojska w yniesiona i w  wielu podróżach 
spraw dzona: umieć być gotowym  do drogi bez niczyjej pomocy i rad. 
Stworzyć schem at gotowości. Nie lubił, mało rzeczy tak  nie lubił jak  
chorowania i łóżka. Dla ilustracji przytoczę cytat z korespondencji:

Kraków, 8 sierpnia 1968
[...] Poprzestaję na kartce, bo nie bardzo mnie stać na szerszą korespon­

dencję. Chorobą jestem ogromnie udręczony, i to przede wszystkim dlatego, 
że niweczy moje ruchliwe i czynne życie. Bo od strony fizycznej ognisko było 
niewielkie, szybko uległo likwidacji; gnębią mnie stany podgorączkowe i przy­
mus leżenia. Moja sprawność umysłowa jest o tyle upośledzona, że nie chce 
mi się myśleć.

— a mimo to, jak  gdyby to  było zrozum iałe i naturalne, zapew nia:

Rozprawę przeczytałem, właśnie pisałem recenzję, aby przed wyjazdem do 
Pragi była gotowa. [...].

Recenzja powstała, ale na  Zjazd Slawistów do Pragi nie mógł z po­
wodu zdrow ia pojechać.

N apraw dę nieszczęśliwy był, kiedy przyszło się, rozchorować obłożnie, 
a  już tragedię najczarniejszą stanow ił pobyt w  szpitalu. Im dalej szedł 
w  lata, tym, myślę, bardziej się tego lękał, że może się kiedyś stać n ie­
wolnikiem choroby i lekarzy. Za cenę wysoką odsunął los od niego to  
zło. Z lekarzami, wśród których m iał wielu przyjaciół, rozstał się jak  
z przyjaciółmi. Jeszcze nie był w  ich niewoli. Jeszcze szastał rozrzutnie 
własnym  zdrowiem, gorsząc najbliższych tą  lekkomyślnością.

Lubił konkretne, praw dziw e i męskie jedzonko, kieliszek wiśniówki; 
szczerą przyjemność spraw iał m u corocznie w idok kilkudziesięciu przy­
jaciół, a nieraz może i stu  gości imieninowych, którzy zbierali się na  za­
sadzie milczącej zmowy w  dzień 22 grudnia. Taka istniała tradycja, 
odkąd pamiętam. Że ta  form a życia towarzyskiego i rozrywki była m u 
miła, wiem dodatkowo z niezw ykłych list gości imieninowych, które zna­
lazłam w  Archiwum. Przeciętnie lista zaw iera 50 „pozycji” . Obecność 
w  wykazie jest wyrazem  wdzięczności gospodarza za wizytę i pamięć. 
Przem aw ia za tym  m aleńka karteczka, na której rozgoryczony i świa­
domy swej skłonności do zapom inania i w ybaczania uraz, aby nie za­
pomnieć, zapisał: „Pro m em oria : [...]owie w ogóle nie przysłali życzeń, 
[...] — choinka wielka, [...] — choinka mała, [...jostwo — wino” .
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Żal, że nie ma w Archiwum  spisu potraw  i napojów  podawanych na 
tych  przyjęciach ze staropolską gościnnością, naw et po przejściu soleni­
zanta na em eryturę.

Podróż do Szwajcarii

Z roku 1966 pochodzi krótki, bo liczący 29 stron, pamiętniczek 
W Szwajcarii, dotyczący pobytu w okresie 27 VII— 15 VIII 1966. Pa­
m iętnik w stylu i nastro ju  jest, literacko biorąc, idealnym  odpowiedni­
kiem  pam iętnika z wycieczki do Krościenka w 1905 roku. Tam ten otw ie­
ra  życie. Tam młody chłopiec, zamieszkały w Nowym Sączu, pisze z ulgą 
o „ucieczce z m iasta” (!) do natury . Tu każda strona przesiąknięta po­
dziwem dla postępu techniki, zmieszanym ze sceptycyzmem. W rażenia 
z Rapersw ilu budzą w nim  polonistę-historyka : „Pierwszy raz dowie­
działem się o nim  jako 6-letni chłopczyk, w 30 lat po pow staniu 1863” . 
Jednego tylko dnia w pada autor w ton  osobisty: „9 VIII — Dzień zaczął 
się od bolesnych wspomnień, 9 sierpnia to były im ieniny m atki” . Ale 
pam iętnik kończy się, jak  na uczonego przystało, podsumowaniem:

Uwagi ogólne: Czego mnie ta podróż nauczyła: 1. Poznałem postęp techniczny 
i istotę dzisiejszej produkcji: automatyzację i taśmowy podział pracy; 2. Podziw  
wzbudza człowiek jako konstruktor maszyny, która z nieprawdopodobną dokład­
nością wykonuje zlecone sobie prace. A le najgłębsze współczucie wzbudza tenże 
człowiek, który staje się jednym ze składników maszyny.

N astępują refleksje o dehumanizacji, o koniecznym pośpiechu, 
o zmęczeniu pracą, o wysokiej cenie, k tó rą  okupuje się, dobrobyt (9 go­
dzin pracy!). „7. Czy Szwajcaria jest zw artym  blokiem  ludnościowo- 
-państw ow ym ?” — „Nie” — odpowiada sobie językoznawca z ulgą. Od­
powiedź tw ierdząca przeczyłaby tezie o integrującej roli języka. Uwagą 
n a  ten  tem at zam yka się pam iętnika część podsumowująca. Ale w ła­
ściwy, dodatkowy koniec pam iętnika jest inny, znów osobisty:

Z wielkim niepokojem wyczekuję w kolejce wolno się posuwającej na kon­
trolę paszportową i celną; przecież 17.10 mam już zamówiony samolot do Kra­
kowa. Udało się wszystko w porę załatwić, z nieopisanym uczuciem radosnej 
ulgi usiadam na swoim miejscu „przy ogonie” poczciwego Iłu, który ma mnie 
zawieźć do upragnionego przez tyle tygodni miasta mojej doli-niedoli. I tu je­
szcze jeden zawód: okazało się — na szczęście w  porę — że samolot niesprawny 
wskutek jakiegoś błędu w motorze prawym. A więc z pasa startowego powrót 
na płytę wejściową; oczekiwanie na inny samolot; koło 18.00, z opóźnieniem go­
dzinnym, pomyślny odlot. A po godzinie — koło 19 — przylot, lądowanie w Kra­
kowie. Koniec przygody szwajcarskiej.

Podsum owania tej garści faktów dodawać nie wypada. Ich układ 
jest nader niedoskonały, zestaw  zbyt niekom pletny, choć nieprzypadko­
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wy. Dobieram  je w Archiwum  PAN i z własnej pamięci tak, aby zilu­
strowały kilka cech nieznanych lub mało znanych u tej znanej postaci. 
Taką cechą, czy wiązką cech, jest od najwcześniejszych lat szkolnych 
towarzysząca inteligencji i zdolności pracowitość, dyscyplina, poczucie 
odpowiedzialności i akuratności tak  silne, że uwikłało i zamknęło tę  oso­
bowość, jej wrażliwość, w s ie ć 16. Widzę tę  siatkę dyscypliny w  sty lu  
szkolnego pam iętnika z Krościenka, w  listach pryw atnych:

byłem w  Puławach odległych stąd o godzinę jazdy koleją. Zwiedziłem tamtejszy
pałac i park Czartoryskich, czemu byłem rad, ponieważ Puławy doniosłą ode­
grały rolę w dziejach kultury polskiej u schyłku XVIII i pocz. XIX wieku.

W yczuwa się, tę  sieć w  stylu pam iętnika z Szwajcarii. To jest ton, 
którego go uczono, którym  uczył się mówić do uczniów, to  jest styl, 
którym  pisał Zarys składni. Nie wyzwolił się z tego języka, bo sam był 
zbyt konsekwentny, także stylistycznie. Gnany wew nętrznym  niepoko­
jem  w  ciągłych podróżach służbowych lub z odczytami po Polsce, roz­
darty  m iędzy przygotowywaniem  zamówionego odczytu, term inem  kon­
ferencji a  poczuciem obowiązku ukończenia jednej ze swych wielkich 
syntez — m usiał grać przed nam i spokój monolitu, siłę, odporność wobec 
nastrojów , normalność, może naw et oschłość. G rał tak  dobrze, że w  koń­
cu sam  uwierzył w  siebie jako postać stworzoną przez siebie. M awiał: 
„jestem  złym  ojcem dla swoich prac. Nie interesuję się nim i” , „nie mam 
uczniów”, „jestem  sam otny” . Nie była to prawda. W ystarczy podejrzeć 
go w  „garderobie”, którą jest jego archiwum . Nie był czułostkowy, ale 
głęboko uczuciowy, w iem y. Pokazuje to  stosunek do m atki, niedom aga­
nie po śmierci ojca, stosunek do uczniów, do zwierząt, do kraju, gusta 
literackie, um iłowanie W yspiańskiego i Słowackiego ponad wszystkich 
pisarzy, fascynacja Zegadłowiczem i powroty do niego. Był silny, ale 
drżał przed złym nastrojem . Bał się jesieni, bał się sm utku m etafizycz­

16 „Cechy podobne, doprowadzone aż do skrajności i świadomie rozwijane, obser­
wować można było u Borowego. Wydaje mi się, że była to postawa świadomie kształ­
towana w przekonaniu, że należy pracować nad uformowaniem nowego typu Polaka, 
wolnego od przywar poprzednich pokoleń napiętnowanych niewolą i nawykami 
szlacheckimi. Własna państwowość stawiała w  rozumieniu tych ludzi zadanie reha­
bilitacji i spopularyzowania lekceważonych dotąd cnót obywatelskich i urzeczywist­
niania ich w  potocznych zachowaniach społecznych” — pisze do mnie w  liście po 
przeczytaniu niniejszego szkicu doc. Zofia S t e f a n o w s k a .  Przyjmuję jej uwagę 
z wdzięcznością, choć nie mogę zmieścić całej postaci Klemensiewicza w ramach 
tej refleksji. To prawda, że narzucił sobie pewien garnitur cech, który harmonizował 
z jednymi dyspozycjami wrodzonymi, ale też prawda, że inne spętał. Nawet to 
prawda, że taki układ zniechęcał do niego tych, którzy postanowili łatwo przejść 
przez życie, ale niestety też tych, którzy nie znaleźli możliwości dotarcia do Klem en­
siewicza, szczelnie ukrytego poza tymi cechami.


