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Pierwszy z nich dotyczy sprawy, którą można by określić jako zjawisko perso
nalizacji narracji powieściowej. W szczegółowych analizach śledzi autor te metody 
narracji, które na miejsce tradycyjnej wszechwiedzy narratora (czy raczej braku 
ograniczeń jego wiedzy) wprowadzały wiedzę indywidualną bohatera wiodącego. 
Rozpatruje więc kompozycję czasową szeregu powieści młodopolskich, stwierdzając 
tendencję do prezentowania przedstawionych zdarzeń jako aktualnych obserwacji 
czy doznań narratora-bohatera, bez tradycyjnego dystansu, który by warunkował 
spojrzenie bardziej generalne. Prezentacja taka ogranicza zarazem możliwości uka
zywania ciągłości i powtarzalności elementów świata przedstawionego. Ten typ nar- 
ratorskiego punktu widzenia pozostaje — jak dowodzi Głowiński — w  ścisłym związku 
z ekspresywnością lub impresywnością narracji: powieść personalna przekazuje nie 
tyle rozpoznania i interpretacje psychologii swych bohaterów i nie tyle wizję 
świata ich otaczającego — co bezpośrednią ekspresję ich doznań i wrażenie (impre
sję), jakie świat na nich wywiera.

Obok charakterystyki punktu widzenia narracji właściwego powieści personalnej, 
drugą, równoległą i bardziej chyba dla autora istotną drogą jej analizy są rozważania 
nad jej językiem. Język ten stanowi sposób wypowiadania się usytuowany jakby 
w połowie drogi między relacją narratora auktorialnego a przytoczeniami słów po
wieściowych postaci, w szczególności postaci wiodącej. Można by w  odniesieniu do 
takiej powieści mówić o „inwazji języka postaci na język narratora”, jakkolwiek 
nie o inwazji tak agresywnej jak ta, której dokonuje świadomość (czy horyzont 
poznawczy) owej postaci na świadomość narratora. Występująca tu kontaminacja 
języka narratora i mowy „cudzej” (realizowana przede wszystkim przez częste sto
sowanie mowy pozornie zależnej) kontrastuje z tradycyjnym dla języka powieści 
oddzielaniem narracji od przytoczeń. Kontrast ten jednak nie jest zupełny: w ra
mach mowy pozornie zależnej możliwa jest także i auktorialna, interpretująca i oce
niająca wizja świata. Używając więc tego trybu wypowiedzi, a ogólnie mówiąc — 
języka spersonalizowanego, powieść młodopolska nie zrywa z tradycją powieści kla
sycznej: raczej stosuje tu pewien kompromis. Kompromisowo też rozwiązuje m. in. 
problem struktury czasowej, nie stosując konsekwentnie relacji aktualizującej, lecz 
prowadząc często opowiadanie z dystansu i w  sposób kreujący ciągłość i powtarzal
ność zdarzeń. Te niekonsekwencje narracji personalnej akcentuje autor wyraźnie, 
tak iż jedną z jego podstawowych tez może się stać ukazanie przejściowego charak
teru powieści młodopolskiej — tkwiącej, mimo swego nowatorstwa, głęboko w tra
dycji XlX-wiecznej.

Argumentów za „pośredniością” powieści młodopolskiej dostarcza też drugi 
z ważnych wątków analiz Głowińskiego. Chodzi tu o te wywody autora, które odsła
niają zjawiskowy, „fenomenalistyczny” charakter świata omawianych powieści. Świat 
ten nie jest bowiem często dany odbiorcy jako zamknięta, zorganizowana całość, 
implikująca wyraźne, łatwo dostrzegalne sensy — jak to bywało w  powieści trady
cyjnej. To, co jest dane, stanowią tu powieściowe sceny — ukazane naocznie i aktu
alizuj ąco, ale często nie powiązane przyczynowo. Mówiąc nieco inaczej: nie zinte
growane, nie zinterpretowane fragmenty działań czy raczej zachowań się postaci 
powieściowych. Utwór narracyjny składający się z nie zinterpretowanych scen, ope
rujący postaciami pokazanymi od strony działań, zbliża się do struktury właściwej 
dramatowi. Równocześnie odbiega wyraźnie od jednoznaczności i funkcjonalności 
powieści tradycyjnej. Wymaga od odbiorcy dużej aktywności w  konstruowaniu swych 
sensów w  oparciu o przesuwające się przed nim, na pozór funkcjonalnie nie powią
zane „zjawiska”. Niemniej i tu trudno mówić o konsekwencji: powieść młodopolska 
daleka jest od konsekwentnego „odsensownienia”, m. in. od narracji przestrzegającej
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zasady „momentalności”. Wprost przeciwnie — bywa opowiadana z potencjalną 
wiedzą o całokształcie relacjonowanych zdarzeń. Tak więc również i charaktery
styczny dla niej fenomenalizm nie przekreśla jej powiązań z tradycją i częściowo 
tylko jest realizowany.

Przeciwieństwa i napięcia widoczne w powieści młodopolskiej precyzyjnie uka
zuje autor na materiale utworów operujących techniką „mimetyzmu formalnego”. 
Ten ostatni termin — wprowadzony przez Głowińskiego — wydaje się instruktywny 
i pożyteczny, jeśli chodzi o stworzenie nazwy dla tych wszystkich form narracyjnych, 
które imitują wypowiedzi pozaliterackie — pisemne lub ustne. Proza narracyjna 
Młodej Polski nie okazywała zainteresowania dla stylizacji na wypowiedzi ustne, 
obficie natomiast stosowała imitacje form takich, jak dziennik, pamiętnik, także 
i wymiana korespondencji. Konsekwentna imitacja wypowiedzi dziennikowej — a tej 
formie poświęca autor najwięcej uwagi — musiałaby m. in. spełniać następujące 
dyrektywy: winna ograniczyć horyzont narracji do krótkich, przedstawionych w  spo
sób aktualizujący odcinków czasowych, nie zaniedbując jednak informacji o samym  
procesie spisywania diariusza; jako przeznaczona przede wszystkim dla samego 
„diarysty”, a nie dla zewnętrznego odbiorcy, relacja pseudodziennikowa winna —  
rezygnując z informowania o sytuacji, w  jaką diarysta jest wpisany — stanowić 
tylko ekspresję aktualnych jego stanów i doznań; kompozycja takiej relacji w inna  
być otwarta, zwłaszcza osoba bohatera winna ukazywać się jakby w przypadkowych 
ujęciach i w  procesualnej zmienności; wszelkie wypowiedzi „cudze” winny być 
przefiltrowane przez język narratora, a nie bezpośrednio przytoczone.

Takie właściwości „idealnej” powieści-dziennika można sobie wykonstruować na 
gruncie wywodów Głowińskiego. Można je zresztą częściowo odnieść i do powieści- 
-pamiętnika oraz do powieści w listach. W wypadku powieści-pamiętnika ważny 
byłby przy tym postulat równoległego uwzględniania dwu płaszczyzn czasowych: 
planu zdarzeń relacjonowanych i planu czynności przypominania. W odniesieniu zaś 
do powieści w listach istotne byłoby przestrzeganie zasady selekcjonowania komu
nikowanych treści z uwagi na przedstawionego (powieściowego) odbiorcę korespon
dencji, a nie z uwagi na bezpośrednie potrzeby realnego czytelnika. Ważny byłby tu  
też postulat fabularnej (a nie tylko informacyjnej) funkcji przekazu listowego, trak
towania go nie wyłącznie jako przekazu, lecz także jako powieściowego zdarzenia.

Naszkicowany tu skrótowo wzorzec powieści pierwszoosobowej stosującej zasady 
mimetyzmu formalnego jest wpisany w  rozważania Głowińskiego poświęcone histo
rycznej sytuacji tego gatunku po to przede wszystkim, aby wykazać przekonywająco, 
jak powieść młodopolska oscyluje pomiędzy takim modelem a tradycją powieści 
klasycznej. Wskazują na to takie choćby jej właściwości, jak niekonsekwencje 
w przestrzeganiu zasady narracji aktualizującej, prowadzonej z punktu czasowego 
bliskiego zdarzeniom relacjonowanym, stosowanie przytoczeń utrzymanych w odręb
nym języku osoby cytowanej, orientowanie wypowiedzi listowej (w powieści kore
spondencyjnej na poinformowanie czytelnika, a nie odbiorcy powieściowego, itd. 
Wszystkie te cechy zbliżają powieść mimetyzmu formalnego do tradycyjnych kon
wencji powieści klasycznych.

Omówiono tu trzy zasadnicze wątki współobecne we wszystkich analitycznych 
partiach książki. Nawiązując do tych rozważań przyjmijmy za autorem, że punkt 
wyjścia charakterystyki powieści młodopolskiej stanowić musi tradycja narracji 
klasycznej: auktorialnej, opartej na niczym nie ograniczonej wiedzy o świecie przed
stawianym. Przyjmijmy też fakt (raczej nie kwestionowany), że poetyka takiej po
wieści jest w  zasadniczy sposób antynomiczna, skoro operuje konwencją wszech
wiedzy, nie ogranicza żadnymi kryteriami informacji, jakie mogą być przekazywane,
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a zarazem dokonuje owego przekazu pozorującym niekonwencjonalność językiem  
potocznej relacji. Przy takich założeniach zauważyć można, że każdy z wymienionych  
tutaj wątków rozważań autora odsłania inną z metod, przy pomocy których powieść 
przełomu wieków — usiłując jakby zająć stanowisko wobec antynomii powieści 
klasycznej — próbowała ograniczać i selekcjonować ową nieograniczoność i nie
skończoność informacji, jaką ta powieść dopuszczała. Nie chodzi 'tu oczywiście 
o „zajmowanie stanowiska” w  sensie przejawu świadomości literackiej, lecz w  sensie 
reprezentowania określonej poetyki immanentnej.

Wszystkie te metody były jakby propozycjami poetyki bardziej konsekwentnej 
niż ta, która pod pozorami oczywistości ukrywała coraz bardziej jawną konwencjo- 
nalność. Owo ukonsekwentnienie poetyki powieści mogło, po pierwsze, prowadzić 
w kierunku eliminacji wszelkich elementów, które nie mogą być nazwane w  języku 
narratora i w języku tym się niejako nie mieszczą. A stosowanie k r y t e r i u m  
j ę z y k a  jako zasady selekcji wymagało indywidualizacji owego języka, wprowa
dzenia konkretnego, pierwszoosobowego narratora, innymi słowy — wiodło do form 
realizujących zasady mimetyzmu formalnego. Jeśli, po wtóre, filtrem selekcjonującym  
elementy świata przedstawionego i mającym zapewnić swoiste zdyscyplinowanie 
poetyki powieści miała być p o j e m n o ś ć  ś w i a d o m o ś c i  narratora, powsta
wała powieść spersonalizowana, która wykluczała w zasadzie wszelkie informacje 
nie uwarunkowane perspektywą czy aparatem poznawczym narratora-bohatera (tj. 
postaci wiodącej), jakkolwiek dopuszczała (przy pomocy mowy pozornie zależnej) 
sposób mówienia kompromisowy, przekraczający jego aparat językowy. Jako trzecie 
kryterium selekcji występowałyby wreszcie zasadnicze m o ż l i w o ś c i  p o z n a  w-  
c z e  c z ł o w i e k a ,  które miałyby wykluczać np. nieograniczone wnikanie w życie 
wewnętrzne bohatera, bezpośrednie ogarnianie takich całości, jak jego „charakter”, 
jak sytuacje czasowo rozciągłe, a dopuszczać odnotowywanie obserwacji zewnętrznych 
zachowań i operowanie nie układającymi się w szereg przyczynowy scenami. Takie 
epistemologiczne ograniczenia możliwości wypowiedzi powieściowej niosły ze sobą 
technikę fenomenalistyczną czy behawiorystyczną i wpływały na upośrednienie czy 
utrudnienie czytelności sensów powieści — dostępnych dopiero po przebiciu się przez 
powierzchnię „zachowań” bohatera i po dokonaniu integracji serii izolowanych i „zja
wiskowych” scen.

Wyodrębnienie takich kierunków kształtowania się poetyk powieściowych w  opo
zycji do tradycji stanowi niewątpliwie idealizację historycznego stanu rzeczy. W rze
czywistości historycznej wypreparowane tu metody poddawania języka powieści czy 
też elementów świata w niej przedstawionego różnym kryteriom doboru występo
wały ł ą c z n i e  w pewnych grupach dzieł. O ile przy tym kryterium eliminacji ele
mentów utworu poprzez język opowiadającego — właściwe powieści pierwszoosobo
wej — pojawiało się w  zasadzie na innych terenach niż kryterium eliminacji poprzez 
pojemność świadomości narratora (właściwe powieści personalnej, trzecioosobowej), 
o tyle kryterium behawioralne czy fenomenalistyczne bywało stosowane w  bardzo 
różnych odmianach powieści. Żadne zresztą z tych kryteriów nie stało się podstawą 
konstruowania utworów o poetyce konsekwentnie antytradycjonalistycznej. Każde 
wchodziło w  kompromisowe z tradycją połączenia.

Naszkicowane tu uogólnienia nie stanowią polemiki wobec analiz książki Gło
wińskiego. Przeciwnie — są z analiz tych wysnute, choć być może w sposób prze
kraczający intencje jej autora. Intencje te zmierzają bowiem najwidoczniej w  kie
runku unikania uproszczeń, podkreślania złożoności i kompromisowości zjawiska tak 
niejednorodnego jak powieść młodopolska. Toteż po linii koncepcji autora i kompo
zycji książki idzie zapewne nie tyle przeprowadzone wyżej wyróżnienie zasadniczych
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kryteriów konstrukcyjnych tej powieści co teza o współwystępowaniu i współdzia
łaniu wielu zasad ją kształtujących.

Omówionym tu analitycznym partiom książki towarzyszy rozdział wyodrębniony, 
zatytułowany Konstrukcje i destrukcje; można by o nim pochopnie powiedzieć, że 
dotyczy utworów, których analizy nie mieściły się w syntetycznym uogólniającym  
ujęciu podstawowych cech prozy młodopolskiej. Jest to o tyle słuszne, że rozdział 
ten dotyczy rzeczywiście tekstów jedynych w swoim rodzaju i trudnych do pomie
szczenia w  pochodzących spoza nich kategoriach: poświęcony jest twórczości powie
ściowej Micińskiego, Berenta oraz Pałubie Irzykowskiego. Wydaje się jednak, że — 
zgodnie z tytułowym określeniem — rozdział ten uzupełnia opis istoty i rozgałęzień 
systemu gatunkowego powieści młodopolskiej o pewne w sposób istotny ż systemem  
tym z\yiązane marginesy, obejmujące propozycje i rozwiązania ekstremalne.

Jeśli bowiem za ważną tendencję poetyki tej powieści uznamy poszukiwanie 
metod ograniczania tradycyjnej wszechwiedzy narratorskiej i wprowadzania jakichś 
zasad doboru informacji konstruujących powieściowy świat przedstawiony, to dzieła 
Berenta i Micińskiego zająć mogą biegunowe pozycje na terytorium tej formacji 
literackiej. Powieściopisarstwo Berenta reprezentowałoby najbardziej konsekwentne 
poszukiwania kryteriów selekcjonujących, i to zarówno w zakresie przestrzegania 
perspektyw personalnych, jak jeśli chodzi o redukcję świata przedstawionego do 
serii „zjawiskowych”, nie interpretowanych ocen, zakładających wirtualnego odbiorcę
0 dużej aktywności w  budowaniu powieściowych sensów. Twórczość Micińskiego 
natomiast byłaby rezultatem nie tylko rezygnacji z konstruowania reguł ogranicza
jących powieściową wszechwiedzę, ale i generalnej destrukcji wszystkich niemal 
tradycyjnych zasad struktury dotyczących fabuły, postaci, czasu powieściowego itd.

Można by powiedzieć w oparciu o wywody Głowińskiego, że Berent porządkował
1 ukonsekwentniał poetykę powieści, omijając antynomie narratorskiej wszechwiedzy, 
Miciński zaś db tradycyjnych i konwencjonalnych niekonsekwencji tego gatunku 
dorzucał niekończący się szereg nowych. W tym układzie miejsce Pałuby byłoby 
pośrednie: narrator akceptował tu jak gdyby poetykę wszechwiedzy z całą jej anty- 
nomicznością, ujawniając równocześnie konwencjonalność tkwiącą w tym literackim  
obyczaju i odsłaniając swą rolę jako podmiotu kreującego, dokonującego aktów  
decyzji i wyboru. Głowiński chyba trafnie rozpoznaje tę sytuację prekursorskiej 
powieści Irzykowskiego, dając równocześnie cenną i opartą na istotnych rozróżnie
niach teoretycznych analizę autotematyzmu Pałuby.

Zapoznanie się z całokształtem analiz autora i płynącymi z nich twierdzeniami 
ogólnymi dotyczącymi powieści młodopolskiej skłania do zastanowienia się nad spo
sobem rozłożenia zainteresowań i akcentów pracy pomiędzy takie „figury seman
tyczne” gatunku powieściowego, jak postaci, fabuła, opisy, narrator. Gdy potraktować 
sprawę czysto opisowo, rozkład ten uchodzić może niewątpliwite za nieproporcjonalny. 
Jest oczywiście faktem, że znajdujemy w  pracy Głowińskiego — zwłaszcza w  roz
dziale o „powieści jako zespole scen” — ważkie stwierdzenia dotyczące np. dezinte
gracji bohatera powieści, ukazywanego jedynie poprzez powieściową scenę, o nie- 
spoistości fabuły, o dominacji fabuł linearnych, zbudowanych na kształt biografii 
bohaterów wiodących. Niemniej nie bez racji zapytać można o przyczyny widocznego 
uprzywilejowania zagadnień struktury narratora i narracji — usuwających w  cień 
problematykę innych figur semantycznych. Można też zasadniczo kwestionować w i
doczny w  pracy brak prób konstruowania i wyróżniania jakichś podstawowych mo
deli powieści epoki, w oparciu choćby — jak to się nieraz czyniło — o typy struktur 
fabularnych, budowę postaci, rolę obrazu środowisk.

22 — P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i  1972, z. 3
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Owe wyraźne uprzywilejowania i pozorne przynajmniej dysproporcje nie są 
oczywiście przypadkowe. Rzecz w tym, że kategorii narratora, będącej właściwie 
hipostazą szeroko rozumianej narracji, niepodobna traktować jako jednej z wielu 
równorzędnie możliwych kategorii użytecznych przy opisie dzieła epickiego. Istnieje 
raczej alternatywa: albo analiza od strony figur semantycznych, konstytuujących 
świat przedstawiony, albo — analiza przede wszystkim sytuacji narracyjnej i narra
tora. Są to dwa istotne punkty wyjścia czy dwa języki opisu dzieła, przy czym analiza 
elementów świata przedstawionego może doprowadzić w  końcowym efekcie do roz
poznania struktury narratora dzieła, analiza zaś narratora może pozwolić na Wypro
wadzenie szczegółowych wniosków dotyczących fabuły, postaci itd. Ważny jest tu 
jednak fakt, że to, co nazywamy narratorem czy stylem narracji, budowane jest, 
ściśle biorąc, przez c a ł o ś ć  wypowiedzi składających się na tekst dzieła, czego 
nie można odnieść do postaci powieściowej czy fabuły — kształtowanych przez pewne 
grupy wypowiedzi. W związku z tym wszelkie tezy o narratorze pozwalają na wy
snuwanie wniosków dotyczących wszystkich innych figur semantycznych, gdy z roz
ważań na temat np. struktury świata postaci nie wynikają zasadniczo twierdzenia
0 strukturach fabularnych. Tak więc rozpatrywanie utworu powieściowego od strony 
struktury narratora i narracji — a taka metoda dominuje w  książce Głowińskiego — 
nosi w sobie potencjalnie całokształt analiz poszczególnych figur semantycznych 
dzieła.

Przyznać trzeba, że te możliwości analityczne realizowane są w  pracy w nie
wielkiej tylko mierze. Najwidoczniej jednak realizacje takie nie były zamysłem  
autora, a preferencje, jakich użyczał spojrzeniu na dzieje gatunku powieściowego od 
strony narratora, wiązały się nie tylko z wyborem określonego trybu opisu dzieła,, 
lecz z innymi jeszcze, zasadniczymi względami. Jak już podkreśliliśmy, zmierzał 
Głowiński do uchwycenia pewnych cech wspólnych, pewnych „możliwości gatunku” 
лу opracowywanym okresie oraz do sformułowania na ten temat twierdzeń generali
zujących. Rozważania zaś przyjmujące strukturę narratora za punkt wyjścia stwa
rzają — wynika to z wypowiedzianych przed chwilą uwag — najbardziej generalny 
z języków możliwych przy opisie dzieła i prowadzić mogą do najbardziej wielo
stronnych wniosków. Nie jest bez znaczenia także okoliczność, że wyniki rozważań 
takich w  znacznie większym stopniu dotyczą całości analizowanego kręgu utworów 
niż np. tezy na temat wątków fabularnych, które odnosić można tylko do poszcze
gólnych odmian gatunkowych. Najistotniejszej jednak motywacji przyjętych przez 
Głowińskiego preferencji badawczych szukać należy w zasadniczym mniemaniu, że  
w wypadku powieści o ograniczonej roli fabuły — a taka była powieść młodopol
ska — w pełni ważna jest teza o „istnieniu jedynie w słowie” wszelkiej rzeczywi
stości powieściowej i związany z tym postulat unikania takich rozważań tej rzeczy
wistości, które wyrywałyby ją z językowego bytu i nadawały jej elementom status 
pozasłowny. Przyjmowanie spraw narratora i narracji za punkt wyjścia rozważań 
nad powieścią jest właśnie realizacją i zaakcentowaniem przeświadczenia, że jedynie 
istnienie językowe zapewnia identyczność takim „przedmiotom” jak postaci powieści 
czy elementy fabuły i że rozpatrywanie ich w wywikłaniu ze struktur językowych 
mija się z istotnymi zadaniami badań utworów literackich w  ich odrębnej budowie
1 sposobie istnienia.

Formułując na koniec kilka sądów sumujących, wypada stwierdzić, że książka 
Głowińskiego przynosi cenne rezultaty zarówno na terenie teoretycznej podbudowy 
badań nad dziejami powieści, jak w zakresie twierdzeń uogólniających i syntetycz
nych dotyczących epiki młodopolskiej, jak również gdy chodzi o potraktowanie tego 
okresu w relacjach diachroniczych. W dziedzinie zagadnień teoretyczno-metodolo-
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gicznych szczególnie doniosłe wydaje się przeprowadzenie ważnych rozróżnień poję
ciowych związanych z historycznym rozumieniem gatunków literackich i zadań 
genologii. Godnym uwagi zastosowaniem rozważań o relacjach prądów i gatunków  
są wnioski dotyczące powiązań, jakie istniały pomiędzy takimi formacjami literac
kimi jak naturalizm i modernizm a poetyką powieści w okresie dominowania tych 
prądów. Zasadnicza, centralna część pracy przynosi (znakomicie podbudowane ana
lizami opartymi na znajomości setek powieści tej epoki) próby usytuowania dorobku 
powieściopisarskiego Młodej Polski wobec tradycji powieści klasycznej. Rolę kryte
rium wyróżniającego badaną formację literacką grają tu przede wszystkim w łaści
wości narratora i narracji: personalizacja sposobu opowiadania, posługiwanie się for
mami imitującymi pozaliterackie rodzaje wypowiadania się, operowanie powieściową 
sceną jako podstawową jednostką świata przedstawionego. Ostatnim i bardzo w aż
nym akcentem książki są wnioski dotyczące miejsca powieści młodopolskiej w  historii 
gatunku. A więc zarówno tezy ustalające punkty wyjścia tej powieści, jak próby 
naszkicowania jej rozwoju w  wąskich ramach okresu Młodej Polski, jak rozpoznania 
trwałości jej nowatorskiej funkcji także w  latach międzywojennych, jak wreszcie — 
ogólne twierdzenia konstatujące rolę tej powieści w przekształcaniu klasycznego 
wzorca prozy narracyjnej oraz jej udział w  procesie zastępowania go wzorcami no
wymi i różnorodnymi.

O wielu spośród wzmiankowanych tu rezultatów pracy Głowińskiego powiedzieć 
można, że nie tylko są odkrywcze i dobrze udokumentowane, ale również realizują 
właściwe jego książce dążności w kierunku wyeksponowania językowego sposobu 
istnienia powieściowej rzeczywistości oraz w  kierunku konstruowania twierdzeń 
uogólniających, syntetyzujących. Jeżeli zaś naukowe poczynania autora, wychodzące 
od analiz narracji i narratora, nie ogarnęły w  równym stopniu wszystkich terenów  
powieściowego świata, to ograniczenia te mają swe metodologiczne uzasadnienie, 
wyniki zaś, które książka jego przynosi, w  sposób istotny torują drogę badaniem  
przyszłym.

Kazimierz Bartoszyński

H a l i n a  J a n a s z e k - I v a n i ć k o w a ,  ŚWIAT JAKO ZADANIE INTELI
GENCJI. STUDIUM O STEFANIE ŻEROMSKIM. (Indeks zestawiła K r y s t y n a  
P o d g ó r e c k a ) .  (Warszawa 1971). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 256, 4 nlb. 
„Historia i Teoria Literatury”. Studia. Komitet Redakcyjny: A l i n a  B r o d z k a ,  
M a r i a  J a n i o n  (redaktor naczelny), J u l i a n  K r z y ż a n o w s k i ,  A n i e l a  P i o 
r u n o w a  (sekretarz Redakcji), Z o f i a  S z m y d t o w a ,  K a z i m i e r z  W y k a ,  
S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i .  [T.] 29. Instytut Badań Literackich Polskiej Aka
demii Nauk.

Od czasu gdy opisując w  Dziennikach nędzę swojego studenckiego życia żali 
się, że nie może jak ktoś z gminu przynieść sobie samemu wody ani zarobić w y
siłkiem fizycznym, do czasu gdy w Organizacji inteligencji zawodowej  projektuje 
podgórski ośrodek wypoczynkowy dla lekarzy, profesorów, inżynierów i nauczy
cieli ludowych, gdy w  Snobizmie i postępie  wylicza prace, jakie w  odrodzonym 
państwie podjąć muszą ludzie pióra i ludzie nauki — w ciągu całej swej działalności 
Żeromski czuje się przynależny do warstwy pełniącej zadania specyficznie umysłowe, 
których warunkiem jest talent i wiedza fachowa. W jego twórczości inteligencja 
staje się przedmiotem bezustannej uwagi i wiąże ze sobą wszystkie niemal ideowe
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nadzieje pisarza, a bohater inteligencki przeradza się w główną postać polskiego 
społecznego i narodowego dramatu współczesnego. Ale Żeromski nie je:st pisarzem  
inteligencji w taki sposób, jak był nim np. Berent. Nie tworzy jej pełnego i w ier
nego obrazu, raczej przymierza ją do zadań, które przed nią stawia. Owładnięty 
własnymi ideami i pomysłami, często pozostaje na boku zasadniczego» nurtu jej 
przemian światopoglądowych i społecznych. Inteligenckość swoją i swoich boha
terów pojmuje jako sprawę przede wszystkim moralną, sprawę stosunku jednostki 
do zbiorowego życia.

Inteligenckie koncepcje Żeromskiego stanowią szczególnie kłopotliwy" przedmiot 
badania. Rozpięte są zawsze między ogólnikowością i retoryką prawd fundam ental
nych a przesadną, terrorystyczną konkretnością, która właściwa jest utop»iom w spól
noty doskonałej. W wielu miejscach koncepcje te pozostają niejasne, niekonsekwent
ne, sprzeczne, nie wypowiedziane w pełni. W nich najwyraźniej odciska się cecha 
stale obecna w twórczości Żeromskiego: jego utwory literackie maksymalnie uwyraź
niają dramatyczne antagonizmy idei i postaw, eksponując punkty, w których od
wołują się one do przesłanek nie dających się pogodzić i w których prowadzić 
muszą do radykalnie odmiennych działań społecznych. Publicystyka natomiast za
ciera antagonizmy, eliminuje skrajności, zmierza — często bezskutecznie — do stwo
rzenia takiego stanowiska centralnego i szerokiego, które by zespolić mogło różne 
odległe racje.

Halina Janaszek-Ivanickovâ stanąć musiała przed wszystkimi tymi trudnościami. 
Dążąc do pełnej rekonstrukcji inteligenckiego programu Żeromskiego, jego ro
dzimych i europejskich odniesień, jego ewolucji, zawartości filozoficznej i agitacyjnej, 
czyni przedmiotem rozważań również utwory o tematyce stosunkowo odległej od 
Promienia, Ludzi bezdomnych, Organizacji inteligencji zawodowej. Śledzi w nich 
odbicie inteligenckich koncepcji pisarza, interesuje się zależnościami- między spo
łecznikami ze współczesnych jego powieści a bohaterami Dumy o hetmanie i Po
piołów. Szuka w nich bezpośredniej kontynuacji problematyki inteligenckiej, którą 
uznaje za dominującą i nadrzędną w całej twórczości Żeromskiego. Toteż naraża się 
na zarzut, że słów „inteligent” i „inteligencja” używa zbyt hojnie i lekko. Anali
zując wczesne opowiadania Żeromskiego dowodzi autorka, że zawarta w  nich wizja 
świata (okrutna przyroda, pozaludzka historia, śmierć Boga) właściwa jest „inte
ligentnemu proletariatowi” końca wieku. Wydaje się jednak, że problematyka ściśle 
inteligencka w tych opowiadaniach jest nieobecna, nie mieści się jeszcze w  polu 
zainteresowań samego pisarza, który dla pesymistycznej wizji świata swoich boha
terów znajduje motywację znamiennie wielorodną, ale unikającą wyraźnie tych 
wątków światopoglądowych, na jakie wskazuje książka. Podobnie z Syzyfowymi  
pracami. Autorka interpretuje je jako powieść o edukacji inteligenckiego bohatera, 
o drogach, które syna szlacheckiego i syna chłopskiego wprowadziły w szeregi 
„proletariuszy intelektu”. W jakim stopniu formuła ta stać się może punktem 
wyjścia dla pełnej interpretacji utworu? Nawet godząc się z przyjmowanym zwykle 
założeniem, że Syzyfowe prace znajdują swą kontynuację w  Promieniu, i podnosząc 
znaczenie częstych u Żeromskiego motywów zapoznanych i samotnych inteligen- 
tów-ofiarników, przyznać wypada, że w bardzo niewielkim.

Od połowy XIX w. bohater większości polskich powieści i dramatów jest inte
ligentem, w  bardziej lub mniej ścisłym znaczeniu słowa, „na stałe” (jako artysta, 
nauczyciel, urzędnik, wykształcony człowiek niewiadomego zajęcia) lub okazjonalnie 
(występując np. jako ideolog). Takie jego usytuowanie otwiera bowiem z punktu 
widzenia strategii powieściowej szereg optymalnych możliwości. Bohater-inteligent 
jest stosunkowo najmniej zdeterminowany życiowymi okolicznościami, może w spo
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sób dowolny poruszać się po klasowej, środowiskowej i światopoglądowej mapie 
społeczeństwa. Jego pozycja społeczna stawia go wobec (lub w  centrum) procesów 
tworzenia się nowych idei i wzorów etycznych, każe mu ciągle dokonywać wy-r 
borów własnej postawy, uczestniczyć w projektowaniu przyszłości. I, jednocześnie, 
tylko bohater inteligencki może stać się równorzędnym uczestnikiem komunikacji 
literackiej, tzn. partnerem autora {ex definitione inteligenta) i czytelników, którzy 
w znakomitej większości są również inteligentami.. Inteligent jest stosunkowo naj
bliższy koncepcjom bohatera poszukującego, bohatera-rezonera, powieściowego bo
hatera problematycznego, stale obecnym w XIX- i XX-wiecznej literaturze. Toteż 
bohater inteligencki nie musi wnosić do utworu inteligenckiej problematyki, jest 
niejako bohaterem naturalnym. W dialogu ze społecznie zdeterminowanymi racja
mi partnerów jego własne racje mogą występować jako społecznie nie uzależnione 
lub uzależnione w niewielkim tylko stopniu. Taka jest — jak sądzę — sytuacja 
wczesnych opowiadań Żeromskiego, Syzyfowych prac, a nade wszystko Róży. Pisząc 
o Róży autorka zwraca uwagę, że jej pozytywni bohaterowie rekrutują się z inteli
gencji, inne warstwy okazały się niezdolne do podjęcia myśli niepodległościowej, lud 
tylko w wyniku prowadzonej przez inteligencję akcji propagandowej przystępuje 
do walki. To prawda, że Żeromski funkcję przywódczą powierza inteligentom, trze
ba dodać jednak, że „obraz trzeci” jest pamfletem na inteligencję, trzej z ważnych 
bohaterów — Czaro wic, Grześ, Oset, dobrani zostali według klucza pochodzenia: 
szlachcic, chłop i robotnik. Zasadnicza linia podziału przebiega w Róży nie między 
inteligencją a resztą społeczeństwa (zob. s. 178—179), lecz między garstką niosącą 
święty ogień walki a indyferentną narodowo większością.

Książka Janaszek-Ivanickovej ujmuje zagadnienie „Żeromski a inteligencja” 
w* dwu aspektach. Po pierwsze, w  aspekcie pytań o konstytutywne składniki, prze
świadczenia, założenia inteligenckich koncepcji Żeromskiego, o kierunki ich roz
woju, o ich koherencję; pytań stawianych pisarstwu, które nie do końca było 
konsekwentne i na różnych zasadach łączyło programową „ideologiczność” z pro
gramową „literackością”. Autorka dowodzi, że myśl Żeromskiego uzyskuje swą  
spójność i logikę wówczas, gdy za jej punkt centralny uznamy problem etosu in
teligenckiego. Samo pojęcie etosu nie pada w  pracy bodaj ani razu (szkoda, bo 
pozwoliłoby ono uniknąć jałowych, w  gruncie rzeczy, rozróżnień inteligencji praw
dziwej i fałszywej), w licznych synonimach występuje we wszystkich niemal w y
wodach autorki. Twórczość Żeromskiego jest w jej ujęciu wielką próbą stworze
nia polskiego etosu inteligenckiego. Bohaterowie powieściowi stają się nosicielami 
inteligenckości z wyboru, potwierdzonej ich biografią, wyznaczającej styl życia, 
charakter działania, repertuar moralnych i obyczajowych wzorów. Nędza, która 
jest odrzuceniem pokus życia wygodnego w imię solidarności ze wszystkimi po
niżonymi, skrzywdzonymi, skazanymi na wegetację zwierzęcą, uczucie wykorze
nienia stawiające jednostkę poza społeczeństwem, ale również skazujące ją na 
tragiczne rozdarcie między nieograniczoną wolnością działania a daremnością w y
siłku, wreszcie wiedza i imperatyw idei, pozwalające na traktowanie świata jako 
zadania do spełnienia, na budowę nowej rzeczywistości społecznej i narodowej — 
są etosu inteligenckiego elementami podstawowymi. Kiedy przedmiotem refleksji 
Żeromskiego staje się nie jednostka, ale warstwa społeczna, inteligenckość rozumiana 
jest jako misja. Inteligencja zobowiązana zostaje do podjęcia misji patriotycznej, 
misji oświatowej, misji krzewienia nowych zasad życia zbiorowego, misji konty
nuowania narodowej tradycji itd. Interpretacja myśli społecznej Żeromskiego oparta 
na kategoriach etosu i misji dobrze tłumaczy pewne swoistości jego pisarstwa 
(upodobanie do określonych zawodów: lekarz, nauczyciel ludowy, konstrukcje bio


