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CESARE SEGRE

CHAOS I KOSMOS U GOMBROWICZA

W ty tu le  ostatniej powieści Gombrowicza zawarta jest aluzja — oczy
wiście, aluzja z drugiej strony barykady — do chrzęścijańsko-klasycznego 
obrazu harmonii, zwierciadła boskiej doskonałości i dobroci, przenoszącej 
muzykę niebiańskich sfer i proporcje liczbowe wszechświata do krainy 
ludzi, do stosunków między człowiekiem a bóstwem, między duszą a cia
łem  ł. A więc i ty tu ł Kosmos, i wskazanie, że jest to „powieść o kształto
waniu rzeczywistości”, lub, jak  opowiadanie krym inalne, „próba organi
zacji chaosu”; i jeszcze surowa, „klasyczna” sym etria dyktująca porządek 
wydarzeń i układ rozdziałów powieści (zaangażowanie ironiczne, ale zna
czące). We współczesnej literaturze, opanowanej przez różnorodne lecz 
zbieżne koncepcje negacji, absurdu i nierealności, Gombrowicz zajm uje 
pozycję wybitną. Negacji Gombrowicza towarzyszy (w pewnym  sensie) 
usiłowanie afirm acji, a jeżeli negacja bytów, ideałów, konwencji, których 
przetnijalność byłaby, jeśli nie pomyślna, to znośna, jest tragiczna, — 
bardziej tragiczne wydaje się, w swej ostatecznej bezsile, usiłowanie 
afirmacji.

Rozpatrywane w porządku chronologicznym, trzy  pow ieści2 (które 
będziemy oznaczać inicjałami: F, P i K; Trans-A tlantyk  nie został jeszcze

[Cesare S e g r e — w łoski krytyk literacki i teoretyk literatury.
Przekład w edług w yd. : C. S e g r e, Caos e cosmo in  G om brow icz. W tom ie  

esejów : I segni e la critica. Torino 1969, s. 243—250.]

1 Recz w iążąca się  z w ym ienioną tu  koncepcją została napisana przez L. S p i 
t z  e r a : U arm onia dei mondo. Storia  sem antica d i un’idea. Pref. di R. W e 11 e к 
e nota di A. G r a n v i l l e  H a t c h e r .  Trad, di V. P o  g g i. Il Mulino, Bo
logna 1967.

2 W. G o m b r o w i c z :  Ferdydurke. Pref. di A. M. R i p e 11 i n o. Trad, di 
S. M i n i u s s i. Einaudi, Torino 1966; La seduzione. Trad, di R. L a n d a u .  Bom - 
piani, M ilano 1962; Cosmo. Trad, di R. L a n d a u .  Con nota di E. F ( i l i p p i n i ) .  
Feltrinelli, M ilano 1966. [Cytaty przytaczamy z w ydań polskich (liczba przy skrócie 
w skazuje stronicę): F erdydurke. W arszawa 1956; Pornografia. Paryż 1960; K o s
mos. Paryż 1965.



przetłum aczony) rozw ijają spójną koncepcję, podkreśloną jeszcze przez 
związki narracyjne („Opowiem w am  inną przygodę moją, jedną z chyba 
najbardziej fata lnych”, [P 9]; „Opowiem inną przygodę, dziwniejszą...”, 
[K 7]) oraz przez form ę autobiograficzną. Tem at „dojrzałość — niedoj
rzałość” przenosi się z F do P, podczas gdy m otyw symetrii, zaznaczony 
lecz mało ak tyw ny w F, jest system atycznie wprowadzany do P  i K.

F  jest powieścią satyryczną; szkoła, burżuazja postępowa i w ysporto
wana, ziemiaństwo, zostały w  trzech częściach powieści kolejno okrutnie 
wyszydzone. Trzydziestoletni protagonista, zamieniony w dziecko przez 
belfra Pimkę, jednoczy w sobie dwie antytetyezne jakości, dojrzałość 
i niedojrzałość, z których pomocą Gombrowicz zamyśla osądzać świat. 
Dojrzałość i niedojrzałość znajdują się wobec siebie w stosunku doskona
łości do niedoskonałości. Lecz z perspektyw y niedojrzałości doskonałość 
dorosłych okazuje się fasadą kry jącą fikcje i m istyfikacje, k tórych obale
nie i desakralizacja nie jest rzeczą trudną, jeśli wezwie się na pomoc 
spraw y „niejadalne, wom italne, złe, dysharm onijne, odpychające i odstrę
czające, ach, szatańskie, które zrzuca organizm  ludzki” [F 154]: w ten  
sposób Józio, dorosły ̂ dziecko, będzie usiłował zniszczyć godność rodziny 
Młodziaków, podglądając ich w czasie porannych zabiegów higienicznych 
(„Wroga stara j się zdybać w łazience. P a trz  na niego, jakim  jest wtedy... 
Gdy szaty opadną, a w raz z nimi jak  liść jesienny wszystek blask szyku, 
sznytu i fasonu, w tedy możesz duchem dopaść go jak  lew  jagnięcia”, 
[F 174].

Z drugiej strony  dorośli nie tylko przejaw iają skłonność do łatwych 
powrotów w niedojrzałość (stąd np. infantylne i szkaradne chichoty, k tó
re udało się Józiowi, za pomocą prześladowczej perw ersji wydobyć z in
żyniera Młodziaka), lecz także m arzą o młodości jako o ra ju  utraconym  
(matki rozkoszują się patrząc zza płotu na głupie zabawy chłopców, 
[F 25]). Sam prof. Pimko objawia mocne oznaki infantylizm u w  swoim 
zadurzeniu w  Zutce, „nowoczesnej pensjonarce”.

Obustronne w ahania dojrzałości i niedojrzałości odpowiadają innym  
przem ianom  formy. Naszą form ę narzucają nam  inni, każdy jest ukształto
w any (a przez to także udziecinniony) przez opinię innych („człowiek jest 
najgłębiej uzależniony od swego odbicia w duszy drugiego człowieka, 
chociażby ta  dusza była kretyniczna”, [F 9]). Każdy jest skazany na m a
skę, g ę b ę ,  i może się uwolnić od m ej tylko wtedy, gdy przywdzieje 
inną:

Przybądźcie i  przystąpcie do mnie, rozpocznijcie moje m iętoszenie, uczyń
c ie  mi now ą gębę, bym  znow u m usiał uciekać przed w am i w  innych ludzi 
i pędzić, pędzić, pędzić przez całą ludzkość. Gdyż n ie ma ucieczki przed gębą, 
jak tylko w  inną gębę, a przed człow iekiem  schronić się można jedynie w  obję
cia innego człow ieka. [F 285— 286]



I dlatego całość jednostki nie ostaje się wobec spojrzenia nie spaczo
nego jeszcze przez dojrzałość:

w ydało  mi się w  półśnie, ale już po obudzeniu, że ciało m oje nie jest jedno
lite, że niektóre części są jeszcze chłopięce i że m oja głow a w ykpiw a i w y 
szydza łydkę, łydka zasię głowę, że palec nabija się  z serca, serce z mózgu, 
nos z oka, oko z nosa rechocze i ryczy — i w szystkie te części gw ałciły się  
dziko. [F 6]

Stąd teoria „części” odpowiadająca, w sposób nieprzypadkowy, teorii 
reprezentowanej w zakresie ekonomii przez uczonego, rówieśnika i współ
rodaka Gombrowicza, Oskara L angego3; inspiruje ona karykaturalną 
w pomyśle postać Filidora, księcia syntetyków, oraz analityka A nty- 
Filidora. Tylko pieniądz pozwala Filidorowi odnieść pierwsze zwycięstwo 
(kochanka anty-Filidora odzyskuje świadomość własnej jedności na wi
dok nie dającej się zliczyć góry złotówek: oto siła spajająca ludzkość!); 
lecz w końcu komiczny pojedynek, kiedy obaj rozbijają na kawałki, za
miast siebie, w łasną żonę i kochankę (na kawałki, tzn. odrywając jedną 
część ciała po drugiej), przynosi zwycięstwo „częściom”, pogrążając F ili
dora w całkowitym i ostatecznym  dzieciństwie.

Am biwalencja protagonisty Józia stw arza właśnie sytuację korzystną, 
ułatw iającą obserwację ambiwalencji ludzkiej, różnych załamań i nonsen
sów epoki przejściowej („a może dlatego, iż żyłem w  epoce, k tó ra  co pięć 
m inut zdobywa się na nowe hasła i grym asy i konw ulsyjnie wykrzyw ia

3 Problem  „części” i  „całości” jest dla m aterializm u historycznego zagadnie
niem podstawowym . O. Lange zajm ował się  nim  gruntownie już w  pierw szych  
pracach, które zyskały rozgłos i w pływ  rów nież w  środowiskach literackich. Por. 
R. J a k o b s o n ,  „Lettres N ouvelles”, luty 1967, i „II Contamporaneo” (dodatek do 
„Rinasoita”), 24 marca 1967. D efinityw ne sform ułow ania znajdują się  w  tom ie: Ca
łość i  ro zw ó j w  św ie tle  cybernetyk i. W arszawa 1962 (przekład angielski: W holes 
and P arts . A  G eneral T heory of S ys tem  B ehaviour. Qxford—London 1965). 
„W holes” [całości] to „m ateria l sy s tem s” [system y m aterialne], których rozwój w  od
n iesieniu do poszczególnych części bada m aterializm  historyczny, obserwując, jak  
dochodzi do tw orzenia się „new  properties” [nowych w łasności] i  „new  m odes of 
action” [nowych sposobów  działania]. N ie tylko ustrój społeczny, lecz również 
„anim al organism s” [organizmy zwierzęce] — i tu  napotykam y Gombrowicza —  
stanow ią przykłady tych „m aterial system s” [system ów m aterialnych], i  sugerują  
potrzebę badań „psychical processes in  com parison w ith  the biological properties  
of an organism ” [procesów ,psychologicznych w  porównaniu z biologicznym i w łaści
w ościam i organizmu]. W konkluzji w ięc „the m otion  of th e  system , its  d eve lo p 
m ent, is (...) a self-generating dialectical process, i.e., one w hich  contradictions 
occurring w ith in  the system  produce its  continual m otion and developm en t” [ruch 
system u, jego rozwój jest sam oodradzającym się  procesem dialektycznym, tzn. ta 
kim, w  którym  sprzeczności istniejące w ew nątrz system u powodują jego nieustanny  
ruch i rozw ój]” (s. 73).



oblicze swe jak  tylko może — w epoce przejściowej?” [F 15]); epoki, kie
dy pisarz — a jest to dokładna autodefinicja Gombrowicza ■—

nie będzie oddaw ał się pisaniu dlatego, że uw aża się  za dojrzałego, lecz  
w łaśnie poniew aż zna sw ą niedojrzałość i w ie, że n ie posiadł form y i że jest 
tym , kto s ię  w spina, ale nie w ylazł jeszcze, i tym, kto się robi, ale się jeszcze 
nie zrobił. [F 88]

W następnych dwóch powieściach zaangażowanie polemiczne Gom
browicza słabnie, jak  gdyby obiekty sa ty ry  nie zasługiwały na kontynu
owanie w ysiłku niszczenia. Pozostały zarysy tego, co Gombrowicz global
nie nazywa utopią („Więc jeden krzyczał: Bóg, drugi: sztuka, trzeci: na
ród, czwarty: p ro le taria t” , [P 9]); pozostał, zastosowany już w drugiej 
i trzeciej części F, schem at bohatera opowiadającego — odtąd identycz
nego z autorem  — który  w raz z przyjacielem  przyjeżdża w gościnę do 
pewnej rodziny, trak tu jąc  ją  następnie jako teren , stabilny na pozór, 
swoich niczym nie skrępow anych i w ystępnych eksperym entów. Jak  gdy
by rodizina z jej zalegalizowaniem i instytucjonalizacją zwyczajów i sto
sunków (przede w szystkim  seksualnych) pozostawała głównym (bardziej 
odpornym?) celem wszystkich desakralizacji dokonywanych system atycz
nie przez protagonistę i jego wspólnika, stale eksponujących to, co społe
czeństwo potępia lub odrzuca („Świństwo! Świństwo!... W ymacywaliśmy 
zepsucie, zboczenie, nikczemność”, [K 49]). Dlatego wśród utworów Gom
browicza F pozostaje dziełem najbardziej urozmaiconym, pełnym  najw ię
kszej inwencji, szalonym; ustaliwszy raz swój cel, działa on bardziej kon
sekwentnie (i obsesyjnie) w P  i K. Gry językowe z F, które naw et w prze
kładzie nie tracą  swojej wym owy (np. w ariacje słowne wokół pierwiastka 
pup-: „pupa”, „upupiony”, „upupiać”, „arcypupa”) ustępują w  P  i К  
m iejsca ćwiczeniom syntaktycznym  oraz słowom-kluczom.

Gdy rozpadają się utopie, pozostaje natura. N atura wokół nas i we
w nątrz nas. (Do n a tu ry  wzdycha już w F zepsuty chłopak Miętus; lecz 
utożsamia ją  ze św iatem  wiejskiego obyczaju i wciela w m it „parobka” ; 
z N aturą we własnej osobie skrzyżuje broń pan F ryderyk  w P). Przedsta
wia się ona jako m glista brzemienność o nieskończonych możliwościach:

A w szystko nieokreślone w  konturze i  tak zamazane, ciche i zasromane, 
utajone w  oczekiw aniu, nie narodzone i nieokreślone, że w łaściw ie nic tu  nie  
było oddzielone i w yodrębnione, lecz rzecz każda łączyła się z innym i w  jedną 
m aź grząską, biaław ą i zgaszoną, cichą. [F 284]

Każdy przedm iot narzuca nam  swoją własną obecność; lecz jeśli za
czniemy chwytać jakieś ogniwo między dwoma przedm iotam i lub dwiema 
osobami, będzie to s truk tu ra  o nieskończonych możliwościach rozwoju. 
Jakby rozwój mógł się wyłonić z ew entualnych asym etrii, bodźca do po
w stawania nowych, wzbogaconych sym etrii. I przekształcenia powstają 
na koniec drogą analogicznej przenośni od rzeczy do symbolu, i na od



wrót: palec, którym  Syfon i Miętus posługują się ostentacyjnie jako bro
nią w pojedynku [F 70—71], palec włożony do ust trupa [K 128] i księdza 
[K 131], wnika (term in jest ścisły, palec sugeruje inną, podobną część 
ciała) do szeregu ust rozdziawionych, mam lających lub przeżuwających, 
a na ich tle  trw ają  usta pożądanej Leny, którą protagonista pragnie ska
zić [K 110].

Mamy tu  do czynienia z prawdziwym strukturalizm em  w powieści. 
I cała fabuła P  i К  wspiera się na rusztow aniu tych powiązań, przedsta- 
wialnych, i rzeczywiście przedstawionych w jednym  punkcie przy pomo
cy form uły:

A teraz NÓŻ:
Ten nóż .stwarza związek S (Siemian) — S1 (Skuziak).
Z czego dalej : (SS1) — W. Poprzez A, poprzez zam ordowanie Amelii.
<·.·>
Co za chemia! Jak w szystko się łączy! To jeszcze niew yraźne połączenie,

ale już widać, że istnieje SKŁONNOŚĆ w  tym  kierunku. [P 116]

Ale nie jest to zabawa intelektualna, nie chodzi także o powieść k ry 
minalną (na co zresztą wskazuje brak wyjaśnienia samobójstwa w zakoń
czeniu K). Przede wszystkim: ustanowione w ten  sposób związki nie 
należą do porządku logicznego, ani nie mieszczą się w racjonalności: 
przyczyna — przyczynowość, zasady identyczności i sprzeczności wydają 
się raczej rozwiązaniami fikcyjnymi wobec znacznie bardziej tajemniczej 
rzeczywistości (co widać już w F [267]).

Potem  zwiążki inicjalne, generyczne ustanawiają się mocą samego po
jawienia się w umyśle obserwatora-demiurga. Należy wzmocnić swoją 
myślą k ierunek już powzięty lub naw et interweniować pobudzająco, aże
by te powiązania wykrystalizow ały się w rzeczywistości, rozgałęziając 
się nieuchronnie, tragicznie. Jest to proceder rodem z czarnej mągii: na
tura, podsunąwszy człowiekowi swoje sugestie, naśladuje teraz własne 
podszepty. I tak w К  zbieżność pomiędzy powieszonym wróblem  a pa
tykiem  zawieszonym na nitce w niszy sugerują nieodparcie Witoldowi, że 
musi on zabić i powiesić kota; a to powieszenie s p r o w o k u j e  z kolei 
samobójstwo Ludwika.

Siła, k tó ra  w ten  sposób określa i w arunkuje rzeczywistość, to siła 
erotyczna (Gombrowicz pisał, że nie wierzy w filozofię wolną od erotyki), 
chodzi tu  o erotyzm wizualny i imaginatywny, spaczony jednym  słowem, 
k tóry sprzęga się z sytuacją niedojrzałości-dojrzałości, zdefiniowaną 
w F. Lecz zepchniętego w dzieciństwo dorosłego z F zastępuje w P  doro
sły, k tóry  z dzieciństwa czyni przedmiot delektacji chorobliwej i wiel
biącej, zrezygnowanej i organizującej. S tary Fryderyk związał w binarną 
struk turę  dwoje obojętnych sobie młodych, Karola i Henię, i przekazuje 
im swoje obciążenie seksualne, ażeby stworzyć pozór (i zaczątek) pożąda-



nia, ażeby sprowokować śm ierć człowieka (narzeczonego Heni) przeszka
dzającego pożądaniu i, poprzez szereg pozornie tylko niezależnych od sie
bie m orderstw , uwolnić od zbędnych osób czworokąt erotyczny składający 
się z niego, protagonisty (dwóch podglądaczy) i dwojga niedorostków.

Tem at dojrzałości-niedojrzałości nie w ystępuje w  К  w  tak  wyraźnej 
postaci (chociaż stary , zdziecinniały Leon jest tu  jego- widocznym relik
tem). Gra s tru k tu r w yzw ala się z wszelkich pleonazmów. Ale to, co mo
głoby się wydawać postępem w kierunku  ustanow ienia jakiegoś porządku 
nawet ( k o s m o s  i c h a o s  są to słowa-klucze powieści), ujaw nia w ła
śnie głośno swoją nicość.

Także tu ta j możemy podążać za ścisłym tokiem  m yśli Gombrowicza. 
Już w F objawia się nierozerw alny związek niedojrzałości z niemożnością 
[F 49]. Niemożność z F staje się w  P  siłą negatyw ną stanowiącą podsta
wową własność diabolicznego Fryderyka, „skazany... na wieczysty terro r 
tego co jest, w chłodzie swoim, nie rozgrzany niczym — on był, jaki by ł” 
[P 68] (potem następuje określenie: „trupio bezsilne”). Jego obecność na 
mszy np. potrafi zniszczyć oddziaływanie świętego obrzędu: „Msza okla
pła w strasznej impotencji... zwisająca... niezdolna już do zapłodnienia!” 
[P 20].

Im potencja Ferdynanda ustępuje w  К  miejsca onanizmowi Leona. 
Zdziecinniały pater familias, którego udział w akcji nieprzypadkowo w y
m yka się ścisłemu wartościowaniu (lecz w końcu okazuje się godny uw a
gi), ogłasza w łasną filozofię; jest to  filozofia ucieczki w „przyjem nostki”, 
m iniaturyzacji i interioryzacji rozkoszy, co oprócz ujaw nienia najdrob
niejszych nawet elem entów erotyzm u w  powieści — wystarczy prześle
dzić, jaka obsesyjna, pełna seksualnych ciągot uwaga towarzyszy rękom 
Leny [K 34, 72] — prowadzi także do sedna strukturalizm u Gombrowicza.

K onstrukcja rzeczywistości jest w istocie dla niego homologiczna do 
bełkotu Leona:

Czy w ięc  nic nigdy nie m oże zostać naprawdę wyrażone, oddane w  sw oim  
staw aniu  się  anonim owym , nikt nigdy n ie  zdoła oddać b e ł k o t u  {podkreśl. 
C. S .) rodzącej s ię  chw ili, jak to  jest, że, urodzeni z chaosu, n ie  możem y  
nigdy z nim  się  zetknąć, zaledw ie spojrzym y, a już pod naszym  spojrzeniem  
rodzi się  porządek... i kształt... [K 24]

■— a z kolei logika jest tylko konfiguracją ustawioną przez obserwatora 
w k ierunku przyczynowości:

Przypadek zatem ? Owszem... a le  jakaś skłonność do składności, coś jakby 
m gliście zahaczającego, daw ało się  w yczuw ać w  szeregu tych zdarzeń (...), 
przebijało w  nich jakieś parcie ku sensow i, jak w  szaradach, gdy litery za 
czynają zm ierzać do ułożenia się w  słowo. [K 30]

Chodzi tu  w końcu o „przyjem nostki” :



Trup idiotyczny staw ał się trupem logicznym  — tylko, że logika była i cięż
ka... i zanadto mo j a . . .  o s o b i s t a . . .  (podkreśl. C. S.) taka... osobna... p r y 
w a t n a  (podkreśl. C. S.). [К 125]

Podczas gdy ferwor polemiczny Gombrowicza godzi w byty realne, 
choćby nadto obciążone śmiesznością (a w starciu z nimi stylistyczny 
rynsztunek ipisarza wspaniale dowodzi swej sprawności), jego wola od
budowy potrafi tylko wznosić domki z kart. Tak że u podłoża schematów 
strukturalnych К  nie ma nawet tego żarliwego, choć spaczonego erotyz
mu, jak  w P, ale erotyzm  staraw y i roztargniony, a nade wszystko jest 
nuda. W szystkie te dochodzenia, które Witold i jego towarzysz prowadzą, 
wywołując i prowokując tragedie, w ynikają z nudy nękającej rozpróż- 
niaczonych letników; nudy świadomej:

Nuda, bracie, m a jeszcze w iększe oczy niż strach! Jak się nudzisz, to  Bóg 
w ie, co sobie wyobrażasz! [K 114]

Dalecy od harm onii świata z tradycji pitagorejsko-chrześcijańskiej, 
odsunąwszy z pola widzenia marionetkowych strażników postępu, oboję
tn i na wszelkie w iary i wszelkie programy, ostatni bohaterowie Gombro
wicza powracają do tworzenia; lecz głos ich wszechświata to nie m uzyka 
sfer, tylko nużąca m elodyjka rozlazłego, obleśnego Leona: ti-ri-ri...

Przełożyła M aria D ram ińska-Joczow a


