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tość estetyczno-literacką przekładów. Zagadnieniem  tym  autorka nie zajęła się pra
w ie w cale.

K olejny rozdział dotyczy angielskiego dramatu (s. l'7'З—202). K rajewska w iele  
uwagi pośw ięca pracom o Szekspirze, odnotow uje opin ie o  M arlowe’ie. N a obu  
elżbietańczykach kończy się  zasadniczo zainteresowanie m odernistów daw niejszym  
dramatem angielskim . Trzeba zresztą przyznać, że dostrzegali także osiągnięcia  
współczesnych dramaturgów. Przekonani, że „Pinero i Jones rozpoczęli nową erę 
w  dramacie angielskim ” (s. 190), m oderniści w aln ie  przyczynili s ię  do w prow adze
nia ich utw orów  na polską scenę. Czołowe m iejsce jednak zajm ował Oscar W ilde  
(początki jego polskich dziejów  autorka rzetelnie referuje w  rozdz. 4), a następnie  
George Bernard Shaw, którego recepcji w  tym  okresie pośw ięcono już k ilka prac,

B ibliografię p rzek ładów  polskich z  litera tu ry  angielskiej (1887—1918) K rajewska  
prezentuje w  układzie rzeczowym  odpow iadającym  podstawow ym  gatunkom lite 
rackim: poezja, pow ieść i nowela, dramat, eseje (krytyka literatury i sztuki). 
W obrębie tych działów  m ateriał uszeregowany został w  porządku alfabetycznym  
w edług nazw isk autorów. Indeks autorów  um ożliw ia spraw ne odszukanie pozycji 
tw órców  reprezentowanych w  książce kilkom a gatunkami. K rajewskiej udało się  
dotrzeć do oryginalnych tytu łów  w iększości przekładów. N a podkreślenie zasługuje 
um ieszczenie przez nią dat pierw szych w ydań angielskich poszczególnych utworów.

Ułożona przez K rajewską bibliografia nie pretenduje oczyw iście do m iana p eł
nego rejestru polskich przekładów z literatury angielskiej dokonanych w  epoce m o
dernizmu. N ie ulega jednak w ątpliw ości, że daje ona praw idłow e rozeznanie w  dzia
łalności przekładowej tego okresu; kwerendy w  innych dziennikach i czasopism ach  
znacznie w zbogaciłyby inwentarz przekładowy, w ątp liw e jednak, aby zm ieniły pro
porcje obrazu polskiej recepcji literatury angielskiej, aczkolw iek nadałyby mu w ię 
cej barw. Dla przykładu w spom nę, iż w ie le  ciekaw ego m ateriału zaw iera „Nasz 
Kraj”.

Na zakończenie w ypadnie w ytknąć kilka błędów. N ie Anglikam i, lecz oczyw iście  
A m erykanam i są Horace George Lorimer, Roy Norton, L ew is W allace, Jane Augusta 
W ilson (Mrs. Evans). W edług niektórych źródeł, np. Burke’a słownika pisarzy, A m e
rykanam i są również Edmund M itchel oraz Chambers W. Morrow.

M ankam entem  rozprawy jest brak w ykazu czasopism, które zam ieszczały prze
kłady z literatury angielskiej i prace o  niej. N iedostatek ten  ogrom nie utrudni do
konanie uzupełnień. U żyteczność dzieła ogranicza również brak bibliografii przed
m iotowej, na którą w rażliw y jest każdy badacz. N ie zastąpią jej przypisy, zw łasz
cza iż K rajewska używ a ich w  sposób um iarkowany, co zresztą korzystnie w pływ a  
na czytelność pracy. C zytelności n ie sprzyja natom iast brak typograficznego zróżni
cow ania zapisu w  części bibliograficznej, za co oczyw iście n ie można w in ić autorki.

F ranciszek Lyra

M a ł g o r z a t a  C z e r m i ń s k a ,  CZAS W POWIEŚCIACH PARNICKIEGO. 
W rocław—W arszawa—Kraków—Gdańsk 11972. Zakład Narodowy im ienia Ossoliń
skich — W ydaw nictw o Polskiej Akadem ii Nauk, ss. 136. „Z D ziejów  Form A rty
stycznych w  Literaturze P olsk iej”. Tom X XX I. K om itet redakcyjny: J a n u s z  S ł a 
w i ń s k i  (red. naczelny), E d w a r d  B a l c e r z a n ,  K a z i m i e r z  B a r t o s z y  ń- 
s к i. Polska A kadem ia Nauk. Instytut Badań Literackich.

We W stępie  m ow a jest o związkach m iędzy dającą się  odczytać z dzieła filozo
ficzną problem atyką czasu a  czasem  jako elem entem  struktury utworu („jako ka



tegorią konstrukcyjną, zależną od w łasności sem antycznych przekazu językow ego” ; 
s. 5). P ow ieściopisarstw o Parnickiego autorka potraktowała jako szczegółowy przy
padek takich zw iązków . Problem atyka teoretyczna została naszkicowana w e W stępie  
i w  rozdziale 1, D w a m odele czasu w  pow ieśc i w spółczesn ej. P ierw szym  jest m odel 
„strum ienia św iadom ości”. Istn ieje w  nim ciągłość podm iotu przy jednoczesnej nie
ciągłości zew nętrznego świata. Odpowiada tem u m odelowi rozum ienie „punktu w i
dzenia” w edług H. Jamesa, oznaczające „zrównanie perspektyw y narratora z per
spektywą postaci, prezentow anie rzeczyw istości przedstawionej w  światopoglądow ych  
i  psychologicznych kategoriach bohatera utw oru” (s. 22). W m odelu drugim istnieje  
ciągłość św iata przy braku ciągłości podm iotu. Narrator m oże być tylko obserw ato
rem; czas zostaje sprowadzony do czasu narracji. A punkt w idzenia jest rozumiany  
jak u A. R obbe-G rilleta : jest to  rozum ienie dosłowne; w  ten  sposób „punkty w i
dzenia” przyjm uje kam era film ow a. Czermińska nie ogranicza się do tak schem a
tycznego ujęcia. Stara się  uw zględniać i inne stanowiska, czynić stosow ne odróżnie
nia, porów nywać rozm aite term inologie. Jednakże cała problem atyka rozdziału 1 
jest prezentacją narzędzi badawczych, które mogą, ale nie m uszą się  przydać przy 
opisie pow ieściopisarstw a Parnickiego.

Ten „przypadek szczegółow y” jest najw ażniejszy. K siążka Czermińskiej nie ty l
ko porządkuje dotychczasowe, ale daje now e cenne propozycje interpretacji tw ór
czości autora N ow ej Baśni. Jest po książce Teresy Cieślikow skiej (P isarstw o  Teodora  
Parnickiego, W arszawa l!965) drugą obszerną rozprawą o  tym  autorze, rozprawą 
uw zględniającą także późniejsze książki Parnickiego; znajom ość ich zm ienia „punkt 
w idzen ia” badacza, pozw ala na now ą interpretację pow ieści w cześniejszych.

Parnicki w łączał do sw ych późniejszych utw orów  postacie z książek w cześn iej
szych, „prostował” ich fabuły, inkorporow ał sw ą dawną twórczość do nowej całości. 
W końcu w szystko, co napisał w  form ie pow ieściow ej, złączył w  jedną w ielką „sagę 
historyczną”, w  jedną „baśń”. Można przyjąć to stanow isko autorskie i w  utworach  
w cześniejszych  odnajdyw ać przede w szystk im  to, co stanow iło  zapowiedź później
szych przemian, i te  elem enty uw ażać za zasadnicze; inne za przypadkowe, z których  
pisarz ew olucyjnie się oczyszcza. Takie jest w  zasadzie stanowisko Czermińskiej, 
przeprowadza ona dowód na jednolitość dzieła pisarza. Dowód sugestyw ny, bogato 
uargum entowany, w  zasadzie przekonujący. Przekonujący jednak nie bez reszty. 
W ątpliw ości w ypływ ają z uśw iadom ienia sobie, że stanow isko autorki nie jest je 
dynie m ożliw e i jedyn ie uprawnione. Można kłaść akcent nie na jedność tego p i
sarstwa, a le na jego ew olucję skokow ą, na jego gw ałtow ne mutacje, na jego n ie
konsekw encje i w ew nętrzne rozdarcia. Tok rozważań autorki, łączenie rozwoju tw ór
czości Parnickiego z problem atyką czasu  w  jego pow ieściach, sta le  nasuw a czyteln i
kow i i tę drugą m ożliw ość interpretacyjną.

Problem atyka czasu w  tw órczości Parnickiego została zawarta w  trzech roz
działach 2—5. R ozdział 5 należy om ów ić osobno.

Rozdział 2 nosi ty tu ł T radycja  pow ieści h is torycznej i u jaw n ien ie  „ literackości” 
w  prozie  Parnickiego.

Tradycja pow ieści historycznej, polskiej zwłaszcza, jest daleka zarówno od tra
dycji „strum ienia św iadom ości” jak i „nouveau rom an”. Jest to  tradycja pow ieści 
realistycznej, o  w szechw iedzącym  narratorze, gdzie czas jest czasem  obiektyw nym , 
w yznaczanym  przez chronologię dziejów  i chronologię (identyczną) w ątków  rom an
sowych. Jest to  też tradycja historii przystępnie opow iedzianej. W iedza narratora 
będzie zbliżona do w iedzy  uczonego. N ie jest on w szechw iedzący ani w szechm ocny, 
ograniczają go źródła, one w yznaczają krąg faktów  pew nych i określają zasięg hi
potez. Czermińska słu szn ie  pisze, że w  w ypadku Parnickiego „Stosunek do tradycji



pow ieści historycznej wym aga potraktowania innego niż zestaw ienie typologiczne, 
poniew aż stanow i elem ent świadom ości twórczej pisarza” (s. 34). M łody Parnicki 
wybrał był pow ieściopisarstw o historyczne, w  dodatku „polskie pow ieściopisarstw o  
historyczne” (był parojęzyczny) świadom ie. O tym  akcie wyboru m ów ił w ielokrotnie  
w  w yw iadach, pisał w  artykułach, ale, co  w ażniejsze i na co Czermińska zwraca  
szczególną uwagę w e  wnioskach sw ej rozprawy, ten  akt w yboru stał się ośrodkiem  
krystalizacyjnym  fabuł ostatnich jego powieści. W ybierając tę tradycję w ybrał i to, 
co w  niej konstytutyw ne: czas historyczny. Jeśli posłużyć się często cytow anym  
przez autorkę szkicem  Auerbacha, nie był to czas „brązowej pończochy” (Wirginii 
Woolf), lecz „blizny Odysseusza” (Homera). W prawdzie uw ażał pow ieść historyczną  
za zapóźnioną („Powieść historyczna, bądź to  epigońsko pow ielająca daw ne wzory, 
bądź też traktująca przeszłość ornam entacyjnie [...], znalazła się w  im pasie” — re
lacjonuje jego przedwojenne poglądy Czermińska, s. 35), ale za ideał uw ażał w ieczne  
inw arianty gatunku. „To, co  najlepszego może w ów czas pow iedzieć o  pisarstw ie 
T. Manna, Kossak-Szczuckiej, M alewskiej, A. Tołstoja, Szołochowa, M ereżkowskie- 
go, A łdanow a — to nazw ać ich godnym i spadkobiercami W altera Scotta, Flauberta, 
Lw a Tołstoja, S ienkiew icza” (s. 36). N aw et „Z ulgą pow itał »renesans tradycyj arty
stycznych w  ZSRR«, tj. nawrót do poetyki pow ieści realistycznej w  latach trzydzie
stych” (s. 36—37). Myślę, że w śród przyczyn takiej artystycznie zachow awczej po
staw y w ym ienić by trzeba także w pływ  lw ow skiego środowiska naukow o-literac- 
kiego, niezbyt chętnego awangardowym  nowinkom. W każdym  razie wybór ten  był 
bardzo świadom y i on określał też  (musiał określać) „poetykę im m anentną” pierw 
szych utworów, głów nie opowiadań, ale także częściow o i A ecjusza. Czermińska, do
konując w  tym rozdziale interesującego i w łaściw ie pionierskiego przeglądu sądów  
Parnickiego o pow ieściopisarstw ie historycznym, na takie znaczenie dokonanego 
przezeń wyboru w łaściw ie nie zwraca uwagi. A był on przecie jedną ze stron istn ie
jącej w  sform ułowanej poetyce Parnickiego antynom ii.

R ównocześnie niem al rodzi się  w  jego pisarstw ie sprzeciw  w obec tej tradycji. 
Zarzuca jej nienowoczesność, fascynuje go psychoanaliza, m odel „strum ienia św ia
dom ości”. Coraz oczyw iściej „Dysputa ow a toczy się [...] nie tylko na płaszczyźnie 
dyskursywnych w ypow iedzi publicystycznych, ale staje s ię  z czasem  w ew nętrzną  
sprawą konstrukcji pow ieściow ej, kategorią »poetyki im m anentnej«” (s. 44—45). 
Wybór przestaje być całkiem  racjonalny i świadom y. Zaczynają tu rządzić determ i
nanty psychologii twórczości. K iedy później jako tradycja przyw ołany zostanie nie 
Dumas (ten dostarczać będzie tylko bohaterów i m ateriału do przetwarzania w ą t
ków  fabularnych), lecz P laton — znajdziem y się w  innej sytuacji genologicznej.

Dalszym  tem atem  rozdziału 2 jest ujaw nianie się „literackości”, próba odpo
w iedzi na pytanie: „kto m ów i w  powieściach Parnickiego?” (s. 44). Jest to proces 
podstaw ow y dla problem atyki czasu, w  pow ieściach pisarza i śledzi go Czermińska 
z w ielką w nikliw ością. „Czytelnik paru jego książek spostrzega szybko, że ich narra
torzy i bohaterow ie są  (odwrotnie niż M olierowski pan Jourdain) głęboko św ia
domi, iż »mówią prozą«. Całkowicie ujawniona jest zarówno osoba narratora, jak 
i sytuacja narracyjna, i to w  taki sposób, że w ypow iadający i czynność kształtow a
nia w ypow iedzi stają się dla czytelnika ośrodkami zainteresow ania rów nouprawnio
nym i z sam ym  przedm iotem  w ypow iedzi” (s. 45). Coraz w yraźniejsze następuje 
przesunięcie narracji na relacjonowanie w  form ie pisanej. Zwracanie uw agi na 
język tego zapisu, na jego osobliw ości fonetyczne, leksykalne, gramatyczne. To 
jednak dokonyw ało s ię  stopniow o. P ierw otne zam ierzenia cykliczne (anonsowane 
dalsze ciągi A ecjusza  i Srebrnych  orłów) prawdopodobnie znaczyć m iały co innego  
niż późniejszy „zespół dzieł” stanowiący lekturę bohaterów kolejnych powieści.



Przecie i Dumas, i Sienkiew icz lubili cyk le pow ieściow e, należały one w ięc do daw 
nej tradycji gatunku. Z perspektyw y synchronii narzuconej przez późne utwory Par
nickiego m oże to przedstaw iać się  inaczej, lecz — jak już zaznaczyłem  — nie jest 
ona perspektywą jedyną.

Zwraca też Czermińska uw agę na zm ianę dystansu czasowego. Coraz bardziej 
on się  kurczy. „Poczynając od S łow a  i ciała, obserw ujem y św iat przedstawiony  
z m ałego dystansu. Horyzont narracji nie obejm uje nic ponad to, co dostępne jest 
postaciom ” (s. 54). Dodać do tego w ypada, że od tom u 6 N ow ej Baśni, gdy w szech
mocny niem al autor zostaje w prowadzony jako postać w  obręb akcji powieści, ho
ryzont narracji znów  zostaje sw oiście  poszerzony. Każda z postaci m oże być w ypo
sażona w  taki (arbitralnie jej przydzielany i zm ieniający się  w  czasie fabularnym) 
zakres w iedzy, że n ie w iążą ją uw arunkow ania epoki, w  której żyje, środowiska itp.

W rozdziale tym  m ow a jest jeszcze o  analogiach m iędzy pow ieściam i Parnic
kiego a pow ieściam i detektyw istycznym i. Cytując R. Caillois, w edług którego „Za
m iast naśladować bieg czasu, pow ieść krym inalna odw raca go, jej » n a r r a c j a  
i d z i e  z a  p o r z ą d k i e m  o d k r y c i a «  (s. 58), Czermińska czyni arcyważne dla 
uśw iadom ienia sobie jednego z aspektów  „literackości” dzieł Parnickiego spostrze
żenie: „Taką drogą też można dojść do pow ieści opowiadającej pracę twórczą, która 
doprowadziła do jej pow stania” <s. 58). Trzeba jednak zwrócić uw agę na granice 
tej analogii. W pow ieści krym inalnej rekonstrukcja w ydarzeń dokonuje się ze s ta 
now iska pełnej w iedzy  o  ich rezultacie. Ten rezultat m usi zostać ujawniony. To 
należy do struktury tego gatunku. M usimy dow iedzieć się, kto zabił. Pow ieści P ar
nickiego m ają jednak strukturę otwartą. Ś ledztw o na ogół n ie  daje jednoznacznych  
rezultatów. N aw et jeś li m ów im y „krym inał poznaw czy”, „krym inał id ei” (terminy 
używ ane przez Czermińską), to  rekonstrukcja procesu nie jest dokonywana z punktu  
dojścia do jakiejś idei ostatecznej, poglądu ostatecznego w  danym  przew odzie m y
ślowym , „śledztw ie intelektualnym ”. Śledztw o nie kończy się, jest ono analogonem  
nieskończoności procesu poznania, figurą procesu dialektycznego, którego nie można  
zamknąć w  sposób ostateczny. P ow ieści krym inalne mogą łączyć się  w  cykle, np. 
przez tę sam ą osobę detektywa. N ie m ożna jednak w  ich  ramach przekazywać 
z pow ieści do p ow ieści n ie rozw iązanych i — podejrzew am y — nierozw iązywalnych  
zagadek, będących istotnym  przedm iotem  śledztwa.

W rozdziale 3, R zeczyw is to ść  p rzedstaw ion a: czas opow iedziany, dokonuje autor
ka chronologicznego przeglądu pow ieści Parnickiego i zajm uje się ew olucją czasu  
jako elem entu struktury utworu. R ozw ija przy tym tezę o  celow ości odczytyw ania  
pow ieści w cześniejszych  „przez pryzm at późniejszych” (s. 59). Już w  A ecjuszu  po
jaw ia się  monolog w ypow iedziany zrelacjonow any przez narratora. W Srebrnych  
orłach  i w  Końcu „Z gody N arodów ” w ystępują liczne chw yty  charakterystyczne dla  
modelu „strum ienia św iadom ości”. Czermińska zwraca przy tym  uw agę na podw ój
ność czasu w ew nętrznego, subiektyw nego, i obiektyw nego, charakterystycznego dla  
pow ieści historycznej, która „posiada określone zobowiązania w  zakresie konstrukcji 
czasu środow iska” (s. 68). W części 1 T w a rzy  księżyca  w łaściw y „strum ieniowi św ia
dom ości” punkt w idzen ia  zostaje odniesiony „do w ypow iedzi postaci, a nie bez
pośrednio do przed językow ej św iadom ości i odczuć” (s. 71). W iąże się to oczyw iście  
ze stopniow ym  ujaw nianiem  „literackości”. W części 2 T w arzy  księżyca  czas staje  
się czasem  dialogu, czasem  m yśli, których chronologia jest inna niż chronologia  
historii. („Zachowujący chronologiczne następstw o tok zdarzeń, przypadkowo po
m ieszczonych obok sieb ie, nie posiada sensu  i narracja n ie nadaje m u ciągłości. 
Tylko w  ruchu poznającej m yśli, ścierającej się w  dialogach, można kreować c iąg
łość” ; s. 77— 78). Tak w ięc  pow staje drugi czas obok czasu w ydarzeń historycznych.



N ie jest on jeszcze subiektyw nym  czasem  jednostki, ale zależy od intersubiektyw - 
nej sytuacji rozmowy. Pow staje jakby „druga historia”, sw oisty apokryf, realizu
jący się w  dyspucie, z w łasnym  tokiem wydarzeń, w łasną hierarchią. Z powieści 
na pow ieść ów  „ruch poznającej m yśli” staw ać się będzie m yśleniem  jednostki, 
przedstawianym  w  form ie dialogu fikcyjnego. Ujawnia się  literackość poszczegól
nych ksiąg, bohaterowie-autorzy, późniejsze interpolacje do ich tekstów , fałszerstw a  
i w ybiegi. U jawnić się musi nadto ktoś, kto jest rzeczyw istym  autorem całości. N a
zyw a go Czermińska Narratorem Głównym. D zieje św iata są  dziejami jego duszy, 
a pow ieść historyczna jest pow ieścią o dokonywanej przez ow ego Narratora G łów 
nego „boskiej kreacji”.

W ażne są uw agi Czermińskiej o genetycznych związkach Narratora Głównego: 
postaw ienie go w  centrum  sytuacji fabularnej, jego charakterystyka i przynależność 
do grona w ybranych intelektualistów, „międzynarodowej w spólnoty m ędrców ” — 
z tendencjam i charakterystycznym i dla modernizmu. Mniej przekonujące w ydaje się 
m ów ienie o  jego sytuacji w  kategoriach Eliadowskiej „przestrzeni św iętej”. To 
prawda, że częsty jest m otyw  uw ięzienia i zamknięcia. Poza sw ym i zw iązkam i z sy 
tuacją śledztw a ma on na celu odizolowanie bohatera-twórcy-pisarza od sytuacji 
realnych w ydarzeń historycznych, przepuszczenie ich przez „filtr w ięziennych m u
rów”, pozw olenie mu na spokojne i swobodne kształtow anie „drugiej h istorii”. A le  
nie chodzi tu chyba o  Eliadowski czas m ityczny, nie ma bow iem  u Parnickiego  
powtarzalności św iętej sytuacji. Jest obsesyjne w racanie do tych sam ych w ątków , 
ale po to, by je starać się  rozw ikłać i przezwyciężyć. Sygnalizuję tu  tylko tę pro
blem atykę, która zostanie rozw inięta w  rozdziale 5, gdzie rów nież sposób jej ujęcia  
może budzić zastrzeżenia.

W rozdziale 4, zatytułow anym  Znaczenie N arratora G łów nego dla h istoriozofii 
w  „N ow ej Baśni”, znajdujemy po raz pierw szy opisany tak trafnie i w nik liw ie pro
ces zrastania się poszczególnych pow ieści i cyklów  pow ieściowych Parnickiego, opis 
w łączania przez autora w cześniejszych utw orów  „ex post [...] w  tę sieć, zaw ęźla- 
jącą się  coraz silniej, która niby to rozszerza się, ogarniając coraz to now e obszary  
epok historycznych, zdarzeń i problem ów, a w  istocie rozrasta się jakby w  głąb, 
splątuje coraz ciaśniej sam ą sieb ie” (s. '92). Czyni to Narrator Główny, on — ujaw 
niony — jest spraw cą tego procesu. Problem y historii są  jego problemami. Traktu
jąc historię synchronicznie, przestał poszukiwać jej „ukrytego sensu”. Autorka roz
w ija porównanie (czynione już przez krytyków) N ow ej Baśni z K rólem -D uchem . 
Ale oprócz podobieństw  są zasadnicze różnice. Parnicki n ie w ierzy w  m etem psy- 
chozę. Dzieje tracą sw oją transcendencję. „Próbując objaw iać sens historii, objaw ia  
tylko w łasną jej w izję, odczytuje to, co sam  w  nią w pisał, tak jak usiłując opo
w iedzieć św iat w  języku, spostrzega, że może pow iedzieć tylko to, na co mu pozwala  
ten język, jako określony system  artykulacji rzeczywistości, jako aprioryczna ka
tegoria poznania, jako przedustawny św iatopogląd” (s. 97). W historii szuka w łasnej 
genealogii, sprowadza ją do „mitycznego rodowodu artysty” (s. 97). Będzie ow ym  
rodowodem nie historia po kolei opowiedziana, w edług podręcznikowej chronologii 
wydarzeń, ale ta „druga historia”, w edług porządku „poznającej m yśli” ; dzieje idei, 
ale idei, które zrodziły współczesnego intelektualistę, a nade w szystko jego przy
padek szczególny, Parnickiego-pisarza. Te idee są w szystkie obecne synchronicznie 
w  jego świadom ości. Procesualność dziejów przesuwa się na drugi plan.

Jest to rodowód pewnej socjologicznie określonej roli, roli pisarza, ściślej: po- 
wieściopisarza historycznego. Czermińska w  św ietnej analizie pokazuje, jak w łaśnie  
ta rola pisarza jest jedynie istotna w e wpisanej w  pow ieść autobiografii, jak ona  
staje się  osią krystalizacyjną i przyczyną sprawczą całego pisarstwa. Autor jest Bo



giem  w  św iecie sw ego dzieła. Dodajmy, że działanie to, w  którym zacierają się różni
ce m iędzy obiektyw nym  św iatem  i jego czasem  a subiektyw nym  czasem  jednostki, 
ma zaw sze podw ójną funkcję: introspekcyjną i kom pensacyjną. Z pierw szą w iąże  
się „m ityczny rodowód intelektualisty”, a m ityczna kreacja jest narzędziem poznania. 
Z drugą — zm istyfikow any rodowód człow ieka-artysty.

„M ityczny rodowód artysty” m ożna zresztą potraktować mniej dosłownie, niż 
czyni to Czermińska. Jako pew ien  ch w yt kom pozycyjny, narzędzie dla unaocznienia 
idei historiozoficznej dotyczącej jedności dziejów, zm niejszających się  stale od 
ległości w  czasie i przestrzeni, tak charakterystycznych dla naszej dzisiejszej św ia
domości kulturowej. P rzecie — „Tradycja rodu m ieszańców : klerków , m yślicieli, 
artystów, pisarzy, jest dziedzictw em  dw udziestow iecznego intelektualisty. Diachro- 
nia dw óch tysięcy  la t dziejów  ludzkich ukazuje się w  rzucie synchronicznym , 
w  przekroju tradycji dnia dzisiejszego” (s. 106).

R ozdział 5, ostatni, zatytułow any H istoria i czas m ityczn y , przynosi kilka w aż
nych analiz problem atyki św iatopoglądow ej w  tw órczości pisarza. Podrozdział 
Jednostka zn iew olona  jest now ą interpretacją duchowości m ieszańca, sytuuje ją 
pośrednio, lecz bardzo trafnie, w e  w spółczesnej sytuacji politycznej i wśród jej 
psychologicznych im plikacji. W podrozdziale następnym  został przeprowadzony do
w ód na utratę w iary „w optym istyczny sens postępu” (s. 127). Jasno i przekonu
jąco przedstawiła tu  autorka niezw ykle pow ikłany i w ieloznaczny w  dziełach Par
nickiego m otyw  A tlantydy, rozw ijający się „od mitu program atywnego do utopii 
negatyw nej” (s, 115).

R ozdział ten w n osi bardzo w ie le  do w iedzy o ideach pow ieściopisarstw a Parnic
kiego, pokazuje, na czym  polega rozciągnięcie jego „m itycznego rodowodu na całą 
historię” (s. 104). W prow adzenie natom iast pojęcia czasu m itycznego w łaściw ego  
rzeczyw istości sakralnej, pojętej w  duchu Eliadego, m oże być traktow ane tylko jako 
bardzo niepełna analogia. Czas sakralny jest z natury obiektyw ny, jest transcen
dentny w obec przeżyw ającego podmiotu. K apłan-ofiarnik (w tym  w ypadku Artysta) 
jest pom azańcem , ale m oże być zastąpiony przez kogoś innego, kto będzie brał 
udział w  tej sam ej, identycznej rzeczyw istości. Dopóki narratoram i-pisarzam i byli 
bohaterow ie poszczególnych pow ieści, piszący św ięty tekst, który został im  przeka
zany („objawiony”), analogia była pełniejsza. Sytuacja zm ienia się jednak z chw ilą  
ujaw nienia się Narratora G łównego: on obiektyw ny czas św iata identyfikuje z su 
biektyw nym  czasem  jednostki, i to n ie  „jednostki w  ogóle”, a le jej szczególnego  
przypadku, którym  jest on sam.

K siążka M ałgorzaty Czermińskiej przynosi odkryw cze analizy i ustalenia, obok  
których nie będzie m ógł przejść obojętnie żaden badacz twórczości Parnickiego, ża
den historyk literatury czy krytyk literacki zajm ujący się  w spółczesną pow ieścią  
historyczną. Przedstaw ia też szczególny przypadek ew olucji czasu jako elem entu  
struktury utw oru i jako kategorii św iatopoglądow ej, opisany jasno i precyzyjnie; 
nie w e  w szystkim  przylega on w praw dzie do problem atyki przedstawionej w  roz
dziale 1, być może i dlatego rów nież, że pisarstw o Parnickiego z trudem  daje się  
um ieścić m iędzy R obbe-G rilletem  a Virginią Woolf, w ym aga w ięc odm iennego  
opisu.

Jacek L ukasiew icz


