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M a r t a  P i w i ń s k a ,  LEGENDA ROMANTYCZNA I SZYDERCY. (Warsza
wa 1973). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 454, 2 nlb. „Historia i Teoria Lite
ratury”. Studia. Komitet Redakcyjny : A l i n a  B r o d z k a ,  M a r i a  J a n i o n
(redaktor naczelny), J u l i a n  K r z y ż a n o w s k i ,  A n i e l a  P i o r u n o w a  (se
kretarz Redakcji), Z o f i a S z m y d t o w a ,  K a z i m i e r z  W y k a ,  S t e f a n  Ż ó ł 
k i e w s k i .  („Historia Literatury”). [T.] 33. Instytut Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk.

Pod koniec swej obszernej, rzetelnie udokumentowanej książki, pisanej z dy
stansem historyka literatury i  wrażliwością krytyka, autorka stwierdza: „Genealogii 
współczesnych »szyderców« można szukać u samych romantycznych źródeł. Można 
podważanie i literackie zaprzeczenie magicznym słowom zaczynać od Kordiana, 
prowadzić przez Beniowskiego, Fantazego, i dalej śledzić proces transformacji ro
mantycznego języka i walki z legendą u Prusa, u Wyspiańskiego, później u Nowa- 
czyńskiego, Żeromskiego, Broniewskiego, aż po futurystów. Grozi to jednak napi
saniem historii literatury polskiej” (s. 432).

To prawda. I w  tym zdaniu mieści się metodologiczne założenie pracy. Bo 
dzieje legendy romantycznej obserwowane przez Piwińską z odległości najbardziej 
współczesnych, ostatnich wydarzeń literackich (i teatralnych) nie są po prostu dzie
jami recepcji. Książki o recepcji epoki przez epokę, prądu przez prąd, pisarza 
przez pisarza można i trzeba konstruować w  rozmaitych układach krzyżowych, 
jeśli nie w  nieskończoność, to w  mnogich kombinacjach, ale o  romantyzmie trzeba 
inaczej, bo to szczególna epoka, a raczej szczególne jest miejsce, jakie zajmuje ona 
w  procesie rozwojowym literatury polskiej. Romantyzm jest stale obecny jako epo
ka klasyczna (jeśli pod terminem klasyczność rozumieć wzorzec), bywa przedmio
tem kultu i normą oraz celem sporów i polemik. „Siła fatalna” polskiego roman
tyzmu — to termin znany i problem wielokrotnie podejmowany. Czy literatura nasza 
może wybić się na nie-romantyczność ? Tak sparafrazowane pytanie mamy prawo 
postawić zważywszy, że ciężar poromantycznego spadku pochodzi z polityczno-na- 
rodowego nadania. Ci, którzy przed kilku laty uznali kulturę romantyczną za nie
czytelną, om ylili się srodze (s. 22). N ie trzeba już z nimi polemizować. Ci, którzy 
się chcieli od niej wyzwolić, też popełnili błąd, tyle że był to nieraz błąd błogo
sławiony. Wyzwolenie przez zaprzeczenie jest fikcją — przypomina autorka zdanie 
Brzozowskiego, ale najsłuszniej dodaje: „Postawa »nihilistyczna« ma jednak w lite
raturze polskiej tę niewątpliwą zaletę, że »mści się« na ogół z korzyścią dla lite
ratury” (s., 25). I to jest w łaśnie temat tej bystrej książki, której część 1 poświęcona 
jest badaniu samej legendy romantycznej, część 2 — jej krytykom, część 3 — 
szydercom.

Romantyzm jest w  literaturze polskiej tym, czym XVII-wieczny klasycyzm  
w literaturze francuskiej, a „Sturm- und Drangperiode” w  niemieckiej — tak przy
wykło się mówić. Piwińska dowodzi, że romantyzm jest czymś nieporównanie 
ważniejszym ze względu na „szczególną, tragiczną i symboliczną historię Polski 
jako uzasadnienie szczególnej i  wyższej funkcji polskiej literatury romantycznej — 
funkcji objawienia, słowa epoki i wiecznej pobudki do czynów” (s. 40—41). Przy
toczone zdanie brzmi może nadto patetycznie, ale pamiętajmy, że odtwarza ono 
styl tamtej epoki, dziedziczony przez nas jako składnik historycznej świadomości. 
Stąd trudność pisania o romantyzmie, bo „Jeżeli nie uwierzymy, że Polska ma do 
spełnienia misję zbawienia świata, to ani jej historia, ani jej dzieje społeczne 
(swoiście socjologizuje przecież także i Mickiewicz) nie będą nam mogły wyjaśnić 
fenomenu kulturotwórczej roli naszego romantyzmu” (s. 41). Badacz romantyzmu



jest poniekąd jego wytworem, a więc może się stać sam przedmiotem badania. 
Z tego niebezpieczeństwa autorka zdaje sobie w  pełni sprawę.

Rozdział 4 części 1 nosi tytuł Historia nie wyjaśnia wszystkiego. Interpretacja 
genetyczna — zdaniem Piwińskiej — nawet maksymalnie poszerzona o cały ro
mantyzm europejski, o historię kryzysu myśli oświeceniowej, wyjaśni tylko połowę 
prawdy. Drugiej połowy szukać trzeba na drodze interpretacji mitograficznej. Oba 
sposoby postępowania mają być niesprzeczne, więcej — mogą się znakomicie do
pełniać.

Autorka cytując Junga koncepcję uniwersalnego mitu bohatera pisze: „Konrad 
widziany jako heros mityczny pozwala wejść w  ową, nie poddającą się kontroli 
rozumu, sferę działania romantyzmu. Podobnie jak D ziady zobaczyć można nie 
tylko w  perspektywie historycznej i estetycznej, lecz także jako wprowadzenie 
w  sferę, w  której »...było coś mistycznego i tajemniczego« J, jako coś, co należy 
do dziedziny wiary, religii. Tak c h c i a ł  Mickiewicz, tak je p i s a ł ,  tak — póź
niej — i n t e r p r e t o w a ł  w  prelekcjach” (s. 44—45; podkreśl. J. Z.).

Piwińska wielokrotnie analizuje romantyzm jako system  „zabiegów i wybie
gów”, które z literatury miały uczynić coś więcej niż literaturę, bo swoistą nową 
mitologię. Dziady, a co najmniej ich część II, łatwiej zrozumieć przy pomocy feno
menologii religii niż za pośrednictwem ludoznawstwa — twierdzi Piwińska. Polski 
bunt romantyczny nie ma w  sobie dandyzmu, a raczej polski bohater romantyczny 
szybko przestaje być dandym, ponieważ musi odtwarzać akt inicjacji heroicznej, 
ofiary i męki. Dwoistość Dziadów  polega m. in. na dwoistości ich czasu, czasu 
świętego i czasu świeckiego zarazem. Terminologia Eliadego nie pojawia się tu jako 
modne i  efektowne inkrustowanie, lecz jest istotnie użyteczną eksplikacją. Chodzi 
bowiem o  to, że romantyzm nie wyrażał świadomości mitycznej, a raczej nie tylko 
ją wyrażał, lecz przede wszystkim kształtował. Romantyzm więc jako sztuka do
puścił się swego rodzaju uzurpacji. Literatura zawsze opowiadała mity, ale ro
mantyczna estetyka z pasją obalała gatunkową różnicę między mitem a sztuką 
(s. 85).

Tylko — czym jest mit? Piwińska używa tego terminu najczęściej w  znaczeniu 
przyjętym przez Cassirer a, nieraz zgodnie z opisem mowy mitycznej, dokonanym 
przez Barthes’a. Nie zawsze użycie terminu jest tu dostatecznie jasne i konsekwent
ne. Autorka posługuje się językiem filozofii ze swobodą, ale pewna niechęć do 
pedanterii nieraz utrudnia odbiór i  zmusza czytelnika do domysłów.

Wiadomo, że co innego rozumiemy pod terminem mit, gdy mówimy o micie 
Edypa czy Orfeusza, i co innego, gdy mówimy o micie Kościuszki czy księcia 
Józefa. Mit Edypa czy Orfeusza nie ma swej historii, należy do czasu zaprzeszłego, 
choć obowiązuje i znaczy zawsze, więc wczoraj i jutro. Natomiast „Kościuszko” 
czy „Książę Józef”, jeśli są mitami, to w  zupełnie innym sensie. Mają początek, 
czas i miejsce narodzin oraz ograniczone terytorium działania. Można by je po 
prostu nazywać stereotypami myślowo-obrazowymi czy legendami, gdyby nie to, 
że strukturalnie i funkcjonalnie przypominają mity właściwe. Gurvitch odróżnia 
mity kosmogoniczno-teogoniczne, charakterystyczne dla społeczeństw archaicznych, 
od mitów socjopolitycznych, wytwarzanych przez społeczeństwa historyczne.

Autorka nie zajmuje się teorią mitu, lecz jedynie przyjmuje pewne już obie
gowe sposoby użycia terminów. Jeśli dobrze rozumiem jej intencje, to rzecz jest 
poświęcona nie mitom socjopolitycznym, a w ięc nie wytworzonym w  tym czasie

1 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955, 
s. 125.



mitom w  rodzaju mitu Napoleona, ale odnowieniu, imitowaniu i podjęciu przez 
romantyczną literaturę mitów kosmogonicznych. Właśnie — imitowaniu. „Wydaje 
się, że korzystanie z dorobku religioznawstwa będzie pomocne dla orientacji w  tej 
dziedzinie. Pozwoli określić »materię«, zobaczyć, na ile m i t o p o d o b n e te kon
strukcje są rzeczywiście podobne do mitów, religii, na ich wzór, z ich »chwytów« 
budowane. Pozwoli więc, po pierwsze, zobaczyć je jako szereg świadomych i celo
wych zabiegów. Po drugie, w  tradycji, która ilziała jak wiara, może pomóc uchwy
cić tę sferę irracjonalną wiary i sposób widzenia świata, jaki formowała” (s. 59; 
podkreśl. J. Z.).

Mitów socjopolitycznych nie ma potrzeby imitować, ponieważ są produktywne 
i wymienne. Mity kosmogoniczno-teogoniczne są niepowtarzalne w  swej postaci 
inwariantnej. I tu właśnie Piwińska znajduje klucz do rozumienia literatury ro
mantycznej oraz jej dalszych, z niczym nieporównywalnych losów i znaczeń: ro
mantyzm żywi się aktualną materią dziejów narodowych, ale przeżywa je na kształt 
i podobieństwo mitów właściwych. W ten sposób Polska jest i Prometeuszem, 
i Chrystusem, a raczej jest jeszcze raz Prometeuszem i Chrystusem, tzn. ponawia 
ofiarę, cierpienie, śmierć, odkupienie, skowanie, wyzwolenie czy zmartwychwstanie.

Z kolei spróbujmy problem romantycznego mitotwórstwa zbadać narzędziami 
hermeneutyki biblijnej. Dwa podstawowe dla tego postępowania pojęcia to: typ 
i antytyp. Być typem znaczy: prefigurować, obrazować, zapowiadać zdarzenie przy
szłe — tak np. zdarzenia i osoby Starego Testamentu  obrazują, czyli naświetlają 
osoby, przedmioty, zdarzenia w  księgach Nowego Testam entu2. Być antytypem — 
znaczy ową zapowiedź zrealizować. Tak np. Oblubieniec i Oblubienica z Pieśni nad 
pieśniami są typami Chrystusa i Kościoła, a więc Chrystus i Kościół są antytypami 
Oblubieńca i Oblubienicy.

Oba człony jednakowo należą do mitu (tu: prawdy objawionej), ale to, co 
zapowiedziane, jest poniekąd ważniejsze jako spełnienie. Tak więc Polska mesja- 
nizmu jest jakby mitu drugą częścią, antytypem, spełnieniem; czyli wszystko, co 
zapisane przedtem było w  ludzkiej świadomości zbiorowej lub w ludzkich księgach, 
istniało po to, by się spełnić w  przyszłych losach Polski.

Muszę wyznać, że nie jestem bynajmniej pewien, czy właściwie zrozumiałem  
sens dociekań Piwińskiej, ponieważ zastosowanych tu przeze mnie terminów Gur- 
vitcha oraz następnie pojęć i narzędzi hermeneutyki biblijnej autorka nie używa. 
Nie streściłem więc poglądów autorki, lecz dokonałem swoistego przekładu. Czy 
uprawnionego i trafnego?

Piwińska ma świetne pióro, giętkie i celne. Ogarnia wielkie całości procesu 
i dostrzega drobne szczegóły, istotne dla konstrukcji większych segmentów. Pisze 
stylem własnym, w  którym widać doświadczenie najlepszej publicystyki. Ale dlatego 
bardzo trudno tę książkę po prostu referować, książkę programowo daleką od chłodu 
bezosobowych roztrząsań. Piwińska znakomicie czyta interpretowane teksty, ale to 
jest swego rodzaju „close reading”. Autorkę ta zniewalająca siła romantycznej tra
dycji niepokoi ; śmiem twierdzić, że i irytuje, chociaż napawa podziwem. Piwińska 
chce sobie poradzić z „terrorem ideału, który zamienił się w  terror formy polskiej” 
(s. 103). Słowo forma użyte tu w  gombrowiczowskim znaczeniu wiąże część 1 tej 
książki z następnymi rozdziałami.

„Jednocześnie w  tej nowej wierze romantycznej kryje się od chw ili jej naro
dzin, od W ielkiej Improwizacji, autodestrukcja i rewizja, konfrontacja z faktem, 
jakiej dokonał pierwszy — Konrad, któremu przecież Bóg nie odpowiedział. [...]



Podawszy intencję jako fakt, tworząc taki wizerunek Polski i Polaka, roman
tyzm nakazuje »powtórzyć«, to jest zrealizować fakt, którego — nie było. Niebieską 
Jeruzalem... Przeniósłszy historię w  dziedzinę osobistego obcowania z Opatrznością, 
utożsamiwszy świadomość narodową z religią, a religię z intuicją i uczuciem, wielki 
romantyzm polski pod hasłem Kościoła Wolności narodów i ludzkości całej stał się 
siłą i rozkazem” (s. 103).

Rzekłbym: Niebieska Jeruzalem nie może być ani faktem, ani nie-faktem, jest 
bowiem obietnicą. Piwińska jednak zaraz dodaje: „Program polityczny romantyzmu 
był najszlachetniejszym może z przejawów politycznej myśli ludzkości. Ale nie był 
programem tylko. Opierał się na świadomości mitycznej, na micie, który obiecuje 
realizować na ziemi to, co Kościół przezornie odsuwał w  zaświaty” (s. 103).

Nawiasem mówiąc, w  tym, co obiecuje Kościół, nie ma żadnej „przezorności”, 
przymówka więc zbyteczna, ale nie w  tym rzecz. Owo ziemskie dopełnienie mitu 
z jednej strony, a z drugiej potrzeba mitycznego uzasadnienia społecznego progra
mu — to bardzo istotna obserwacja. Tylko że taka dwuskrzydłowość mitycznego 
myślenia nie jest przecież nowością. Wprawdzie autorka nigdzie expressis verbis 
nie twierdzi, że romantyzm jest przełomem niczym nie poprzedzonym, ale też 
i jego antecedencjami się nie zajmuje. Zresztą nie jest do tego zobowiązana — pi
sze książkę o  literaturze wieku XX wobec tradycji romantycznej. Niemniej warto 
może zwrócić uwagę na to, że owo społeczno-polityczne dopełnianie mitu to właści
wość staropolskiego mesjanizmu. Piotr Skarga romantyków, ksiądz Marek romanty
ków — to nie tylko legendy, heroizacje czy proste pomyłki historyczne, lecz kon
tynuacje prorockiej topiki.

Część 2, zatytułowana K rytycy, zajmuje się trzema wersjami dyskusji z roman
tyzmem, a mianowicie Brzozowskim, Irzykowskim i Boyem. Brzozowski oczywiście 
okazuje się najbardziej wnikliwym  krytykiem polskiego spadku romantycznego: 
szukał „sposobu połączenia romantycznego buntu i aktywizmu historycznego z pro
gramem rewolucji socjalnej” (s. 125). Brzozowskiemu chodziło jednak nie tylko
0 literaturę, a raczej chodziło o literaturę w  takim zakresie, w  jakim pomaga ona 
w  postępowaniu diagnostycznym i terapeutycznym wobec narodu. Interesujący roz
dział 5 tej części nosi tytuł W ydobyć i przemienić „ciemne ja  zbiorowe”. Analizuje 
tu autorka problem podświadomości w  ujęciu Brzozowskiego:

„Najgłębsze i niezmienne »ja« podświadome u Brzozowskiego jest różne niż 
»ja« freudowskie. Składa się nań i  biologia, której demonizm wydobył według 
Brzozowskiego Przybyszewski, i także, a nawet przede wszystkim — paradoksalnie, 
przy założeniu jego niezmienności (co świadczy, że Brzozowski tej niezmienności 
nie traktował jako absolutnej) — historia. Owo »najgłębsze ja« jest bowiem zanu
rzone »w ciemnym ja zbiorowym« i jest irracjonalnym stopem historii z biologią 
dokonywanym w  retortach narodu, co sprawia, że społeczeństwo istnieje nie tylko 
jako »irracjonalna więź« i »mus uczuciowy«, lecz że właśnie tu, »w ciemnym kró
lestw ie motywów, które rozstrzygają o naszej woli [...], muszą istnieć podstawy
1 podwaliny naszego społecznego istnienia«3” (s. 141—142).

Jeśli pierwszym stopniem ku stworzeniu nowej kultury jest bluźniercze obale
nie istniejącej (s. 144), to poczesne miejsce w  procesie rewizyjnym przeciw roman
tyzmowi zajmować powinien śmiech. Wiedział i pisał o tym Brzozowski. Ale zna
mienne, że myśl o śmiechu i sam śmiech tak często oddzielnie chodzą — Brzozow
ski teoretyzował, a Boy się śmiał. Dlatego o Brzozowskim pisze się z szacunkiem,

3 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda M łodej Polski. Lwów 1910, s. 110.



0  Boyu z sympatią. Brzozowski chciał romantycznie przezwyciężyć romantyzm, co 
byłoby nowym klasycyzmem (s. 193). Boy miał jaśniejszą receptę: kurs praktycz
nego racjonalizmu i uniwersalizmu kultury francuskiej. Chciał wypełnić lukę kla
sycyzmu w  literaturze polskiej i odesłać romantyzm na właściwe miejsce, czyli 
uczynić go „tylko literaturą” (s. 193). Boy zwracał się do Francji, poniekąd iner
cyjnie, bo zgodnie z tradycyjnymi regułami ogłady polskiego inteligenta. Brzozow
ski za wzór podsuwał Anglię — nie z przypadkowej sympatii, lecz ze świadomego 
wyboru, z rozumowania, z analogii. Brzozowski nie chciał inności kultury polskiej, 
najdobitniej zamanifestowanej w  literaturze romantycznej, przezwyciężać przez 
tłumienie lub zastępowanie, lecz zamyślał ową odrębność przekształcić w w ar
tość dodatnią wedle historycznego modelu Anglii, która swoją izolację wygrała
1 uczyniła potęgą.

Tak więc słusznie i dociekliwie spostrzegła Piwińska, że spór o stosunek kul
tury polskiej do Zachodu wykracza poza dyskusje literackie (s. 195).

Pozostaje wreszcie Irzykowski — najtrudniejszy orzech do zgryzienia. Piwińska 
wnikliwie analizuje kwestię określoną tytułem rozdziału 16: Irzykowskiego m oder
nizm, jaki być powinien, dowodząc, że kluczem do przeprowadzonej przez Irzy
kowskiego krytyki kultury, jak i do jego pozytywnego programu, jest ciągle Pałuba. 
Stanowi ona i przezwyciężenie, i kontynuację modernizmu. Istotnie, bez Paluby 
trudno sobie wyobrazić, a i zrozumieć literaturę X X wieku. Ten rozdział świetnie 
prowadzi do analizy literatury szyderców, przede wszystkim do twórczości pokole
nia wojennego. Irzykowski, który krytykował literaturę polską po r. 1905 za to, że 
rozwijała się zupełnie inaczej niż „powinna”, nie był upartym doktrynerem i złośli
wym starcem, lecz żywą osobowością. „[...] Irzykowski pozostał człowiekiem młodym  
i  przyjacielem młodych, co nie jest rysem charakteru tylko, lecz rysem programu. 
Można przypomnieć jeszcze, że spotykając się często i  prowadząc żarliwe dyskusje 
w  czasie wojny z pisarzami związanymi z okupacyjnym pismem »Sztuka i Naród«, 
zafascynowanymi Brzozowskim, po raz trzeci przeprowadzał chyba tę samą walkę, 
i po raz trzeci został zwyciężony. Lecz jego »klęska«, jak się zdaje, w ielce przy
dała się tym, co go »pokonywali«” (s. 239).

Istotnie, krytyk romantyzmu, rozumianego jako historyczny aktywizm i w iesz
czy obowiązek, powinien się rozminąć z poetami-kombatantami. Piszę „powinien”, 
bo w  gruncie rzeczy mamy ubogą dokumentację do głośnych skądinąd spotkań. Wy
dany już po ukończeniu Legendy rom antycznej i szyderców  pamiętnik Andrzeja 
Trzebińskiego potwierdza to tylko, cośmy wiedzieli: fascynację połączoną z prze
kornym sprzeciwem 4. I dlatego Piwińska ma rację, gdy stosunku pokolenia w o
jennego do Dwudziestolecia nie rozpatruje jako relacji osoba—osoba czy nawet 
dzieło—dzieło, lecz w  rozciągniętej diachronii o szerokim paśmie. Z natury rzeczy 
trudniej wtedy o dowody, a łatwiej o  hipotezy proceduralnego porządku historycz
noliterackiego. Taką hipotezą, nęcącą, błyskotliwą, z rozmachem łączącą brzegi od
dalone, jest związek klerkizmu Irzykowskiego z krytyką romantycznej legendy. Dla 
Irzykowskiego filozofia klerka nie była — jak dla Brzozowskiego — programem  
zbudowanym z klęski. Znamienne, że właśnie w  czasie okupacji autor Czynu i sło
w a  roli krytyka nadawał sens niemal sakralny. „Jest on — jako indywidualista! — 
jedynym strażnikiem znicza »duszy«, która ginie w  barbarzyńskim potopie zbioro
wych politycznych zbrodni [...]” (s. 230). Pisał przedtem jeszcze w  Słoniu wśród  
porcelany : „ P o l i t y c e  p o l i t y c z n e j  p r z e c i w s t a w i a m  p o l i t y k ę  1 i-

4 A. T r z e b i ń s k i ,  K w ia ty  z  drzew  zakazanych. Proza. Słowo wstępne i opra
cowanie Z. J a s t r z ę b s k i .  Warszawa 1972, s. 115.



t e r a t ó w  j a k o  i n t e l e k t u a l i s t ó w ,  i upatruję dla niej nawet przyszłe 
centra hierarchiczne” (cyt. na s. 232—233). To nawet zabawne, jak odepchnięty 
mit romantycznego wieszcza powraca innymi drzwiami w  kształcie „zbiurokratyzo
wanym”.

Część 3, Szydercy, zajmuje się pytaniem o dzieje legendy romantycznej w  cza
sie drugiej wojny i po wojnie. Twórczość Baczyńskiego, Trzebińskiego, Gajcego, 
uzupełniana raz po raz odesłaniami do Witkacego i Gombrowicza, oraz Mrożek 
i Różewicz — to główne punkty oporu, jaki literatura polska stawiała terrorowi 
romantycznych stereotypów. Piwińska pyta: „Czemu literatura romantyczna rozu
miała swą kreacyjność jako mitotwórstwo i jaki kształt programowy -przybrało to 
mitotwórstwo w  polskim romantyzmie. Dlaczego wywiedziony z tej literatury pe
w ien system znaków, zmienny zresztą, pełni w  naszej kulturze szczególną funkcję. 
Dlaczego pełnić ją może do dziś, choćby w  literaturze nazywanej szyderczą, która 
nie jest przecież ani spóźnioną parodią poezji wieszczej, ani karykaturalną wersją 
historii walk wyzwoleńczych, lecz sposobem mówienia o  współczesności” (s. 247).

Autorka polemizuje z publicystyką w  stylu Zbigniewa Załuskiego, który po
mieszawszy zakresy historii i literatury powstawał przeciw „fałszowaniu” prawdy 
o dziejach walk wyzwoleńczych przez kabaretowych prześmiewców. A przecież to
nie „Stodoła” ze swoim Ubu Królem  zapoczątkowała ten nurt, to w  ogóle nie 
kwestia godziwego lub niegodziwego żartu z narodowych świętości, lecz problem 
znacznie ważniejszy i trudniejszy: rozumienia literatury jako krytyki „systemu ję
zykowego kultury” (s. 434), a raczej jako wypowiedzi o wypowiedzi. Piwińska pro
wadzi tu spór nie o ocenę jednego pisarza, jednej formacji czy jednego prądu, ale
0  głębokie rozumienie procesu historycznoliterackiego. Literatura zawsze wypowiada 
się o  literaturze i przy pomocy literatury. Autorka używa tu terminu metajęzyk
1 pisze: „Określenie kultury jako swoistego języka — metajęzyka, systemu znaków  
wbudowanych w  język i ponad językowych — które, przyjęte za Rolandem 
Barthes’em, stało się podstawą znacznej części przedstawionej tu pracy — to okre
ślenie można przecież zobaczyć także, między innymi, jako próbę nowego określenia 
starej jedności treści i formy, znaku z tym, co przezeń oznaczane” (s. 406).

Wydaje mi się, że termin metajęzyk został tu nie całkiem właściwie użyty. Po 
pierwsze, termin język ma w  cytowanym zdaniu dwa znaczenia: jedno — w  ogóle 
kod; drugie — język naturalny, etniczny. Stąd niezręczność: język — system zna
ków wbudowanych w  język i ponadjęzykowych. Po wtóre, literatura jako zbiór 
dzieł literackich będących wypowiedzią (wtórną) o  innych wypowiedziach (pierw
szych) posługuje się tym samym kodem, nie przysługuje jej więc miano metaję
zyka. W tym więc sensie nie mają charakteru metajęzykowego żadne stylizacje 
i wewnętrzne polemiki, czerpią bowiem swoje wyposażenie leksykalne i syntaktycz- 
ne z tego samego kodu.

Rzecz jednak nie jest taka prosta. Jeśli na kod składają się leksyka, syntaktyka 
i kategorematyka, to kod literatury jest wielokategoryjny. I może się zdarzyć, że 
kategoria świata przedstawionego, bohatera, schematu fabularnego będzie się prze
ciwstawiać kategorii stylu językowego. Takie sytuacje obserwuje autorka w e współ
czesnym dramacie absurdu — u Mrożka, u Różewicza, gdzie np. wzniosły schemat 
fabularny zderza się z niskim językiem. I w  takim wypadku możemy mówić o me
tajęzykowym zachowaniu. Metajęzykowy charakter ma bowiem wszelka instrukcja 
użycia kodu oraz zmiana tej instrukcji. Taką instrukcją było to, co starożytni na
zywali decorum.

Ta polemika wykracza znacznie poza ramy wyznaczone tematem książki P i-



wińskiej, była jednak potrzebna, ponieważ użyciu zbyt uniwersalnego pojęcia meta
języka towarzyszy w  tej książce także nadto ogólnikowe posługiwanie się pojęciem  
groteski. Groteska Trzebińskiego i Gajcego ma kontynuować spór o romantyzm  
z pierwszych czterech dekad w. XX  i zapowiadać powojenny teatr absurdu: „Przez 
wybór podobnych patronatów, podobnej estetyki, przez podobny stosunek do tra
dycji i kultury polskiej, literatura pokolenia wojennego — mowa szczególnie o Trze
bińskim, Gajcym, nawet i Baczyńskim — stanowi rodzaj mostu między wielką  
krytyką kultury a »szydercami«” (s. 251). Fragment, z którego wyrwany jest ten 
cytat, słusznie polemizuje z tezą Załuskiego i dowodzi, że postawa szyderstwa nie 
rodzi bierności, bezideowości, leseferyzmu. W szerszym jednak kontekście proee- 
sualnym most takowy — jak sądzę — zbudowany jest na zbyt kruchych funda
mentach. Z kilku powodów. Baczyński został tu przywołany z pewnym zastrzeże
niem — i słusznie. Trzebiński i Gajcy — to za mało, by mówić o pokoleniu. Bo
rowski by do tej formuły nie pasował. Ważne ogniwo w  dziejach szyderstwa — 
Witkacy — pojawia się w  tej książce często, ale prawie zawsze oglądany z perspek
tywy Trzebińskiego.

Nie twierdzę, że podkreślana wielokrotnie w  tej książce wspólnota pokolenio
wa nie istniała lub że była nieistotna, ale myślę, że autorka nie doceniła różnic, 
jakie dzieliły SiN od Borowskiego, od Baczyńskiego i od tych, którzy debiutowali 
wprawdzie po wojnie, ale znaczący tekst swej biografii zapisywali w  czasie okupacji 
inaczej niż ich rówieśnicy związani z Konfederacją Narodu.

W ogóle Piwińska przecenia poetów z grupy SiN. Trzebiński, szczególnie jako 
autor K w iatów  z drzew  zakazanych, nie budzi mego zachwytu, ale to oczywiście 
kwestia gustu, która nie ma nic wspólnego z oceną tezy Piwińskiej. A le nietrafne 
jest — już poza wszelkim i gustami — uchylenie pytania o SiN jako grupę (s. 284), 
a więc o poglądy i biografię jej członków. A przecież wobec romantycznej tradycji 
właśnie relacja: życie—twórczość, czyn—słowo, nabiera szczególnego znaczenia. 
Odpowiedź na te pytania może być trudna, ale niesłuszne jest godzenie sprzeczności.

Przypuszcza Piwińska, iż „może oburzające i  nieświadome chyba własnej po
stawy manifesty Gajcego oraz ataki SiN-u na »Skamander« i na tradycyjnopatrio- 
tyczne postawy jednocześnie, należy czytać poprzez Czyn i słowo, Programofobię 
i całą krytykę literatury Dwudziestolecia w  Słoniu wśród porcelany, by stały się 
bardziej wytłumaczalne” (s. 284).

Nie podzielam tego przypuszczenia. Ataki na Leśmiana i skamandrytów były 
wyrazem wulgarnego nacjonalizmu i nie Irzykowski im patronował. Piwińska ceni 
sobie tych poetów i zarazem brzydzi się nacjonalizmem, szuka więc wytłumaczenia  
i niechcący bagatelizuje program polityczny grupy.

Zdecydowanie mocną stroną pracy Piwińskiej są interpretacje: głębokie, mądre, 
ostro widzące cienką siatkę powiązań wewnątrz dzieła. Mniej przekonuje rysunek 
procesu historycznoliterackiego, owa linia łącząca poszczególne punkty czy raczej 
kręgi; natomiast analizy zakreślonych tymi kręgami obszarów są znakomite. 
I kiedy autorka bierze pod lupę konkretne osobowości i dzieła, wynik obserwacji 
mówi nieraz co innego niż formuła syntetyczna. Gdy autorka pyta o reakcję po
szczególnych poetów na ów czas nieludzki, w odpowiedzi szuka raczej różnic niż 
podobieństw:

„Baczyński i  Trzebiński, każdy inaczej, w  inny sposób mówią: ta wojna jest 
nieporównywalna z innymi i my jesteśm y inni. [...] Weszliśmy razem z nią w  zu
pełnie inny świat. Musieliśmy mu sprostać. Ponieważ jest to świat nieludzki, zaprze
czenie wszystkiego, czego nas uczono o kulturze, historii, ludzkości — by mu spro
stać, musieliśmy sami przekroczyć granice człowieczeństwa, co jest naszą winą tra



giczną. Moim losem i wyborem niech będzie m ożliwie pełna świadomość tej winy, 
artystyczna i etyczna odpowiedzialność za cały czas nieludzki wobec tego, co ludz
kie w  przeszłości i przyszłości — to stanowisko Baczyńskiego. Ponieważ to świat 
nowy i inny, by mu sprostać, musimy go zrozumieć — to stanowisko Trzebińskiego. 
Musimy przetworzyć samych siebie i wszystkie kategorie określania świata, bo nic 
lub prawie nic z przeszłości do niego nie pasuje. Musimy jak najprędzej zrozumieć 
się jako wytwór drugiej wojny — naszą myśl, działania, uczucia, sztukę” (s. 278— 
279).

Jak najtrafniej to autorka odtworzyła. A le czy właśnie tu nie należy szukać 
związku poezji i polityki? Ten szkic do portretu Trzebińskiego zawiera przecież w y
tłumaczenia imperialnej ideologii.

Wnikliwa i odkrywcza jest analiza dramatu Trzebińskiego A by podnieść różę 
i jego związków z dramaturgią Witkacego i prozą Gombrowicza. Trzebiński był 
pojętnym uczniem, tzn. takim, który umiał zrobić krok naprzód. Witkacy przewidy
wał nieuniknioną katastrofę, która pogrzebie wszelkie metafizyczne wartości: sztukę, 
religię, filozofię, a wraz z nimi elitę społeczeństwa — artystów. Trzebiński wycho
dził z podobnego przeświadczenia, jego bohaterowie „także należą do swego rodzaju 
elity społecznej odmiennej i izolowanej od mas i tego, co dzieje się na zewnątrz” 
(s. 293). Bohaterowie Witkacego spóźniali się w  stosunku do historii, bohaterowie 
Trzebińskiego próbują historię wyprzedzić. Ci sportowcy z A by podnieść różę „są 
właśnie antycypacją odmetafizycznionego świata” (s. 295) — to nie oni historię, ale 
historia ich musi dogonić. Trzebiński zgodnie z własnymi rozważaniami teoretycz
nymi — pokazuje to precyzyjnie Piwińska — uczynił osią swego dramatu problem  
„człowiek—rzecz”, problem reifikacji stosunków ludzkich, gry samych już tylko 
mechanizmów, w  dowcipnie okrutnej grotesce sprowadzonych do kapitalnej, bardzo 
teatralnej gry w  pingponga bez piłeczki. Racja, że Trzebiński jest pojętnym uczniem  
autora Szewców, prawda też, że z zadziwiającą wnikliwością dostrzegał tematy, 
które stać się miały dręczącą obsesją współczesnej literatury, ale przesadą chyba 
jest twierdzenie: „Żaden z jego równieśników, z nierównieśników także mało kto, 
pojął tak do końca faszyzm” (s. 302).

I ostatnia uwaga krytyczna: sytuacja zamknięcia i otoczenia w A by podnieść 
różę, ów elitarny hotel „Maroko”, wyspa supernowoczesnego luksusu otoczona i za
grożona przez wzburzone rozruchami miasto, to oczywiście parafraza z Witkacego 
(Maciej Korbowa, Kurka wodna, Oni), ale także z Peipera (Skoro go nie ma), tu 
w  ogóle nie wymienionego. Może Trzebiński tego dramatu Peipera nie znał, ale 
też chodzi mi nie o filiacje, nie o  zapożyczenia, lecz o  poszerzenie przykładów kon
wencji dramatopisarskiej poza linearny układ Witkacy—Trzebiński—szydercy.

To już ostatnia pretensja. Teraz można by długo wyliczać zalety książki, które 
w  streszczającym referowaniu mogłyby zblaknąć. Zalety te to liczne, hojnie rozrzu
cone piękne interpretacje poszczególnych utworów, nieraz może tylko pomysły i za
rysy, ale zawsze celne i odkrywcze. W ostatnich rozdziałach części 3 mniej zabiega 
Piwińska o konstrukcje historyczne, bardziej jej natomiast zależy na pokazie pięk
nej sztuki czytania dramatu. W rozdziale 7, pt. Mrożka dialektyka magiczna, za
w arta  jest znakomita analiza sposobu kreowania rzeczywistości przez autora Policji 
i Tanga. Oby tę analizę wzięli pod uwagę inscenizatorzy, którzy lubią do dziwności 
dodawać dziwność! Teatr absurdu jest formułą pojemną, zbyt pojemną. Piwińska 
mówi rzeczy najciekawsze, gdy szuka wewnętrznego zróżnicowania jednoimiennych 
formacji intelektualno-artystycznych :

„Rosnący trup u Ionesco jest absurdalny. Jest jednak, istnieje materialnie. [...] 
Rosnące trupy, nosorożce, ludzie o gęsich głowach, ludzie zakopani w  ziemi, wzięci



na smycz, wyrzuceni na śmietnik, mordercy bez poborów, goście z antyświata 
i Apokalipsa — wszystko to w  teatrze absurdu jest naprawdę: w  rzeczywistości i na 
scenie. U Mrożka nie ma tygrysa w  łazience, Karola, zabawy. Wszystko to jest po
myślane [...]. Rzeczywistość w  teatrze Mrożka nie jest absurdalna. Absurd to for
ma, w  jaką jego bohaterowie ujmują rzeczywistość i siebie” (s. 345).

Świetna jest analiza Mrożkowej triady, czyli stale powtarzającego się układu:
1) oprawca, 2) jego pomocnik, 3) ofiara. Role pomocnika i ofiary są wymienne: 
Okulista w  Karolu  jest kandydatem na „trzeciego”, ale zwierzyna zostaje nagania
czem, czyli „drugim”, a więc „średniakiem”. Gdy brak „trzeciego”, a za to dwóch 
jest drugich, obaj zostają ofiarami (Strip-tease). Średni wysługuje się Grubemu i za 
to dostanie szynkę i żeberka Małego (Na pełnym  morzu). Trzeci nie jest jednak 
u Mrożka bierną ofiarą. Trzeci to w  ogóle najciekawszy problem: „proces, który za
chodzi w  świadomości Małego — od buntu do mesjanizmu — można nazwać ro
mantycznym dramatem ideologii” (s. 355). W Tangu natomiast wszyscy kolejno 
próbują sił i kolejno grają trzy role.

Mrożek — trafnie stwierdza autorka — nie parodiuje czynu romantycznego. 
To w  ogóle nie są parodie. Mrożek językiem wieszczym wyraża polowanie na czło
wieka (s. 349). Może nie wszędzie językiem wieszczym; wszędzie jednak Mrożek 
obserwuje proces rozpadania się systemu tradycyjnej kultury, pękania wiązań m ię
dzy człowiekiem a światem. „U Mrożka to pęknięcie wyraża się jako jakieś odpy
chanie między słowem a bytem, jako wzajemna odpowiedniość ich odwrotności” 
(s. 414). W Kynologu  polega to na paradoksalnej zgodzie między sielankowym wier
szem Fredry a sadystyczną sytuacją. W Strip-tease  egzystencjalna frazeologia ko- 
egzystuje ze służalczą zgodą na niewolę.

„U Różewicza wygląda to inaczej. Język i rzeczywistość splątane są ze sobą 
w e wspólnym jakby bezznaczeniu, rozpływającym się rozpadzie, niekoordynacji. 
Język awangard artystycznych, filozofów, nauk jest tak samo pusty jak język 
biurokratyczny czy pedagogiczny, jak powszedni język rozmów rodzinnych” (s. 414). 
Za późno już na romantyczne odpowiedzi — pozostały jednak wr jego twórczości ro
mantyczne pytania „o prawdę, o czyn i słowo, o obowiązki artysty” (s. 387). Czy 
to są wyłącznie romantyczne pytania? Wydaje mi się, że Różewicz porusza się 
w  znacznie szerszym spektrum tradycji. Słusznie pisze autorka, że Różewicz „naj
większy spór toczy nie z »tradycjami« [domyślam się: romantycznymi; J. Z.], lecz 
z eks-awangardą” (s. 392). Różewicz eksponuje niską zmysłowość, ale nie są to 
obsesje; w  czasach, w  których Freud znany jest lepiej niż sennik egipski, nie ma 
co w motywach skatologicznych dopatrywać się obsesji, ponieważ są to raczej 
świadome kolaże.

Na Różewiczu i Mrożku kończy Piwińska rozważania o współczesnym polskim  
teatrze szyderstwa. Bardzo wysoko ocenia rolę tej formacji w  polskim życiu arty
stycznym i intelektualnym. Przypominając jeszcze raz trzy przyczyny, które — 
wedle Irzykowskiego — złożyły się na rzekomy niedorozwój polskiej literatury, 
a mianowicie: uległość wobec historii, plagiatowość awangard i skłonność do ro
mantycznych nawrotów, Piwińska stwierdza, że żadnego z tych zarzutów nie można 
by postawić teatrowi absurdu. Teatr ten wywodzi się z doświadczeń polskiej lite
ratury i polskiej historii i w tym właśnie sensie jest opisem kryzysu kultury 
w wieku XX. Nie jest plagiatowy. Nie powtarza romantyzmu i nie jest uległy  
wobec historii, choć myśli kategoriami historycznej tradycji „odrębnej i szczegól
nej” i temu stylowi myślenia zawdzięcza „swą oryginalność” a zarazem uniwer
salne walory.

Jerzy Ziomek


