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R o b e r t  S c h o l e s ,  THE FABULATORS. New York 1967. Oxford University 
Press, ss. X, 2 nlb., 180.

Książka Roberta Scholesa The Fabulators przyjęta została z pewną ironią na
wet przez krytyków amerykańskich, przyzwyczajonych do dość dużej swobody 
w  traktowaniu materiału naukowego i wyprowadzaniu ogólnych błyskotliwych 
generalizacji — swobody, dodajmy, która jest znacznie bardziej ograniczona w  pol
skich pracach z historii i teorii literatury. Charles Thomas Samuels zaczyna recenzję 
pracy Scholesa od stwierdzenia: „W naszych czasach nawet akademicy idą za modą. 
W swej książce — odpowiednio krótkiej, luźnej i niepowiązanej — Robert Scholes 
demonstruje, jak sprytny młody krytyk może uwolnić się od tradycjonalizmu i pe
danterii. Lub przynajmniej stworzyć takie pozory” h

Już pierwsze stwierdzenia Scholesa mogą wydać się zaskakujące — po wyra
żeniu kilku niezbyt pochlebnych opinii o zarozumiałości i pozorności obiektywizmu 
krytyków Scholes pisze:

„Naprawdę chcę was dokształcić. Przyjmuję to jedno czy kilka aroganckich za
łożeń, jakie nauczyciel czy krytyk musi przyjąć na temat swego stosunku do czy
telnika. Sądzę, że mam wam do powiedzenia kilka rzeczy, o których nie wiecie. 
Wydaje mi się, że mogę wam  pokazać w  omawianych przeze mnie utworach pewne 
problemy, których może nie dostrzegliście. Myślę, że mogę udostępnić wam te licz
ne przyjemne doświadczenia, jakich dostarczyli mi pisarze nazwani przeze mnie fa- 
bulatorami. Wymienię moje oczy na wasze uszy. [...] Krytyk [...] lubi zwykle uda
wać, że jego praca jest produktem pewnego bardzo bezosobowego gruczołu kry
tycznego, który wydzielałby mniej lub bardziej identycznie w  innym ludzkim ciele. 
Chcę zacząć od odrzucenia jakiejkolwiek pretensji do bezosobowości w  tej pra
cy [...]” (s. 4—5).

Ten dłuższy cytat to nie tylko próba określenia postawy badacza, jego świado
mie zakładanego dydaktyzmu i subiektywizmu, ale także przykład bezpośredniego 
i swobodnego stylu charakteryzującego całą książkę. Zarówno postawa badacza jak 
i styl pracy mają częściowo stanowić ową „próbę uwolnienia się od tradycjonalizmu 
i pedanterii” w badaniach literackich. Jest to jednak tylko część tej próby, bowiem  
na swoje osobiste przekonania i opinie, wyrażone w  tak niefrasobliwy i nietypowy 
sposób, nakłada Scholes ciekawą teorię, opartą na celowo dobranym materiale po
wieści angielskich i amerykańskich. Gdy pominąć zatem zewnętrzną formę książki, 
przez sam ego autora zresztą nazwaną „gimmick” (sztuczką dla przyciągnięcia 
uwagi), otrzymuje się interesującą hipotezę, która opisuje obecny kształt powieści 
i zarysowuje tendencje dalszego jej rozwoju.

Teza Scholesa zawarta jest już w  samym tytule książki: The Fabulators, którego 
odpowiednik w  języku polskim: Fabulatorzy2, jest neologizmem utworzonym na 
podobnej zasadzie co termin angielski — „fabulator”, pochodzi bowiem od słowa 
„fable” (bajka, przypowieść) i ma ten sam źródłosłów co polska „fabuła”. Określe
nie „tabulatorów”, wyróżnienie pisanych przez nich utworów i zanalizowanie ich 
jako przykładów nowego gatunku, wreszcie wskazanie podstawowych tendencji roz
wojowych tego gatunku — to główne założenia pracy Scholesa.

Przystępując do definiowania terminu „przypowieść” („fable”), daje autor ana

1 „The Kenyon Review” vol. XXX (1968), nr 2, s. 288.
2 Pod takim właśnie tytułem ukazał się przekład fragmentów tej pracy Scho

lesa (dokonany przez I. S i e r a d z k i e g o )  w „Pamiętniku Literackim” (1972, z. 4, 
s. 251—269). Lokalizacje kierujące do tego źródła wyróżnia skrót PL.



lizę jednego z najwcześniejszych angielskich przykładów tej form y literackiej: od 
przypowieści O królu i tabulatorze (zob. PL 252). Takie cechy przypowieści, jak sto
sowanie starannie przemyślanej konstrukcji i akcent położony naL sztukę twórcy 
(ponieważ sama kompozycja wskazuje na obecność i sprawność fabulatora), mają 
częściowo odróżniać ten gatunek od powieści czy satyry. Z historii przypowieści na
tomiast wyprowadza autor inną jej cechę, a mianowicie pewien stopień dydaktyzmu. 
Wreszcie od strony typologicznej ujmując przypowieści, wyróżnia Scholes utwory 
z morałem, bliskie obszerniejszej objętościowo satyrze, i utwory bez morału lub 
z morałem nieadekwatnym czy ironicznym w  stosunku do samej opowieści, zbliżone 
do dłuższej powieści łotrzykowskiej. Cechy te dostrzega autor w e współczesnej nam  
„tabulacji”, chociaż podkreśla równocześnie modyfikacje i różnice. Dzisiejsza „ta
bulacja” oznacza przede wszystkim zwiększenie w  utworze znaczenia słowa (na nie
korzyść obiektów) oraz elementów fikcyjności, świadomie zakładanej przez pisarzy; 
jest to zatem proza o założeniach bardziej artystycznych, a mniej realistycznych, 
wyżej zorganizowana pod względem formalnym i bardziej ewokacyjna, zajmująca 
się raczej ideami i ideałami niż przedmiotami3.

W poszczególnych rozdziałach ilustruje i rozbudowuje Scholes powyższe stwier
dzenia ogólne przykładami analizowanych powieści, wyodrębniając trzy główne 
typy „tabulacji”, trzy różne sposoby odchodzenia od wzorca powieści realistycznej. 
Pierwszy typ to powrót do romansu (przede wszystkim starożytnego: greckiego 
i aleksandryjskiego) i poetyki, która przywraca powieści rangę i status sztuki — 
przykładem jest tu The Alexandria Quartet Lawrence’a Durrella. Typ drugi to 
gwałtowna i ostra satyra, zakorzeniona w  tradycji powieści łotrzykowskiej, a przy 
kryzysie systemów wartości w  obecnym świecie przejawiająca się jako „czarny 
humor” — przykładami są tu powieści Kurta Vonneguta Jr. Cat’s Cradle i Mother 
Night oraz Johna Hawkesa The Lime Twig. Trzeci wreszcie typ to alegoria, prze
nosząca czytelnika w  świat idei — Scholes analizuje tu powieść Iris Murdoch The 
Unicom  oraz Johna Bartha Giles Goat-Boy.

Przykład pierwszego typu, nawiązanie do antycznego romansu, znaleźć można 
w Kwartecie aleksandryjskim  Durrella4, który Scholes zestawia z powieścią Cer- 
vantesa i z literaturą aleksandryjską (stąd też tytuł rozdziału: Lawrence Durrell 
and the Return to Alexandria). Pod względem pozycji dzieła w  swej epoce lite
rackiej utwór Durrella jest antypowieścią w  takim samym sensie, w  jakim dzieło 
Cervantesa było antyromansem5. Durrell przeciwstawia się bowiem postulatom rea
lizmu i naturalizmu, zapoczątkowanym właśnie przez powieść Cervantesa; zresztą 
postulat naturalizmu, dodaje Scholes, jest obecnie tak samo mało popularny jak ro
mans w  czasach Cervantesa. Z drugiej zaś strony Durrell, który wyzyskuje założenia 
estetyki Prousta i posługuje się typowo nowoczesnymi technikami narracyjnymi 
(wielu narratorów, przesunięcia czasowe), zwraca się ku przeszłości — zdaniem  
Scholesa, ku literaturze aleksandryjskiej6. Różnorodność struktur podawczych oraz

3 Na 10 lat przed ukazaniem się książki Scholesa zauważył to L. T r i l l i n g  
w  swej klasycznej już pracy: The Liberal Imagination. Essays on Literature and 
Society. New York 1957 (zob. zwłaszcza esej A rt and Fortune).

4 Na język polski przetłumaczono dotychczas dwie pierwsze części K w artetu  
aleksandryjskiego, mianowicie Justynę i Baltazara.

5 Interesujący jest fakt, że A. W e i g e l  (Lawrence Durrell. New York 1965, 
s. 145) także nazywa tę powieść „nowym gatunkiem” — mimo że porównuje ją 
do utworów H. Millera, A. Huxleya i N. Douglasa.

6 Pozornie paradoksalne stwierdzenie Scholesa, że typowo nowoczesne techniki



nieprzestrzeganie zasad chronologii są również charakterystyczne np. dla Etiopik 
Heliodora. Wyprowadza stąd Scholes typową dla siebie generalizację:

„[...] zwracając się do Prousta, Durrell zetknął się z długotrwałą tradycją for
my, która była w  zasadniczej sprzeczności z techniką »kawałka życia«, typową dla 
empirycznie zorientowanej beletrystyki mimetycznej. Tradycja wypracowanej formy 
w  beletrystyce prowadzi poprzez romanse z XVII wieku do powtórnego odkrycia 
w  Europie w  XVI wieku Heliodora, którego wpływu na późniejszy rozwój prozy nie 
można chyba nigdy przecenić” (s. 26).

Uogólnienia tego typu są jeszcze częstsze w  drugiej części rozdziału, gdzie Scho
les zastanawia się nad wartością i funkcją literatury, a zwłaszcza romansu. W hi
storii poetyki zadawano sobie wielokrotnie to pytanie, ale za każdym razem, w  za
leżności od dominującej tendencji epoki, traktowano literaturę jako filozofię (Pla
ton), naukę (Zola), religię (Matthew Arnold), politykę (krytycy marksistowscy), psy
chologię (freudyści)7. Pomijano zatem, zdaniem Scholesa, pytanie najbardziej 
zasadnicze dla naszych czasów, kiedy krytyka literacka stała się integralną częścią 
literatury i nie jest już gałęzią jednej z wyżej wymienionych dziedzin. Scholes 
zadaje więc pytanie: co warta jest literatura jako literatura? Odpowiedź zgodna 
jest z głoszoną przez autora teorią: literatura działa podobnie jak sen, dostarczając 
przeżyć naszej wyobraźni. Dzięki fabulatorom możemy ćwiczyć swą wyobraźnię, 
ale w  miarę dorastania poszukujemy utworów na coraz to wyższym poziomie „sfa- 
bularyzowania”, aby osiągnąć możliwie pełne zaangażowanie i totalność przeżycia. 
Dlatego też romans, jako jeden z najlepszych przykładów gatunku wymagającego 
wysokiego stopnia zaangażowania wyobraźni, forma kładąca silny akcent na fabułę 
oraz konwencjonalnie fikcyjny charakter zdarzeń i postaci, musi być wzbogacony 
o dodatkowe warstwy znaczeniowe.

Do sposobów wzbogacania „czystego” romansu należy wprowadzanie alegorii. 
Występuje ona w  Kwartecie aleksandryjskim , ale tylko jako jeden z elementów  
fabuły („story”), n ie będąc nadrzędnym aspektem utworu, jak to ma miejsce w  póź
niej omawianych dziełach. Durrellowi, zdaniem autora, przy pomocy elementów  
zaczerpniętych z tradycji powieści (D. H. Lawrence, M. Proust), udało się odnowić 
romans przy minimalnym stopniu alegoryzowania. Najważniejszym wnioskiem w y
ciągniętym przez Scholesa z analizy K w artetu  aleksandryjskiego  jest wykazanie 
pewnego ważnego aspektu nowoczesnej „fabulacji” — „bezpośrednie zanurzenie się 
z powrotem w  nurt fabuły, który płynie w  każdej sztuce narracyjnej” (s. 31).

Wzrost znaczenia fabuły jest charakterystyczny także dla innych tendencji dzi
siejszej „fabulacji”, z których następną jest „czarny humor” 8. Autor uważa „czarny

pisarskie oznaczają zwrot ku starożytności, znajduje potwierdzenie także w  pracach 
innych badaczy, choć wskazują oni raczej na satyrę menipejską i literaturę karna
wałową jako źródła współczesnych technik. Zob. N. F r y  e, Anatom y of Criticism. 
Princeton 1957, s. 230. — C. S. L e w i s ,  English Literature in the Sixteenth Century. 
Oxford 1962, s. 468 — M. В a c h t i n, Problem y poetyki Dostojewskiego. Warszawa 
1970, s. 185—186.

7 Żałować należy, że wśród tłumaczonych fragmentów (PL) nie znalazły się 
bardzo ciekawe rozważania Scholesa o charakterze teoretycznoliterackim, zwłaszcza 
takie jak: What good is pure romance?, Fabulation and picaresque, John Hawkes’s 
theory of fiction  czy Fiction and myth.

8 Zaskakujący jest tu  fakt pominięcia elementów „czarnego humoru” w  po
wieści Durrella; ułatwiłoby to dostrzeżenie wzajemnych relacji między poszczegól
nymi typami „fabulacji”.



humor” zarówno za zjawisko typowo współczesne, jak i za kontynuację utrzymują
cej się przez wieki tradycji literackiej. Po przedstawieniu przejawów „czarnego hu
moru” w różnych formach i gatunkach w  historii literatury Scholes podkreśla 
znaczenie tej tradycji — zwłaszcza satyry i powieści łotrzykowskiej — szczególnie 
istotnej, ponieważ punktem wyjścia dla współczesnych nam fabulatorów była po
wieść, tj. forma, z którą wiążemy pewne realistyczne oczekiwania, natomiast od bez
pośrednich poprzedników „czarnego humoru” minęły niemal dwa wieki, zdomino
wane przez pojęcia i postulaty realizmu (zob. PL 260). Przy rozważaniu zatem dzi
siejszych „fabulacji” z elementami „czarnego humoru” musimy przede wszystkim  
pi'zestac uważać te utwory za powieści, ponieważ są one zupełnie inne niż naj
bliższy im w czasie kontekst literacki, bardziej podobne do dzieł Woltera i Swifta  
niż do powieści Hemingwaya czy Fitzgeralda. Dodatkowym argumentem dla Scho- 
lesa, świadczącym o zwrocie literatury w kierunku treści zarówno bardziej intelek
tualnych jak też pełnych okrucieństwa, grozy i brutalności, jest wciąż rosnąca po
pularność utworów Rabelais'go, Cervantesa, Alemana, Grimmelshausena, Swifta, 
Smolletta i W oltera9.

Z drugiej strony, jako tendencja typowo nowoczesna, obecny „czarny humor” 
różni się od tradycyjnego: jest bardziej żartobliwy i wyrafinowany w  konstrukcji, 
mniej jednoznaczny etycznie, bo kształtowany przez XX-wieczny relatywizm, ale 
pewniejszy estetycznie, ponieważ czerpie wzory z XIX-wiecznej estetyki; wreszcie, 
dzisiejszy „czarny humor” satyrę jako instrument reformy odrzuca na rzecz „bar
dziej subtelnej wiary” w humanizującą wartość śmiechu. Absurdalność wielu współ
czesnych nam wydarzeń — wyjaśnia Scholes — sprawia, że śmiech stanowi najbar
dziej odpowiednią, jedyną możliwą reakcję (zob. PL 263).

O ile „komedia stoicka” lub „komedia epikurejska” Kurta Vonneguta J r .10 re
prezentuje ten nurt „czarnego humoru”, który nawiązuje bardziej bezpośrednio do 
tradycji satyry, o tyle w  utworach Johna Hawkesa silniej zaznacza się wpływ  
drugiego poprzednika — powieści łotrzykowskiej. Jest to jednak tradycja zmodyfiko
wana przez surrealistyczne utwory łotrzykowskie Céline’a: następuje w  niej bo
wiem  „przetransponowanie codziennych kłopotów w  ironiczną wizję zniekształconego 
kosmosu, w  którym rządzi poetycka niesprawiedliwość niszcząca wszystkich nie 
przystosowujących się do niej” (s. 61). W tym miejscu pojęcie „czarnego humoru” 
staje się zbyt ogólne, aby adekwatnie określać nim wszystkie odmiany tego kierun
ku. Wywodząc się od owej „surrealistyczno-łotrzykowskiej” tradycji, współcześni 
fabulatorzy przechodzą do alegorii (J. Purdy), komedii zemsty (T. Southern) i do 
„bardziej zwartej struktury” („tighter narrative structure”, s. 61 ; J. Heller, J. Haw- 
kes).

Tę „bardziej zwartą strukturę” analizuje Scholes na przykładzie twórczości 
Hawkesa, wyliczając trzy podstawowe jego założenia: 1) nacisk położony jest na 
całość struktury, a nie na wątek czy fabułę — zwraca to uwagę czytelnika na w e
wnętrzną spoistość samych dzieł i na sztukę, dzięki której osiąga się tę zwartość;
2) struktura powstaje w  procesie, w  którym przedmiotem świadomej pracy są treści 
podświadomości — świadoma myśl twórcy i jego sztuka służą w  ten sposób w y
jaśnianiu podświadomości, psychologicznych procesów zachodzących w  umyśle pisa
rza; 3) struktura ta (rezultat zrównoważenia relacji między metodami poetyckimi

9 Scholes pomija tu znacznie „tabulatorom” bliższych w  czasie przedstawicieli 
„czarnego humoru” : A. Bierce, R. Firbank, A. Huxley, E. Waugh, G Orwell 
i innych.

10 W języku polskim dostępna jest tego autora powieść Rzeźnia numer pięć.



a powieściopisarskimi) ma przynieść czytelnikowi przeżycie nie tylko przyjemne, 
ale także „właściwe” („valid”, s. 71).

Trzecią tendencją dzisiejszej „tabulacji” jest alegoria. Swoją metodę sw o
bodnego i obrazowego przedstawiania twierdzeń teoretyczno- i historycznoliterackich 
posuwa Scholes jeszcze dalej, ujmując je w  formę przypowieści o  alegorii i jej 
historycznym rozwoju (zob. PL 264—265). Wskazuje przy tym na podstawowe cechy 
tego gatunku: opisywanie życia oglądanego poprzez ideowe „filtry” filozofii lub 
teologii; wzbogacanie znaczeń uzyskiwane dzięki napięciu między ideami reprezento
wanymi przez postaci a ludzkimi cechami w  charakteryzacji tych postaci; dwu- 
płaszczyznowość lub dwuwarstwowość znaczenia opisywanych zdarzeń, które funkcjo
nują równocześnie w  płaszczyźnie idei i w  płaszczyźnie świata przedstawionego 
oraz wzajemne przenikanie się i współokreślanie tych dwu płaszczyzn; wreszcie — 
w  przeciwieństwie do realizmu, który odwołuje się do „widzialnego” świata rzeczy
wistości empirycznej — nawiązywanie alegorii do świata „niewidzialnego”. Poza 
tym w e współczesnych nam konstrukcjach alegorycznych nigdy nie znajdujemy 
ostatecznych odpowiedzi, głównego znaczenia całego dzieła, choć zawiera ono 
w iele znaczeń szczegółowych — tym właśnie różnią się te utwory od alegorii średnio
wiecznych. Czytelnik pozostaje z kilkoma sugestiami i sam musi budować struktury 
znaczeniowe w  zależności od własnych doświadczeń i przekonań. Wszystkie te  cechy 
alegorycznej „fabulacji” pokazuje Scholes na przykładzie powieści Iris Murdoch 
The Unicom  n.

Jeszcze inny rodzaj współczesnej nam alegorii przedstawiony jest w  rozdziale 
poświęconym utworowi Johna Bartha Giles Goat-Boy n . Jest to „alegoria komiczna”, 
której punkty odniesienia w  płaszczyźnie historii, filozofii i literatury (mitu) śledzi 
Scholes w  szczegółowej analizie. Zdaniem autora, dzisiejszy pisarz dobrze zdaje 
sobie sprawę z ograniczonych możliwości „fabulacji” tego typu dzięki licznym ba
daniom nad mitami i archetypami i dlatego nie może poważnie traktować alegory- 
zowania w e własnych utworach; stąd też pojawia się komizm. W tej „fabulacji” 
dostrzega Scholes starcie między dwiema koncepcjami życia: między mitem, który 
mówi nam, że wszyscy jesteśmy uczestnikami jednej wielkiej opowieści, a filozofią, 
w  myśl której każdy człowiek jest jednostką „samotną, zawieszoną nad chaosem”. 
A zatem współczesna nam „fabulacja” — kończy sw e wywody Scholes — wynika 
„ze zderzenia perspektywy filozoficznej z mityczną w  ocenianiu znaczenia i war
tości egzystencji, ze zderzenia ich sprzecznych zasad walki i pogodzenia się z lo
sem” (s. 173).

Przyczyn odchodzenia od realizmu w e współczesnej nam powieści upatruje 
Scholes w  w ielu dziedzinach. Dużą rolę odegrał np. rozwój filmu („jeden obraz 
wart jest tysiąca słów ”, s. 11). Badania językoznawcze podważyły wiarę w  możli
wość przedstawienia rzeczywistości za pomocą słów, które wnoszą nieuchronnie 
element subiektywizmu (s. 12). Relatywizm etyczny przyczynił się do zwrotu w  kie
runku „czarnego humoru”, natomiast filozofia egzystencjalna, zanik pozytywizmu 
i pragmatyzmu oraz postępy w  psychologii badającej „niewidzialne” — wpłynęły na 
podniesienie rangi alegorii, tak jak postęp w  krytyce i teorii literackiej mógł od
działywać na powstanie „alegorii komicznej”.

Wydaje się, że słusznie zwrócił uwagę Samuels w  cytowanej już recenzji na 
pozorność „uwalniania się od tradycjonalizmu i pedanterii” w  książce Scholesa.

11 W Polsce ukazały się tłumaczenia dwu powieści tej autorki, Dzwon  i Czas 
aniołów.

12 Na język polski przetłumaczono już powieść Koniec drogi.



Autor tej pracy jest bowiem miejscami pedantyczny (np. przy analizie, klasyfikacji 
i opisie rozwoju „fable”), stosuje też tradycyjną treminologię, zwłaszcza genologicz- 
ną, tyle że w  dowolny sposób, bez podawania definicji czy źródeł, i nie jest tak 
subiektywny, poza „przypowieścią o alegorii”, jak zastrzegł się w e wstępie: pre
zentowane analizy, z wyjątkiem interpretacji powieści Durrella, są rzeczywiście rze
telne, głębokie i szczegółowe i jako takie stanowią chyba najlepszą stronę całej 
pracy. Szkoda jednak, że Scholes jest nie dość „pedantyczny” w  przedstawianiu 
„nowego gatunku”, jakim ma być „fabulacja”. Nie została ona wystarczająco okre
ślona ani typologicznie, ani historycznie. Stwierdzając brak odpowiednich terminów  
dla zdefiniowania tego gatunku (zob. PL 252), Scholes używa w  swej książce całego  
szeregu n azw 13 bez podania ich wzajemnych stosunków, a także związku z „tabu
lacją”, co nie tylko zaprzecza jego argumentom, lecz także czyni z „fabulacji” po
jęcie przynajmniej tak samo obszerne jak odrzucona przez niego powieść. Impliko
wana opozycja „powieść—fabulacja” oparta jest na zbyt powierzchownym uznaniu 
tej pierwszej za formę, „z którą wiążemy pewne realistyczne oczekiwania” (s. 39), 
za kontynuację „empirycznej tradycji, która w  swych teoretycznych sformułowa
niach nazywa się najpierw realizmem, a ostatecznie — naturalizmem” 14 (s. 19), 
przy pominięciu całego szeregu utworów, które niewiele miały wspólnego z tymi 
kierunkam i15 — szczególnie dotyczy to nie zauważanego przez Scholesa okresu : po
czątku w. XX, tak istotnego dla rozwoju obecnej p ow ieści16. A zatem zarówno 
niektóre cechy postawy badacza, jak też próbę wprowadzenia „nowego gatunku” 
uznać chyba należy za wspomniany już „gimmick”.

Inspirację do napisania tej książki znalazł Scholes niewątpliwie w  modnych 
obecnie dyskusjach nad sytuacją współczesnej powieści, której ogromny rozwój, 
a zwłaszcza typowe dla naszego stulecia intensywne krzyżowanie się postaci gatun
kowych, wymykają się z reguły wszelkim klasyfikacjom. Większość krytyków i ba
daczy zajmujących się tym problemem poprzestaje na wskazaniu zaobserwowanych 
przez siebie kierunków rozwoju pow ieści17; wielu zauważa tak istotne zmiany, że 
termin „powieść” staje się dla nich przestarzały i nieadekwatny w  stosunku do 
określanego obiektu18 — stąd tocząca się już od kilkudziesięciu lat dyskusja nad 
zagadnieniem tzw. kryzysu powieści lub „śmierci powieści” 19. Do tych ostatnich 
zaliczyć można również Scholesa, choć posuwa się on dalej niż inni, próbując skody-

13 Z długiej listy terminów genologicznych używanych przez Scholesa w  oma
wianej pracy wystarczy może przytoczyć rodzaje komedii: „dark com edy of ideas”, 
„stoical com edy”, „Epicurean comedy”, „revenge com edy”, „comedy of excess”.

14 Trafniejsza byłaby może opozycja: „powieść realistyczna/naturalistyczna — 
fabulacja”, lub ogólniejsza: „realizm — fikcyjność”.

15 W swych uogólnieniach Scholes pomija takich autorów, jak L. Sterne,
i H. Fielding, T. L. Peacock i Ch. Dickens, E. A. Poe i A. Bierce, których utwory
zawierają w iele elementów fantastycznych.

16 Nie tylko pisarzy wspomnianych przeze m nie w  przypisie 9, ale także in 
nych, jak np. E. M. Forster, G. K. Chesterton, G. В. Shaw, Wyndham Lewis, Vir
ginia Woolf, J. R. R. Tolkien, C.S. Lewis, Charles Williams.

17 Zob. prace takich autorów, jak W. Allen, A. Burgess, J. Bayley, B. Ber
gonzi, P. West, R. W. B. Lewis.

18 Należą tu m.in. O’Faolain, D. S. Savage, L. D. Rubin, W. Kayser, E. Muir, 
V. S. Pritchett, G. Phelps, C. B. Cox.

19 Polemiki na ten temat trwają od lat czterdziestych naszego wieku, zapocząt
kowane przez wypowiedzi T. S. Eliota i Ortegi y Gasseta.



fikować „nowy gatunek”. Mimo iż jest to próba chyba jednak nieudana, autor zdo
łał przedstawić w  stopniu wyjątkowo wysokim, choć nie zawsze zupełnie wyraziście, 
niemal wszystkie cechy formalne współczesnej powieści. Zdołał też wyodrębnić 
większość dominujących tendencji tego gatunku. Zastrzeżenia budzić może jedynie 
analiza K w artetu  aleksandryjskiego  Durrella, która w  porównaniu z interpretacjami 
innych utworów jest wyjątkowo jednostronna i n iepełna20, co sprawia, że hipoteza 
o „odnowieniu romansu” jest nie dość precyzyjna i przekonywająca. Scholes pomija 
także np. wyraźne różnice między powieścią angielską a amerykańską: o ile „czar
ny humor” jest w  chwili obecnej bardziej charakterystyczny dla beletrystyki ame
rykańskiej, o tyle dla angielskiej bardziej typowa byłaby powieść idei z elemen
tami alegorii i powieść autoteliczna21.

Niektóre z powyższych zastrzeżeń mają charakter uzupełnień i postulatów, 
których książka Scholesa nie mogła całkowicie spełnić, chociażby z powodu małej 
objętości i stosunkowo niewielkiej liczby analiz. Istnieją już jednak podstawy, aby 
przypuszczać, że spełni ona inspirującą rolę w  badaniach nad obecnym etapem  
rozwoju powieści, który Scholes nazywa trochę przesadnie „nowym gatunkiem” 22. 
Z chwilą natomiast gdy cel ten zostanie osiągnięty, „książka ta” — jak pisze autor — 
„straci swą aktualną użyteczność i będzie miała wartość tylko jako relikt dziwnej 
historii smaku literackiego” (s. 14).

Leszek Kolek

20 Aluzje do literatury aleksandryjskiej, a nawet cytaty z niej, faktycznie w y
stępują w  powieści, ale ich funkcje to przede wszystkim opisanie miejsca akcji 
(Aleksandria-miasto staje się niemal protagonistą utworu) i metaforyczne przed
stawienie konstrukcji („palimpsest” jest tylko jedną z w ielu metafor mających 
tę w łaśnie funkcję); dużo ważniejszą rolę odgrywa w  powieści teoria względności, 
koncepcja kontinuum czasoprzestrzennego i teorie psychologiczne. Zob. G. S. F r a- 
s e r, Lawrence Durrell. A Study. London 1968. — J. U n t e r r e c k e  r, Lawrence 
Durrell. New York 1964. — W e i g e l ,  op. cit.

21 w  powieściach takich pisarzy, jak D. Lessing, B. S. Johnson czy J. Mitchell. 
Zob. B. B e r g o n z i ,  The Situation of the Novel. London 1970.

22 Niektóre hipotezy Scholesa znalazły pełniejsze i ściślejsze udokumentowanie 
w  studium R. M. 0 1 d e r m a n a, Beyond the W aste Land. Am erican Novel in 
the Nineteen—Sixties (New Haven and London 1972) — chociaż bez przeniesienia 
określenia „fabulacja”.


