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Tego typu potknięć mógłby autor uniknąć, gdyby przyznawał się czytelnikowi, 
co udało mu się ustalić, czego jeszcze w  pełni nie wyjaśnił, a co jest jego własną 
propozycją odczytania faktów różnie interpretowanych. Słowem, gdyby zastosował 
nowoczesną metodę rekonstrukcji życia i osobowości swego bohatera, polegającą 
m. in. na przedstawieniu czytelnikowi całego „materiału dowodowego”. Wymagałoby 
to jednak większej selekcji materiałów, aby i tak obszerna książka nie rozrosła się 
do rozmiarów monstrualnych.

Pierwsze, i do tego tak szeroko zakrojone studium o Syrokomli wypełnia do­
tkliwą lukę w  naszej wiedzy o poecie i epoce, użyteczności jego zatem nie ma co 
udowadniać. Stąd uwagi moje ograniczają się raczej do zastrzeżeń. Chciałabym  
jednak specjalnie podkreślić to, co wydaje mi się najcenniejsze w książce Fornal- 
czyka — mianowicie jego ustalenia dotyczące kontaktów Syrokomli z poznańskim  
środowiskiem kulturalnym i ośrodkami myśli demokratycznej. Autor skrupulatnie 
prześledził wszystkie poznańskie tropy poety. Opisał jego osobiste i pośrednie 
związki z wielkopolską elitą umysłową, wykazał ich reminiscencje w twórczości. 
Powołując się na świadectwa ówczesnych pamiętnikarzy i ustalenia Dawida Fain- 
hauza 14 dał interesujący zarys historyczny sprzysiężeń spiskowych młodzieży demo­
kratycznej na Litwie w  latach 1844—1846 i ich kontaktów z poznańskim Ośrodkiem  
Centralizacji Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Fornalczyk sugeruje powią­
zania Kondratowicza z tajnymi ogniwami organizacji demokratycznych, zaznaczając 
jednak, że są to poszlaki odkrywane ostatnio przez historyków i wymagające jeszcze 
potwierdzenia.

Zgodnie z założeniami wstępnymi autor eksponuje wszelkie przejawy działal­
ności Syrokomli o charakterze politycznym. Twórczość jego, nawet poetycką, przy­
wołuje najczęściej w charakterze dokumentacji faktów biograficznych (O moim sta­
rym  domku) lub jako wyraz świadomości społeczno-politycznej twórcy (np. Cho-  
dyka  czy Browary). Wyjątek stanowi tu wyczerpująca, także pod względem filolo­
gicznym, analiza Pocztyliona, właściwego debiutu Syrokomli. Fornalczyk przytacza 
pierwotną redakcję jednej ze zwrotek, zwracając uwagę na jej o w iele radykalniej­
szą wymowę. Od tej wszechstronnej analizy Pocztyliona  i próby zdefiniowania ga­
wędy jako rodzaju poetyckiego odbiegają pozostałe interpretacje. Autor operuje 
skromnym repertuarem narzędzi badawczych, w książce nie ma prawie żadnych 
(poza parokrotnym porównaniem z Polem i Mickiewiczem) odniesień do poezji kra­
jowej tego okresu. Twórczość Syrokomli nie jest rozpatrywana w kontekście uwa­
runkowań estetycznych i programowych epoki.

Józefa Bartnicka
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DEUSZU BOROWSKIM). Warszawa 1972. Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 370, 
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N iewiele jest chyba w historii kultury polskiej ostatniego trzydziestolecia życio­
rysów, które byłyby przedmiotem tak licznych i różnorodnych zabiegów m itotwór- 
czych, jak to się stało w  wypadku biografii Borowskiego. Pierwsze legendy — choć

14 D. F a i n h a u z ,  Ruch konspiracyjny na Litwie i Białorusi 1846—1848. War­
szawa 1965.



może właściwiej byłoby je nazwać po prostu oszczerstwami — zrodziły się jeszcze 
za życia pisarza, w  końcu lat czterdziestych, w związku z polemiką pomiędzy B o­
rowskim a odłamem prasy katolickiej dotyczącą tematyki martyrologicznej w  lite ­
raturze. Jednakże prawdziwy czas mitów nadszedł dopiero po śmierci Borowskiego. 
Nie ma chyba potrzeby opisywać ich dokładniej.

W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych podstawę dla rozważań krytycznych sta­
nowiły działalność polityczna i dorobek literacki dwóch ostatnich lat życia pisarza. 
Należy strzec się zbytnich uproszczeń, ale czytając artykuły z owego okresu nie spo­
sób nie zauważyć, o ile więcej miejsca poświęcali ich autorzy analizie sylw etki „to­
warzysza Borowskiego” — działacza kultury i publicysty, niż interpretacji obozo­
wych nowel „Häftlinga 119 198”. Po roku 1956 sytuacja — jak mogłoby się w yda­
wać — uległa odwróceniu: Borowski stał się „pisarzem lagrów”, jego nowele ośw ię­
cimskie zostały powszechnie uznane za najwybitniejsze osiągnięcie polskiej prozy
0 tematyce obozowej, wysoko oceniono również pozostałe „okupacyjne” utwory (prze­
de wszystkim Pożegnanie z Marią).

Kiedy jednak przyjrzeć się bliżej tej metamorfozie stanowiska krytyki wobec 
twórczości Borowskiego, dostrzec można, że nie zdołano w  zasadzie wyjść poza ob­
szar zakreślony przez te analizy, które powstały w poprzednim okresie. Jest to szcze­
gólnie widoczne, gdy porównuje się zmiany, jakie zaszły w interpretacjach relacyj 
pomiędzy biografią a twórczością autora Kamiennego świata. Podobnie jak daw ­
niej — tak i teraz, po r. 1956, zbliżająca się do nihilistycznej wizja rzeczywistości 
zawarta w  dwóch pierwszych wydanych w  Polsce tomach prozy Borowskiego w yjaś­
niana była najczęściej poprzez proste odwołanie się do oświęcimskich przeżyć autora. 
Nie zmieniona w  istocie pozostała również rola, jaką w interpretacjach pełnił jego 
dorobek publicystyczny i literacki z lat 1949—1951. Poprzednio był on podstawą ha- 
giograficznej legendy o pisarzu, który tragicznie odszedł w  chwili, gdy „odnalazł 
właściwą drogę”; teraz dorobek ten służył jako zbiór przykładów umożliwiających  
skonstruowanie „legendy negatywnej” o twórcy, który „wyparł się własnego powo­
łania”. Jedynym nowym elementem wprowadzonym przez w s z y s t k i c h  autorów  
prac popaździernikowych o Borowskim jest samobójcza „śmierć w lipcu 1951”.

W taki sposób zrekonstruować można sytuację panującą we współczesnej kry­
tyce literackiej, sytuację, która stanowi punkt wyjścia dla rozważań zawartych 
w  książce Tadeusza Drewnowskiego. Autor wymienia co prawda prace, których am­
bicje -wybiegały poza te wąskie ramy, przede wszystkim rozprawę Andrzeja Wernera 
(Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja świata obozów. Warszawa 
1971), jednakże ich istnienie nie ma wpływu na to, co — rozszerzając znaczenie ter­
minu „stan badań” — określić by można jako powszechny „stan wiedzy” o życiu
1 twórczości Borowskiego. Opisowi tego właśnie stanu polskiej świadomości kultu­
ralnej poświęcona jest pierwsza część Ucieczki z  kamiennego świata. Drewnowski 
obszernie omawia prace naukowe i krytycznoliterackie, ale na równych z nimi pra­
wach wprowadza także wspomnienie, opowiadanie „z kluczem”, kawiarnianą plotkę. 
„Zacząć więc trzeba od końca” — pisze na wstępie (s. 9). Owo rozpoczynanie „od 
końca” nie ma tu służyć złej sprawie tworzenia jeszcze jednego mitu — obie le­
gendy, „pozytywna” i „negatywna”, obierały sobie za punkt wyjścia ostatni odcinek 
drogi pisarskiej i życiowej Borowskiego — lecz ma prowadzić do oczyszczenia hi­
storii tego życia i tej twórczości z narośli fałszywych interpretacji, schematycznych 
uogólnień, frazesów, niedopowiedzeń i kłamstw.

Drewnowski dowodzi, że pisano i mówiono o Borowskim nie znając dokładnie 
ani biografii, ani całości jego dorobku pisarskiego. „W Polsce zawsze łatwiej o le­
gendę niż o prawdziwy życiorys i poprawne wydanie dzieł” (s. 18). Istotnie. Dlatego 
też tak wielką zasługą autora Ucieczki z kamiennego świata  jest zebranie i upo­



rządkowanie fragmentów twórczości Borowskiego rozsianych po czasopismach, po­
zostających w  brulionach ineditów, notatek, korespondencji. Część tych materiałów, 
przede wszystkim  w iele nie znanych utworów poetyckich, Drewnowski opublikował 
w czasopismach kulturalnych, następnie zaś w  tomiku wierszy Borowskiego *. Jed­
nakże większość tej spuścizny, jak można się zorientować, pozostaje nadal w ręko­
pisach. Jeśli ambicją Drewnowskiego jest „nie zamknąć studia nad Borowskim, lecz 
je otworzyć” (s. 7), to rezultaty poszukiwań materiałowych stanowią — obok oma­
wianej tu książki — najlepszą gwarancję realności owej ambicji, pod tym jednak 
warunkiem, że otrzymamy pełne wydanie utworów autora Pożegnania z  Marią. 
W przeciwnym  wypadku dalej będziemy skazani na poruszanie się w kręgu fałszy­
wych interpretacji.

Większość krytyków posługiwała się przy analizie twórczości Borowskiego m e­
todą Prokrusta, obcinając wszystko, co nie pasowało do stworzonego a priori sche­
matu, równocześnie zaś „rozciągając” elementy godne — wedle swego mniemania — 
interpretacyjnego wysiłku. Jako rezultat takich zabiegów otrzymujemy, według 
Drewnowskiego, następujący portret Borowskiego: „młody, utalentowany chłopiec, 
rzucony do obozu, zareagował nań spontanicznie, genialnie, wzniósł się na szczyty 
literatury, co przypłacił srogo — nie stworzył nic więcej godnego uwagi, uciekł do 
publicystyki i działalności politycznej i dramat niezrealizowanego pisarza w  końcu 
go zabił” (s. 10). Omawiając młodość i początek drogi pisarskiej Borowskiego autor 
wrystępuje przeciwko rozpowszechnionemu mniemaniu, iż wizja „kamiennego św ia­
ta” zrodziła się dopiero za drutami Oświęcimia. Doświadczenie wojny i obozów nie 
było pierwszym zetknięciem się z rzeczywistością, w której człowiek został sprowa­
dzony do roli rzeczy. Trudno dziś stwierdzić — słusznie chyba Drewnowski jest na 
tym etapie swej interpretacji bardzo ostrożny — w jakim stopniu przeżycia dzie­
ciństwa m ogły wpłynąć na kształtowanie się światopoglądu przyszłego autora K a ­
miennego świata. Niewątpliwy i wyraźny jest natomiast związek dojrzałej twór­
czości Borowskiego — jeśli takie określenie zarezerwujemy dla jego prozy lat 
1945— 1948 — z jego okupacyjnym dorobkiem poetyckim.

Drewnowski potrafił znakomicie wyzyskać zgromadzony przez siebie materiał, 
dzięki czemu wiersze Borowskiego są w  jego książce czymś więcej niż tylko ilustra­
cją poszczególnych tez autora. Poprzez analizę treści filozoficzno-egzystencjalnych  
i światopoglądowych tej poezji dostrzegamy, jak w iele związków łączyło Borow­
skiego z twórczością jego rówieśników, owych „poetów-żołnierzy”: Baczyńskiego, 
Gajcego, Trzebińskiego, Bojarskiego. Często jego decyzje twórcze wyprzedzały 
i zapowiadały te wybory, które miały później w dużym stopniu zadecydować
0 kształcie ich poezji. Tak było ze stosunkiem do tradycji Awangardy krakowskiej. 
W czasie gdy jego koledzy fascynowali się w  tym samym stopniu Przybosiem
1 Czechowiczem co Witkacym i katastrofistami (nie mówię tu o Baczyńskim, który 
wyrósł w  kręgu innych tradycji literackich), Borowski „uważał, że nie jest ona 
[tj. Awangarda] pępkiem literatury, więcej, że jest złą szkołą młodego pisarstwa” 
(s. 42). On n i e  m ó g ł  wybrać tej tradycji. Arkadia innowacji językowych i św ie­
żych metafor była zamknięta dla tego „integralnego moralisty” (określenie Drew­
nowskiego), któremu przyszło żyć w czasach apokalipsy. Kontynuacja linii poetyc­
kiej polskiego katastrofizmu stawała się właściwie jedyną możliwością znalezienia 
oparcia w  przeszłości literackiej. Inna rzecz, że z poezji żagarystów wyciągnął Bo-

1 T. B o r o w s k i ,  Poezje. Wybór i wstęp. T. D r e w n o w s k i e g o .  Warszawa 
1972.



rowski konsekwencje ostateczne, zastępując atmosferę zagrożenia, która przenikała 
wiersze przedstawicieli awangardy wileńskiej, wizją totalnej zagłady Kosmosu.

Drewnowski rozpatruje poetycką twórczość Borowskiego przede wszystkim  pod 
kątem problematyki filozoficzno-światopoglądowej. Czyni chyba słusznie — ściśle 
literacka analiza tej poezji rozbiłaby ciągłość kompozycyjną książki, która ma prze­
cież charakter biograficzny, a nie krytycznoliteracki, jednocześnie zaś wprowadzi­
łaby konieczność przytoczenia w tekście wielkiego bloku nie znanych i nigdzie dotąd 
nie publikowanych wierszy. Problematyką artystycznego i językowego kształtowania  
tworzywa literackiego Drewnowski zajmuje się szerzej wtedy, gdy przechodzi do 
interpretacji prozatorskiej twórczości Borowskiego.

Pomimo tego, że główny nacisk położył Drewnowski na etyczny i ideologiczny 
aspekt utworów zebranych w  tomach Pożegnanie z Marią i Kamienny świat,  to 
jednak wiele jego uwag dotyczy ściśle literackiej egzystencji tych form prozator­
skich. Wychodzi on w ten sposób — jako jeden z pierwszych — poza krąg rozważań 
sprowadzających całą problematykę pisarstwa Borowskiego do zagadnień św iato­
poglądowych 2. Często o wartości spostrzeżeń Drewnowskiego decyduje już sam fakt 
zgłoszenia — choćby nawet nie po raz pierwszy — podstawowych pytań, zasygnali­
zowania wątpliwości.

Trudno ustalić gatunkową przynależność poszczególnych utworów prozatorskich 
Borowskiego. Sam w sobie problem ten nie jest ani szczególnie płodny badawczo, 
ani też casus Borowskiego nie stanowi zaskoczenia dla historyka literatury X X  w ie­
ku. Drewnowski posługuje się wymiennie pojęciami „nowela” i „opowiadanie” 
(z czego bynajmniej nie chcę mu robić zarzutu). Przytacza także sformułowanie 
samego pisarza, który w swej twórczości wyodrębniał „opowiadania duże, średnie 
i short s to rie s” (s. 215). Autor książki sygnalizuje tylko, iż „nie był to podział czysto 
mechaniczny”, i podkreśla różnice w  prowadzeniu narracji zachodzące pomiędzy 
tymi trzema rodzajami form. Zagadnienie warte jest jednak dokładniejszego zba­
dania. Nie chodzi bynajmniej o to, aby do opowiadań Borowskiego przykładać w zo­
rzec „klasycznie” skomponowanej noweli (np. Boccacciowskiego Sokoła ), należałoby 
raczej zastanowić się — odchodząc być może trochę od terminologii i autorefleksji 
twórczej samego pisarza — jaki wpływ na konstrukcję poszczególnych utworów miał 
wybór sposobu opowiadania. Narrator „V orarbeiter Tadek” jest przecież „formułą 
filozoficzną” (określenie Drewnowskiego) tej prozy — czy nie trzeba by w  tych 
samych rejonach poszukiwać istotnych wyznaczników jej sensów literackich?

Drewnowski pisząc o ostrych kontrastach i przeciwstawieniach, którymi posłu­
guje się Borowski w kompozycji swoich „obozowych” utworów, przywołuje termin 
Brechta: „efekt obcości”. Pojęcie to dobrze daje się zastosować do określenia chw y­
tów, jakich często używał autor Kamiennego świata  przy konstruowaniu swoich 
opowiadań, jednakże wprowadza równocześnie problematykę metody pisarskiej 
Borowskiego w  zbyt szeroki, a poprzez to częściowo mylący, kontekst zagadnień 
estetyki współczesnej. Sam Drewnowski przyznaje zresztą, że „efekty obcości” 
w tym pisarstwie „nie są to wyszukane formy”, gdyż „Borowski, znawca i wielbiciel 
klasycznej noweli, pozostaje jej w ierny” (s. 181). Dodać by jeszcze należało, iż ta 
metoda kompozycji i prowadzenia narracji jest ściśle związana z tradycją literatury 
antywojennej. Borowski bowiem nie tylko przejmuje doświadczenia pisarskie m i­

2 Zarzut zredukowania tego, co w  owym pisarstwie „swoiste, literackie”, do pro­
blemów światopoglądu — choć według mnie postawiony zbyt ostro — w stosunku 
do pracy Andrzeja Wernera wysunął M. P ł a c h e c k i  w recenzji książki Zwyczajna  
apokalipsa  („Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4).



strzów formy nowelowej, „realistycznych fantastów” w  rodzaju Defoe’ego czy 
przedstawicieli prozy behawiorystycznej, lecz jest także — a może przede w szyst­
kim — kontynuatorem tych tendencji, które w  naszym stuleciu zostały najsilniej 
wyrażone przez pacyfistyczną literaturę niemiecką, francuską i amerykańską lat 
dwudziestych. Wpływy tej tradycji odnajdujemy u Céline’a, którego pisarstwo tak 
często bywa zestawiane z twórczością Borowskiego, a także u Hemingwaya, podzi­
wianego przez polskiego pisarza. Dalsze badania historycznoliterackie dorobku Bo­
rowskiego będą musiały, jak sądzę, podjąć to zagadnienie.

Niewiele miejsca poświęciłem w tym omówieniu wątkowi biograficznemu, cho­
ciaż on przecież decyduje o charakterze książki Drewnowskiego. Niektóre fragmenty 
zrekonstruowanego w  niej życiorysu Borowskiego — jak np. opis pobytu pisarza na 
terenie Niemiec po zakończeniu wojny (rozdz. W „ojczyźnie”) — pozwalają na nową, 
pełniejszą interpretację tej twórczości. Dołączony na końcu książki Kalendarz życia, 
twórczości i recepcji  w  przejrzysty sposób porządkuje bogaty materiał biograficzny 
i historycznoliteracki. Można mieć nadzieję, że fakty zgromadzone przez Drewnow­
skiego położą kres licznym legendom i mitom o życiu i śmierci autora Pożegnania 
z Marią.

Interpretacja i ocena działalności Borowskiego z lat 1949—1951, jakiej dokonał 
Drewnowski, wywołała dość żywą dyskusję, prowadzoną na łamach czasopism przez 
krytyków należących do różnych pokoleń3. Polemika — niezależnie od tego, któ­
rej ze stron przyznaje się rację — raz jeszcze potwierdza potrzebę naukowego, obiek­
tywnego opracowania historii życia kulturalnego i politycznego Polski pierwszej 
połowy lat pięćdziesiątych. Bez takiego opracowania przedmiot dyskusji będzie trak­
towany pretekstowo, jak to miało miejsce w tej polemice, co w  konsekwencji pro­
wadzi do zniekształcenia perspektywy oglądu jednostkowego zagadnienia (w tym  
wypadku — postawy moralnej Borowskiego), a także nie pozwala na swobodną w y­
mianę sądów dotyczących szerszych, historyczno-politycznych problemów naszej 
nieodległej przeszłości.

Taki sposób pisania o Borowskim ma swoją kilkunastoletnią tradycję. Dlatego 
też na nieporozumieniu opiera się polemika Drewnowskiego z opublikowaną w 1959 r. 
recenzją Jacka Łukasiewicza, w której ten ostatni określa opowiadania Borowskiego 
jako „rozdział historii literatury — najnowszej wprawdzie, ale historii” 4 Słowa te 
miały podkreślić ostateczne zamknięcie pewnej epoki historyczno-politycznej, a nie 
unieważnić aktualność problematyki filozoficznej i literackiej pisarstwa Borow­
skiego. Dzisiaj nie bójmy się spojrzeć na tę twórczość jak na historię, ale na historię, 
która dla współczesnych jest zadaniem, materiałem domagającym się interpretacji. 
Poza nią istnieje tylko czas mitów. W tak rozumianej historii umieścić powinniśmy 
sylwetkę Borowskiego — świadka epoki, pisarza współczesnego.

Marek Gumkowski

8 Zob. m. in. T. Ł u b i e ń s k i ,  Anty-Borowski. „Kultura” 1972, nr 32. — M. K o ­
m a r ,  Zrozumienie i lojalność. Jw., nr 35. — J. B i e r n a c k i ,  Niczego nie możemy  
się nauczyć. Jw. — Κ. M ę t r a k, Borowski do wzięcia? Jw., nr 36.

4 J. L u k a s i e w i c z ,  Nauka u Borowskiego. „Współczesność” 1959, nr 17.


