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LISTY JÓZEFA I IGNACEGO KOMOROWSKICH 
DO MARII TRĘBICKIEJ

Opracowała 

MARIA GRZĘDZIELSKA

Listy, które tutaj publikujemy, o tyle zasługują na druk, że ich autorzy znaczną 
rolę odgrywali w kulturalnym życiu Królestwa Kongresowego w połowie w. X IX , 
adresatka zaś była przyjaciółką Cypriana Norwida, a później, jako pani Faleńska, 
sama została literatką. Osoby te były w różny sposób powiązane z towarzyską 
i umysłową elitą ówczesnej Warszawy, z młodszą emigracją, toteż niejedno można 
na podstawie ich listów uzupełnić lub sprostować i niejednego się dowiedzieć. 
Niezależnie od tego listy starszego z Komorowskich, Józefa, oddają klimat ducho
wy końca nocy paskiewiczowskiej i mówią nieco o stosunkach na scenie w ar
szawskiej.

Józef Komorowski (1818— 1858) ukazuje się w swoich listach jako aktor o wy
sokiej ambicji zawodowej, o rzetelnej świadomości własnego powołania, ale bezli
tośnie skrępowany ówczesnymi stosunkami. Marzy mu się rola Hamleta, a grać  
musi tuzinkowych amantów. Kształci zdolną i ambitną adeptkę sceny, ale jej 
buzia nie podoba się prezesowi teatrów warszawskich, oberpolicmajstrowi Igna
cemu Abramowiczowi, który oprócz tego, że był renegatem, uważał żeński personel 
teatrów za haremową rezerwę dla siebie i swojej łajdackiej kompanii. Aktora 
w dodatku traktowano jak „wyrobnika”, pozbawionego prawa do wypoczynku 
i wciąż niepewnego jutra. Dosyć tu powodów natury ogólnej, ażeby wyrzekać, 
lecz są i osobiste, jak własne liche zdrowie i ciężka choroba ukochanego Ignasia. 
Inne sprawy rysują się dyskretnie ze względu na osobę cnotliwej, choć wyrozu
miałej adresatki, a Józef nieszczęśliwy jest z innego jeszcze powodu: cierpienie 
jego łączy się z silnym poczuciem upokorzenia i winy, tylokrotnie wyznawanym 
w listach do Trębickiej. Po powrocie z Francji, gdzie na jej życzenie odszukał 
Cypriana Norwida, czymś ją obraził i zasłużył na „klątwę” z jej strony. Czyżby 
pozwolił sobie na zbytnie uniesienie, które przebija z jego listów pomimo masku
jącej je adoracji? Czyżby odważył się poddać zbyt wnikliwym komentarzom jej 
przyjaźń z „panem Cypryjanem” ? Czy może dręczy go własna niedola życiowa? 
Miał przecież żonę, którą zbałamucił mu niepoczciwy Włodzimierz Wolski. Cóż 
znaczy np. zapowiedź nieodwołalnego końca jakiejś ukrytej sprawy w liście 
z 21 lipca 1856? Z tym wszystkim pan Józef jest rzeczywiście chory, ma jednak 
również duszę hipochondryka, jest niepospolicie inteligentny, lecz słusznie określił 
go doktor W alter z Drezna jako skończonego neurastenika. Nie była to jego wina, 
żal nam rozdygotanego psychicznie aktora sceny warszawskiej, bo jak i jego brat,



jak wielu innych, jest to jeden ze straconego pokolenia, ofiara ponurej nocy 
paskiewiczowskiej.

Ignacy Komorowski jest bardziej naiwny, bardziej prosty, mniej „sproblema- 
tyzowany”. Inny też jego styl, inne sposoby odczuwania i wyrazu. W Cechu Głupców 
przed lat dziesiątkiem zwał się „sentymentalnie głupim”. To się nam zgadza, można 
by go nazwać też „słodko głupim”, Józef zaś byłby „gorzko głupi”. Jakże naiwnie 
brzmią w drugim liście rzymskim Ignasia słowa troski o stan duchowy Felicjana 
wraz z prośbą zwróconą do Trębickiej, ażeby nie opuszczała tej chorej duszy. Nie 
można mieć za złe zakochanym pewnej tajemniczości, aliści w marcu 1857 Maria 
i Felicjan byli już dawno po słowie. I Maria, zatroskana (wraz z Felicjanem) nie
dostatkiem Norwida, zdążyła mu już wysłać sporo wierszy swojego urodziwego 
wybrańca, poruszywszy wprzód Józefa i Ignacego Komorowskich, a pośrednio także 
Teofila Lenartowicza dopytywaniem się o adres paryskiego przyjaciela. Ignacy 
widocznie nic się w tych sprawach nie orientował, lecz musiał orientować się w nich 
Józef. On zapoznał przecież przyszłych małżonków, jakby już upewniony, że nie 
chodzi o Cypriana, i świadom, że on sam nie może być brany pod uwagę jako 
(od r. 1849) małżonek w stadium separacji. Ofiarował Marii Felicjana, co nie 
przeszkadza mu dalej adorować ją jako świętą, dobrą i anielską.

Inne to niż gorzkie i czasem impertynenckie listy Norwida, inne niż listy Feli
cjana, zmierzające stopniowo ku serdecznej poufałości szczęśliwie kochającego czło
wieka. Brak tu głosu adresatki — jej listy się nie zachowały. Dowiadujemy się, 
że jej pierwszy list do Józefa był francuski, za co otrzymała grzeczną i elegancką 
nauczkę. Jej pierwsze listy do Faleńskiego bywały dwujęzyczne i one dają miarę 
tego, o czym i jak mogła pisywać do Józefa, Ignacego i Cypriana. Adresatka, 
w kostiumie anielicy narzuconym na nią przez neurastenicznego aktora, musi nam 
się wydawać trochę „istotą nie z ziemi” — nie tylko w sensie użytym przez 
adorującego pana Józefa, lecz w tym żartobliwie dzisiejszym. Jeśli bowiem nosiła 
ów kostium bez protestu, ileż tu mogło być anhellicznego, choć niezupełnie świa
domego kabotyństwa. Jeśli zaś protestowała bezskutecznie, to musiała z protestu 
rezygnować w imię wiernej przyjaźni. A tymczasem wobec Felicjana okazała się 
istotą całkowicie z tego świata, czego jej za złe brać nie można i co jej tylko 
na dobre wyszło.

Jej wybrany, Felicjan Faleński, występuje w tych tekstach pośrednio i kilka 
razy, naprzód jako przyszły autor listów do Marii, w przewidywaniu Józefa rów
nie niepospolitych jak pisane przez Cypriana. Nie pora ich tutaj oceniać, od Norwi
dowskich są w każdym razie bardzo różne. Później, w dwóch innych listach, chodzi 
o kolportowane przez Trębicką tomiki Kwiatów i kolców Faleńskiego, za które ona 
chce autorowi przez Józefa zapłacić niezależnie od sukcesu swojej prywatnej ko
misowej imprezy, lecz domyślny poeta odmawia przyjęcia pieniędzy od... ukocha
nej. Wynika stąd zabawny komeraż. A wreszcie, jak już wiemy, Ignacy błaga 
Marię o opiekę nad Felicjanem, gdyż niepokoi go jego sarkastyczny nastrój. Po
wodu do niepokoju nie było, Felicjan musiał drwić ze wszystkiego, gdyż nie był 
zdolny do słodkiej rezygnacji i do biernej zgody na wolę Boską. Pamiętajmy, że 
były to czasy po śmierci Mikołaja I i Paskiewicza, kiedy oczekiwano zmian w  po
litycznym stanie Królestwa i kiedy Aleksander II rzekł polskim panom: „Żadnych 
marzeń!” Sarkazm i „psioczenie” Felicjana są przeto na czasie i na miejscu dobrze 
świadcząc o ich podmiocie. O życiowe zaś jego sprawy Ignaś poczciwy troszczył 
się niepotrzebnie, gdyż autor Kwiatów i kolców nawiązał właśnie stosunki z kra
kowskim „Czasem” i lwowskim „Dziennikiem Literackim ”.

Występują też w listach osoby bliskie Trębickiej, czcigodny „pan jenerał”



Karol Turno, je j ojczym, brat przyrodni Gothard, o kilkanaście lat młodszy, 
a wreszcie kuzynka, panna Anna, później Fiszerowa, a z domu chyba Trębicka. 
Matka Marii, Józefa z Laskowskich, dziedziczka Stryhowa, była jedynaczką, T rę- 
bickich zaś było dużo — w Grodzieńskiej guberni i na Mazowszu. Wspomniany 
też jest Aleksander Trębicki, w swoich własnych listach podpisujący się jako Oleś 
(brat Antoniego z Łomnej), w młodszych leciech zakochany w Marii, zwanej w krę
gu rodzinnym Mandzią, trochę gruźlik, wyglądający nam na poczciwego safandułę. 
Można też stwierdzić w listach nieobecność dawnej przyjaciółki, Marii Kalergis, 
co chyba warte podkreślenia.

A wreszcie w listach Józefa wspomina się o Łuszczewskich i ich córce Jadw i
dze — Deotymie. Przy tej sposobności aktor okazuje się przysięgłym wrogiem 
kabotyństwa i snobizmu uprawianego przez Deotymę i jej matkę, reprezentuje 
więc zdrowy krytycyzm i dobry smak, nie kontrolowany przez mocną wówczas 
salonową koterię.

Rękopisy listów braci Komorowskich znajdują się w Bibliotece Jagiellońskiej 
na k. 135—162 kodeksu o numerze inwentarzowym 4285, tego samego co listy 
Norwida do Trębickiej i wraz z nimi zostały tam złożone przez Faleńskiego po 
śmierci żony. Autografy są bardzo czytelne, nawet w fotokopii, toteż nasunęły 
się tylko dwa problemy tekstualne w liście Ignacego z 16 marca 1857. Układ listów’ 
nie jest w kodeksie chronologiczny, co dało się łatwo poprawić przy ustalaniu 
dat h Unormowano zgodnie z przyjętymi zasadami pisownię listów, zachowując 
jednak charakterystyczne błędy i osobliwości gramatyczne.

1 Oto zestawienie kolejności listów (liczba arabska wskazuje numer listu
w niniejszej publikacji; rzymska — pozycję w rękopisie, obok podana jest pagi
nacja kart kodeksu): 1 — I, k. 136— 137; 2 — IV, k. 142— 143; 3 — VI, k. 146—147; 
4 — II, k. 138; 5 — III, k. 140—141; 6 — VII, k. 148; 7 — V, k. 144— 145; 8 — 
VIII, k. 150—151; 9 — X , k. 154; 10 — IX , k. 152— 153; 11 — X I, k. 155; 12 — X II,
k. 157— 158; 13 — X III, k. 159— 160; 14 — XIV , k. 161; 15 — XV, k. 162.

1

[Warszawa,] 19 września [1851]

Przebacz mi Pani, że na list dawno już odebrany tak późno odpisuję, 
powód jednak może mnie usprawiedliwi; smutnym zbiegiem okoliczności 
czuwać musiałem przez długi czas przy łóżku chorego brata, a spełnia
jąc ten obowiązek podwójnie przykry, mimo pociechy bardzo słodkiej, 
jakiej doznałem czytając list Pani, nie mogłem natychmiast podzięko
wać, bo umysł mój, znużony bezsennością i trudami, nie był zdolny do 
porządnego skreślenia kilku wierszy; przykro mi to było bardzo, bo mo
głaś Pani posądzić mię o niewdzięczność; teraz, kiedy mój brat z bardzo 
ciężkiej choroby przyszedł zupełnie do zdrowia, i ja  odetchnąłem swo
bodnie; mogę Pani przesłać kilka myśli, które wątpię, aby miały porząd
ny ład i konsekwencję, bo ja czuć, myślić umiem, ale pisać — nie, szcze
rze się do tego przyznaję i o pobłażanie uprzejmie proszę.



Pani znasz, co to jest życie artysty, ale nie wiesz może, ile walk, 
trudów, cierpień sztuka i świat nagromadziły dla artysty scenicznego. 
Nieszczęśliwy, kto nierozważnie, z silnie bijącym sercem, głową pełną 
marzeń i ognistej wyobraźni, rzucił się z zamkniętymi oczyma w ten 
zawód, widząc go tylko w świetnych i jasnych barwach młodzieńczej 
duszy, dla której nie ma zawad, nie ma trudów, ale rozkosze ducha 
czyste i niezmienne, śliczne kwiaty, z których kielichów słodycz sama 
płynie. Kiedy doszedł do tego stanowiska, na którym świat zimny spo
kojną dłonią zrywa z oczu zasłony i ukazuje szaleńcowi przepaść, do któ
rej tak niezmordowanie dążył, przepaść zapomnienia kłamstwem oto
czoną wokoło, a tu cofnąć się niepodobna, musi znów zamknąć oczy 
i rzucić się w tę przepaść, bo wszystkie starania, praca, cały zapał i wy
trwałość w walkach i cierpieniach doprowadziły go tylko do brzegu tej 
przepaści: oto przyszłość, oto nagroda artysty dramatycznego. Może ja  
źle widzę, może się mylę, inaczej mówią ci, co nasz zawód w skutkach 
tylko pojmują, ale mnie się zdaje, że tylko sam artysta sądzić o tym 
potrafi. — Ale może też ja nie jestem artystą? Któż mnie o tym za
pewni? Komuż ja uwierzę? Kiedy sam, pozbywszy się miłości własnej 
i pracując ciągle nad poznaniem samego siebie, nie umiem i nie śmiem 
nic o sobie powiedzieć, kiedy mnie praca nad uczeniem się ludzi dopro
wadziła do tego punktu, z którego widzę, że ich poznać i zbadać niepo
dobna, że prawda, co jawnie objawia się w całej naturze, w człowieku 
jest tajemnicą, i że ten szczęśliwszy bez porównania, kto szukając praw
dy obrał sobie świat ziemi za cel badań, bo natura mu nie skłamie. Kwiat 
powie mu, co czuje, gwiazdy szczerze się do niego uśmiechną i nie zbłą
dzi po ich drogach; ale kto w serce ludzi zapuszcza wzrok badacza, 
wszystkie siły rozumu i serca starga, a praca jego daremną będzie. Dla
czego w najszczytniejszym tworze natury kłamstwo roztoczyło swój jad 
zabójczy? dlaczego ludzie kłamstwo szczepią i rozradzają? — Serce kła
mie rozumowi, a rozum sercu kłamie. Kiedy widzę tę ogromną komedię 
świata, w której autorowie są razem aktorami, widzami i krytyką, smut
no mi, ciężko w duszy i gorzko. — Dziwne na mnie wrażenie robi zbiór 
dzikich zwierząt dla zabawy naszej niby sprowadzanych. Patrząc na tę 
spokojną powagę, pełne grozy spojrzenia i obojętność ujarzmionego lwa, 
niższymi widzę od niego tych wszystkich ludzi, którzy mu się ciekawie 
przypatrują; nie wiem dlaczego, ale zawsze porównanie, jakie sobie 
zrobiłem, było upokarzające dla człowieka; i ile razy chodziłem oglądać 
dzikie zwierzęta, mimowolnie przejęty byłem jakąś czcią, jakbym oglą
dał wielkość i czystość prawdy ujarzmionej w sztuczne sidła kłamstwa. 
Powiedzże mi, Pani, nie jestże to zarozumiałość z mojej strony, że ja 
w ludziach tak mało widzę prawdy, wielkości i serca? A kiedy jestem 
zmuszony przedstawiać ludzi, w których nie wierzę, kiedy kłamstwo mi



mówić każą za prawdę i kiedy ja czuję, że to kłamstwo, i widzę, że 
wszyscy, co mnie słuchają, nie wierzą albo kłamią sobie, że wierzą, w to, 
co ja im przedstawiam, jakież to na mnie wrażenie robić musi i gdzie na 
takie przekonanie znaleźć pociechę? Co też Pani myślisz o mnie — rad 
bym bardzo usłyszyć o sobie sąd szczery, wyrobiony myślą poetyczną, 
prawdziwą, bo dotąd wszystko, co o mnie mówiono, dowodziło mi, że 
nikt mnie nie zrozumiał tyle nawet, ile ja sam siebie rozumiem, 
a przecież to najtrudniejsze. Lękam się, czy Pani nie posądza mnie 
o egoizm, a lękam się tym bardziej, że nie wiem sam, czy egoistą nie 
jestem. Śmieszne to w moim wieku tak być dziecinnym, tak drażli
wym, ale czyż to moja wina? Nie obawiam się wynurzać najszczerzej 
przed Panią, bo obok życzliwości, jaką mnie zaszczycić raczyłaś, a którą 
ja  Pani z całej duszy wzajemnie oddaję, tyle prawdy czytałem w twoich 
oczach, tyle myśli prawych i jasnych widziałem pod gładką i wyniosłą 
pokrywą czoła twego, że śmiało policzyć mogę Panią do rzadkich zja
wisk, jakie napotkałem w moim życiu. — List Pani, tak ładnie napisany, 
pełen uprzejmości, dobroci, dał mi prawo upraszać o odpowiedź; wiele, 
wiele pociechy doznałem czytając te wyrazy, które podyktowała Pani 
myśl piękna i prawdziwa, zdaje mi się tylko, że mogę upraszać, aby 
w liście, którym w odpowiedzi na ten obdarzyć mnie Pani raczysz, mniej 
było grzeczności, bo ja nie życzę sobie wcale należyć do rzędu ludzi, dla 
których Pani grzeczną tylko jesteś. Może mi Pani powiesz, że to nie
słuszna pretensja, że ten zarzut nie da się usprawiedliwić, że ja może 
niedobrze zrozumiałem, co Pani do mnie piszesz; zgadzam się na to 
wszystko — ach! bo i ja  tam mało rozumiem. — Ne croyez pas pourtant 
que je  ne com prends pas assez le français, surtout quand le style en est 
si pur et correct; mais cependant si vous vouliez m'écrire en polonais 
j'en serais bien plus heureux; une lettre française m e parait toujours 
froide, j'y entends com m e une conversation de salon que je déteste, et 
puisque Vous ne sentez pas en français, je suis sur que vous écrirez bien. 
J e  vois que vous n'avez pas encore oublié ce reproche de l'accent étran
ger que je  vous ai fait, mais c'est seulem ent dans la prononciation que 
je  le rem arquais et pas autrem ent. Soyez donc plus indulgente et moins 
susceptible car je  ne sais pas être poli, je  suis encore et je  compte rester  
toujours un peu sauvage, je m'estime m ieux a in s i1. Proszę nie myśleć, 
że ten ustęp po francusku napisałem w chęci dowiedzenia Pani, że umiem 
pisać po franc [usku] — przeciwnie, chciałem przekonać tylko, żem zro
zumiał list Pani dokładnie; i jeżeli by Pani przykrym był przymus pisa
nia po polsku, nie chciej Pani zadawać go sobie, dla mnie bowiem każdy 
list od Pani, czy w tym, czy w innym języku, będzie równie miły i zro
zumiały. Nie wiem, czy mam Pani co donieść z nowości warszawskich, 
chyba to, że mamy na jakiś czas śpiewaczkę węgierską, o której już Pani



zapewne słyszała2. Nie jest to talent pierwszego rzędu, ale głos, choć 
słaby, dziwnie miły i wysoki, nadzwyczaj giętki i wyrobiony, publiczność 
tłumnie przychodzi na je j przedstawienia. Obiecywano nam pannę Ra
chel 3, ale na obietnicy się skończyło, jest teraz w Wiedniu, a stamtąd 
wraca do Paryża; żałuję, że je j widzieć nie mogę. — Kończę ten list po
nowieniem prośby o odpowiedź, mam błogą nadzieję, że mi Pani niedługo 
czekać każesz. —

Jó z e f K.

Miejsce i datę roczną ustalono na podstawie faktu z przypisu 2.
1 Przekład: „Niech Pani jednakże nie sądzi, że nie dość francuszczyznę rozu

miem, zwłaszcza gdy jej styl jest tak czysty i poprawny; gdyby wszakże Pani 
zechciała pisać do mnie po polsku, byłbym o wiele szczęśliwszym, list po fran
cusku wydaje mi się zawsze chłodny, słyszę w nim jakby salonowe rozmówki, 
których nie cierpię, ponieważ zaś Pani nie czuje po francusku, z góry jestem  
pewny, że Pani dobrze pisać będzie. Widzę, że nie zapomniała Pani jeszcze owej 
wymówki z powodu obcego akcentu, którą Pani uczyniłem, ale to tylko w wym a
wianiu, a nie w czym innym. Niechże więc Pani będzie bardziej wyrozumiała 
i mniej drażliwa, gdyż ja nie umiem być grzecznym, jestem wciąż i mam na
dzieję być zawsze trochę dzikusem, lepiej się tak oceniam”.

2 Kornelia H o l o s s y  — występowała gościnnie w Teatrze Wielkim w sierpniu 
1851, o czym donosiła „Gazeta Warszawska” w nrze 225 z 26 VIII 1851.

3 Élisabeth Rachel — Elissa F é l i x  (1821— 1858) — do Warszawy nie zawitała, 
a jej wędrowne występy odbywały się w latach 1849— 1855, po czym wyjechała 
do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej.

2

Marienbad, dnia 21 lipca [1852]

List Pani odebrałem wczoraj, a ponieważ onegdaj przyjechałem do 
Marienbad zmęczony najokropniej ostatnią 12-milową podróżą (bo nie 
koleją żelazną, ale pocztą), zaledwie dziś czuję się zdolnym do pisania. 
Zgrzeszyłem bardzo i odpokutowałem za to, że dowiedziawszy się we 
Wrocławiu o przedstawieniach panny Rachel w Berlinie, zamiast do 
Drezna tam pojechałem, a chociaż przez 6 dni, którem w Berlinie prze
pędził, bardzo byłem chory, jednak nie żałowałem tego, bo rozkosz, jaką 
mi 3 przedstawienia Racheli sprawiły, wynagrodziła wszystko; widziałem 
ją w Diane, jest to dramat wierszem przez Emila Augier 1 — bez Racheli 
niewiele obudzić by mógł zajęcia, tego samego wieczora grała II akt 
Athalii Rasyna i, jakkolwiek zachwycony byłem prześliczną pełną praw
dy i poezji Dianą, dopiero w Athalii zobaczyłem Rachel w całym maje
stacie — w całej wielkości. — Sądzę, że dosyć powiem, jeżeli wyznam 
z całą szczerością, że wszystko, com kiedykolwiek czytał i słyszał o tej 
cudownej istocie, najmniejszego nie dało mi wyobrażenia. — Może sztu-



ka, pod względem praw swoich i zasad uważana, pozwoliłaby coś zarzucić 
Racheli, ale na nią nie można patrzyć zimnym okiem znawcy i krytyka; 
gdyby zaś kto mógł się posunąć do tego, będzie to człowiek pozbawiony 
serca i uczucia — i jakiż tedy sąd wydać może o tym, co tylko sercem 
się widzi, tylko uczuciem pojmuje. Jedna tylko Rachel tak grać może, 
wszystko jest je j właściwe, te środki tylko je j dozwolone — i niech się 
żadna aktorka nie waży imitować je j w czymkolwiek, bo powinna pa
miętać na to przysłowie: „du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas” — 
et ce „pas”, je  le jure, chacune franchirait irrévocab lem en t2. Rachel 
szczytna jest prostotą, w chwilach spokojnych zdaje się, że każdą myśl 
przechodzącą przez tę piękną głowę czytać można na twarzy, a je j spoj
rzenie jest tak silne, tak potężne jak magnetyzera; zdaje mi się, że gdy
bym z nią grał, a ona zapytała mnie o co spojrzawszy na mnie, pewnie 
nie tę dałbym odpowiedź, jaką miałbym w mej roli. W uniesieniach, 
w chwili zapominania się jest porywająca, a w chwilach rzewnych, czu
łych, trzeba być kamieniem, żeby nie płakać jak dziecko. — Nawet 
zimne Niemcy, które z ironią je j słuchają, zapominają się, w miarę jak 
ta czarodziejka rozrzuca tysiące iskier elektrycznych i tymi najzimniej
sze serca zapala; widziałem Niemca łzy ocierającego, choć się pierwej 
przyznawał, że nie bardzo rozumie po francusku: — „che fiens par 
couriochyté, monsieur, car che en franche com praintre tré p é” 3 — tak 
mi powiedział, jak go zapytałem, dlaczego tak mało publiczności bywa 
na przedstawieniach panny Rachel; choć z tej odpowiedzi poznałem, że 
mnie nie zrozumiał zupełnie, odpowiedział jednak dobrze, bo rzeczywiście 
wszyscy Niemcy na Rachel patrzą jakby na jakieś zwierzątko ciekawe, 
pocieszni są bardzo. — Ale już więcej o Racheli pisać nie mogę, bo mi 
się w głowie kręci, kiedy o niej myślę, a ponieważ dosyć jeszcze słaby 
jestem, więc muszę to na późniejszy czas zostawić, jak będę silniejszy 
i zdrowszy. — Z Berlina wyjechałem do Drezna, gdzie znowu 4 dni 
bawiłem, bo musiałem już dopełnić życzenia moich zacnych przyjaciół, 
a zwłaszcza dotrzymać słowa pannie Marii i radzić się doktora; w Berli
nie zalecono mi bardzo doktora Waltera 4, jednego z najznakomitszych 
w Niemczech, a nawet dostałem do niego od jego przyjaciela list pole
cający; jest to młody jeszcze człowiek, ale nadzwyczajnie światły i reno
mowany doktor, obecnie jest naczelnym lekarzem tutejszego szpitala 
miasta. Ogromną sympatię i wiarę we mnie obudził, egzaminował mnie 
dokładnie i bardzo serio, w rezultacie kazał mi udać się do Marienbad 
na 3 tygodnie, a potem, i to nade wszystko, kazał mi brać morskie ką
piele, ile tylko będę mógł najwięcej; powiedział mi przy tym, że słabość 
moja wynika jedynie z pracy w moim zawodzie, który on bardzo dobrze 
pojmuje, bo sam jest wielkim miłośnikiem teatru; mówił mi także, że 
dawno już nie zdarzyło mu się widzieć nerwów tak rozstrojonych jak



u mnie. — Przebacz mi więc Pani, że do Hedenusa 5 nie udawałem się, 
bo ja  zawsze wierzę w sympatię, a ten człowiek ogromną we mnie wzbu
dził. — Wczoraj pierwszy raz piłem wodę i dużo bardzo chodziłem, ale 
tak byłem strudzony, tak rozbity, tak smutny, że już powiedziałem 
sobie: chyba tu nie wytrzymam jak dni parę i ucieknę — dziś jednak 
znacznie już mniej czuję tego potrzebę i dziś powiedziałem sobie, że 
muszę wytrwać. Znalazłem tu sobie dosyć przyjemną rozrywkę, jest tu 
porządna bardzo strzelnica i można do celu strzelać, dziś więc strzelałem 
całą godzinę. — Jeżeli Pani byłaś kiedy w Marienbad, nie potrzebuję 
ci go opisywać, życie tu monotonne nadzwyczajnie, największą przyjem
nością są spacery po górach, w lasach, gdzie powietrze jest cudowne, 
balsamiczne, więcej pewnie wpływające na zdrowie jak sama woda mi
neralna. — Nie jestże to egoizm, że ciągle piszę o sobie, kiedy list Pani 
nacechowany cierpieniem, widzę, że Pani musisz być bardzo cierpiącą, 
dobrze to, że wyjeżdżasz na wieś, ale czyby nie lepiej było wyjechać za 
granicę do jakich wód i kąpieli? — List Pani zasmucił mnie bardzo. ·— 
Jeżeli ten list nieprędko Pani odbierzesz, to już najlepiej będzie adreso
wać następny (którym mam nadzieję, że mnie obdarzysz) poste restante 
à Paris; chyba że prędzej, to jeszcze bym go odebrał w Marienbad. Ja  
tu zostanę aż do 10 sierpnia, potem zaraz wyjeżdżam, w Marienbad stoję 
w Neptun’s Hotel. — Najczulsze składam raz jeszcze dzięki za dobroć 
i przyjaźń, której tyle już odebrałem dowodów. — Racz Pani przyjąć 
zapewnienie niewygasłej nigdy wdzięczności i przyjaźni —

Jó z e f Kom orow ski

List na arkusiku z winietą parku zdrojowego i podpisem: der K reuzbrunn, rok 
1852 ustalono na podstawie takich faktów, jak np. projektowany wyjazd do Paryża 
i spotkanie z Norwidem.

1 Wystawiony był po raz pierwszy w roku 1851.
2 Przekład: „od wzniosłości do śmieszności jest tylko jeden krok [sentencja 

przypisywana m. in. Napoleonowi I], a krok ten, daję słowo, każda przekroczyłaby 
nieuchronnie”.

3 Tekst zniekształcony (z niemiecka po francusku). Przekład: „przychodzę z cie
kawości, proszę pana, bo ja po francusku rozumieć bardzo mało”; okropny ten 
żargon, tzw. charabia, służy w literaturze francuskiej dla charakterystyki mówią
cych po francusku Alzatczyków i Niemców, tak np. mówi u Balzaka bankier baron 
Nucingen, z pochodzenia Alzatczyk.

4 Dr W a l t e r  (czy W alther?) — nie zidentyfikowany lekarz drezdeński.
5 H e d e n u s  — lekarz wrocławski polecony przez Trębicką, która zasięgała 

jego porady latem 1858, jak świadczą jej listy do Faleńskiego.
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Dieppe, dnia 3 września [1852]

Nie wiem, czy Pani odebrała mój list, który pisałem z Marienbad; 
zaadresowałem go stosownie do polecenia na ręce pana Aleksandra Trę- 
bickiego. Przykro mi bardzo, że dotąd nie mam wiadomości o zdrowiu 
Pani i mimowolne przeczucia ciągle mię dręczą o wszystkich, których 
zostawiłem tak daleko — racz mię Pani uspokoić. W Paryżu byłem przez 
dziesięć dni, zaraz drugiego dnia po przyjeździe znalazłem wiadomą Pani 
osobę 1 i list wręczyłem, zastałem go w lepszym zdrowiu, niż się spo
dziewałem; dla mnie i dla niego (jał^ sobie pochlebiam) była to chwila 
bardzo radośna, nie potrzebuję zresztą opisywać Pani tego, Pani, która 
sercem swoim mogłaś widzieć tę chwilę. — Dużo mówiliśmy bardzo, dużo 
czuli, dużo myślili [!] razem; najmilsze chwile spędzone w Paryżu były 
dla mnie, któreśmy razem przeżyli, dawno tyle głębokiej rozkoszy nie 
doznałem; jak wrócę, będę miał dużo bardzo do mówienia z Panią. — 
W Dieppe zostanę jeszcze do 15 tego miesiąca, a potem znowu na kilka 
dni pojadę do Paryża, wrócę do Warszawy przy końcu września. — 
Zdrowie moje w najlepszym stanie, tylko mi tutaj w Dieppe smutno 
i tęskno, sam jestem tu i najlepsze moje towarzystwo — morze, z którym 
najwięcej rozmawiam i które bardzo przyjaźnie odpowiada mi zawsze. — 
Nie będę Pani opisywał wrażenia, jakie na mnie pierwsza chwila, w któ
rej zobaczyłem tego olbrzyma natury, sprawiła; było to wieczorem i wi
działem przy pogodnym niebie zachód słońca, to się tylko czuje, ale 
opisywać nie można albo trzeba umieć, a i wtedy będzie sztuka, ale praw
dy nie będzie. — Ja  czułem tę wielkość i piękność, więcej powiedzieć nie 
umiem, to tylko dodam, że w całej mojej podróży dwa wielkie przedmio
ty widziałem: morze i pannę Rachel — wszystko inne już na drugim 
planie mieszczę. — Teatra w Paryżu nie zadowoliły mnie, bo najlepsi 
aktorowie opuszczają w tych miesiącach Paryż, wszystko więc talenta 
drugiego rzędu, zawsze jednak starałem się widzieć, co można było; zbyt 
wielkie miałem wyobrażenie o Teatrze Wielkiej Opery, widziałem tam 
R ob erta2, ale nic nie mam o nim do powiedzenia, jeden tylko Samson 3, 
którego i tu widziałem w kilku gościnnych rolach, bardzo mię zadowolił, 
poznałem się z nim osobiście i jak wrócę do Paryża, będę u niego, od nie
go bowiem można się coś nauczyć; widziałem tu też znakomitego artystę, 
pana Provost4, także z teatru francuskiego w Paryżu, raz tylko grał 
w Dieppe i wyjechał nazajutrz; teraz będziemy tu mieli teatr, na który 
podobno chodzić nie można, bo to trupa, która tu zimuje, a publiczność 
w Dieppe cała składa się po większej części z Paryżan i cudzoziemców, 
którzy tu licznie bardzo zbierają się na kąpiele. — Dziś przeczytałem 
w gazecie, że Rachel jest w Paryżu i dziś występuje w Mitrydacie, a ja

15 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i 1974, z. 4



tam być nie mogę; wyobraź sobie Pani, ile na tym cierpię. Najwięcej piszę 
o teatrze, o czymże ja więcej pisać mogę? Myśli moje daleko stąd, w kra
ju, do którego całą duszą już tęsknię, pragnę już, by jak najprędzej skoń
czył się ten miesiąc, czuję najmocniej prawdę naszego przysłowia: „Wszę
dzie dobrze, ale w domu najlepiej”. — Wczoraj byłem na koncercie pani 
Gaveaux-Sabatier i pana Emila de Cieux; pani Sabatier, śpiewaczka 
z małym, ale miłym głosem, tylko tak dziwnie wymawiała w śpiewie, 
że choć po francusku śpiewała, bardzo mało rozumiałem; skrzypek, pan 
de Cieux, bardzo ładnie gra, ale słyszałem już wielu lepszych. — Pozna
łem tu w Dieppe znakomitego bardzo artystę rzeźbiarza, p. Graillon5, 
dziwny to i ciekawy bardzo człowiek, to jest ciekawy dla poznających 
go: do 24 roku życia był szewcem, ale czując zamiłowanie do sztuki, 
wsparty zapewne czyjąś radą, oddał się je j wyłącznie; cudne wyroby 
z gliny, których ma bardzo dużo, objawiają ogromny talent, jest to czło
wiek, który żadnej prawie nie odebrał edukacji, prosty i skromny do 
najwyższego stopnia, natura i natchnienie są jedynymi jego mistrzami, 
nigdy nikt mu nic nie pokazywał, a małe figurki, które z gliny wyrabia, 
to arcydzieła! — Siedzi tu w Dieppe, bo jak powiada, trudno byłoby mu 
bardzo osiedlić się gdziekolwiek indziej, dziś ma 45 lat; często u niego 
bywam i dużo bardzo mówimy ze sobą, dziwnie jest naiwny, jak dziecko, 
żalił się przede mną, że tak mało umie, że dlatego nie śmie nigdy zbliżyć 
się do grona artystów w Paryżu, choć imię jego tam bardzo znane i ce
nione, dostał nawet nagrody na wystawie londyńskiej, jest członkiem 
wielu towarzystw sztuki i umiejętności, ale osobiście nigdy nie bywał, 
boi się, żeby się nie czuł poniżonym we własnych oczach wobec ludzi, 
którzy obok talentu posiadają naukę i wyższe ukształcenie, ale mało 
z nich posiada ten święty ogień sztuki i to natchnienie. —

Chciałbym dużo bardzo pisać Pani, ale Bóg mi świadkiem, że nie 
mam с czym i nie umiem. — Przyjmij, Pani, to, na co mnie staje, i do
pełnić racz myślą, czego tu brakuje. — Mimo najszczerszej chęci widzę, 
że nigdy nie nauczę się pisać, przykro mi to bardzo, zwłaszcza że dużo 
czuję i myślę. Pociesz mnie, Pani, łaskawie listem swoim, który będzie 
dla mnie nieocenionej wartości.

Jó z e f K,

2-ą połowę listu tego pisałem dnia 4 września, w sobotę. —

Datę roczną ustalono na podstawie treści listu.
1 Mowa o Cyprianie Norwidzie, znanym Komorowskiemu z czasów warszaw

skich.
2 Robert Diabeł — opera G. M e y e r b e e r  a.
3 Joseph Isidore S a m s o n  (1793— 1871) — wybitny francuski aktor charakte

rystyczny, profesor Konserwatorium.



4 Jean-Baptiste P r o v o s t  (1798— 1865) — aktor francuski, znakomity szcze
gólnie w tragedii i komedii klasycystycznej.

5 Pierre Adam G r a i l l o n  (1809— 1872) z Dieppe — rzeźbiarz samouk, twórca 
drobnych form ceramicznych i z kości słoniowej; do jego doradców i przygodnych 
mistrzów należał m. in. David d’Angers.

4

Warszawa, dnia 13 paździerjmka] 1852

W przeszłą środę wróciłem z Paryża, dowiedziałem się, że Pani zdro
wa, co mnie bardzo uspokoiło, bo oprócz jednego listu, którym mnie 
Pani łaskawie udarowałaś, a który odebrałem w Marienbad, nic już 
później nie wiedziałem o Pani; pisałem dwa listy według adresu, jaki 
mi Pani zostawiłaś, na ręce pana Aleks[andra] Trębackiego] — a jednak 
listu od Pani nie miałem nigdzie; nie uwierzy Pani, jak mi to było 
smutno i jak ciągle byłem niespokojny. List zaraz po przyjeżdzie do 
Paryża wręczyłem C[yprianowi], z wielkim uczuciem był przyjęty i dużo 
mówiliśmy o Pani (przepraszam, ale inaczej być nie mogło). Najmilsze 
chwile, które spędziłem w Paryżu, były w jego towarzystwie; dołączam 
Pani l i s t k t ó r y  więcej zapewne Pani powie, niż ja mógłbym. Może 
Pani będzie w Warszawie, wszakże to w tych czasach zwykle Pani przy
jeżdża —  serdecznie pragnę widzieć Panią, a mam tak wiele do mówie
nia — o! bardzo wiele. Podróż moja była tak gwałtowną i krótko dozwa
lającą mi bawić w miejscach, gdzie mogłem i milej czas przepędzić, i coś 
skorzystać, że dziś wydaje mi się jak sen tylko i bardzo mało mogę o niej 
powiedzieć. Mam jednakże kilka miłych i kosztownych wspomnień, z któ
rymi mógłbym jak najprędzej zwierzyć się Pani, mam trochę przykrości, 
które również pragnę zwierzyć Pani, bo pewny jestem ulgi. — Boję się, 
czy się Pani na mnie o co nie gniewa, bo jeżeli listy moje doszły, to go
dziło się choć raz pocieszyć mnie kilku słowami. Pan Aleks[ander] 
Tr[ębicki] powiedział mi, że Pani zdrowa, choć już dawno także nie miał 
wiadomości, ale miał list od kogoś z tamtych stron, jestem więc spo
kojniejszy i mogę dać o tym wiadomość C[yprianowi] do Paryża, który 
wraz ze mną, mając ciągłe wiadomości o okropnościach cholery, w śmier
telnej o Panią był trwodze2. — Nie piszę więcej nic oprócz prośby 
o łaskawą odpowiedź by w najkrótszych wyrazach, dopiero czytając list 
własną Pani ręką skreślony szczerze się uspokoję i odetchnę.

Prawdziwy przyjaciel
Jó z e f  Kom orow ski

1 List Cypriana Norwida (z datą: „[Paryż] 1852, septembre”).
2 Pamiętna epidemia cholery w r. 1852 spowodowała ponad 100 tys. zacho

rowań, a blisko 50 tys. zgonów.
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List Pani wiele mi sprawił radości, myśl bowiem o grasującej tam 
epidemii mocno mnie niepokoiła, a zwłaszcza wiedząc, jak Pani tam bez 
względu na siebie musiałaś być poświęconą ratowaniu chorych — Bóg 
łaskaw przecie, dzięki Mu za to! — Tak bym chciał dużo pisać, a w myś
lach moich taka bieda — i tym przykrzejszym jest dla mnie to przeko
nanie, że nie mogę wywzajemnić się za tyle dobrego, ile mi każdy list 
Pani sprawia. Dzięki, Pani, za pociechę w przykrości, jaką mi wypadek 
z listami mymi wyrządził1, ale czy uwierzy Pani, że od tego czasu, jak 
drukowane czytałem niezręczne obroty moich myśli, pisanie każdego 
listu jest dla mnie trudne, mozolne i przykre nieledwie — na pozór 
mało ważna przyczyna, ale Bóg świadkiem, że to był cios tak dla mnie 
dotkliwy i bolesny, że dotąd jeszcze rany są świeże; posądzisz mnie 
Pani zapewne o zbytnią drażliwość — cóż ja temu winien? — to moje 
nieszczęście. Gdyby jeszcze sztuka moja dawała mi sposobność do za
jęcia silniejszego, do pracy właściwej, ale nie — prawie nic nie mam, 
choć ciągle pracuję — pracuję jak za pańszczyznę, zmuszony ucze
nia się ról czczych, bezbarwnych, w sztukach tejże co i role war
tości; zabójcza to rzecz dla mnie, a tym bardziej teraz, kiedy czuję się 
zdolnym moralnie i fizycznie do czegoś lepszego. — Skarżę się z tym 
przed Panią, bo czuję tego konieczną potrzebę i wiem, że znajdę po
ciechę, bo Pani masz ten boski dar w wysokim stopniu; za to też ja 
Panią za świętą istotę uważam i szczerze do Pani się modlę. Od czasu 
przyjazdu mego z zagranicy prawie nigdzie nie bywam, u pp. Łusz
czewskich] 2 byłem raz tylko, ale ponieważ wiem, że jakaś tam znowu 
reprezentacja się składa, a ja szczerze chciałbym się od tego uwolnić, 
więc nie chodzę tam wcale; przykro mi, bo pani Łuszcz[ewska] bardzo 
dla mnie dobra i uprzejma, ale te wszystkie reprezentacyjne wieczory 
u niej są dla mnie zbyt uciążliwe i niezmiernie żenujące. Wreszcie zdaje 
mi się, że moim obowiązkiem jako artysty li tylko na scenie przedstawia
nie być powinno, wszelkie inne wyobrażam sobie niewłaściwe, a nawet 
w części śmieszne. Ponieważ Pani obiecujesz mi łaskawie swoje przy
bycie do Warszawy na jakiś czas w zimie, nie chcę więc opisywać Pani 
nic z tego wszystkiego, co doznałem w mojej malutkiej podróży, zosta
wiając to aż do przyjazdu Pani, a nawet, przyznam się szczerze, boję się 
o tym pisać, żeby się tak nie wydało Pani jak owe nieszczęsne listy 
w „Gazecie” drukowane. Otóż znowu sobie to przypomniałem i znowu 
myśl jak gwoździem zabita nic mi nie chce dać na list do Pani. Uważam 
ten wypadek jako karę za grzechy i teraz już z pokorą znoszę ten ciężar. 
Nigdy tyle nie zazdrościłem tym, co pisać umieją, ile teraz; co to za 
przyjemność być musi, jeżeli wszystko, co się czuje i myśli, można —



choć nie tak jasno jak czucie i myśl — wydać na papierze! — Są nawet 
chwile, w których jakaś gorączkowa chęć mnie zaczyna trapić, żeby 
pracować nad tym i nauczyć się; znowu potem następuje bezwładność 
i niechęć. — Z tego wszystkiego widzę, że dusza moja cierpi jakąś cho
robę, nie zdaje mi się, żeby to były suchoty, a nawet ta myśl drżeniem 
mię przejmuje, bo przypominam sobie Duszą w suchotach  Sztyrm era3, 
ale to wiem z pewnością, że dużo bardzo złego jest, a nic nie wiem, jak 
się leczyć, nic nie umiem sobie na to poradzić — smutny to stan dla 
mnie. — Ach! przebacz mi Pani te niedorzeczności, dosyć już tych na
rzekań! — Posyłam Pani egzemplarz Grupy Sim m lera4, zdaje mi się, 
w litografii rysunek wiele stracił, nawet na podobieństwie niektórych 
figur, ale jak Pani będziesz w Warszawie, sama się o tym będziesz mogła 
przekonać, bo oryginalny rysunek Simmler zachował u siebie. Liścik za
łączony do mego jeszcze nie jest posłany, czekam stosownej okoliczności 
i okazji pewnej. — Ważne rzeczy mam do mówienia z Panią o N i m 5 
i dlatego nawet z niecierpliwością i z utęsknieniem czekać będę przyjazdu 
Pani do Warszawy. — Kończę ten list zapewnieniem o najgłębszym sza
cunku i przyjaźni.

Jó z e f Kom orow ski

Warszawa, dnia 3 grudnia 1852

1 W „Gazecie Warszawskiej z r. 1852 (nry 183, 258—261) wydrukowano wyjątki 
z prywatnej korespondencji Komorowskiego do nieznanego adresata, złożone w re
dakcji bez upoważnienia autora. Ponieważ we fragmentach znajdowały się uwagi
0 aktorach warszawskich, sprawa stała się dosyć drażliwa i w rezultacie Komo
rowski był zmuszony dać wyjaśnienie na łamach warszawskich gazet; publikacji 
tej nie udało się odnaleźć w „Dzienniku Warszawskim”, odnaleziono natomiast jej 
przedruk w nrze 269 „Gazety Warszawskiej”, z uwagami redaktora Lesznowskiego.

2 Mowa o Ninie i Wacławie Ł u s z c z e w s k i c h ,  rodzicach Deotymy, którzy 
prowadzili salon literacko-artystyczny.

3 Powieść S z t y r m e r a  wydana w r. 1843 pod pseudonimem Eleonora Sztyr- 
mer.

4 Zapewne chodzi o litografię wykonaną z obrazu olejnego Józefa Simmlera 
(1823—1868) przedstawiającą Deotymę w otoczeniu figur spisujących jej improwi
zację.

5 Tj. o Norwidzie, żeglującym wówczas przez Ocean.
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Warszawa, dnia 21 lipca 1854

Tak dawno nie pisałem, że najszczerzej drżąc z obawy biorę pióro
1 piszę do Pani, nie obawiam się zaś o to, że źle napiszę, bo wszakże ten 
list drukowanym nie będzie, ale o to, czy Pani łaskawie przyjmiesz mój



list, w którym pewnie ani sensu, ani ładu nie znajdziesz! Tak mi jednak 
ciężą zarzuty, jakie słyszałem przed wyjazdem P an i1, że zamknąwszy 
oczy rzucam się w tę niepewną przyszłość, tak pragnę być lepszym, a tak 
mało nim być mogę. Pani zjawiasz się tak rzadko teraz dla mnie, gdyby 
choć pismem — prawda, że ja  sam to złe sobie wyrządziłem, ależ mój Bo
że! kto ma tyle anielstwa i tyle uczucia, nie powinien ustawać w dobrym, 
każdy list Pani, każda je j rozmowa tyle mi dobrego sprawiają, Pani to 
sama wiedzieć powinnaś — nie chciejże przeto karać mnie milczeniem 
(bo to najsroższa kara) za to, co więcej może na litość i współczucie 
zasługuje. Jeżeli kto m o ż e  pisać, w tym już dowód, że mu nie tak żle, 
bo bez spokoju w duszy trudno mówić, trudno i pisać. —  Dlaczego mi 
jest źle i czemu nie jestem spokojny? może właśnie dlatego, że mi się 
o to pytają i z zdziwieniem tłumaczą mi moje własne położenie, choć 
każdy przekonany, że tylko jemu najgorzej na świecie; jest to tak zwy
czajna piosnka, a zdaje mi się, że Pan Bóg tak właściwie rozdziela swe da
ry, że się nikt skarżyć nie powinien, i ja  też inaczej już teraz myślę o tym. 
Dziś spotkałem pannę A nnę2 i dziś list ten piszę, bo ona dziś jedzie. 
Nie mogę tyle pisać, ile bym pragnął, bo nie zdążyłbym, a wierz mi, 
Pani, że tak trudno mi pisać, że już więcej jak godzinę siedzę nad tym 
listem, bo to ja zawsze do pisania listu dużo czasu potrzebuję. — Przyj
mij, Pani, te kilka wierszy jako p r o ś b ę  o ł a s k ę ,  nie jak list; Pani, 
co więcej dobrocią niż rozumem pojmujesz ludzi i ich serca, nie odrzu
cisz tej prośby, a może ja też później będę szczęśliwszy i posłuszniejszy 
swoim chęciom. Za parę dni wyjeżdżam na wieś, potrzebuję koniecznie 
odpocząć, bo już mi sił brakuje. Panu Jenerałow i3 szczere uszanowanie, 
a Gothardowi4 serdeczne uściśnienie dołączam — a jak jego zdrowie?

Jó z e f

1 Nieporozumienie, które spowodowało tę półtoraroczną przerwę w korespon
dencji, mogło zajść zimą, z początkiem roku 1853.

2 Prawdopodobnie Anna T r ę b i с к a (później Fiszerowa), kuzynka Marii.
3 Karol T u r n o — ojczym Trębickiej.
4 Gothard T u r n o — przyrodni brat Trębickiej z powtórnego małżeństwa jej 

matki, Józefy z Laskowskich, wtedy już od dawna nieżyjącej. (Pisownia imienia 
Gothard w listach niekonsekwentna, często: Gotard.)

7

Warszawa, d. 3 sierpnia 1854

Pojutrze wyjeżdżam na wieś, pragnę jeszcze do Pani parę myśli prze
słać, tak mało napisałem w przeszłym liście, a Pani nieograniczona dobroć 
tak mi jest potrzebną, tak konieczną w życiu, że — odrzucając to moje 
smutne przekonanie o mej nieudolności — będę pisać, co mi na myśl



(wprawdzie dosyć ciężką i utrudzoną) przyjdzie. — Zresztą ileż to rzeczy 
się czyta, które może i takiej wartości nie mają, a komu tak czas ko
rzystnie i użytecznie płynie jak Pani, ten ma zawsze dosyć, a nawet za
nadto, bo nieraz i znudzić się może, i dużo przeczytać, więcej nawet, niż 
ci autorowie napiszą, którym pisanie jest tak potrzebne, jak konna jazda 
kobiecie (przepraszam!), a tacy najwięcej piszą; niech się Pani nie roz
gniewa, bo mnie w tym usprawiedliwia złamana rączkał, którą prze
żegnać się mogło być trudno, która tak wiele dobrego robi, która tak 
ładnie i dobrze pisze. — Patrz, Pani, jak ja się kształcę, nie wiem do
prawdy, jakim sposobem, ale w tym liście wyglądam trochę na usalo- 
nowanego grzecznego młodzieńca. — Niech się Pani ze mnie nie śmieje — 
to mimowolne — bach! otożem sobie poprawił; zapomniałem, że Pani 
to uważasz za najszczersze, i to bez reklamacji, co mimowolnie się powie, 
może to i słusznie, ale może też wyraz ten źle jest używany; filozo- 
ficzniej go biorąc głębszą nam myśl wyjaśni, mimowolnie — to znaczyć 
będzie wprost z serca, z uczucia, coś takiego, co nie przeszło przez alem- 
bik rozumu i woli, ale z duszy czysto i gładko wypłynęło; tylko że o takie 
wyrażenia dziś niełatwo i tak się zapomnieć nie każdemu dano. Widzę 
stąd, że Pani się znowu uśmiechasz, cóż ja temu winien, kiedy mnie nie 
stać na większą filozofię. Za to muszę się Pani pochwalić, że stałem się 
daleko więcej nabożnym teraz; na Lesznie, prawie naprzeciw mnie, 
mam śliczny, cichy kościółek Karmelitów i już od kilku dni, prawie 
odkąd mięszkam tu, codziennie z rana idę do kościoła i tam szczerze się 
modlę, a raczej uczę się modlić, bo i to niełatwo, zwłaszcza w mieście. — 
Ten jednak kościółek zupełnie wieś przypomina — małe organy i organista 
okropnie śpiewający, za to w grze jego jakaś inspiracja, niepodob
na inaczej opisać, co ten człowiek wygrywa; kiedy trafię na mszę śpie
waną, to już nie mogę się tak modlić, jak bym chciał, bo i ksiądz, i orga
nista straszliwą są przeszkodą. Ciekawym jednak, czy potrafię to zwal
czyć i nie słyszyć, będę próbował. Musiałem przerwać pisanie dla tych 
nieznośnych interesów, które nie wiem dlaczego ludzie sobie powynajdy- 
wali, chyba żeby były przeszkodą w życiu. Pewny prawie byłem, że 
dostanę urlop, i już wszystko przygotowałem do wyjazdu na wieś, gdy 
nagle dostałem wcale niespodziewaną odmowną odpowiedź. — Muszę 
więc pozostać w mieście, a jednak tak jestem zmęczony, że przez czas 
jakiś wcale występować nie będę na scenę [!]. Chciałbym Pani donieść 
co z nowości warszawskich, ale sam tak się zawsze późno o wszystkim do
wiaduję i tak łatwo zapominam, że ta myśl w straszny ambaras mię 
wprawia; bo i po prawdzie nic się tu nowego nie stało, a dla mnie 
wszystko, co się tu u nas dzieje, tak jest nieciekawe, że istotnie nie umiał
bym nic napisać. Jedyny salon, w którym czasem bywałem — jak Pani 
wiadomo —  zamknięty, nic jeszcze z podróży pp. Ł[uszczewskich]2 nie



wiemy tutaj, ja przynajmniej. W teatrze przedstawiają nową operę Verdi, 
Il trovatore 3, ponieważ tekstu nie rozumiem, a muzyka nic mi nie mówi, 
jak zwykle Verdi, dla mnie zatem nie było tej opery wcale. Większą mi 
przyjemność robi czasem w Łazienkach u o jca 4, kiedy słyszę muzykę 
wojskową z daleka. — Najwięcej zresztą zajmuje mnie przyszłe wystą
pienie mojej uczennicy, które przy końcu tego miesiąca będzie zapewne,
0 czym Pani podług je j życzenia szczegółowo doniosę; dotąd postęp ciągły
1 chęć nieustająca. Ja  teraz nic robić, nic uczyć się sam nie mogę, szcze
gólniej pamięć mam utrudzoną, nie dziwię się temu, boć to już 22-gi 
rok, jak ciągle uczę się na pamięć rozmaitych niedorzeczności, między 
którymi z rzadka jakaś lepsza, zdrowsza i piękniejsza zdarzy się praca; 
ach! jakiż to ciężki, jak uciążliwy zawód — dla mnie prawdziwym stał 
się z a w o d e m .  Pani mogę o tym pisać, bo pewny jestem, że znajdę 
pożałowanie i pociechę, a taką czuję tego potrzebę, tak jestem rozstro
jony, niekontent z siebie, z ludzi, ze świata całego. — Życie czasem wy
daje mi się tak czczym, tak niepotrzebnym, że nie umiem sobie wytłuma
czyć, po co ja żyję i po co ci wszyscy ludzie chodzą, męczą się, oszukują 
się wzajemnie i mówią sobie, że są na obraz i podobieństwo Boga stwo
rzeni! — straszliwa ironia!... Ach! tak bym chciał uciec od tego świata, 
który także ludzie kłamliwie nazywają światem, jest to raczej otchłań, 
próżnia — doprawdy, że kiedy ptaki prowadzą rozmowy z sobą (jak to 
na przykład opisał prześlicznie W. P o l5), więcej tam myśli, czucia i życia, 
i prawdy — prawdy przede wszystkim — jak w tych rozmowach tego 
ogromnego mrowiska ludzi; słyszałem raz na przykład, jak jakiś pan 
w towarzystwie 5-ciu innych, niezmierną uwagę zwracających na niego, 
opowiadał całą godzinę o sztukach Hermana 6, kuglarza, było to na śnia
daniu u Kupca, ja siedziałem przy innym stole i mimowolnie słyszałem 
to nadzwyczaj zajmujące opowiadanie; proszęż Pani, ci wszyscy panowie 
widzieli zapewne reprezentacje tego niegodziwego kuglarza i z zachwy
ceniem słuchali jeszcze tego pana, który im to wszystko opowiadał, co 
wiedzieli sami — czy to nie charakterystyczne? Mój Boże! i tacy ludzie 
są najużyteczniejszymi członkami społeczeństwa — kiedy już n i e p r a k 
t y c z n i  są zawadą. — Nic mi nie pomaga to, że nie gram wcale, jestem 
ciągle prawie chory, a co gorsza — chory na duszy, niczym zająć się 
nie mogę, a ten brak zajęcia znowu męczy mię straszliwie — jak to źle, 
że ja się tak przed Panią skarżę, przed Panią, która tak umiesz używać 
czasu; wiem, czuję to dobrze, że moja własna wina, jestem ciągle jakąś 
zagadką dla siebie, niczym uspokoić się nie mogę, nie odmawiaj mi, Pani, 
swej łaskawej dobroci, napisz do mnie, przeczuwam wiele pociechy, 
a cieszę się błogą nadzieją, że mi Pani nie odmówisz, że zdejmiesz ze 
mnie tę straszliwą klątwę, jaką przed wyjazdem obarczyłaś mię; pełen 
pokory proszę, mówią, że pokora niebiosa przebija; a ponieważ Pani nie



z ziemi jesteś, głos mój pokorny powinien dojść do ciebie. Tak jestem 
niecierpliwy dowiedzieć się o zdrowiu Pani, czy szczęśliwie przybyliście 
Państwo na miejsce, a zwłaszcza jestem niespokojny o pana Gotharda, 
który przed samym wyjazdem był słaby. — Racz Pani uspokoić mię 
względem wszystkiego. Przepraszam Panią za mój list, który nawet od
czytać się boję, bo przeczuwam w nim mało sensu i myśli, tak ja  to sam 
w sobie teraz czuję. Tym bardziej nie śmiem teraz pisać do Pani, kiedy 
przeczytałem listy C[ypriana] i kiedy pomyślę o listach, jakie Fel[icjan] 
do Pani pisać będzie 7. Niech mi jednak ubóstwo ducha mojego wyjedna 
u Pani łaskę, pragnąłbym zyskać sobie spełnienie słów Chrystusa, ale 
do tego także mi coś brakuje jeszcze. Powiedz mi, Pani, jak ja mam 
pracować nad sobą i co mam o sobie sądzić, im bowiem więcej zamyślam 
się nad sobą, tym mniej się rozumiem; może ja  jestem chory — a jak 
się leczyć? — Ach! raz jeszcze Panią przepraszam za wszystkie brednie 
moje nieznośne. Napisz, Pani, do mnie, błagam o to najpokorniej, listy 
Pani są dla mnie jakimś głosem z nieba, czymś tak dobrym i pociesza
jącym, jakąś zbawienną rosą na moje schnące myśli i uczucia. Jeśli 
C[yprian] będzie pisał do Pani, zechciej mi kilka wyjątków z listów jego 
w swoim umieścić. A nade wszystko niech przyjazd na zimę do nas nie 
będzie próżną obietnicą.

Jó z e f
Panu Jenerałowi racz Pani głęboki mój ukłon oświadczyć oraz upew

nienie prawdziwego szacunku i szczerej życzliwości. Pannie Annie 
uprzejme moje życzenia i serdeczny uścisk Gothardowi.

Skończyłem list 8 sierpnia.

1 Aluzja do fatalnego wypadku, jaki zdarzył się Trębickiej w Berlinie jesienią 
1845, gdy złamała rękę spadłszy z konia; skutki tej eskapady odczuwała stale póź
niej.

2 Łuszczewscy z córką wyjechali wówczas do Karlsbadu.
3 Trubadur (1853) — opera G. V e r d i e g o .
4 Jego ojciec Józef był burgrabią (administratorem) pałaców Łazienkowskiego 

i Belwederu.
5 Aluzja do fragmentu Pieśni o ziemi naszej (w. 368—383), rozpoczynającego 

się wersami:
Jeśliś, bracie, jest myśliwy,
Na wołyńskie zajedź stawy:
Boś nie słyszał takiej wrzawy 
Dzikich ptaków, jakoś żywy.

G W nrach 89 i 90 „Gazety Warszawskiej” z r. 1856 znajduje się wiadomość 
o jego pcpisach w Lublinie.

7 Z treści listu wynika, że Trębicka pod koniec lipca przebywała w Warszawie, 
co potwierdza wzmianka o przyszłych listach Faleńskiego, istotnie poznał on wtedy 
Marię i zaczął z nią korespondować.
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[Warszawa,] 11 października [1854]

Zdaje mi się, że nie potrzebuję pisać, ile mi list Pani sprawił roz
koszy, bo pomimo całej chrześcijańskiej pokory musisz Pani wiedzieć, 
jaką pociechą zawsze dla rozerwanego i niespokojnego, a jeszcze nie- 
zepsutego serca są słowa łagodnej, czystej, promiennej duszy: dla mnie 
listy Pani są tym, czym wędrownemu w stepach oaza, czym w burzy 
żeglarzowi pierwsza gwiazda na horyzoncie. Jakże bym rad wypowie
dzieć wszystko, co czuję, kiedy czytam te słowa, jakie Pani.ze swego 
zacnego i pełnego dobroci serca wysnuwasz dla mnie, tym więcej war
tość ich uczuwam, im mniej w sumiennym przekonaniu moim zasługuję. 
Zmartwiłem się bardzo ze stanu zdrowia Pani, pojmuję wszystko do
kładnie, co Pani piszesz o swojej chorobie, której niebezpieczeństwo 
inaczej widzisz niż lekarze, i jestem najmocniej przekonany, że silna 
dusza Pani najprędzej ją wyleczy, stąd jestem zupełnie spokojny. Co 
do mnie, od jakiegoś czasu jest mi znowu zupełnie niedobrze, z tą róż
nicą jednak od Pani, żem fizycznie zdrów, a moralnie chory — iw  chwi
lach to przykrych, nieznośnych otrzymałem list Pani, sądź Pani przêto, 
jaką on był pociechą dla mnie. — Muszę się użalić przed Panią, doznałem 
bowiem wielkiej przykrości — uczennica moja, o której Pani wspomnia
łem, przygotowana zupełnie do wystąpienia, przedstawiła się naszemu 
Prezesowi1, który z powodu, że twarz je j nie podobała mu się, odmówił 
wystąpienia zupełnie, tak to u nas dbają o scenę. — Komedia Honor 
i p ien iądze2 doznała u nas wielkiego powodzenia, sąd Pani o niej zu
pełnie podzielam. Rolę moję jednak rad bym przed Panią odegrać, bo 
dużo nad nią pracowałem, a pomimo że sam czułem, iż mi się udało, 
mało sympatii doznałem od publiczności. Smutno to bardzo dla artysty, 
kiedy i w tę chwilę, która jedynie jest jego, nie widzi skutku swoich 
usiłowań. Sąd własny nie jest tu dostatecznym, bo ta myśl, żeby nie 
stać się zarozumiałym, wszelką pociechę oddala, to tylko trochę może 
mię pocieszyć (choć w smutny sposób), że dotąd u nas publiczność naj
więcej ceni efekt zewnętrzny, najwięcej klaszcze za kazania i morały, 
dobra, poczciwa, pobożna publiczność — przekonywam się, że większe 
miałbym powodzenie, gdybym zamiast aktorem został był kaznodzieją. 
Gniewał się na mnie Korzeniowski3, gdym się przed nim żalił, mówił 
mi, że nie pojmuje mojej draźliwości, przykro mi się zrobiło, bo tym mi 
dowiódł, że jakkolwiek znakomitym jest autorem, nie rozumie wcale 
powołania aktora; a jeżeli i tacy ludzie nas nie rozumieją, czegóż od 
innych spodziewać się możemy? Czy wie Pani, że ja coraz więcej tracę 
odwagę i wiarę w siebie, a w tych chwilach zwątpienia stan duszy mojej 
jest nie do opisania. Do Pani mogę tak pisać, bo naprzód już liczę na



wielką pociechę. — Trzeci raz ten list zaczynam — tak wiele mam teraz 
chwil, w których godzinę siedząc z piórem w ręku żadna myśl nie chce 
mi się zamienić w wyrazy i rozzłoszczony na siebie rzucam pióro. To 
niech mię wymówi przed Panią, że tak długo czasem nie piszę, ta choroba 
mej duszy w Pani jednej może na świecie znajdzie pobłażanie i uzna
nie. —  Po długich próbach udało mi się uzyskać pozwolenie wyjechania 
na wieś na dni pięć ! Zaledwo miałem czas oswoić się z wiejskim po
wietrzem, odetchnąć trochę swobodniej, musiałem wracać do pracy, u nas 
bowiem artysta uważany jest za wyrobnika, któremu każdy dzień liczą 
i zawsze im się zdaje, że mu za wiele płacą za jego robotę. — Wielkie 
na mnie wrażenie zrobiła na wsi chwila ciszy wieczornej przy zachodzie 
słońca — wielka to i uroczysta chwila, zdaje się, że natura cała w ogrom
nym milczeniu modlitwę wznosi do Boga, że śpiewa hymn dziękczynny 
za życie, które po pracy spoczywać ma za chwilę. Nie mogłem bez wznie
sienia duszy, bez uczucia jakiejś błogości patrzyć i doznawać tej chwili — 
zdaje się wtedy ukorzonemu sercu, że czuje Boga w jego wielkim 
i groźnym majestacie. — Dobroczynna dłoń Opatrzności opuszcza się 
nad ziemię i spokojem świętym osłania wszystkie cierpienia — nadaje 
nowych sił do walki, pozwala marzyć i dumać. Jakże wtedy samotność 
pożądana, źle wtedy z ludźmi, jeżeli ich myśli nieharmonijne, jeżeli 
obojętnie widzą tę chwilę i myślą, że to czas na herbatę i kolację. —

Jeżeli Bóg dozwala człowiekowi w taką chwilę zagłębić się w duchu 
i zamarzyć o tylu milionach podobnych mu stworzeń, o tej nieskończonej, 
nieustającej, tak rozmaitej walce duchów — a jednak z jednego źródła 
zrodzonych i do jednego źródła dążyć powinnych — cóż to za ogromna 
potęga, co za świętość w stworzeniu! Ileż to serc, jak rozmaicie bijących 
w te j chwili, ileż to myśli, tak różnych, tak rozrzuconych po całym ob
szarze ziemi. Ileż to życia wre, burzy się, zaczyna i kończy, aby się 
znowu zaczynało. Jakże człowiek jest wielkim potęgą ducha swego, kiedy 
w jedną chwilę może myślą objąć i przebiec całe obszary ziemi, całe 
państwa duchów — całą naturę — w jednym westchnieniu, w jednej 
świętej, uroczystej chwili! a każda jest równie wielką, równie świętą, 
równie uroczystą chwilą! — O! lepiej się żyje, więcej się myśli, więcej 
się czuje na wsi — miasto obrzuca nas jakąś ciężką, duszącą osłoną, jakąś 
ironią szatańską w oczy i w uszy nam gra bez ustanku — życie w mieście 
wydaje mi się parodią życia, towarzystwo ludzi zbiegowiskiem nędznych 
komediantów przygotowujących się do odegrania czegoś, co sami źle 
skomponowali, i tak jak dzieci bawią się w konie zamieniając się z koni 
na stangretów, tak oni ciągle ze spektatorów zmieniają się na kome
diantów i, przeciwnie [niż] dzieci, lepiej się bawią! — Chciałbym Pani 
coś z nowin bawiącego się świata donieść, ale nic nie pamiętam — oto 
państwo Łuszczfewscy] wrócili i znowu zaczęły się poniedziałki, na



pierwszym nie byłem, ale jutro (piszę to bowiem w niedzielę), d. 21 4 
(podobno) października], wybieram się tam; słyszałem tylko, że Deotyma 
improwizowała o podróży swojej, w której W i e d e ń  był jej  uśm iechem , 
a K r a k ó w  był sercem . W dziwny strój teraz przybrana chodzi po 
mieście — szary kapelusz z szerokim rondem (taki, jak dzieci noszą, ale 
większy), z piórem spływającym, i suknia koloru pain b r û lé 5, krojem 
pielgrzymim, mówiono mi to, bom sam je j jeszcze nie widział — (brak 
podobno tylko des coqu illages6 na pelerynie). No! proszę Pani, czy 
to nie jest parodia? — ja się boję, że nasze salony niezadługo przybiorą 
wyraźną postać szpitali obłąkanych — bo już jakoś niewiele im do tego 
brakuje. Muszęż raz przecie skończyć ten list i posłać go Pani, cieszę 
się błogą nadzieją, że Panią w zimie zobaczę. Daj Boże! żeby tylko na 
nadziei się nie skończyło, tak jak w przeszłym roku. Niechże Pani chce 
być zdrową i o nas pamiętać. —

Racz, Pani, uściskać ode mnie Gotharda i serdeczny ukłon oświadczyć 
Panu Jenerałowi, dla którego mam nadzwyczaj wiele szacunku i powa
żania. Do widzenia, co daj Boże.

Jó z e f

Datę roczną listu pomaga ustalić wzmianka o komedii P o n s a r d a  Honor 
i pieniądze (zob. przypis 2); pisał o tej sztuce także Faleński w liście do Trębickiej 
z jesieni 1854.

1 Nazwisko adeptki teatru nie jest nam znane. Prezes dyrekcji teatrów — 
Ignacy A b r a m o w i c z  (1793— 1867), oberpolicmajster warszawski w latach 
1844— 1862.

2 Honor i pieniądze, komedia F. P o n s a r d a ,  jej prapremiera odbyła się 
w Paryżu w roku 1853.

3 Józef K o r z e n i o w s k i  mieszkał w Warszawie od r. 1846; jako autor 
dramatów i komedii miewał z Komorowskimi kontakty zawodowe i towarzyskie.

4 List, zaczęty tydzień wcześniej, powstawał chyba „na raty”.
5 Pain brûlé (dosł.: przypalony chleb) — kolor ciemnobrunatny.
ß Coquillages — mięczaki, małże; powinno być: coquilles — muszelki, które 

symbolicznie ozdabiały stroje pielgrzymów.
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Nie umiem słów znaleźć na podziękowanie Pani za te wyrazy współ
czucia i pociechy, jakimi mię Pani obdarzyć raczyła. List przyszedł 
w samą porę, gdyż właśnie z powodu deszczu i wichru muszę siedzieć 
pod dachem, choć jestem na wsi. — Byłem więc w bardzo złym chu- 
morze [!], aż tu naraz odbieram trzy listy; od Pani, Felicjana 1 i brata. — 
Pociecha więc wstąpiła w serce i nie tak już smutnym świat mi się wydał 
jak poprzednio. — Dzięki Bogu, o ile mi się zdaje, wyprawa moja na



wieś nie będzie bez dobrego wpływu na moje zdrowie. — A lekarstwo 
radzone przez^Panią o wiele się do tego przyczyni. Zresztą wiara, którą 
staram się w sobie ciągle obudzać, że muszę być zdrowym, wiele tu 
także stanowi. — A wiadomo, że bez wiary nic się tu na ziemi nie 
ostoi. — Trzeba więc wierzyć i czekać cierpliwie. — Jeszcze raz dziękuję 
Pani za je j łaskawą pamięć i te słowa pociechy, które błogi wpływ na 
mnie będą miały, załączam wyrazy głębokiego szacunku i poważania. — 
Racz, Pani, oświadczyć Kuzynce swojej moje podziękowanie za łaskawą 
pamięć i dołączyć szczere, życzliwe ukłony. —

Ignacy Kom orow ski
30.6.[18]56

Pierwszy z trzech listów Ignacego Komorowskiego, dla poratowania zdrowia 
przebywającego na wsi nad Wisłą.

1 Felicjana Faleńskiego, wtedy już narzeczonego Trębickiej.
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Warszawa, d. 21 lipca 1856 r.

Nie wiem prawdziwie, jak list mój zacząć do Pani, tak już dawno nie 
pisałem, że chyba tylko nieograniczona dobroć, jakiej Pani jesteś uoso
bieniem, łaskawie przyjąć raczy pismo bez ładu, wierny obraz mego cha
rakteru, pismo chore tak jak dusza piszącego. Jestem przekonany, że 
Pani wierzysz w prawdę słów moich, że ja nie mogłem i dlatego do Pani 
nie pisałem, a nie mogłem przez niemoc ducha, który mnie tak często 
i na tak długo odlatywał. Pani, która proroczym duchem wszystko od
gadujesz i czytasz w sercach jak w książce dla Ciebie otwartej, może 
mi wytłumaczysz stan mój, bo pewny jestem, że lepiej go widzisz ode 
mnie samego. Ja  tak straciłem wiarę w siebie, tak czuję się słabym 
i bezwładnym, że nie śmiem odzywać się do dusz takich jak Pani, bo ich 
światło za silnie działa na zbyt słaby wzrok chorej duszy; a jednak, 
mój Boże! jaka cudowna moc w tych słowach, które mi Pani przysłałaś, 
czytając je i odczytując modlę się do Boga i wierzę w jego cudowną 
Opatrzność nade mną, i zaczynam trochę wierzyć, że ja  coś wart jeszcze 
jestem, kiedy mi los ozłaca życie taką przyjaźnią jak Pani. — Pytasz 
Pani o zdrowie brata — dołączam liścik jego 1, który napisał do Pani, 
ciągle jest na wsi, ale w listach jego, które często odbieram, widzę, że 
znacznie ma się lepiej; przyjechał tu jego gospodarz i w tych dniach 
jadę z nim odwiedzić brata, a zdaje się, że zostawimy go tam jeszcze 
czas jakiś, bo ten pan tak szczerze i serdecznie o to prosi, dowodząc



nam, że Ignacemu źle tam być nie może, że już doprawdy nie wiemy, 
co o tym myślić. — Ze mną nic się nie zmieniło 2, postanowienie, o którym 
Pani mówiłem, dziś śmiało powtórzyć mogę i najwyraźniej zapewniam 
Panią, że to już rzecz nieodwołalnie skończona. Darować sobie nie mogę 
tego zaślepienia, w jakie na czas popadłem. Stało się! Dziwię się tylko 
nad sobą, że jeszcze tak młody jestem — prawda, że druga refleksja 
bardzo zasmucająca staje mi przed oczy z urąganiem i innym przymiot
nikiem mnie obdarza. Niech mi też Pani co o tym powie, bo ja  sam siebie 
tak mało rozumiem. — Ale cóż to dziwnego — choremu wiele się prze
bacza, a są choroby nieuleczne, zdaje mi się, że do nieulecznych choroba 
duszy należy par excellence. Jednakże mnie niech Pani nic nie przebacza, 
niech mnie Pani surowo sądzi, ale razem niech mi Pani powie, jaki ja 
jestem, bo ja  najszczerzej wyznaję, że nie wiem sam. A może mi Pani 
powie tak, jak bym ja sam sobie życzył, bo cóż to trudnego u Pani, ale 
ja tego nie chcę, ja  pragnę czystego zwierciadła i nie takim chciałbym 
się zobaczyć, jakim być powinienem, ale jakim jestem. — O Boże! jakże 
ja zarozumiały! ale to nie moja wina —  Pani sobie sama tego narobiłaś 
swoją dobrocią, że ja tak śmiało piszę o zajmowanie się mną, jakby to 
warto było, jakby to już nie dosyć; a jednakże prawda! nie dosyć — 
bo kiedyż biednemu dosyć współczucia, tak jak powietrza do oddycha
nia — ciągle go potrzebuje. — Wreszcie, takie serca jak Pani same 
potrzebują tego, 'bo z tylą bogactwy cóżby robiły? — a te bogactwa dziw
nie niewyczerpane, im więcej się ich rozdaje — tym więcej się mnożą, 
więc ja nie lękam się prosić. Jestem obecnie w usposobieniu tak nie
szczęśliwym, tak mi całe życie moje dotąd wydaje się czczym i bez
owocnym, że wyrazić tego nie potrafię. Żałuję, żem obrał taki zawód, 
widząc, że nie ma środków, aby w nim być użytecznym członkiem społe
czeństwa, i że praca moja kilkunastoletnia była marną, że ja  darmo jem 
chleb i że nie jestem artystą, a jeżeli przyczyną tego nie ja — zawsze 
skutek jeden i ten sam. Dawno już znikły we mnie żądze oklasków i jeżeli 
mi kto mówi teraz czasem jaką pochwałę, takim gorzkim wydaje mi się 
to szyderstwem, że krew do głowy mi uderza, i gdyby nie rozsądek, 
może bym silniej czasem oburzył się; później sam śmieję się z siebie, bo 
zastanowiwszy się widzę błąd szczery ze strony tych ludzi, im tak mało 
potrzeba, tak tu łatwo u nich zostać sławnym, tak łatwo zniweczonym, 
że często wzdycham, aby okoliczność jaka przyjazna dozwoliła mi jak n a j
prędzej zupełnie obojętną i nieznaną zostać dla świata figurą. Był czas, 
że zazdrościłem tym, którzy byli uradowani z oklasków i pochwał i zasy
piali z uśmiechem w sercu i głowie, dziś tego nawet nie zazdroszczę, bo 
dziś każdy oklask irytuje mnie i wstydem ogarnia, a obojętność cieszy, bo 
mi się zdaje czasem, że mnie nie widzą i nie myślą o mnie. Przebacz mi,



Pani, że ja  tak piszę, ale to są myśli, z którymi nikomu zwierzyć się nie 
mogę, nikogo nie mam, komu śmiało bym mógł się spowiadać. —

Jutro wyjeżdżam rano statkiem parowym do mego brata. Przepraszam, 
że książki żądane nie przesyłam Pani natychmiast, ale za parę dni (bo 
tylko jadę na dwa dni) przygotuję i na pocztę poślę, wkrótce więc za 
tym listem odbierze Pani żądane egzemplarze 3. Teraz chciałbym bardzo 
wiedzieć, czy obietnica Pani na przyjazd tutaj będzie spełnioną i jak 
prędko. Jeżeli Pani raczy łaskawie mię udarować znowu pismem swoim, 
tak zawsze drogocennym dla mnie, dołącz Pani także karteczkę choć małą 
dla mego brata, któremu niewypowiedzianą sprawi to pociechę i rozkosz; 
on tak umiał ocenić dobroć Pani, że zasługuje na to —

Jó z e f

Panu Jenerałowi, pannie Annie i panu Gothardowi racz Pani oświad
czyć najszczersze moje pozdrowienie. —

1 Mowa o liście 9.
2 Niejasnych aluzji osobistych nie umiemy wytłumaczyć.
3 Mowa o egzemplarzach Kwiatów i kolców (Warszawa 1856) Felicjana Faleń- 

skiego, które Trębicka zamierzała rozprzedać w swoich stronach sąsiadom.
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Warszawa, 24 grudnia [1856]

Łaskawa Pani!
Kilka dni temu odebrałem list, w którym dobroci Pani i pamięci 

o cierpiących tak żywy dowód. Naprzód dziękuję za brata mojego, nie 
wątpię, że z rozrzewnieniem czytać będzie wyrazy życzliwe Pani. — Co 
do mnie — nie pochlebiałem sobie odzyskać łaskę Pani, czuję to naj
mocniej i najszczerzej, że sprawiedliwie ukarany zostałem, a jak i za co, 

4 to może ja  tylko jeden wiem, a może i ja  wiem niedokładnie, bo liczę 
się do ludzi, którzy ciągle omackiem błądzą po świecie. Powinienem był 
dawno już pisać do Pani w interesie trochę przykrym dla mnie; przy
jąłem posłannictwo dane mi przez Panią wręczenia Felicjanowi pieniędzy 
za Kw iaty i k o lc e ; było to tak nagle, że nie miałem czasu zastanowić się, 
a pokazało się, że ani siebie, ani jego dobrze nie znam, nie umiałem (bo 
nie pojmuję w takich razach dyplomacji) oddać mu tych pieniędzy, nie 
chciał ich przyjąć wcale, ja  zaś nie śmiałem Pani ich zwracać, bo czułem 
się trochę upokorzonym w własnych moich oczach. — Zdawało mi się, że 
z czasem Felicjan zrobi mi to ustąpienie i przyjmie, ale gdy tego nie 
myślał, chciałem pisać do Pani i tak mi się dziwnie nie wiodło, że nie 
mogłem nic napisać. Racz więc Pani, nie wspominając o mojej skardze



Felicjanowi, napisać do mnie list ze sprawozdaniem sprzedanych egzem
plarzy, a ja dołączę pieniądze i odeślę mu, bo zdaje mi się, że innej rady 
nie ma. — Z bratem moim ciągle koresponduję, zdaje się, że pomimo 
silnego wrażenia, jakie smutny zgon doktora Rose, towarzysza jego, 
sprawił na nim, i pomimo że zanadto przedłużył pobyt w Wenecji, a teraz 
podróż odbywa w tak niedogodnej porze, zdrowie jego, jak mi pisze, jest 
znacznie lepiej; obecnie udać się miał przez Genuę do Cività Vecchia 
statkiem parowym, skąd do Rzymu na resztę grudnia i styczeń, a potem 
według zalecenia Chałubińskiego 1 na luty do Florencji lub Pizy. —

Teraz najcięższy dla mnie ustęp listu Pani, to jest rada względem 
Cypriana2. Boże mój! jeżeli Pani, tak pełna taktu i delikatności i taką 
przyjaźnią złączona z Cyprianem, obawiasz się i nie wiesz, jak w tym 
postąpić, cóż ja mogę poradzić? chyba upewnić Panią, że od Pani każda 
propozycja prędzej przez niego pojęta i przyjęta będzie jak od kogo 
bądź na świecie. Zresztą, widzi Pani świeży dowód, jak ja niezgrabny 
jestem w rzeczach delikatnego taktu wymagających. —

Rzewnie dziękuję Pani za życzenia p o c i e c h y  i s p o k o j u  oraz 
s z c z ę ś c i a  t y c h ,  k t ó r z y  m n i e  n a j b l i ż e j  o b c h o d z ą .  Są 
to życzenia ze świętej duszy Pani płynące — dlatego ufam najmocniej 
w ich spełnienie. —

Jó z e f K om orow ski

Datę roczną listu uzupełnia się na podstawie wzmianki o Kwiatach i kolcach 
(zob. list poprzedni).

1 Dr Tytus C h a ł u b i ń s k i  (1820— 1889) — już wtedy wzięty lekarz.
2 Poinformowana przez Faleńskiego o niedostatku Norwida, próbowała mu Trę- 

bicka dopomóc, nie udało się jednak doprowadzić do zawarcia umowy między Nor
widem a Jules’em Janin, redaktorem „Le Journal des Débats”, o wykonanie ilu
stracji do jego książki, Norwid za to oświadczył się Trębickiej, już będącej po sło
wie z Faleńskim. Stąd szukanie rady u Józefa Komorowskiego, który chyba wie
dział o planach matrymonialnych Trębickiej, ale nie musiał wiedzieć o kroku 
Norwida.
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Rzym, 6 stycznia 1857

Nie przesyłam Pani podziękowań za Je j list pełen pociechy, bo uwa
żam to za rzecz tak zwyczajną i zużytą, że zdaje mi się, iżbym ubliżał 
Pani, gdybym tą monetą spłacał serdeczne Je j słowa. — Powiem tylko 
to, że list Pani zastał mię bardzo smutnym, z sercem ciężkim od tęsknoty, 
i że po przeczytaniu jego łzy strumieniem mi się puściły. — Za te więc 
łzy wywołane współczuciem, jakie mój stan w Pani obudzą, a który tak



wiernie pojmujesz, niech ci Bóg stokrotnie nagrodzi. Pani, coś zapewne 
wiele już w życiu doznała, potrafisz pojąć, jak czasem łzy są rzeczą po
żądaną i jaką ulgę przynoszą. —

Obecnie, dzięki naprzód Bogu, a potem wiosennemu ciepłu powietrza, 
które tu prawie ciągle mamy w Rzymie, zdrowie moje znacznie się za
czyna polepszać. — Przyczynia się do tego i to, że z porady doktora 
tutejszego nie wychodzę raniej jak o 11-stej, a wracam do mieszkania o 4-tej 
przed zachodem słońca, w niepogodę zaś wcale mi wychodzić nie wol
no. —  Dziwne stąd położenie moje: mnóstwo galerii napełnionych arcy
dziełami i pamiątek ciekawych otacza mię, a ja, zamknięty w domu, nie 
mogę nic oglądać. — Mam tu wprawdzie kilku znajomych artystów 
malarzy, którzy mię czasami odwiedzają i starają się, jak mogą, roz
weselić, mam kilka książek bardzo interesujących, ale to wszystko nie
dostateczne dla mnie i tęsknię, tęsknię ogromnie. — Nieraz sobie wy
rzucam, że nie posiadam dość siły, aby się czymś zająć, żeby zapomnieć 
o oddaleniu od kraju, od rodziny. — Ale cóż czynić, kiedy to uczucie 
silniejsze nad wszelkie rozumowania. — Pani to zrozumiesz dokładnie, 
boś także była z dala od swoich, pojmujesz więc zapewne i to, że jedyną 
pociechą w takim stanie jest nadzieja powrotu kiedyś, a osłodą ta myśl, 
że są w kraju osoby, które pamiętają o nas i słowami pociechy wiążą nas 
do świata, krzepią zwątlone siły do wytrwania. Może Bóg dobry pozwoli 
mi kiedyś osobiście podziękować Pani za Je j dobroć dla mnie. Teraz zaś 
niech mi wolno będzie choć w ten sposób zapewnić Panią o moim głę
bokim szacunku i szczerej wdzięczności.

Ignacy Kom orow ski
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Rzym, 16 marca 1857

Byłbym już dawno pisał do Pani, gdyby nie to, że nie byłem w stanie 
wziąść pióra do ręki, tak rozdrażniony byłem fizycznie, tak upadły na 
duchu, że nieraz nie mogłem zebrać myśli na prostą odpowiedź w roz
mowie potocznej, cóż dopiero, gdyby mi przyszło list jakiś, choćby naj
krótszy napisać. — Wiem, że Pani to rozumiesz i gniewać się na mnie 
za to nie będziesz, żem tak dawno nie pisał. — Bo pisać dlatego tylko, 
żeby pisać, to łatwo. — Ale z życzliwymi nam osobami nie tak się ta 
rzecz odbywa. — Tych nie chcielibyśmy zbywać lada słowami. — Z tymi 
miło nam tylko wtedy rozmawiać, kiedy dusza nasza spokojna i myśl 
w jakim takim porządku. —  Dzięki niebu od kilku dni czuję się znacznie 
lepiej pod względem zdrowia, chwytam więc tę chwilę, żeby choć co
kolwiek donieść Pani o sobie i przekonać Ją  choć w części, ile sobie
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cenię tę Je j życzliwość dla mnie. — Miałem zamiar opuścić Rzym 
1 marca, ale wszyscy moi znajomi wraz z doktorem, którego się tu ra
dziłem, tak mi odradzali zmianę miejsca, że w końcu rad nierad musiałem 
zostać. — Nie gniewam się ja o to bynajmniej, bo na obejrzenie wszyst
kich osobliwości Rzymu i tego czasu za mało, który tu bawię. — Widzia
łem gruzy wszystkie i pamiątki przeszłości, najwięcej jednak na mnie 
wrażenia zrobiło Colosseum, te ogromne mury, z których wierzchołka 
tłumy ludu rzymskiego bawiły się i przyklaskiwały strasznym scenom 
męczeństwa chrześcijan. — Dziś tam nie słychać ryku lwa ni jęku kona
jących, cisza wokoło, w pośrodku wznosi się Krzyż, ten symbol tryumfu
jącej wiary Chrystusa. — Dziwne to miasto ten Rzym, tak można się do 
niego przyzwyczaić pomimo demoralizacji ludu, który na każdym kroku 
stara się nas odrwić i oszukać. — Tyle tu jest uroków dla duszy, że gdy
bym był zmuszony mięszkać za granicą, to zdaje mi się, że nigdzie by 
mi lepiej nie było. — Znam dobrze tę uliczkę, o której Pani wspominasz, 
bo przez nią zawsze powracam z mojej przechadzki po Pincio, gdyż tak 
jest spadzista, że tylko schodzić mi z niej wolno. — Jest tam jeszcze na 
dole na rogu Hotel Servy i, ale naprzeciwko zamiast składu rycin jest 
sklep muzycysty2, prawie zawsze, jak tamtędy przechodzę, przypomi
na mi się to, co Pani o tym miejscu pisała. — Co do smutnego wrażenia, 
jakie sprawia zima tak dziwnie podobna do lata, to pod tym względem 
zupełnie z Panią sympatyzuję. Ta wieczna zieloność nuży nareszcie do 
tego stopnia, że oko mimowolnie wytęża się z tęsknotą za tymi górami 
pokrytymi śniegiem, przypominającym mu jego ziemię rodzinną*. — 
Prawda, że dla biednych piersi moich powietrze to łagodne bardzo zba
wienny wpływ wywiera, ale gdybyż to można ciało tu zostawić, a duszą 
przenieść się tam, gdzie cieplejsze serca, choć powietrze chłodne i ziemia 
na wpół martwa. — Cóż robić, trzeba czekać cierpliwie tej polskiej 
wiosny, by razem z bocianami wrócić na swoje gniazdo, za którym tęsknię 
czasami ogromnie. — Przypomniałaś mi, Pani, Wenecję, którą pamiętać 
będę zawsze — pomijając smutne chwile, jakich mi tam nie brakło, nie 
zapomnę nigdy tego rozkosznego wrażenia, jakie widok tego fantastycz
nego miasta na mnie sprawił — ten brak turkotu powozów, te gondole 
przesuwające się w ciszy między krzyżującymi się kanałami, te wąskie 
i czarne uliczki, place wspaniałe, a mianowicie S-go Marka z kościołem 
jego starożytnym, przejmuje jakimś dziwnym uszanowaniem i nowym 
zupełnie urokiem duszę napełnia. — Chciałbym jeszcze kiedy być w We
necji, bo jest to miasto, za którym nie można nie tęsknić raz go [!] po
znawszy. — Z tym wszystkim brak muzyki dający się mocno w całych 
Włoszech teraz uczuwać, gdzie sztuka ta teraz na najniższym stopniu 
stoi, obudzą we mnie chęć udania się do Paryża, co zapewne w począt
kach maja nastąpi. — Tam usłyszawszy parę razy operę wielką, komicz



ną, która ma być doskonała, i choć jeden koncert konserwatorium, ko
leją żelazną w cztery dni będę w Warszawie. Cieszę się mocno tą na
dzieją, że Pani tego lata ma być w Warszawie, bo to mi daje sposobność 
podziękowania Pani ustnie za Je j zacną i łaskawą pamięć o mnie. —

Racz Pani wierzyć w szczerość tego, co piszę, że te słowa współczucia 
i pociechy, jakie odebrałem od Pani, tym szacowniejsze, że nie zasłużone 
niczym, przejmują mię głęboką wdzięcznością, która trwać będzie za
wsze. —  Od Felicjana Faleńskiego miałem niedawno list, który mię 
bardzo zasmucił, bo spomiędzy sarkastycznych dowcipów smutny stan 
duszy jego mocno przebija. — Pani, którą on tak ogromnie wysoko ceni, 
nie opuszczaj tej zranionej duszy i pokrzepiaj ją tymi słowami wiary 
i pociechy, bez której i najsilniejszy duch upada nieraz pod ciężarem 
przeciwności. — I ja  miałem nieraz takie chwile bolesne, ale dźwigała 
mię z nich wiara i modlitwa, jedyne prawie lekarstwo na cierpienia 
duszy. — Naprzód już cieszę się tą myślą, że wróciwszy — da Pan Bóg — 
do Warszawy, spotkam tam Panią. — Tymczasem choć listownie racz 
Pani przyjąć zapewnienia szczerego szacunku i głębokiej wdzięczności. 
Kończę tym słowem co i Pani, do widzenia!!...---------------

Ignacy K om orow ski

Bardzo mi przykro, że tym razem nie mogę się Pani przysłużyć adre
sem Cypriana Norwida, Lenartowicz nie w ie3, dowiadywałem się, ale 
nikt mię nie mógł objaśnić. — Mam zamiar sam być w Paryżu, to wtedy 
zaraz Pani doniosę.

1 Można odczytać również: „Serny”.
2 W rękopisie: „muzycisty” (wł. musicista — muzykant). Tu oznacza sklep z nu

tami oraz instrumentami muzycznymi.
3 Norwid 30 X  1856 zapowiedział zmianę mieszkania, Lenartowicz miał ostatni 

jego list z datą: 19 X  1856, i adresem: ulica Chaillot 107 — w ten sposób gotowa 
do pomocy Trębicka nie mogła Norwida odszukać.
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Warszawa, dnia 29 marca 1857

W sam dzień ś-go Józefa miałem przyjemność odebrać list Pani, 
w którym taż sama zawsze dobroć i łaskawość. Dziękuję Pani serdecznie 
i śmiem zapewnić o niewygasłej wdzięczności za przyjaźń, którą list 
Pani tchnie cały i w którym Twoja piękna i święta dusza promienieje. 
Bóg widać wysłuchał modlitwy Pani, za którą łzami tylko mogę podzię
kować, bo mi jest od kilku dni znacznie lepiej — ale bardzo ciężko byłem



chory, od stycznia samego nie wychodziłem jeszcze wcale. Przykro mi 
było bardzo, że p. Gothard był u mnie w takiej porze z rana, kiedy go 
nie mogłem widzieć, bo zwykle po bezsennej nocy zasypiałem nad ranem, 
a pojmuje Pani, jak ten sen był mi potrzebnym; dlatego też do południa 
nikogo nie przyjmowałem, prosiłem go tylko przez służącego, żeby był 
łaskaw po południu przyjść, ale mi kazał powiedzieć, że tego samego 
dnia wyjeżdża, więc nie może; szkoda, że w ten dzień dopiero był łaskaw 
przypomnieć mnie sobie, bo tak byłbym pragnął go widzieć. Za kilka 
dni, a najdalej około 15 kwietnia, i ja  wyjeżdżam, to bowiem dr Chału
biński zalecił mi koniecznie; pojadę do Florencji, gdzie złączę się z moim 
bratem, od którego list dołączarp 1. Cieszę się teraz z mojej choroby, bo 
gdyby nie ona, musiałbym w ciągłej niespokojności o brata, jeszcze zo
stawać przez trzy miesiące, a tak jakoś obu nam lepiej będzie. Przez 
ciąg mej choroby pisząc do niego musiałem mu jawnie kłamać, bo jakże 
mu donosić było o chorobie ojca i mojej. I teraz dopiero nad samym 
wyjezdnym poślę mu list do Rzymu uwiadamiający go o moim przy- 
jeździe do Florencji, gdzie się razem zapewne zjedziemy. Przysłane mi 
dwa wiersze w dawniejszym już liście T. Lenartowicza 2 przepisuję dla 
Pani, bo wiem, jak je j będą przyjemne, i list mój kończę powtórnym 
podziękowaniem za dobroć, przyjaźń, którą cenić umiem, choć może nie 
umiem dostatecznie na nią zasłużyć, jak bym pragnął; ale trudno, takim 
tylko istotom jak Ty, Pani, wolno być aniołami na ziemi, ja słabym tylko 
człowiekiem jestem, ile jednak w sercu człowieka mieścić się może 
wdzięczności, tyle je j mam dla Pani.

Jó z e f  K om orow ski

Racz, Pani, oświadczyć głębokie moje uszanowanie p. Jenerałowi, 
kuzynce i przeprosić pana Gotharda za to, że go przyjąć nie mogłem.

1 Chodzi o list Ignacego Komorowskiego z 16 III (tj. list 13).
, 2 Wiersze nie zachowały się przy tym liście. Trudno stwierdzić, o jakie utwory 

chodziło.
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Ciężki cios mnie dotknął1, a lubo dawno przewidywany, Pani to 
pojmiesz, że boleść nie tylko mniejszą być nie może, ale o cały czas ocze
kiwania ostatniej chwili dłużej się wyrabia; dziwi mnie, że tak mało 
ludzi to pojmuje, nieledwie każdy na pociechę mówi mi: — no! cóż? 
dawno już byłeś na to przygotowany! .— Pani, choć na tym świecie ży
jesz, ale nie jesteś z tego świata, dlatego ja śmiało żal mój przed Panią 
objawiam, dlatego od Pani oczekuję kilku słów pociechy, bo wiem, że



Pani umiesz pocieszać. — Pisma zapewne już doniosły Pani to, co zresztą 
i tak łatwo byś Pani odgadła, a mnie drży ręka, gdy mam wyraźnie to 
napisać. Później, jeżeli Pani tego zażądasz, bardziej# szczegółowo opiszę 
ostatnie chwile drogiego mi nad wyraz brata, teraz nie mogę więcej 
pisać. — Przyjm to Pani tylko za prośbę o napisanie mi słów kilku, bo 
tego bardzo potrzebuję.

Jó z e f Kom orow ski

[Warszawa,] dnia 16 października] 1857
adres mój: dom Grodzickiego na Krak[owskim] Przedm[ieściu].

1 Ostatni list, pisany po śmierci Ignacego (14 X  1857) i na pięć miesięcy przed 
śmiercią autora, Józefa Komorowskiego.


