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POETYCKA ZASADA GEOGRAFII GAŁCZYŃSKIEGO

Polska leży w Europie Centralnej, a nie na peryferiach cywilizacji, jak 
np. Ameryka. Z położenia centralnego wynikają siłą rzeczy skłonności centra- 
lizacyjne, czyli wszystko przenosi się do Warszawy. W najbliższych dniach ma 
być przeniesiona nawet Wieża Mariacka tudzież pomnik Zyblikiewicza wraz 
z cokołem i podstawą, i tą babcią, która tam zawsze siedzi na ławce. Z uwagi 
tedy na powyższe masowe przenoszenie się słusznym jest, iż może zaistnieć 
obawa, że z czasem Kraków stanie się li tylko rodzajem przenośni. [4, 657. 
Jak zostać Polakiem. Geografia] 1

Przytoczony fragment Listu z F ijo łkiem  z r. 1948 na sposób może nie
co sztubacki wprowadza w reguły geograficzne powojennej twórczości 
Gałczyńskiego. Życie, poezja, historia dzieją· się w niej bezustannie 
w tych dwóch miastach — w Krakowie i w Warszawie. Przestrzeń „geo
graficzna” skonstruowana jest tutaj na zasadach także pozageograficz- 
nych, nie tylko dlatego, że poezja w zasadniczy sposób różni się od mapy, 
lecz dlatego, że Gałczyński stworzył własną geografię Polski, zwłaszcza 
wyraźną w jego „mapie” powojennej. Zdarza się, że Nieborów znajduje 
się w tej poezji „w Krakowie”, a Szczecin „w Warszawie”.

Rzeczywiste cechy powojennego Krakowa i powojennej Warszawy 
posłużyły Gałczyńskiemu tylko do uzewnętrznienia ich w świecie poe
tyckim uformowanym przez niego już przed wojną. Zwłaszcza Kraków 
odpowiadał obrazowi miasta bliskiemu wyobraźni poety. Zarówno Kra
ków legendy młodopolskiej, wobec której Gałczyński się bezustannie 
określał, jak i Kraków po prostu miejski — zgadzał się z obrazem miast 
już w tej poezji obecnych dawniej. Niemałą rolę odgrywa fakt, że tak 
wiele pisał Gałczyński na zamówienie „Przekroju”, wobec czego można 
byłoby podejrzewać, że ulegał redaktorom owego tygodnika. Śmiem jed
nak twierdzić, że gdyby Kraków nie istniał, Gałczyński zmuszony byłby 
go wymyślić, a zrobiłby to także wtedy, gdyby po wojnie nie zamieszkał

1 Utwory Κ. I. G a ł c z y ń s k i e g o  cytuję według wyd.: Dzieła w pięciu to
mach. Warszawa 1957— 1960. Podana w nawiasach pierwsza liczba oznacza tom, na
stępna ·— stronicę.



przy Krupniczej. Ostatecznie Gałczyński Kraków wymyślił na podobnej 
zasadzie, jak Jules Laforgue skonstruował swój świat peryferyjnej m iej- 
skości francuskiej.

W gruncie rzeczy autentyczny Kraków, którego ulice, place i postaci 
można w poezji Gałczyńskiego znaleźć, jako miasto podlegające proste
mu opisowi nie istnieje. Kraków stanowi jakby jedną z cech „osobowości 
podmiotu lirycznego”. To tylko rodzaj kokonu dla poety, część — czego 
właściwie? — tzw. w Młodej Polsce duszy, poezji czy życia. W twórczo
ści Gałczyńskiego Kraków, jak się wydaje, stał się częścią literatury, 
a nawet może bardziej jeszcze — literackości.

Literatura to w tym wypadku „wszystko”, nie ma bowiem bardziej 
'„literackiego” pisarza od Gałczyńskiego, Kraków więc reprezentowałby 
styl literacki w literackiej ojczyźnie Gałczyńskiego. Literackość świata 
poety zaczyna się już od młodzieńczych mistyfikacji rodem z tradycji 
bohemy, od potrzeby nieustannej teatralizacji życia, a kończy się na czę
stych, bezpośrednich nawet odniesieniach do tradycji literackiej, na 
stałym z nią dialogu. Główny problem poety polegał jednak, jak sądzę, 
na wymyśleniu „siebie” jako „poety”. Problem ten tak bardzo zapanował 
nad jego koncepcją „osobowości podmiotu lirycznego”, że aż doprowa
dził go do paradoksu, który zresztą stanowił jego siłę.

Zarówno z punktu widzenia zdrowego rozsądku, nie zawsze zdającego 
egzamin jako narzędzie historyka literatury, jak i z punktu widzenia tra
dycji — sytuacja poety od początku twórczości do końca była paradok
salna. Reprezentował bowiem Gałczyński postać „cygana” bez cyganerii, 
dekadentyzmu bez dekadencji, rzemieślnika z warsztatem, ale dlaczego 
jednocześnie jakby „motyla”? Przed wojną stworzył jeden z epizodów 
surrealistycznych w literaturze polskiej — bez żadnej po temu grupy 
dla surrealizmu charakterystycznej. Po wojnie prowadził przez pięć lat 
kabaret bez kabaretu (nie licząc oczywiście występów w „Siedmiu 
Kotach”).

Zasada G eografii opiera się na pomyśle poetyckim wywiedzionym 
z nazwy „Europa Centralna”, która nie wzbudza zazwyczaj niczyjego 
zdziwienia, jako przyjęta nazwa geograficzna. Wyrzucenie poza centrum 
Europy tego nawet, co Europą już nie jest, powoduje efekt spotykany 
w reakcjach dzieci na określenia odległości poszczególnych państw czy 
kontynentów. Pomysł ten dotyczy języka, a nie miejsca na mapie, mimo 
że cała twórczość Gałczyńskiego dzieje się „gdzieś”, w przestrzeni, jeśli 
nawet nierzeczywistej, to jednak nazwanej: w Krakowie, w Warszawie, 
w Szczecinie, w Nieborowie, w Leśniczówce Pranie, w Teatrzyku „Zielo
na Gęś”, na ulicy Mokotowskiej, na rogu Nowowiejskiej. Połączenie na
zwy ,;centralna” ze spotykanym w bieżących gazetach terminem „centra
lizacja”, dotyczącym administracyjnych posunięć skupiających wszystkie



instytucje w stolicy, pozwoliło Gałczyńskiemu zbudować złudną per
spektywę poetyckiej „geografii”. Najważniejsza jest Warszawa, najbar
dziej oficjalna, najpoważniejsza, daleka, ale sięgająca wszędzie, zdolna 
kierować najbardziej codziennymi czynnościami, jak odpoczynek owej 
babci pod pomnikiem Zyblikiewicza. Tym razem jednak miejsce obser
watora urojonej mapy znalazło się w Krakowie. I nie przypadkiem, 
skoro Kraków właśnie zamieszkiwał „narrator”, tak zresztą jak i „pod
miot liryczny” w powojennej twórczości Gałczyńskiego. Fantastyczna 
mapa, wewnętrzny pejzaż określone były zazwyczaj „z punktu widzenia 
Krakowa”.

Krajobraz najłatwiejszy może do uchwycenia to ten, który wynikł ze 
stereotypu listu. Listy z F ijołkiem  zawierają opisy na zasadzie przysłu
gującego listowi prawa i nawet obowiązku opisu. Są to często, choć nie 
zawsze, listy z Krakowa do Krakowa. Przeznaczone prąez czasopismo 
krakowskie dla szerszej publiczności — niejako muszą spełniać oczeki
wania czytelników, a oczekiwania najbardziej przeciętne są dość proste, 
powinny — uprośćmy to jeszcze — odpowiadać na pytania: „co słychać 
w Krakowie”?

Pierwszy List przynosi odpowiedź „prawie adekwatną” W sprawie 
organizacji życia kulturalnego w K rakow ie  (4, 461—462) — relacjonuje 
Karakuliambro, jak się wybrał na W ilki w nocy  i co z tego wynikło. 
Dowiadujemy się więc, co „idzie” w Krakowie, jaki pomnik stoi przed 
teatrem, jak zachowywała się publiczność, a że informacje były zmyślone 
lub częściowo zmyślone? to przecież za pisanie płacono mu, a nie za 
chodzenie rzeczywiste do teatru. Miał ten list charakter felietonu kra
kowskiego. Gałczyński wziął na siebie obowiązek bywalca, co zresztą 
przewrotnie przedstawił: „Panie Redaktorze, chciałem uczciwie zarabiać 
na chleb i żyć życiem kulturalnym, ale [...]” (4, 462). Gałczyński wielo
krotnie demaskuje role: rolę poety zarabiającego pisaniem, rolę poety- 
-bywalca, rolę „podmiotu lirycznego”. Ujawnienie wyjątkowej, pamięt
nikarskiej prawie jedności podmiotu lirycznego lub narratora z Konstan
tym Ildefonsem Gałczyńskim stało się jedną z przyczyn jego popularności 
wśród czytelników.

Wtedy gdy mówi o sobie jako o człowieku pracującym i zarabiającym 
poezją, wtedy gdy Redaktorowi sugeruje konieczność wypłaty, wtedy 
gdy życie w wierszu przypomina życie przeciętnego pracującego człowie
ka, mającego na utrzymaniu żonę i dziecko, Gałczyński spełnia stereotyp 
szarego człowieka — każdego. Ale to nie wszystko, „prawdziwy” poeta 
musi wprowadzić czytelnika w inny świat, świat nowy, ciekawy, tzw. 
poetycki. I Gałczyński robi to: wyczarowuje miłość z „dzbanuszka z kon
walią”, w każdym wierszu zawiesza księżyc, bez którego rola poety ani 
rola miłości nie byłaby ważna.



Trzeba stwierdzić, że Gałczyński wiedział wszystko o roli poety, jaką 
chciał stworzyć. Wykazywał też znakomite uwrażliwienie na stereotypy 
innych ról poety, np. poety romantycznego czy modernistycznego, czemu 
dawał wyraz parodiując je w przedstawieniach Zielonej Gęsi. Wybrał jed
nak po niejakich wahaniach, widocznych w poezji przedwojennej, rolę 
„poety dla każdego”, pozornie zgadzającego się z popularnym stereoty
pem liryki. Tylko że przekraczał znacznie ów stereotyp wyobraźni zbio
rowej, prowadząc bez przerwy swoją grę z literaturą, z tradycją i nawet 
ze stereotypowym zapotrzebowaniem, na które odpowiadał jedynie czę
ściowo.

Już w twórczości przedwojennej ujawniał „Konstantego” jako boha
tera swej poezji, jak w elegii Na dziwny a niespodziewany odjazd poety  
Konstantego  (1, 78—79), gdzie jednocześnie opowiedział swoje cygańskie 
życie poety, albo we fraszce O naszym gospodarstwie (1, 305), gdzie mówi
0 sobie i o żonie. Autobiograficzność jego twórczości po wojnie przeradza 
się chwilami w grę już bardzo finezyjnie i jedynie literacką. Mianowicie 
wtedy, gdy Gałczyński prowadzi dialog między Listam i z F ijołkiem  i Zie
loną Gęsią, albo kiedy konstruuje w nich swoje całkowicie literackie ży
ciorysy np. w Liście pt. W sprawie bałaganu z Gałczyńskim, gdzie okazu
je  się wujem Karakuliambra. Ten ostatni donosi: „Mój wujaszek 
ob. Gałczyński (były piekarz) jest w sytuacji bez wyjścia'. Oto proszę, 
tzw. głosy prasy o Nim...” (4, 524). Tak Listy  jak i Zielona Gęś całkowicie 
są poprzerastane parantelami literackimi.

Listy z F ijołkiem  są konsekwencją traktowania przez poetę życia jako 
poezji lub usiłowania zrobienia z życia poezji. Paradoksalnie — list, jeden 
z gatunków najbardziej uległych skostniałym regułom, został wykorzy
stany na bardzo różnorodne sposoby: zapiski bywalca, zwierzenia poety, 
wiersze, polemiki, mistyfikacje-recenzje o urojonych książkach,* notatki 
z podróży, fikcyjne porady, Nowy sennik egipski — wszystko to i znacznie 
jeszcze więcej mogło się znaleźć w Listach. Z formuły listu niezmienne 
pozostawały tylko: tytuł „Panie Redaktorze” i podpis „Karakuliambro”.
1 mogło to nie mieć większego znaczenia, gdyby nie pewna zasadnicza 
cecha twórczości Gałczyńskiego, mianowicie bezustanne wyzyskiwanie 
zarówno stereotypów i sztamp, jak gatunków skostniałych, np. opery czy 
listu, po to tylko, żeby je przekraczać i łamać uzyskując jeszcze jeden, 
a może podstawowy wyznacznik poezji.

Wkraczanie sztuki w życie czy raczej wkraczanie własnej twórczości 
poety w życie tradycji literackiej, zarówno wyrażającej się w dziełach 
drukowanych jak w zwyczajach i gustach czytelników, polegało dla niego 
na ujawnieniu formy skostniałej i rozbiciu je j w sposób możliwie najbar
dziej teatralny. W Listach  dodatkowym efektem była postać Κ. I. Gał
czyńskiego jako Karakuliambro, której namacalna obecność jako nadaw



cy listu dawała wzmocnione wrażenie sprawy „osobistej”. W liryce 
konstruował ją Gałczyński właśnie rozszyfrowując podmiot liryczny 
przez nazwanie go imieniem Konstanty. Karakuliambro zajmuje się 
w swych listach tak wielką ilością różnych spraw i posługuje się rozmai
tymi gatunkami, a nawet dyskutuje z Zieloną Gęsią, o której czytelnik 
wie, że napisał ją ten sam poeta i znajduje ją bardzo blisko — a dzieje 
się tak po to, żeby skonfrontować dwa światy: teatrzyku i listu.

Od początku swej twórczości Gałczyński w sposób mniej lub bardziej 
widoczny usiłował działać w materii życia. Jego młodzieńcze „pomysły 
na życie”, poświadczone przez liczne wspomnienia przyjaciół 2, przerodzi
ły się w późniejszych okresach w działalność — o ile to możliwe — jesz
cze bardziej literacką, w wąskim tego pojęcia rozumieniu. Zresztą misty
fikacji w tzw. życiu nie oceniam jako mniej literackich, w końcu są one 
typowe dla postępowania bohemy; artystostwo życia także już od czasów 
grup bohemy z końca XV III w. stanowi działalność w sztuce. Świado
mość jednak przekraczania granic gatunkowych, świadomość tradycji 
jako stosunku literatury do samej siebie — wyraźnie u Gałczyńskiego 
pogłębia się z czasem. Wydaje się, że po odnalezieniu pewnej formuły 
„osobowości podmiotu lirycznego” i „osobowości narratora” Gałczyński 
upewniał z dnia na dzień pozycję tej postaci w literaturze. Obecność 
swoją w literaturze traktował jako obecność pewnej roli na scenie ko
medii delVarte. Tych ról znajduje dla siebie Gałczyński kilka — w Lis
tach  to Karakuliambro.

Karakuliambro jest postacią, która swe listy, udające prywatne albo 
raczej półprywatne, bo adresowane zawsze do Pana Redaktora, publi
kuje w olbrzymim nakładzie „Przekroju”. Każdy czytelnik zdaje sobie 
sprawę z mistyfikacji, zwłaszcza że imię jest wyraźnie bajkowe, a jednak 
pewna prywatność i osobistość listu pozostaje zachowana dzięki tej for
mule. Występuje tylko trudność z umiejscowieniem nadawcy. Jako po
zycja w „Przekroju” niewątpliwie powinny Listy  wychodzić z „Prze
kroju”, czyli z Krakowa do Polski, ale jako listy do Redaktora — mogą 
pochodzić z innego miejsca.

Gałczyński skwapliwie wykorzystuje tę podwójną sytuację, chociaż 
w Listach  Kraków jest stale obecny. Karakuliambro często więc spełnia 
oczekiwania, odpowiadając na domniemane pytanie „co słychać w Kra
kowie?” Ale ponieważ, jak już mówiłam, nabrał on cech poety, jego od
powiedź może stanowić zabawę poetycką. Oprócz możliwości umieszcze
nia w tej rubryce sennika egipskiego Gałczyński proponuje np. inną 
grę — zabawę w pominięcie znaczenia przenośni w zwrocie „co słychać”.

2 Zob. Wspomnienia o Κ . I. Gałczyńskim. Przedmowa i redakcja A. K a m i e ń 
s k i e j  i J.  Ś p i e w a k a .  Warszawa 1961.



Na pytanie to stereotyp podpowiada możliwość odpowiedzi w rodzaju: 
„wybuchł wulkan”, „zmarła wielka aktorka”, albo cokolwiek, co trakto
wane jest przez ogół jak wydarzenie, ale Gałczyński sięga do pierwotnego 
znaczenia słowa „słychać” i zaczyna List passusem następującym:

Hejnały z Wieży Mariackiej oczywiście pomijam, ponieważ są to dźwięki 
powszechnie znane i — że się tak wyrażę — wielostronnie opisywane. Chodzi 
mi tutaj przede wszystkim o dzwony. Otóż dopóki człowiek jest zdrów, oczy
wista, że dzwonów nie dostrzega, a nawet, można powiedzieć, słucha ich z nie
jakim zadowoleniem. Ale spróbujcie, Czytelnicy, przeleżeć choćby jedną noc 
w Krakowie w gorączce, a zobaczycie wtedy, jak nietrudno jest o furię pod 
wpływem tego dziń-dziń, bing-bong itp. [4, 633]

Jak zwykle, Gałczyński wykorzystał umiejętnie metodę, którą dopro
wadził do perfekcji, tzn. spełnić oczekiwania, ale niezupełnie. Zależność 
jego twórczości od publiczności czytelniczej była niewątpliwa, nawet 
w przytoczonym fragmencie znajduje się zwrot do Czytelników, mimo 
że list jest niby adresowany do Redaktora. Był to jednak rodzaj zależ
ności z zaprzeczeniem. Nie silił się Gałczyński na zależność udającą oder
wanie od czytelnika, które i tak nigdy nie staje się niezależnością całko
witą. Proponował tylko pewien typ zabawy, przy czym nie mówię tu 
wyłącznie o śmiechu, bywała i gra poważna, w której poeta szanował 
prawa czytelnika, podkreślał je zresztą na każdym kroku, ale nie rezy
gnował ze swoich, traktując czytelnika cały czas jak partnera zabawy.

Tak można by zrekonstruować List pt. K raków  miasto dźw iękow e. 
Miałby to być opis zmęczenia dzwonami podczas zapalenia okostnej z go
rączką, ale nie wiadomo do końca na pewno, że właśnie na tę chorobę 
zapadł Karakuliambro ani czy to nie jest tylko pretekst do udzielenia 
czytelnikowi odpowiedzi na jego oczekiwania: słychać dzwony, dzwonki, 
kuranty, klaksony, tłuczenie szyby, piłowanie drzewa, trzepanie dywa
nów, itd. A przy tym otrzymujemy — jak reguły listu (zwłaszcza listu 
z uzdrowiska) przykazują — opis, dla Gałczyńskiego istotne też, że ta 
krajobraz Krakowa, a że dźwiękowy, tym lepiej. Poeta ten prezentuje 
stale nadzwyczajną wrażliwość słuchu. Na tym zresztą polega nie tylko 
budowa wielu utworów, odnoszących się często, przewrotnie, do utwo
rów muzycznych, ale i jego możliwość rozróżnienia stereotypów i sztamp 
językowych.

Kraków „muzyczny” najpełniej został stworzony przez poetę w Za
czarowanej dorożce, gdzie nazwy muzyczne — często poprzez ich użycie 
paradoksalne — włączyły się tym bardziej organicznie w poetykę twór
czości Gałczyńskiego. Zarazem Zaczarowana dorożka  jest kwintesencją 
tego mitu Krakowa, który wymyślił poeta i który w swej poezji zamiesz
kał. Było to dla niego w dużej mierze miasto przedmiotów, miasto ulic 
śródmiejskich, przy tym pozbawione cech wielkiego miasta. Powstawał



jakby krajobraz peryferyjny zrodzony tak z poczucia peryferyjności mia
sta jak i peryferyjności rzeczywistości. W końcu tzw. rzeczywistość w ża
den sposób nie naruszała kreacyjnej mocy poezji, która jednak była tu 
wielokrotnie wystawiona na próbę, kiedy poeta uwydatniał fikcję, czary, 
żart.

Kraków w Zaczarowanej dorożce sprawia wrażenie baśniowe nie tyl
ko z powodu zaczarowania, ale dlatego też, że obcujemy z miastem nale
żącym do sfery wyobraźni poety, która konstytuuje jemu tylko właściwe 
wyobrażenie o mieście. Trzeba mimo to pamiętać, że tego typu mitolo- 
gizacja miasta należy do cech „wyobraźni zbiorowej” nowożytnej litera
tury. Tajemnica wielkiego miasta, jego noc, jego jakby podwójne życie, 
są to fascynacje poetyckie, z jakich literatura poromantyczna nie może 
się wyzwolić. Romantyzm zaszczepił na niej mit, który rozprzestrzenił 
się w odbiorze społecznym tak bardzo, że nie jest już odczuwany jako 
coś przez literaturę narzuconego 3. Szczególnie wrażliwe na ten mit były 
dwa prądy — od których wyobraźnia Gałczyńskiego była niewątpliwie 
zależna, tak w kontynuacji pewnych wątków i w naśladownictwie nie
których cech poetyki, jak i w sporze z nimi — a mianowicie modernizm 
i surrealizm.

Mit wielkiego miasta służy także uwidocznieniu mitu poety, na które
go konstrukcji najbardziej Gałczyńskiemu zależy. Poeta-cygan czy poeta- 
-włóczęga, odkrywający tajemnice miejskie, musi się rysować na takim 
tle, jakie dyktuje wyobraźnia artysty, a także społeczne zapotrzebowanie 
na „spełnienie” mitu miasta i mitu poety. Będzie on trochę inny dla każ
dego miasta i dla każdego poety, ale w granicach zarówno wyobraźni 
poety jak i wyobraźni czytelników, już przez mit „skażonych”. Geo
grafia więc literacka rządzi się własnymi prawami, które — jak i inne 
zasady gry w literaturze i w tradycji — Gałczyński tropi odkrywając je j 
obszary.

Poeta opisuje Kraków poprzez peryferyjność, nie zrywa jednak bez
pośrednich związków z wielkim miastem. Peryferyjność to cecha, która 
może się określić tylko wobec wielkiego miasta, w niej już istnienie jego 
jest założone. W Zaczarowanej dorożce aranżuje Gałczyński zdarzenia 
baśniowe w mieście pustym, tak jakby one tkwiły w możliwościach sa
mego miasta, a nie jego mieszkańców. Kraków stanowił dla Gałczyńskie
go miejsce obrazo twórcze, aczkolwiek w Liście z F ijołkiem  z 1947 r. (4, 
567) ironicznie opisuje, jak niepoetycznie może dojść do opustoszenia 
nocnego miasta (nadającego się zatem na scenę dla wydarzeń nadzwy
czajnych).

3 Zob. R. С a i 11 o i s, Odpowiedzialność i styl. Eseje. Warszawa 1967, rozdz. 
Paryż, mit współczesny (przełożyła K. D o 1 a t o w s к a).



Ironiczny opis nocnego lub raczej wieczornego miasta stanowi dosko
nały kontrast dla fantastycznych wydarzeń Zaczarowanej dorożki. Czary 
w literaturze wymagają swojego miejsca, konstrukcji, która musi odróż
nić je od tzw. rzeczywistości. Miejsce dla objawienia się cudowności wy
daje się tym lepsze, im bardziej od czarów dalekie, zwłaszcza w surrea
lizmie, którego popularnymi chwytami Gałczyński się posługiwał. W „po
pularnym” surrealizmie, tak zresztą jak i w autentycznych dziełach 
ruchu, miejsce cudowności było tym dogodniejsze, im bardziej przeciw
stawiało się mieszczańskiemu otoczeniu, ale oczywiście otoczenie trzeba 
mieć i Gałczyński je na swojej mapie umieszcza.

Stosunek Gałczyńskiego zarówno do cudowności jak do mieszczań- 
skości Krakowa zawsze był dwojaki. W gruncie rzeczy miasto, które już 
wydało młodopolską cyganerię, które miało tradycję antymieszczańskich 
artystów i zarazem szczyciło się swoim mieszczaństwem — stworzyło 
atmosferę i tradycję „wygodną” dla następnych artystów tego typu. Gał
czyński występował przeciw tym tradycjom, ale i przyznawał się do nich. 
Opis Krakowa pozornie pozaliterackiego znajduje się w Liście pt. Nocne 
życie K rakow a :

Karnawał w Buenos Aires, szaleństwa Rio, tak zwana Niedźwiedzia Sobota 
w holenderskim Tilburgu, wszystko to jest podmrugiwaniem nieboszczyka w po
równaniu z nocnym życiem Krakowa. Już o godzinie siódmej wieczorem k ra
kowianie zamykają szczelnie mieszkania i zaczyna się to, co Kasprowicz dow
cipnie nazwał „wieczornym hymnem duszy” [...]. Skupione szaleństwa zbiorowe 
nacechowane dyscypliną i elegancją, a nigdy nie wykraczające poza dozwolone 
normy zaciszności rodzinnej, to może najbardziej charakterystyczny rys nocnego 
życia Krakowa. Zbiorowe grywanie w domino, np. urozmaicone wspólnym je
dzeniem chleba z masłem, zbiorowe nakręcanie zegarków bądź zbiorowe czy
tanie Urodzonego Jana Dęboroga — oto wzory orgii higienicznych, które nie
rzadko przeciągają się do drugiej w nocy. [4, 567]

W Nocnym życiu K rakow a  poeta prezentuje parodię sztuki opisu, za
razem dając parodię życia nocnego, które można by nazwać biedermeie- 
rowskim. Olbrzymia była zdolność Gałczyńskiego do wykorzystania kon- 
wencyj w sposób im samym przeciwstawny: do dobrodusznego, ale jed
nak skandalizowania za pomocą „naruszania” świętych tekstów naro
dowych i do poetyckiej dyskusji z wartościami kultury, które były mu 
jednak bardzo bliskie. Jego bunt służył, jak się wydaje, bardziej analizie 
polskości literatury i literackości literatury niż działaniu rewolucyjnemu 
w szerokim sensie tego słowa.

Gałczyński tropił polską polskość i polską literackość w literaturze, 
a także w konwencjach języka mówionego, w zwyczajach i tradycjach — 
po to, żeby rozłożyć ją na czynniki pierwsze, ujawnić, zdemaskować, 
przekroczyć. Jego metoda objawiła się najlepiej w Zielonej Gęsi, ale cała 
twórczość Gałczyńskiego wokół tego się obraca, zarówno przed- jak i po



wojenna. Szczęście w Wilnie (r. 1934; 7, 279), gdzie Gerwazeńko potakuje 
Protazeńkowi, a Protazeńko Gerwazeńkowi, gdzie występują postaci 
z Pana Tadeusza, oraz Ofiara świerzopa  (r. 1934; 1, 315), gdzie poeta 
przedstawia siebie jako ofiarę filologicznego szaleństwa, rozpętanego 
wokół „bursztynowego świerzopu” z Pana Tadeusza (do dziś nie wiadomo 
bliżej, co też to jest — K. Wyka twierdzi, że rodzaj rzepaku) — takie są 
przykłady proste. Gałczyński jednak oparł cały swój poetycki świat, 
i „widoczny”, i „niewidoczny”, na stosunku do tradycji literackiej tak 
w sensie języka i gatunków, jakich używał, jak też w sensie znajdowania 
wszędzie objawów działania tej literackości, tej narodowej duszy literac
kiej, jaką Polak posiadać powinien. A że z wiedzy o składnikach tej du
szy zbudował swój system polski z lekkim absurdalnym przesunięciem, 
to już sprawa, która ciąży na możliwościach buntu wobec jakiegokolwiek 
systemu literackiego, jednocześnie w zasadniczy sposób ten bunt kon
stytuując.

Kiedykolwiek Gałczyński zabiera się do pisania o tzw. życiu, o czym
kolwiek, o księżycu, świerzopie czy nocnym życiu Krakowa, od razu 
odnajduje rozsiane w rzeczywistości tzw. pozaliterackiej — możliwości 
działania czynników literackich. W Nocnym życiu K rakow a  w pozornie 
dziennikarską narrację wprowadza określenia z literatury „wysokiej” — 
po to, żeby spokojne życie Krakowa przeciwstawić najbardziej znanym 
zabawom świata. Jednocześnie „wieczorny hymn duszy” zaczerpnięty 
z Hymnów  Kasprowicza, które czytelnik zna jako wzniosłe i należące do 
kanonów literatury narodowej, przeciwstawia skarlałemu życiu ducho
wemu, które zadowala się formami dalekimi zarówno od karnawałów jak 
i, w końcu, od Kasprowicza.

Życie to demaskuje opis przypominający rodzajowy obrazek w stylu 
biedermeierowskim: zacisze rodzinne, w którym wykonuje się w kręgu 
rodzinnym typowe dla biedermeieru, a wrośnięte w obyczaj średniego 
mieszczaństwa sparodiowane tu czynności: wspólne posiłki, wspólne czy
tanie, wspólne gry. Czyta się tu nie byle co, bo gawędę szlachecką, gatu
nek nadzwyczaj „swojski”: Urodzony Jan  Dęboróg. Dzieje jego rodu, 
głowy i serca, przez niego samego opowiadane a rytm em  spisane przez  
W ładysława Syrokom lę. Niewykluczone, że Gałczyńskiemu parodystycz- 
ny już wydał się sam tytuł i dlatego go tu umieścił. Główne jednak 
ostrze jego groteskowego opisu zwracało się przeciw „rozpustnym” prak
tykom krakowian, którzy zamykają się szczelnie w domu po to, żeby 
czytać lekturę szkolną, antyintelektualną i umoralniającą na dokładkę 
Wymieniając gatunek, w którym narrator winien być „naocznym świad
kiem”, w kontekście opisu rodzin nie wychodzących z domu i nb. pewnie 
„zepsutych” częściowo przez gawędę szlachecką, w sposób „pokojowy” 
umacniającą obracanie się w tradycji, Gałczyński grał konwencjami na



wielu różnych poziomach. Wszystkie te parody styczne dyskusje z kon
wencją prowadzą do nadrzędnego w tym wypadku celu parodystycznego, 
czyli do opisu spokojnych krakowskich wieczorów — w tonie, w jakim 
się mówi o szaleńczych karnawałach.

W Nocnym życiu K rakow a  występuje postać krakowianina nazwis
kiem Pietuszek, który zgodnie z galicyjskim obyczajem obdarzony jest 
tytułem. W końcu nazwisko nieważne, skoro jest on kolejno profesorem, 
prezesem, dyrektorem, poetą, magistrem (farmaceutą). Hierarchia została 
zachowana, to także w stylu biedermeierowskim. Nie ma tu co prawda 
rodziny 4, ale opis nie mógłby wytrzymać próby biedermeiera, gdyby nie 
zachował odpowiednich dystynkcji, no i oczywiście szczegółów.

Gałczyński walcząc z konwencjami jednocześnie pozostaje do nich 
ogromnie przywiązany, ma on do biedermeieru tak jak i do secesji sto
sunek ambiwalentny, jest bowiem poetą szczegółu wywodzącego się 
z tradycji biedermeierowskich i poetą-cyganem z tradycji secesji. Ta os
tatnia także szczegółem nie gardziła: umieszczała go tylko albo w prze
strzeni bardziej symbolicznej, albo w ornamencie, odchodząc tym samym 
od biedermeierowskiego realizmu. Gałczyński parodiuje realizm opisu 
biedermeierowskiego, uderzając w charakterystyczne dla tego nurtu 
przywiązanie do wnętrz, które winny być zasadniczo domem rodzinnym, 
ale u poety są to apteki:

Również pierwszorzędnie można się w nocy zabawić w Krakowie w dyżur
nych aptekach. „Pod Złotym Lampartem” np. jest fotel, frywolne obrazki na 
ścianach, przygrywa radio, aspiryna za psie pieniądze. Hedonistom umiarko
wanym polecam aptekę „Pod Dwoma Słońcami”. Dwie kanapy. Zaciszność. 
Doskonała broszura magistra Pietuszka Moja maść na odmrożenie nóg. [4, 568—  
569]

Rodzimość tego „światopoglądu”, „oswojenie” wnętrza nawet apteki 
(o wspaniałej „karnawałowej” nazwie), ograniczenie do terenu zamknię
tego, przedmioty, zwłaszcza użyteczne, nawet oszczędność, jaka się z tym 
stylem życia wiąże, zostały przez Gałczyńskiego wydobyte 5.

Więc taki miałby być nocny Kraków? Ale nie, bo przecież nawet 
w hierarchii „biedermeieru krakowskiego” poeta występuje na przed
ostatnim miejscu tytułów, przed farmaceutą, a w hierarchii Gałczyńskie
go był i pozostał na pierwszym. Poetycka celowość świata Gałczyńskiego 
wskazuje, że podobnego typu skrajnie mieszczańskie miasta istnieją jak

4 J. C i e ś l i k o w s k i  (Powiastka dydaktyczna — biedermeierow ski utwór dla 
dzieci. „Ruch Literacki” 1969, nr 3) przedstawił szkic konwencjonalnych miejsc 
członków rodziny na biedermeierowskich obrazach rodzajowych, gdzie panowała 
nienaruszalna hierarchia.

5 Światopogląd tego kierunku analizuje M. Ż m i g r o d z k a  w rozprawie: Pol
ska powieść biedermeierowska  („Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2).



by po to, żeby kunsztowna konstrukcja osobowości poety-fantasty i bun
townika miała się wobec czego skontrastować albo po prostu w swym 
powołaniu określić. Pod tym względem Gałczyński pozostał w pewnym 
sensie w kręgu doświadczeń Balu u Salomona, który mógłby być zapo
wiedzią jego surrealizmu — zredukowanego potem do, jak by to można 
nazwać, formy surrealizmu popularnego.

Jedną z zasad surrealistycznego buntu była właśnie walka z miesz
czaństwem, prowadzona wszystkimi sposobami, w życiu i w sztuce. Pew
na warstwa tego buntu utrwaliła się na stałe w twórczości Gałczyńskiego, 
ale głównie jako świadomość jakiejś konwencji, roli — roli poety. Ponie
waż poeta tych nurtów, na których wzoruje się częściowo Gałczyński, 
ma określony sposób życia i przenoszenia sztuki w życie, „osobowość 
podmiotu lirycznego” i „osobowość narratora” (których chętnie przed
stawia Gałczyński jako siebie samego, uprawiając pozorną szczerość, np. 
wymieniając swoje imię) podobna się staje do owych konwencjonalnych 
w secesji i surrealizmie cech poety. Na osobowość tę składa się także 
otoczenie, ponieważ typ poety-buntownika, zwłaszcza gdy porusza się on 
wyłącznie w krajobrazach literatury, musi w literaturze stworzyć prze
strzeń dla swej „inności”. Tę przestrzeń u Gałczyńskiego wypełnia 
Kraków.

Kraków więc, jak wskazuje Geografia, jest prowincją wobec central
nej Warszawy. W Nocnym życiu K rakow a  to miasto zamknięte, dziwacz
ne, mieszczańskie. W Zaczarowanej dorożce — miasto fantastyczne, gro
teskowe i najbardziej prawdziwie należące do poety, oczyszczone z real
ności na rzecz wędrówki fantastycznej. Z „autentycznego” Krakowa 
pozostały wyłącznie nazwy ulic i szyldy. Jednocześnie Zaczarowana do
rożka, która wyraźnie zbudowana jest m. in. na kpinie z konwencji opisu, 
przynosi jeden z najciekawszych opisów poezji trzydziestolecia.

Charakterystyczne widzenie przez Gałczyńskiego rzeczywistości pery
feryjnej, pełnej najdziwniejszych, aczkolwiek często codziennych przed
miotów i fantastyki, jakby się z tych przedmiotów wydobywającej, oraz 
działanie mitu miasta ujawniły się najsilniej w obrazie Krakowa z Zacza
row anej dorożki. Zwłaszcza część II i III stanowią całość unikalną. Prze
de wszystkim składają się z rytmicznie podzielonego i przez nazwy 
muzyczne określonego j e d n e g o  z d a n i a .

II

Allegro sostenuto
Z ulicy Wenecja do Sukiennic 
prowadził mnie Artur i Ronard, 
a to nie takie proste, gdy jest tyle kamienic 
i gdy noc zielono-szalona,
bo trzeba, proszę państwa, przez cały nocny Kraków:



III

Allegretto
Nocne W YPYCHANIE PTAKÓW, 
nocne KURSY STENOGRAFII, 
nocny TEATR KRÓL SZLARAFII, 
nocne GORSETY KOLUMBIA, 
nocny TRAMWAJ, nocna TRUMNA,

nocny FR Y Z JER , nocny RZEŹNIK, 
nocny chór męski CZEŚĆ PIEŚNI,

nocne SERY, nocne MLEKO, 
nocne TANCE WIECZYSTEGO,

nocne DZIŚ PARÓWKI Z CHRZANEM, 
nocne TOWARY MIESZANE, 
nocna strzałka: PRZY KOŚCIELE! 
nocny szyld: TYBERIUSZ TROTZ,

słowem, nocni przyjaciele, 
wieczny wiatr i wieczna noc. [2, 70]

Wyliczenie obrazów, które narzucają się w nocnym Krakowie, należy 
do rytuałów opisu w poemacie. Gałczyński ma świadomość obowiązku 
opisu i wywiązuje się z niego z przewrotną doskonałością. Opis w poema
cie operuje rozbudowanym obrazem, bogatym w przymiotniki, przełado
wanym szczegółami. I Gałczyński podpatrzywszy go konstruuje zdanie 
monstrualne, na dwie części poematu; nie wylicza w nim kolejnych cech 
opisywanego przedmiotu, lecz kolejne przedmioty, którym przysługuje 
ta sama cecha. Uporczywe stosowanie jednego przymiotnika w opisie tak 
długim urąga wszystkim zasadom, a jednak opis pozostał sobą — i jedno
cześnie własną parodią. Tam gdzie gatunek narzuca bogactwo przymiot
ników, poeta daje jeden użyty siedemnaście razy (w cz. III „nocny”), 
jeden użyty dwa razy (w cz. III „wieczny”) i jeden tylko nie powtórzony 
(w cz. II „noc zielono-szalona”). W konsekwencji: kiedy Kraków jest noc
ny, a noc „zielono-szalona”, określenie to rozciąga się także na wszy
stkie następne szczegóły opisu, skoro zawierają one tylko cechę „nocnoś- 
ci”. Określenie „nocny”, upodobnione do stereotypowego składnika 
szyldu — można sobie wyobrazić „Nocne Kursy Stenografii” ·— powtó
rzone siedemnaście razy w jedenastu wersach urytmiczniło opis wędrów
ki przez miasto i poddało* go muzycznemu tempu allegretto.

W roli szyldów i napisów wymienionych przez Gałczyńskiego wystą
piły niespodziewanie przedmioty dostrzegane na ulicy: „tramwaj”,
„trumna” — w zaskakującym zestawieniu. Szyldy zresztą także zebrane 
zostały w sposób szokujący przez nagromadzenie dziwnych i fantastycz
nych informacji, np. „Gorsety Kolumbia” obok „Kursów Stenografii”· 
i „Teatru Król Szlarafii”. Mimo że niektóre, opisane bardziej tradycyjnie,



szyldy mogłyby bez uszczerbku dla tzw. rzeczywistości znaleźć się w koń
cu obok siebie w jakimś zakamarku Krakowa. Tutaj oczywiście użyte 
w funkcji parodystycznej — same się jakby demaskują, prezentując je
dnocześnie obraz pochodzący z tej warstwy surrealizmu, która przeszła 
do codziennego języka sztuki i codziennego języka ulicy, miasta. Uwy
datniając w opustoszałym mieście na przemian obrazy mijanych szyldów, 
napisów, przedmiotów, Gałczyński wywołuje z pamięci czytelnika wra
żenie powodowane przez surrealistyczne przedmioty umieszczone w nie
realnej perspektywie.

W groteskowym opisie poeta podkreśla, że szyldy mija się tu w nocy,, 
a może nawet w nocy wiecznej, nierealnej, w której zapomina się już
0 dniu, nie mającym dostępu do strefy zaczarowanej. Wreszcie określenia 
„wieczny wiatr” i „wieczna noc”, które w romantyzmie albo moderniz
mie miałyby znaczenie symboliczne — tutaj, umieszczone niespodziewa
nie pośród absurdalnych szyldów, zaskakują jakimś nowym wymiarem. 
W żadnym wypadku nie jest to wymiar romantyczno-modernistyczny 
grozy, jaki mógłby im zostać nadany. Przeciwnie — potraktowanie 
„oswajającym” zwrotem „słowem, nocni przyjaciele”, sprowadza poję
cia — przeniesione z poezji wizyjnej i groźnej — do rzeczywistości blis
kiej i bezpiecznej.

Pojawiający się na horyzoncie surrealistyczny absurd szyldów został 
jak gdyby „wytłumaczony”. Gałczyński zdaje się mówić: to tylko wiatr
1 noc; chociaż zarazem nie wytrzymuje zmiany nastroju i opatruje je 
określeniem „wieczny”, które w zestawieniu z wiatrem wynikło także 
zapewne z tęsknoty za dźwiękonaśladowczym „wietrzny”, zwłaszcza, że 
już wystąpiło nazwisko „Wieczysty”. Nazwisko to zostało tutaj, jak się 
wydaje, wprowadzone jako element pewnej niewinnej blasfemii i maka
bry. „Wieczysty” 6 jest przecież słowem uroczystym i oznacza cechę przy
sługującą trwaniu ponadludzkiemu, tańce w zestawieniu z tym słowem 
i „trumna”, którą poeta wprowadził w pole naszego widzenia, dają deli
katne, nie do końca skrystalizowane wrażenie parodii czarnej wyobraźni 
romantyzmu i modernizmu, fascynacji, której ulegli surrealiści, a której 
działanie Gałczyński zna, ale je uchyla.

Mimo że niewątpliwie Zaczarowana dorożka  pozostawia wrażenie opi- 
sowości — jest prawie pozbawiona przymiotników. Opis został osiągnięty 
za pomocą wyliczenia, głównie przedmiotów; wszystko właściwie uprzed
miotowieniu podlega. Nie ma tu prawie przysługującej poematowi fa
buły, aczkolwiek się ją zapowiada: przychodzi w nocy dziwny telegram, 
którego treść: „ZACZAROWANA DOROŻKA, ZACZAROWANY DO-

6 Lekcje tańca prowadzone przez profesora Wieczystego nie tylko naprawdę 
się odbywały w Krakowie, ale „Przekrój” również robił im reklamę



ROŻKARZ, ZACZAROWANY KON”, nie komunikuje o wydarzeniu, 
czemu zazwyczaj służy telegram. Po krótkiej rozmowie z czarnomistrzem 
Ben Alim następuje wędrówka przez nocny Kraków, mająca potwierdzić 
istnienie zaczarowanej dorożki.

Drugim wątkiem poematu, którego telegram bezpośrednio dotyczy, 
legendarnym na tej zasadzie, na jakiej pojawiają się w utworach roman
tycznych bajeczne historie rodziny, jest historia marynarza i dziewczyny. 
Tu znowu Gałczyński rozprawia się z następną konwencją gatunkową — 
historia ta, najbardziej fabularna i dramatyczna część poematu, stanowi 
włączoną w jego główny nurt balladę. Być może Gałczyński, którego 
Ballada ślubna I  i Ballada ślubna II  ukazały się jeszcze przed wojną, wi
dział ślub w konwencji ballady. Zwłaszcza w Balladzie ślubnej I  dostrzec 
można ujęcie zapowiadające charakter wizji ślubu z Zaczarowanej doroż
ki, którego okoliczności są tak niezwykłe, tajemnicze. Ale obraz ślubu 
„autentycznego”, podobnie jak fantastycznego, opiera się jednak na ste
reotypie podróży do ślubu.

A gdyby nie ten wianek i welon ten, i mirt, 
i księżyc twojej twarzy mały, zawstydzony,
[ ]
A może rzeczywiście wszystko się nam przyśniło: 
stangret, kareta, wieczór, mój frak i twój tren, 
i nasze życie twarde i słodkie jak sen.
Nie byłoby małżeństwa, gdyby nie nasza miłość.

(Ballada ślubna I; 1, 213)

Wydarzenia z Zaczarowanej dorożki są zupełnie inne, prawdziwie 
legendarne, ślub odbył się po śmierci kochanków, ślub-widmo w starej 
kaplicy. Ale obraz wywodzący się z konwencji przybywania do ślubu 
w karecie, koniecznie w welonie, a także charakterystyczne dla Gałczyń
skiego porównanie „księżycowe” — „księżyc twojej twarzy” (Balladä  
ślubna I) i „ksiądz, co podobny jest do księżyca” (Zaczarowana dorożka), 
wszystko to wiąże jednak te dwa śluby.

Łączy je, może w sposób bardziej magiczny, także dedykacja Zaczaro
w anej dorożki: „Natalii — która jest latarnią zaczarowanej dorożki”. Być 
może wywodzę tę łączność w sposób wydający się karkołomnym, ale 
mam wrażenie, że twórczość Gałczyńskiego uprawnia do podobnego od
czytania. Przez całe życie tak bardzo dbał o jedność nawet fantastycz
nych swoich narratorów z nim samym i tak wiele razy ujawnił swoje 
istnienie jako „zielonego Konstantego” i żony swojej jako „srebrnej 
Natalii” (1, 305), że trudno nie połączyć tych wszystkich trzech ballad 
w jedną wizję, kiedy Natalia staje się latarnią ślubnej dorożki legendy.

Narrator, który jeszcze przed chwilą w części IV zwracał się do czy
telnika: „A koń, wyobraźcie sobie, miał autentyczne uszy”, nagle jakby



znika w części V, A llegro cantabile, pozostawiając balladę samą sobie, tak 
jak ona zazwyczaj się staje. Ballada dąży do „przezroczystości” narrato
ra 7 — i tutaj ją osiąga, ale chyba nie do końca, skoro jednak narrator 
wyłania się w tym tekście, wyrażając swój stosunek do wydarzeń.

Noc szumi. Grucha kochany z kochaną, 
ale niestety, co rano

przez barokową bramę 
pełną sznerklów i wzorów 
wszystko znika na amen 
in saecula saeculorum:
ZACZAROWANA DOROŻKA 
ZACZAROWANY DOROŻKARZ 
ZACZAROWANY KON. [2, 72]

To „niestety” zdradza obecność narratora poematu, zapowiadając jak
by koniec ballady. Do porządku balladowego należą wydarzenia miłości, 
śmierci i ślubu fantastycznej pary, oczywiście wraz ze wspomnieniem 
zdrady. Sceną tej ballady jest miasto, a więc narrator sprowadza nas 
z powrotem do pseudorealistycznego opisu. Bo to nie „Wenecja” i „Su
kiennice”, ale „róg Kpiarskiej i Kominiarskiej”, co niweczy magiczne 
zaklęcia miasta, sprowadzając je do oswojonej fantastyki i niewinnego 
dowcipu.

Już w porządku balladowym paradoks niszczy „powagę” gatunku. 
W balladzie romantycznej wizja byłaby wielka, groźna i tajemnicza, 
ziemia rozstępowałaby się z hukiem — tutaj wizja rozsypuje się zburzona 
przez drobne, właściwe tylko Gałczyńskiemu przesunięcia: np. określenie 
„w dryndzie”; zdanie „Marynarz łajdak zdradził dziewczynę / myślał: 
Na morze sobie popłynę” byłoby nie do pomyślenia w balladzie roman
tycznej, którą parodiuje poeta. „W dryndzie” i „łajdak” to określenia 
zbyt potoczne, a marynarz miałby na morzu wzniosły lub podły cel, ale 
nie mógłby „sobie popłynąć”. Te przesunięcia następują po trochu, kul
minacyjne jednak staje się wyrażenie „in saecula saeculorum ”, podczas 
gdy wcześniej użyte było „co rano” — skojarzenie tych dwóch wyklu
czających się wzajemnie zwrotów daje efekt paradoksalny, o który po
ecie oczywiście chodziło: doprowadzić do paradoksu „wieczystość” w każ
dym je j romantycznym przejawie i tym samym zaatakować konwencję 
literacką. Łaciński zwrot spełnia także funkcję czarodziejskiego zaklęcia, 
.swoistej abrakadabry, po którym wszystko znika.

7 Zob. E. B a l c e r z a n ,  rec.: I. O p a c k i ,  Cz. Z g o r z e l s k i ,  Ballada. „Pa
miętnik Literacki” 1971, z. 3.

2  — P a m ię tn ik  L ite ra c k i 1974, z. 4



Na chwilę jeszcze wracamy do poematu, żeby wysłuchać zapewnień 
starego strażnika „opowieści rodzinnej Krakowa” — mistrza Onoszki, 
który mówi:

zawsze będzie w każdym mieście, 
zawsze będzie choćby jedna, 
choćby nie wiem jaka biedna:
ZACZAROWANA DOROŻKA 
ZACZAROWANY DOROŻKARZ 
ZACZAROWANY KON. [2, 72—73]

Mistrz Onoszko stał się strażnikiem mitu miasta. Miasto bowiem — 
zwłaszcza nawiedzone przez fantastykę, dziwność, tajemnicę, żyjące ży
ciem podwójnym, a nawet potrójnym: bo życiem „legendy”, „rzeczywis
tości” i „wewnętrznej rzeczywistości poety” — to miasto jest głównym 
miejscem skupienia poetyckości Gałczyńskiego.

Kraków w oczach Gałczyńskiego skupiał w sobie wszystkie konwencje 
literackie i tradycje, które składają się na tę formę polską, jaką on stale 
chce przekraczać. Dyskutuje z postawą inteligenta, najpowszechniejszego 
„nosiciela” owej polskiej formy, który nie musi w Krakowie akurat się 
pojawić, ale jednak — zwłaszcza przez stale w Krakowie obecną Młodą 
Polskę Wyspiańskiego, Kasprowicza, Tetmajera, nieustannie występują
cych w Zielonej Gęsi, przez zachowanie ciągłości tradycji i dziwactw 
miasta, przez wspólne lektury — właśnie w Krakowie „najwygodniej” 
go dopaść. Nie mówię tu o bezpośrednim natarciu, w którym inteligent 
jest wymieniony, ale o walce z całą tradycją inteligencką, pisarską 
w końcu.

Wydaje się, że Kraków dla Gałczyńskiego jest miejscem całkowicie 
fikcyjnym, mimo swego jakże realnego istnienia. Gałczyński nie mówi, 
że Kraków nie istnieje, wręcz przeciwnie — skłonny byłby odnotować 
każdą ulicę, ale widzi go jako jeden wielki zlepek legendy, fantastyki, 
oszczędnej przyziemności, ciekawych przedmiotów wśród rupieci, pro- 
wincjonalności pośród wielkich ambicji. Mówi o nim bez przerwy, opisuje 
go i rozmawia z nim:

Ech, mój Krakowie krakauerski, 
wypić by cię jak wino z dzbanka!
Tu jeszcze grają Jarm ark perski, 
tu błyszczy Skierski i Ciecierski, 
tu śpiewa „Krysia-leśniczanka” :

CESARZU, CESARZU,
SZLACHETNE IMIĘ TWE,
CESARZU, CESARZU,
TWÓJ KRAKÓW MÓWI: NIE.

(Czterdziesty szósty Kraków ; 2, 92)



Kraków był Gałczyńskiemu bliski, najlepiej nadawał się na miejsce 
dla tej roli poety, jaką on sobie wybrał — Gałczyński upatrywał tu egzo
tykę tworzącą dogodne warunki do zaszczepienia fikcji. Być może miał 
w tym wypadku znaczenie i fakt, że Kraków był dla poety miastem „no
wym”, cudownie — wobec zniknięcia rodzinnej Warszawy i wobec cię
żaru wojny — ocalałym. Przetrwał wraz ze swymi miłymi, ale jakby 
niespodziewanymi wobec warszawskich gruzów starymi przedmiotami, 
piosenkami i absurdalną fin -de-siècle ’ową legendą cesarza. To wszystko 
dało się przenieść w literaturę, samo w sobie niosło literackość i Gałczyń
ski wykorzystał tę sytuację, bo takie miasto jakby dla niego zostało stwo
rzone, odpowiedziało na najtajniejsze porywy jego wyobraźni. Dlatego 
też Gałczyński w swej twórczości, pełnej nazw geograficznych, jedno tyl
ko miasto zawarł w całościowej wizji, w której znajdowało się zawsze 
miejsce zarówno na codzienność jak na cudowność. Przede wszystkim 
na cudowność. Miasto to stało się syntezą poezji i mieszkaniem „podmio
tu lirycznego”.

Wizja Krakowa ukonstytuowała cały świat wyobraźni w powojennej 
twórczości Gałczyńskiego. Wizja ta całkowicie podlegała koncepcji poezji 
i roli poety, jakim hołdował Gałczyński. Ale nie był to jedyny świat jego 
poezji. Na drugim krańcu owego świata znajdowała się Warszawa — 
miasto poważne, pozbawione dziwności, być może na zasadzie miasta 
rodzinnego, które dla swych mieszkańców pozostaje jakby niewidoczne, 
przezroczyste, niezauważalne na co dzień. Po wojnie oczywiście Warsza
wa, ze swym krajobrazem ruin, nie mogła podlegać w całości opisowi tego 
typu poety co Gałczyński. Dotyka on czasem je j tragiczności, jak w wier
szu Sylw ester Marosz (2, 236—240), czasem uprawia w tym mieście swo
je poetyckie włóczęgi, jak w W arszawskich dorożkach  (2, 349), w Dziwnym  
w ypadku na rogu N ow ow iejskiej (2, 357), ale nie tworzy wizji szczegóło
wej i jednocześnie fantastycznej.

Warszawa pozostała dla niego miastem symbolem, stolicą, ośrodkiem 
nowego powojennego świata, punktem centralnym i oficjalnym, jak to 
opisał w Geografii. Warszawa była dla niego miastem autentycznym, na
leżącym do porządku rzeczywistości. W W arszawskim wietrze najwyraź
niej widać, jak swoją rolę poety, który „śpiewa wiatr”, poety zauważają
cego wiosny, jesienie, zmierzchy, Gałczyński połączył z rolą barda opisu
jącego codzienność historyczną.

Murarzom pot z czoła ściera, 
z nowych dni wczorajszy kurz, 
na Woli go tuli do serca 
potężny cień W altera;

na Pradze i na Powiślu 
dorożkarzom gra walca na dyszlu,



a włosy dziewcząt od Wedla 
rzeźbi jak majster Stwosz — \2, 334]

Oczywiście nie znaczy to, że na poetyckim obszarze Krakowa historia 
nie istnieje, ale Warszawa wyraźnie jest miastem je j podlegającym 
„szybciej”, z natury swojej tragedii i swojego nowego, bieżącego i nad
chodzącego życia. Staje się dla poety synonimem pokoju i socjalizmu. 
W tym znaczeniu w poezji Gałczyńskiego Szczecin, włączony w podobny 
proces „symbolizacji” — skądinąd bardzo silnie związanej z realnością 
historyczną — występuje, rzec by się chciało, na obszarze Warszawy.

Postępując konsekwentnie według zasad poetyckiej geografii Gał
czyńskiego możemy na potrzeby tego szkicu umieścić Nieborów z N ióbe 
w obszarze Krakowa, do którego domeny należy świat poezji w tym 
utworze przedstawiony. Oczywiście nasze podziały byłyby równie fik
cyjne jak obraz Gałczyńskiego. Niewątpliwie jednak one właśnie, nawet 
kiedy nie zdajemy sobie z tego sprawy, mogą ujawniać główne zarysy 
nie tylko owej „zaprojektowanej” przez Gałczyńskiego historyczno-geo- 
graficzno-mityczno-literackiej mapy Polski, ale także główne linie jego 
postępowania poetyckiego. W „geografii” tej Gałczyński konstruuje rolę 
poety urodzonego w Warszawie, który „stworzył Kraków”, bo tego od 
niego wymagała jego własna poetyka.


