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SEWERYNA WYSLOUCH

TWORCZOSC CHOROMANSKIEGO
WOBEC MIEDZYWOJENNEGO PSYCHOLOGIZMU

Do pisarstwa Michala Choromanskiego przylgnela na trwale etykietka
psychologizmu razem ze wszelkimi warto$ciujagcymi konsekwencjami 1.
Nie omijaly jego nazwiska generalne ataki na powie$¢ psychologiczng
lat trzydziestych zarzucajgce jej ubostwo ideowe, niklg akcje, seksua-
lizm, niesamowito$¢ oraz dominacje tezy psychologicznej, ktoéra nie po-
zwala na plastyczne zarysowanie charakterow przedstawianych postaci
i powoduje wyizolowanie ich z rzeczywistosci spolecznej. Twoérczos¢ au-
tora Biatych braci i Zazdrodci i medycyny nader czesto stanowila egzem-
plifikacje wszelkich bolgczek nowej prozy 2. Nazwisko Choromanskiego
uznal Ignacy Fik za nomen omen, samego za$ autora za , jednego z naj-
glowniejszych demonéw” literatury skrzywionej i chorej3. W ten spo-
sO6b Choromanski wyrést na gtéwnego reprezentanta psychologizmu dwu-
dziestolecia. Wspoéliczesne badania pozwolily zweryfikowaé¢ szereg sadow
i z kregu ,literatury choromaniakéw” wylaczy¢ Witkacego, Schulza czy
Gombrowicza. Choromanski pozostat ,psychologista” obok Nalkowskiej,
Kuncewiczowej, Iwaszkiewicza, Rudnickiego, Brezy i Andrzejewskiego.
a Zazdro$é i medycyna uznawana jest za laboratoryjny przyktad ekspe-
rymentalnej powiesci psychologicznej tego okresut. Wystarczy jednak
przyjrze¢ sie uwazniej wymienionym pisarzom, by sie przekona¢, ze

1 O recepcji psychologizmu zob. E. Frgckowiak-Wiegandtowa, Psy-
chologizm — przezwa czy nazwa? , Teksty” 1973, nr 4.

21, Fik, Literatura choromaniakow. W: Wybor pism krytycznych. Warszawa
1961, s. 126—127, 129, 130. — L. Fryde, O ,Ferdydurke” Gombrowicza. W zbiorze:
Polska krytyka literacka. (1919—1939). Warszawa 1966, s. 218, 220. — S. Baczy n-
s ki, Rzeczywistosé¢ i fikcja. W: Pisma krytyczne, Warszawa 1963, s. 275, 375, 385—
—386, 410.

3 Fik, op. cit., s. 127.

4E Frackowiak, O poszukiwaniu swiatopogladu. Interpretacja ,Granicy”
Zofii Natkowskiej. ,Pamietnik Literacki” 1973, z. 1, s. 83.
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pod mianem psychologizmu — rozumianego tu jako powstala w dwu-
dziestoleciu konwencja literacka — kryjg sie zjawiska zlozone i roézno-
rodne., Warto pokusi¢ sie o ich systematyke i odpowiedz na pytanie, czy
i w jakiej mierze twoérczos¢ Choromanskiego5 jest reprezentatywna dla
powiesci psychologicznej lat miedzywojennych.

Wszelkie dotychczasowe proby scharakteryzowania konwencji po-
wiesci psychologicznej dwudziestolecia — konwencji zdaniem Michala
Glowinskiego dominujgcej w literaturze miedzywojennej® — klads
szczeg6lny nacisk na sprawe powieSciowej moty wacji Andrzej Ki-
jowski motywacje psychologiczng uwaza za wyrdznik psychologizmu?,
podobnie pisze Glowinski:

W ksztalcie znanym z prozy omawianego okresu psychologizm byt przede
wszystkim sprawg motywacji: dzialania, my$li i odczucia bohateréw motywo-
wato to tylko, co sie dzialo w ich wnetrzu, tam wlasnie znajdowala sie przy-

czyna dostateczna wszystkiego, co wchodzilo w obreb $wiata powiesciowego.
Przyczyna dostateczna i — najczeS§ciej — jedyna®.

Rowniez wcze$niejsza praca, Jana Jozefa Lipskiego, Janusza Stradec-
kiego, Janusza Wilhelmiego i Krzysztofa Zarzeckiego® bedgca proéba
odszukania cech wspélnych w kilkudziesieciu utworach uznanych przez
krytyke za psychologiczne, dala w efekcie charakterystyke elementéw
konwencjonalnych prozy powieSciowe]j interesujgcego nas nurtu. Pro-
blem motywacji psychologicznej (nazywanej ,,zasadg pragmatyczng’) zo-
stal tam postawiony na pierwszym miejscu. Autorzy nazywaja ja ,naj-
wazniejszg cechg wspoélng wszystkich utworow”. Zatem przyjrzyjmy sie
jej blizej.

W twoérezosci Zofii Natkowskiej problem motywacji ludzkich poczy-

5 W dwudziestoleciu miedzywojennym Choromanski opublikowal nastepujgce
powieSci: Biali bracia (Krakéow 1931), Zazdro$¢ i medycyna (Warszawa 1933),
Skandal w Wesolych Bagniskach (,,Gazeta Polska” 1934, nry 1—66), Szpital Czer-
wonego Krzyza (,,Czas” 1937, nry 129—217; wersja ta jest ubozZsza od wydania
ksigzkowego z r. 1959, obejmuje tylko cz. 1 tej powiesci, bez sprawy gospodarza
Wachledy i pooperacyjnego incydentu z Janskim); oraz szereg opowiadan, druko-
wanych w czasopismach, weszly one pdzniej do toméw: Opowiadania dwuznaczne
(Warszawa 1934) i Kobieta i mezczyzne (Poznan 1959).

6 M. Gtlowinski, Trzy poetyki ,Niecierpliwych”. W: Porzagdek, chaos, zna-
czenie. Warszawa 1968, s. 213. N\

7 A.Kijowski, Arcydzieto nieznane. Krakow 1964, s. 137.

8 Gltowinski, op. cit, s. 213.

9J. J. Lipski, J. Stradecki, J, Wilhelmi, K. Zarzecki, Psycho-
logizm w prozie dwudziestolecia. (1918—1939). ,,Twoérczo§é” 1950, nr 2.
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nan zajmuje miejsce naczelne. Nawet najbardziej ,spoteczna” powies¢
Romans Teresy Hennert (1924) nie rezygnuje z ,,psychologizowania”. Po-
stepowanie Omskiego, jego szaleficza mitoé¢ do Teresy i zbrodnia zdeter-
minowane zostaly cechami dziedzicznymi (sklonno$ci sadystyczne),
a przede wszystkim wirami pod$wiadomosci (Omski cierpigcy z powodu
nie odwzajemnionego uczucia, dreczony przez nocne zwidy, spoko6j znaj-
duje dopiero w zbrodni). W Niedobrej mitosci (1928) i Granicy (1935)
banalna fabula — losy malzenskiego trojkata — pozwala na postawie-
nie pytan dotyczgcych psychologicznych motywoéw ludzkiego postepo-
wania. Pytania te zostajag wyeksponowane na poczatku utworéw dzieki
inwersji czasowej 19, Narrator, zaskcczony wydarzeniami, staje przed
psychologiczng zagadks, ktorg usitluje rozwigzaé. Stad intelektualny cha-
rakter tej prozy, przewaga narracji nad wypowiedziami postaci, abstrak-
cyjnosé stownictwa i rozrost filozoficznego komentarza 1.

W Niedobrej milosci narrator usytuowany zostal w pozycji $wiadka.
Jest nim pani z towarzystwa zaprzyjazniona z Renatg Stuczansks. Roz-
poczyna narracje post factum, sugerujgc juz w pierwszym rozdziale za-
skoczenie wydarzeniami i snujgc rozwazania na temat losu i charakteru
- czlowieka. Rozbicie malzenstwa Blizboréw i rola w tym Renaty, ktéra —
zdawalo sie — byla wzorem cnotliwej zony, prowokuje narratorke do
pytan o motywy postepowania, o istnienie szczegélnych predyspozyciji,
sklonnosci do burzenia norm spolecznych i spokoju innych ludzi:

Ale czy te kobiety sg inne niz wszystkie? Czy moze to jest kazda —

w pewnym ukladzie stosunkéw, w jakim$§ moze zwrotnym czy kulminacyjnym

punkcie swojego zycia. Czy kazda nie moze staé sie ta:grozna i okrutna, jezeli

tak trzeba, jezeli tak wyniknie z nowej natury jej szcze$cia 12,

Renata, ku zdumieniu narratorki, nie jest ,,inna”, siucha tylko ,,ins-
tynktu mito§ci” 13. Biologiczna motywacja postepowania Renaty i Bliz-
bora, ktory dla niej przekresla swe szcze$liwe pod kazdym wzgledem
malzenstwo z Agnieszka, znalazta dodatkowe uzasadnienie w koncowym
komentarzu narratorki, uznajgcej dominacje instynktu w postgpowa-
niu ludzkim:

Kazda bowiem postawa Zyciowa ma swoje usprawiedliwienie. I jezeli po-
my$le¢ uczciwie nad rolag, jakg w zyciu ludzkim spelnia rozum, to jest to zawsze

0 Zob. T. Kostkiewiczowa, J. Stawinski, Zofia Natkowska, ,,Gra-
nica”. W: Cwiczenia 2z poetyki opisowej. Warszawa 1961, s. 64—66. — Fracko-
wiak, op. cit., s. 82—86.

U Kostkiewiczowa, Stawinski, op. cit,, s. 79—81.

12 Z. Natkowska, Niedobra milo$¢. W: Pisma wybrane. T. 1. Warszawa 1956,
s. 540.

13 O roli erotyzmu w twérczo$ci Natkowskiej zob. I. Fik, Dwadziescia lat lite-
ratury polskiej. W: Wybdr pism krytycznych, s. 529—530.
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tylko tlumaczenie, uzasadnianie, usprawiedliwianie tego, co juz orzeklo, zdecy-
dowalo i wprowadzilo w czyn uczucie. Jest to zawsze sp6Zzniona motywacja
czynu i sgdu 4.

Technika prezentacji postaci eksponuje irracjonalne sily rzgdzgce
czlowiekiem. Zostajg one przez narratora zasugerowane dzieki
metodzie przemilczen i rezygnacji z introspekcji w wypadku oséb idg-
cych za glosem instynktu 15, Blizbor ukazywany jest rzadko i tylko z ze-
wnatrz (w towarzystwie, w rozmowach z zong). Jego chmurny i ponury
wyglad, ascetyczne wypowiedzi oraz niepokoje Agnieszki, ktéra nawet
w czasach szczeScia miala wrazenie, ze milo§¢ meza jest jakims$ nieporo-
zumieniem 16, stwarzaja okreSlone sugestie, demonizujg bohatera. Po-
dobnie dzieje sie z Renatag — ginie z oczu od chwili rozpoczecia flirtu
z Blizborem i czytelnik moze oglada¢ jej postepowanie tylko z perspek-
tywy zdradzonej Agnieszki 17.

W Granicy sytuacja wyjSciowa jest podobna. Narrator, zaskoczony
wydarzeniami, nazwie o$lepienie i $mieré¢ Ziembiewicza ,,niedorzecznym
finalem” i powie:

Katastrofa, ktéora zwalila sie na dom Ziembiewiczéw, wydawatla sie niczym
nie przygotowana, jak spadajaca na glowe z otwartego okna doniczka z pelar-
gonig. Nie wyjasniala sytuacji, raczej zaciemniala jg do reszty. Istotne przy-
czyny wypadku nie daly sie latwo wyrozumieé [...] 18.

Pracowicie rekonstruowana od konca historia Ziembiewicza ma wy-
jawi¢ motywy postepowania bohateréw. Granica w poréwnaniu z Nie-
dobrq mitosciq idzie dalej, wykracza poza czysto jednostkowy, psycho-
logiczny punkt widzenia. Ukazuje bohatera w kontekscie spolecznym,
w koegzystencji z innymij ludZmi. Narrator rezerwuje dla siebie pozycje

4 Natkowska, op. cit., s. 514.

15 Rezygnacja z introspekecji nie jest tu uzasadniona ograniczeniem wiedzy nar-
ratora-§wiadka, poniewaz o przezyciach innych ‘os6éb (np. Agnieszki czy Mani) wie
on wszystko i nigdy nie legitymuje swojej wiedzy.

18 Zob. Natkowska, op. cit., s. 440, 487.

17 Ta technika przedstawienia i zewnetrzny oglad bohateré6w dramatu spowo-
dowaly, ze H. Kirchner (,NajsciS§lejsze zaleznosci’. (Koncepcja osobowdsci
w ksigice Zofii Natkowskiej , Niedobra mito§é”). W zbiorze: O prozie polskiej XX
wieku. Wroctaw 1971) tuszuje psychologiczng motywacje w Niedobrej mitosci, wi-
dzac centralny problem w zagadnieniu roli spolecznej i plynnej osobowosci. Egzem-
plifikacje stanowia watki poboczne: losy hr. Osienieckiej i min. Walewicza oraz
introspekcyjne analizy przezyé Agnieszki, ktéra w miare rozwoju wydarzen zaczyna
postepowaé wedlug schematu ,,zdradzanej zony” i ,niekochanej kobiety”. — Wszyst-
ko to jednak nie przekre$la istniejgcych w powieSci pytan i odpowiedzi na temat
motywoéw ludzkiego postepowania.

18 Z Natkowska, Granica. W: Pisma wybrane, t. 2, s. 7.
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nadrzedng 1. Nie jest to jednak zabieg anachroniczny, spadek po XIX-
-wiecznej konwencji, ale celowy i umotywowany chwyt, ktory po-
zwala — inaczej niz w Niedobrej mitoci — na wiwisekcje postaci, sze-
rokie potraktowanie przedakcji i $ledzenie w psychice wszelkich ele-
mentoéw, ktére mogly determinowaé postepowanie. Totez motywacja bar-
dziej sie komplikuje. Historia Ziembiewicza i Justyny daje si¢ wyjasnic
w kategoriach psychoanalitycznego genetyzmu (uksztaltowanie osobowosci
w dziecinstwie, pierwiastki dziedziczne, rola popedu i instynktu), ale
jednoczesénie istnieje drugie ,,pietro motywacyjne” — determinizm spo-
leczny 20. Bohaterowie, mimo buntu, nie potrafig wyzwoli¢ sie od ,sche-
matéw” i rél narzuconych im przez okreslong pozycje spoteczng (Zenon,
Elzbieta). W ostatniej swej powiesci, Niecierpliwych, Nalkowska rezyg-
nuje z psychologicznej motywacji na rzecz metafizycznej koncepcji losu,
ktory jawi sie jako dziedziczne fatum 21.

Podobnie jak u Nalkowskiej — problem motywoéw ludzkiego poste-
powania wysuwa sie na centralne miejsce w utworach Marii Kuncewi-
czowej. Glownym tematem jej twodrczosci jest analiza kobiecej psychiki
(Przymierze z dzieckiem, Twarz mezczyzny, Cudzoziemka), proba dotar-
cia do przyczyn niepokoju i braku rownowagi wewnetrznej bohaterek 22.
Najbardziej dojrzala powie$¢ tego okresu, Cudzoziemka (1936), przynosi
wnikliwe studium histerii. Réza zostaje ukazana w ostatnim dniu swego
zycia, ale obszerne retrospekcje pozwalajg jg scharakteryzowa¢ jako do-
mowego tyrana, chimeryczng despotke i egoistke. Pozwalajg takze wy-
jasni¢ geneze konfliktéw i odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie mogta
znalez¢ spokoju ani nawigza¢ kontaktu z otoczeniem. Cudzoziemka to
nie tylko opis histerii, ale analiza genezy tego zjawiska. Wszystkie
watki zycia Roézy zdajg sie tlumaczy¢ jej stan. Niespelniona mitos$e, zdra-
da Michala, zmarnowany talent muzyczny, wreszcie zakorzenione od
najmlodszych lat poczucie obcoSci wobec Srodowiska — rcdza nienawise
do mezezyzn, che¢ zemsty, gorowania nad otoczeniem i nadmierng dra-
zliwo§¢. Caly material fabularny staje sie¢ komentarzem do psychiki
bohaterki, odslania i demaskuje jej prawdziwe, nieuswiadomione pod-
toze 23,

Niedobra mitosé, Granica, Cudzoziemka to najbardziej klarowne
przyklady powiesci, ktére koncentrujgc sie na zyciu psychicznym jed-

1 Kostkiewiczowa, Stawinski, op. cit, s. 77—79. — Frackowiak,
op. cit., s. 94—100.

2 Fragckowiak, op. cit., s. 89—93.

21 Glowinski, op. cit., s. 225—227.

2 S, 7Zak, Kuncewiczowa. Warszawa 1973, s. 24—26.

2 §. Zak, Narracja w ,Cudzoziemce” Marii Kuncewiczowej. ,,Rocznik Nauko-,
wo-Dydaktyczny” z. 33, Prace Historycznoliterackie t. 4 (Krakoéw 1968).

5 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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nostki, poszukiwaly determinantéw ludzkiego postepowania glownie
w sile biologicznego popedu i kompleksach wyniesionych z dziecinstwa.
Genetyczny determinizm duchem z Freuda charakterystyczny jest dla
wielu utwordéw tego okresu, ktére w mniejszym lub wiekszym zakresie
ukazywaly proces ksztaltowania osobowosci (Z. Grabowski, Ciszy lasu
i twojej ciszy; A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju; S. Otwino-
wski, Zycie trwa cztery dni; E. Zegadlowicz, Zmory). Zresztg determini-
styczne ujecie psychiki ludzkiej nie stanowilo w XX w. nowosci. Juz
XIX-wieczna powies¢ ksztaltowala jg dynamicznie jako proces ulegajgcy
przeobrazeniom pod wplywem roéznorakich czynnikéw. Jednakze wpro-
wadzenie problematyki zycia podswiadomego, zwrécenie uwagi na fizjo-
logiczne podloze ludzkich reakcji i urazy psychiczne ostatecznie zakwe-
stionowaly teze o istnieniu stalych predyspozycji i w zasadniczy sposéb
zmienilty obraz czlowieka w literaturze (jakkolwiek pisarze, poprzez eks-
ponowanie watkow seksualnych, nawigzywali czesto do koncepeji i tech-
niki naturalistéw — np. powiesci I. Krzywickiej, W. Melcer 24). W efekcie
osobowos$¢ bohatera powieSciowego stala sie plynna, charakter przestal
istnie¢. Takie wnioski z lekcji Freuda wyciggneta Nalkowska w Niedo-
brej milosci 25, w ktorej narrator snuje nastepujgce refleksje:

Mnie sie wydaje, Ze czlowiek rodzi sie kazdy mozliwy. Wiasnie tak musze
to powiedzie¢: kazdy mozliwy. Wszystko w nim moze byé — najbardziej
odmienne, najbardziej mu zaprzeczajace, najdalsze.

Charakteru nie ma wla$ciwie, poki rozwazamy go w oderwaniu, charakter
nie istnieje sam przez sie. PrzedluzZenie kazdej z cech wrodzonych siega w nie-
objetg glab mozliwosci.

Dopiero obcy $wiat, nastepujacy zewszad i z bliska, zamyka te otwarte
drogi, kazdej z mozliwoSci wyznacza ostateczng granice. Dopiero ludzie decyduja
wreszcie jako$ calg te sprawe.

Przeciez w stosunku do kazdego czlowieka stajemy sie, jestesmy kim$
innym. Nie po kolei, w biegu zycia, ale o jednej i tej samej godzinie. Cudzy
charakter jest naszego charakteru jedyna miara.

Jako$¢ cudzej natury czlowieczej, jej zakres zmienny, niewiadomy, plynny,
wyznacza nam wcigz nowa role, za kazdym razem inaczej nas definiuje 28.

Zachodzi pytanie, jak na tym tle rysuje sie¢ dorobek Michata Choro-
manskiego, jak autor Zazdro$ci { medycyny patrzy na psychike ludzka
i jaki system motywacyjny przyjmuje. Przede wszystkim nalezy pod-
kre$li¢, ze Choromanski odrzuca genetyczny determinizm. Narratora jego
powieSci nie interesujg narodziny charakteru jednostki, ksztaltowanie

24 Zob. Lipski, Stradecki, Wilhelmi, Zarzecki, op. cit.,, s. 163, 165
O fizjologizmie i ekshibicjonizmie tej prozy obszerniej — zob. S. Zak, Psycho-
logizm w powiesci XX-lecia miedzywojennego w Polsce. ,Jezyk Polski. Biuletyn”
nr 6 (Kielce 1969), s. 21—22,

% Kirchner, op. cit., s. 16—178, 93—94.

2% Natkowska, Niedobra mitosé, s. 398.
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sie jej osobowo$ci, co w sposob znamienny uzewnetrznia konstrukcja
powiegei, ktore rezygnujg z przedakcji, ukazujgcej zwykle rozwoj psy-
chiczny postaci. W Bialych braciach nic nie wiemy o biografii gtéwnych
bohaterow — Brajtisa i Bielicza, o ksztaltowaniu sie postaw, swiatopo-
gladu ani o motywach, jakie zadecydowaly, ze staneli po przeciwnych
stronach frontu: Brajtis jako kontrrewolucyjny szpieg, Bielicz jako przed-
stawiciel wladzy radzieckiej. Obaj sa pozbawieni uwiktan spotecznych
i determinantéw, jak rowniez bogatszego zycia psychicznego oraz indywi-
dualnych cech charakteru. I tak np. wizerunek Brajtisa kresli narrator
sam: '
Majgc wytknigty cel, nie cofal sie przed niczym. Ludzie byli wygodnym
chodnikiem, po ktérym sie kroczylo. Nigdy nawet nie przyszio mu do glowy
liczy¢ sie z czystoScig tego chodnika 2.

Bezwzgledno$é i egoizm zostaja postaci przypisane nie tylko bez mo-
tywacji psychologicznej, ale i bez dowodu. W powiesci nie ma ani jed-
nego wypadku, ktéry potwierdzilby opinie narratora. Przedstawione wy-
darzenia i postawa Brajtisa, ktéry mimo po$piechu zostal, by uspokoié
matke, i nie opuscil Bielicza w stepie majgc okazje do ucieczki, podwazy-
lyby charakterystyke bezposrednig, gdyby nie fakt, ze jest ona stale
narzucana przez narratora i stuzy do udokumentowania tezy o ,dwoéch
duszach” w czlowieku — tej zlej i tej dobrej, ktéra zwycieza. Troche
inaczej wyglada drugi bohater Bialych braci, Bielicz. Charakteryzowany
jest on posrednio, poprzez swe wypowiedzi i relacje o incydencie z chlo-
pami. Ale podobnie jak u Brajtisa — geneza charakteru Bielicza nie
zostala wyjasniona. I zaden z bohateréw w toku akeji nie zmieni swego
charakteru. Mimo gwaltownych i niespodziewanych przezy¢, mimo dobra
wy$wiadczonego przeciwnikowi swoim wlasnym kosztem, Brajtis pozo-
stanie do konca egoisty, Bielicz nie przezwyciezy specyficznej impulsyw-
no$ci, a kupiec Graas nadal bedzie oszukiwal swoich klientow.

Brak psycholcgicznej motywacji jest charakterystyczny dla utworéow
Choromanskiego. Jedynie w powstalych w r. 1931 Opowiadaniu ba-
nalnym i Palcu Bozym 28 postepowanie bohaterow narrator motywuje
czynnikami fizjologicznymi — popedem, gorgczka czy wplywem alkoho-
lu; np.:

znekany przez chorobe, samotno$é i milo§¢ do ojca, uwierzyl niespodziewanie

w mozliwo§é wzniostej przyjazni, graniczacej z nadludzka milo$cia.

27 M. Choromanski, Biali bracia. Warszawa 1933, s. 34—35.

28 Opowiadanie banalne (,,Kultura” 1932, nr 8) weszlo w sklad tomu Opowia-
dania dwuznaczne, a pézniej — tomu Kobieta i mezczyzna; Palec Bozy drukowany
byt tylko w ,,Tygodniku Ilustrowanym” (1931, nry 42—45).
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Takg stabostke mozna bylo wytlumaczyé stalg goraczka, wytwarzajaca nie-
normalny patos w stosunku do rzeczy biahych. Optymistyczng za$ tatwowiernosé
daloby sie przypisaé euforii tuberkulicznej 29,

W dalszych opowiadaniach i powiesciach takiej motywacji juz nie
ma. W Zazdrosci i medycynie spotykamy tylko jeden wypadek, gdy
narrator zachowanie Widmara tlumaczy reakcjg psychofizyczng:

po tylu dniach prastarej choroby, ktérej nazwa: zazdro§é¢, w organizmie jego

powstala pospolita fizyczna reakcja. System nerwowy, nieoszczednie trwonigcy

energie sentymentalng, przypominat teraz wyladowany akumulator. Gdyby w tej
chwili Widmarowi udato sie nawet przylapaé¢ Zone in flagranti, nie zdolalby
wywolaé w sobie dawnego oburzenia. Kto wie, czy uwierzylby witasnym

oczom %0,

Nie uprawnia to do uogdélnien, ktéorymi szafowali krytycy 31. Choroba
serca, na ktérg cierpi Widmar, poteguje jego afekty, lecz w zadnym razie
ich nie tlumaczy 32. W Zazdrosci i medycynie, Szpitalu Czerwonego Krzy-
2a i pdzniejszych opowiadaniach wida¢ $wiadomg rezygnacje z fizjolo-
gicznych determinantéw. Pordéwnanie istniejgcych pierwodrukéw opo-
wiadan i fragmentéw Szpitala Czerwonego Krzyza z wydaniem ksigzko-
wym (a w wypadku tej powiesci — z pierwszg jej wersjg, drukowang
w 1937 r. w ,,Czasie”) pokazuje nawet, ze w pdzniejszych redakcjach
zostaly usuniete drastyczne szczegodly, np. naturalistyczny opis S$mierci
meza Ireny w opowiadaniu Kobieta i mezczyzna 33, $mierci Kwietnia 3
i niechlujnego wygladu Reinhorta 3% w Szpitalu Czerwonego Krzyza,
gdzie zresztg czeste opisy bélu i cierpienia chorych pomijajg czynnik
fizjologiczny.

% M. Choromanski, Opowiadanie banalne. W: Kobieta i mezczyzna. Po-
znan 1959, s. 131.

3 M. Choromanski, Zazdro$é i medycyna. Poznan 1958, s. 140.

M H Kirchner-Rtadyga, O Choromafiskim. ,Nowa Kultura” 1958, nr 44. —
W. Kubacki, Glosy do powieSci M. Choromanskiego. ,Marchott” 1934, nr 1. —

L. Piwinski, Powie§¢. ,Rocznik Literacki” 1932, s. 62. — L. Pomirowski,
Nowa ksiqéka Choromanskiego. ,,Pion” 1934, nr 12.
32 Tym bardziej dziwi fakt, ze w pdzniejszej powiesci sensacyjnej — Skandaiu

w Wesotych Bagniskach, narrator interpretuje fizjologicznie poczynania, uczucia,
a nawet wyrzuty sumienia bohateréw. Oto charakterystyczny pod tym wzgledem
fragment utworu (,Gazeta Polska” 1934, nr 39): ,Kto wie zreszta, czy glosy ich
[ti. wyrzutéw sumienia] nie usilowaly dotrzeé do jego §wiadomoseci jeszeze znacznie
wcezeSniej, powiedzmy, wezorajszego wieczoru, droga réznych, na pozér drobnyeca,
nieznaczacych fizjologicznych reakcji. Kto wie np., czy ciggle poczucie zimna i prze-
ciggébw nie bylo fizycznym objawem moralnych wyrzutéw, a zbytnia wrazliwosé
na szmery i niewinne szelesty nie $wiadczyla o cigglym wewnetrznym nastuch:-
waniu ?”

33 Pierwodruk — ,,Gazeta Polska” 1933, nry 245—248.

34 Fragment pt. Cud. ,,Wiadomo§ci Literackie” 1933, nr 7.

35 Fragment z opowiastek szpitalnych. Goéé. ,Polska Zbrojna” 1932, nr 329.
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Krytycy i recenzenci podkres$lali role czynnikéw podswiadomych
w postepowaniu bohateréw Choromanskiego 3. Wsréd opowiadan tego
pisarza znajduje sie jedno — Dziwny wypadek z chustkq %7, ktére przed-
stawia wplyw pod$wiadomosci na wypadki (bohater bezwiednie przy-
czynia sie do $mierci znienawidzonej dziewczynki). W Biatych braciach
humanitaryzm drugoplanowych bohateréw, Graasa i Bielicza, mozna
tlumaczyé¢ nieuswiadomionym popedem, poniewaz sam narrator podkresla
zmyslowe wrazenie, jakie robil Brajtis na otoczeniu 38, zjednujgce mu
ludzi i stanowigce dodatkowsa, zaprzepaszczong szansg. Ale sam Brajtis
wolny jest od tego rodzaju popeddow i jego czyn nie znajduje innej mo-
tywacji précz irracjonalnego nakazu dobra.

Eliminacja determinizmu i psychologicznej motywacji ludzkich po-
czynan charakterystyczna jest réwniez dla Zazdrosci i medycyny. Nie
wiadomo, jak ksztaltowala sie psychika Widmara, Tamtena i Rebeki,
a postepowanie gléwnego bohatera jest oczywistg kping z ,,psychologii”.
Nekany zazdroscig i potegujaca sie chorobg serca, Widmar znajduje sie
u kresu wytrzymatosci nerwowej. Narrator dokladnie opisuje jego stany
graniczgce z patologig i chorobliwe obsesje zbrodni:

Sapal i kaszlal. Wiedzial, Zze juz przekroczyl ostatnig granice i teraz nic

go nie powstrzyma przed krwawym koncem, O tak! Nawet z przyjemnoScig
zobaczylby teraz droga, jedyng twarz zalang $miertelnym czerwonym plynem 3%,

Widmar poczul, ze cos zdlawilo mu gardlo, i jednocze$nie ostry bol przeszyl
mu chore serce. ,,Wszystko jedno! pomy$lal, juz nie mam powrotu”. Dziko spoj-
rzal wokolo, ujrzal na bruku i na chodniku krwawe kaluze, jesienne drzewa
i niebo bylo zasnute czerwong pars..2

% 1, Krzywicka, Debiut powiesciopisarza. ,Kultura” 1931, nr 2. — P. M a-

czewski, M. Choromanski, ,,Biali bracia”. ,,Nowa Ksigzka” 1934, z. 10. — L. P o-
mirowski, ,Biali bracia”. ,Gazeta Polska” 1931, nr 312. — Z. Wlasilewski],
Powie$é o zredukowanym 2yciu. ,,My§l Narodowa” 1933, nr 6. — E. Pie§Scikow-

ski1, Swiat kliniczny Michata Choromanskiego. ,, Tygodnik Zachodni” 1958, nr 16,
s. 5.

37 Pierwodruk nosil tytul Z wydarzen wysnionych (,,Gazeta Polska” 1932, nr 6).

8 Choromanski, Biali bracia, s. 32: ,,Wstat [Brajtis] [...] i poszedt w strone
pbufetu, Lecz tam za duzym koszem czail sie Graas, czyhajacy na niego z jaka$
wprost erotyczng nienawiScig i uwielbieniem.

— Styszal pan — krzyczal dofi lubieznie — styszal pan, jaki§ konduktor za-
marzt w polu”.

Ibidem, s. 158—159: ,,Czekista zapalil drugg zapalke i przygladal mu sie
[ti. Brajtisowi] z jakim$ niezdrowym zaciekawieniem.

Nigdy jeszcze nie widziat z bliska meskiego nagiego ciata. [..]

Surowe nagie ksztalty uderzyly go drastycznym pieknem i pradawng pokusa.
Linia uda wydawala mu sie nawet niebezpieczna. Wstrzymujac oddech patrzyl,
dopoki zapalka nie zgasta”.

3% Choromanski, Zazdrosé i medycyna, s. 277.

40 Ibidem, s. 288.
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Jednak Widmar nie zabije Rebeki. W momencie, gdy zdawaloby sie,
nic go juz nie powstrzyma, nagle sie uspokaja i prosi Zone o przebacze-
nie. Postepek oszalalego zazdros$nika nie znajduje psychologicznych uza-
sadnien. Sam autor zdawatl sobie z tego sprawe mowiac, ze zbrodnia by-
laby logiczng konsekwencja, gdyby nie narzucona z goéry teza deprecjo-
nujgca milos¢ i ukazujaca jej destruktywna role:

Nie wyobrazam sobie, zeby Widmar moégt udusié Rebeke, bo z gébry
bylo wiadomo, ze w ostatniej chwili ta drobna sprawa, wydeta do olbrzy-

mich rozmiaréw, peknie jak przekluty balon. Gdyby rzecz cala poprowadzi¢ od
poczatku, uduszenie, byé moze, narzucitloby sie jako logiczny wniosek 41,

Swiatem powieSci Choromanskiego rzadzg prawa irracjonalne, czesto
formulowane dostownie w komentarzu narratora. W Bialych braciach
o postepowaniu decyduje sprzeczny z charakterem i interesem jednostki,
niczym nie umotywowany nakaz $wiadczenia dobra przeciwnikowi,
a o powodzeniu czlowieka — swoisty rytm. Jedna pomylka wystarczy,
by wypa$¢ z rytmu i sprowadzi¢ na siebie lawine nieodwracalnych
klgsk 42, W Zazdrosci i medycynie silg irracjonalng i decydujgcg w toku
akcji okazuje sie natura, ktéra sprzyja zdradzie i — poprzez S$mieré¢
Golda — niweczy dowody przeciwko Rebece 43,

Rezygnacja z psychologicznej motywacji i nieprocesualne ujecie psy-
chiki bohateréw powoduja, ze charakter oséb w powiesciach Choroman-
skiego jest z gory dany i nie ulega zmianom (Biali bracia, Zazdroéé i me-
dycyna, Szpital Czerwonego Krzyza). Statyczne ujecie czlowieka i kon-
centracja na jednym wycinku psychiki prowadzi do typizacji postaci,
ktore postepujg i myslg zawsze wedlug okreslonych schematéw, narzu-
conych przez plte¢ albo przez stan, w jakim sie znalazly:

| Wiasciwie catkiem nie rozumiala, o co mu szlo z tg przyjaznig i wznioslg
miloscia, lecz jak kazda zakochana kobieta przejmowala sie jego
pogladami tak, ze wkrotce w naiwnej i pieknej §lepocie uznala je za wtlasne..

Byl to wypadek [mowa o chirurgu Tamtenie] do$é pospolity, casus vulgaris,
gdyz 90% mezczyzn w ten sposéb zegna sie z hardg samot-
no$Scig wtasnej jazini.

Nalezat [Tamtenj do typu mezczyzn, ktéorzy kochajgc muszg sie lito-
waé i zalowaé.

4S8 Szurlejéwna, Tajemnice twdrczoéci. Michat Choromariski. ,Prosto
z mostu” 1937, nr 24. W tym i w nastepnych cytatach podkre$lenia pochodzg od
autorki niniejszego artykulu.

2 Choromanski, Biali bracia, s. 33—34, 48, 147. Irracjonalizm Bialych braci
atakowal Fik (Dwadziescia lat literatury polskiej, s. 534—535).

4 Teza ta zostala wyrazona bezpoSrednio w pamietniku Dubilanki (Zazdrosé
i medycyna, s. 156—157).
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,Nic by mnie nie kosztowalo rzuci¢ w kogo§ bombe i razem zgingé. Prze-
ciwnie! Wowczas $mieré mialaby sens!” Tak rozwazat [Dracz] i w tych rozwa-
saniach znowu tkwila tesknota za niebezpieczenstwem, tak charaktery-
styczna dla wielu nieuleczalnie chorych?.

Takie potraktowanie czlowieka nawigzuje do waskiej, typologicznej
psychologii wywodzace]j sig od Teofrasta i La Bruyere’a, ktéra zakiadala
istnienie jakiej$ dominujacej cechy i sklaniala do uogélniajgcych sen-
tencji o uczuciach, pragnieniach i postepowaniu ,cziowieka w ogoéle”.

2

Powie$¢ psychologiczna dwudziestolecia zerwala z XIX-wieczng kon-
wencjg niezauwazalnoSei narracji i z rygorami chronologii. Czas zostal
uzalezniony od stanéw psychiki i pedlegal jej subiektywnym prawom %5.
Przezycie czasu, niepowtarzalno$¢ chwili, bergsonowska koncepcja $wia-
domosci, w ktérej nie ma przeszloSci i przyszlodci, istnieje jedynie
,teraz” — zawazyla na tematyce i ksztalcie kompozycyjnym utworéw
epickich. Wzorcéw w tym wzgledzie dostarczyla technika Prousta. Logika
wspomnien i spontanicznych asocjacji rzgdzi opowiadaniem narratora,
Marcela. Zamaczana w herbacie magdalenka rozprasza przygnebienie
bohatera i wywotuje rado$é, bo’ przypomina ciastko cioci Leonii i atmo-
sfere Combray. Atak serca w Balbec ewokuje wspomnienia zmartlej
babki, ktéra w tym samym hotelu znuzonemu Marcelowi zdjela buty.
Przeszlo$¢ wdziera sie w terazniejszo$¢, nadaje jej sens. Wspomnienia
pozwalajg zawr6ci¢ czas, wyzwoli¢ piekno chwili i przezy¢ jg raz jeszcze,
lepiej niz dawniej, bo w pelni swiadomie i autentycznie 46. W ten sposéb
przedmiot traci samoistnosé, egzystuje w nierozerwalnej wiezi z poznaja-
cym podmiotem, zalezy od jego widzenia rzeczywistosci i reakcji emo-
cjonalnych.

W literaturze polskiej $ladami Prousta kroczy Jarostaw Iwaszkie-
wicz. Juz w 1925 r. powstajg takie jego opowiadania jak Poziomka
i Nowa mitoéé 47. Utwory bedace kontemplacja czasu, probg konfrontacji

4 M. Choromanski: Opowicdanie wariackie. W: Kobieta i mezczyzna,
s. 265; Zazdro$é i medycyna, s. 230, 259; Szpital Czerwonego Krzyza. Poznan 1959,
s, T1.

15 Zwracaja na to uwage wszyscy piszacy o psychologizmie literatury dwudzie-
stolecia: Lipski, Stradecki, Wilhelmi, Zarzecki, op.cit.,, s.168—170. —
Gtlowinski, op. cit, s. 213, 222—223., — Frackowiak-Wiegandtowa,
op. cit., s. 199.

%6 J Pommier, Mistyka Prousta. W zbiorze: Proust w oczach krytyki $wia-
towej. Warszawa 1970, — G. Poulet, Czas i przestrzen Prousta. W: jw.

47 Nowa mito$é zostala wydana dopiero po wojnie — w tomie: Nowa milo$é
i inne opowiadania. Warszawa 1946.
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identycznych z pozoru chwil lata (Poziomka) czy utrwalenia momentu
decyzji, ktorg bohater podejmuje w trakcie trzech kolejnych dzwonkéw
do drzwi, odrzucajgc ,,nowg mitos¢”. Bogactwo przezy¢ niszczy czas fi-
zykalny wyznaczony dzwiekiem dzwonka, powoduje, ze czas ten rozrasta
sie niepomiernie i przeksztalca sie w czas subiektywny, psychiczny.
W roku 1933 wychodzg Panny z Wilka, ktérych bohater, Wiktor Ruben,
po latach wraca do miejsc swojej mlodosci chcac przezwyciezy¢ uptyw
czasu i dokonuje konfrontacji przeszio$ci z terazniejszoscig. Poréwnuje
panie z Wilka z dziewczetami, ktoére znal niegdys. Wspomnienia naktadaja
sie na terazniejszo$¢ i budzg bolesne refleksje. Smukla, urocza Julcia,
z ktérg lgczyly go pierwsze erotyczne doznania, stala sie grubg, takomg
matrong. Inne siostry ulegly podoobnej metamorfozie. Piekna Fela nie
zyje, jej grob porasta zielskiem. Z przesztosci nie pozostalo nic, powroét
W nig jest niemozliwy. Czas zniweczyl mity, pamie¢ o nich tylko zatruwa
chwile teraZniejszg. Gestem samoobrony Wiktora staje sie antyprousto-
wska ucieczka z Wilka, gdzie spotkalo go rozczarowanie, ale gdzie mial
okazje pozna¢ siebie 8. Konsekwentnie przeprowadzana konfrontacja
przeszlosci z terazniejszoScig w Pannach z Wilka widoczna w symetrycz-
nej budowie opowiadania i zasadzie kontrastu organizujgcej calo$é, ma
wymowe filozoficzng, zrodel dramatu upatruje pisarz w naturze czasu,
$wiadomosci, a takze — zgodnie z tradycjg modernistyczng — w kon-
flikcie plci, odmiennej strukturze psychicznej kobiety i mezczyzny.
Inaczej przedstawia sie problem czasu w Calym 2zyciu Sabiny Bogu-
szewskiej (1934), Cudzoziemce Kuncewiczowej (1936) i Z£adzie serca
Andrzejewskiego (1938). Cale 2zycie Sabiny i Cudzoziemka prezentuja
analogiczng sytuacje narracyjng: bohaterki w obliczu $mierci wspomi-
najg przeszlo$é. Pamie¢ nie trzyma sie ram chronologii, tok narracji
ksztaltuja inne prawa. W Calym 2zyciu Sabiny bodzcem do wspomnien
sg najpierw noszone przez bohaterke suknie, potem — jej mieszkania,
stuzace, ksigzki, zabawy, wreszcie poranki. Juz pierwsza cze$¢ powiesci
(Po sukniach) daje zarys dziejow Sabiny, ukazuje mezczyzn, ktérzy pc-
jawili sie w jej zyciu. Dalsze powtarzajg prezentowane motywy uzupei-
niajgc poprzednie wersje. Narracja prowadzona jest w mowie pozornie
zaleznej; trzecioosobowy narrator konsekwentnie przyjmuje pozycje Se-
biny, ktéra z przeszloSci przywoluje doznania, nie analizujac swojej
postawy ani postawy swych partneréw (zgorzkniata i osamotniona, kon-
statuje tylko, ze ludzie sie zmieniajg i Ze ona sama powtarza bledy zau-

48 O proustowskim charakterze Panien z Wilka zob. W. Kubacki, Proza
ITwaszkiewicza. W: Krytyk i twoérca., Lo6dz 1948, s. 284—287. Natomiast R. Przy-
bylski (Esencja czlowieka. W: Eros i tanatos. Warszawa 1970) kladzie nacisk na
polemike z Proustem, interpretujgc ucieczke bohatera jako zakwestionowanie utopii
estetycznej Poszukiwania straconego czasu.
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wazone niegdy$ u matki). Konstrukcja powiesci odzwierciedla wigc pro-
ces wspominania i charakteryzuje bohaterke jako kobiete o silnych
reakcjach emocjonalnych i nie zaspokojonym zyciu uczuciowym.

Wolne od schematyzmu i bardziej skomplikowane jest uksztaltowanie
czasu w Cudzoziemce 4. Dzieki kapry$nym skojarzeniom w dzien Smierci
Rézy zostaje przywolane cale jej zycie. Diwiek radia, sweter, szal,
kompozycja muzyczna, glos meza — ewokujg to, co dla bohaterki stale
jest zywe, o czym ona nie moze zapomnie¢, co uksztaltowalo jej osobo-
wo$¢. Nie ma bariery miedzy ,,dawniej” a ,teraz” — sprawa Michala,
najbole$niejsza dla Rézy, ciggle jest aktualna. Swiadomie rezyserowany
przez narratora przypadek réwniez pozwala na wprowadzanie przesziych
wydarzen (np. wejscie Wladysia staje sie pretekstem do retrospekcji).
Taka konstrukcja czasu powiesciowego ma na celu wszechstronne na-
Swietlenie sylwetki R6zy i ujawnienie przyczyn jej schorzenia.

W Ladzie serca czas zdarzen ogranicza sie do jednej nocy, decydujacej
w zyciu wielu oséb: ks. Siechenia, Anny, Morawca, Taisy. Ale przeszlos¢
jawi sie czytelnikowi we wspomnieniach bohateréw. Modlitwa Siechenia,
wizerunek Anny odbity w lustrze, przygnebienie Michasia na wie$¢
o $mierci Siemiona — prowokujg do wspomnien i wprowadzenia obszer-
nych retrospekcji. W ten sposéb przemieszanie przeszlosci z terazniej-
szoScig uzasadnione zostaje narracjg prowadzong z pozycji tych postaci,
ich czasem subiektywnym, a wigc — prawami psychiki 5. Przesztos¢ ule-
ga deformacji (np. Anna idealizuje wspomnienia) i cigzy nad czasem
terazniejszym, poniewaz w mys$l filozofii narratora ,,ani jeden z naszych
czyndéw nie ginie, lecz kazdy o oznaczonej porze powraca i staje przed
nami, aby zazadaé¢ drugiej odpowiedzi” 5!, Totez ks. Siechen nie moze
zrzucic¢ z siebie odpowiedzialnosci za los Anny i po latach placi za swg
decyzje utratg wychowanka, Anna skazana jest na cigglg poniewierke,
a Gejzanowski popeinia jedng zbrodnie po drugiej. Fatalistyczna kon-
cepcja ludzkiego zycia i irracjonalizm laski zostajg wyeksponowane nie
tylko w komentarzach narratora, ale przede wszystkim poprzez uksztal-
towanie czasu, ktéory — przywo}ywan.y we wspomnieniach — staje sie¢
zréodtem dramatu jednostki i formulg jej losu.

Lansowaniu filozoficznej tezy stuzy takze konstrukcja czasu w po-
wiesci Stefana Otwinowskiego Zycie trwa cztery dni (1936). Przeplatajace

¥ 1., Fryde, ,,Cudzoziemka”., W: Wybdr pism krytycznych. Warszawa 1966,
s. 340. — S. Zak, O kompozycji ,,Cudzoziemki” Marii Kuncewiczowej. ,Ruch Lite-
racki” 1970, nr 1.

50 M. Jasinska, Rola czasu w kompozycji powieSci Andrzejewskiego ,Etad
serca” i Choromanskiego ,,Zazdro$¢ i medycyna”. ,Roczniki Humanistyczne” t. 2:3
(1950/51), s. 72—174, 81.

51 J. Andrzejewski, f.ad serca. Warszawa 1957, s. 104.
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sie kolejno dwie plaszczyzny czasowe: wspomnienia z dziecinstwa oraz
wydarzenia ,sprzed 4 lat” (Smier¢ ojca bohatera), sugerujg zaznaczony
w tytule poglad, ze autentyczne zycie jednostki ogranicza sie zaledwie
do paru dni, a wszystko, co pdzniej nadchodzi, jest tylko funkcjg naszej
przeszltosci.

W powieSciach miedzywojennego dwudziestolecia konstrukeja czasu,
mieszanie przeszto$ci z terazniejszoscia, moze mie¢ rézny sens: demasko-
waé¢ mity pamieci (Panny z Wilka), charakteryzowaé¢ psychike bohatera
(Cate zycie Sabiny, Cudzoziemka), ukazywac¢ przyczyny zaburzen psy-
chicznych (Cudzoziemka) czy fatalizm ludzkiego losu (Lad serca, Zycie
trwa cztery dni). Jednakze we wszystkich omawianych utworach narra-
cje prowadzi sie z pozycji bohatera, a moment ewokowania przeszlosci
nie jest arbitralng decyzjg narratora, lecz zostaje wyznaczony prawami
psychiki postaci, subiektywnymi skojarzeniami. Z przeszlosci wylania
sie to, co zyje, trwa nadal w swiadomosci czy podswiadomosci, dlatego
tez wydarzenia z reguly sg ukazywane w naturalnym przebiegu (tzw.
prezentacja sceniczna 52), a nie relacjonowane przez narratora.

Choromanski korzysta z takich zdobyczy prozy psychologicznej jak
intensyfikacja czasu zdarzen (czas akecji w Bialych braciach trwa dwie
noce i jeden dzien, w Zazdroéci i medycynie — sze$¢ dni) oraz elimino-
wanie relacji o zdarzeniach na rzecz prezentacji scenicznej. W Biatych
braciach wszystkie wypadki zostajg przedstawione in statu nascendi.
Czas wypelniony jest przezyciami bohateréw (ktére zastepuja niktosé
przygdd) i biegnie zgodnie z chronologiag. W powiesci znajduje sie tylko
jedna retrospekcja, nie wykraczajgca zresztg poza XIX-wieczne kon-
wencje (z chwilg wprowadzenia kupca Graasa narrator cofa sie o rok
opisujgc jego pierwsze kontakty z Brajtisem, co motywuje niezado-
wolenie bohatera ze spotkania i pozwala oczekiwaé¢ komplikacji fabu-
larnych).

O wiele ciekawiej wyglada konstrukcja Zazdrosci i medycyny. Szesé
dni, w czasie ktérych toczy sie akcja utworu, mozna wyodrebnié jedynie
droga dedukcji, poniewaz kazdy z nich zawiera retrospekcje cofajace sie
do wydarzen sprzed roku (operacja) i sprzed dwéch lat (pamietnik Du-
bilanki) oraz retardacje. Nawet wydarzenia pierwszego dnia akcji nie
zostaja przedstawione chronologicznie: rozmowa Widmara z Goldem
i wizyta Tamtena u Widmaréw (relacjonowana post factum w rozmy-
slaniach bohateréw) poprzedzaja opis sceny, w ktoérej Widmar otrzymu-
je pamietnik Dubilanki, a przeciez to zdarzenie jest poczagtkiem akcji
i motywuje poézniejsze zachowanie sie Widmara (stosunek do chirurga,

52 Termin E. Lammerta (Formy przebiegu narracji. Przelozyl R. Handke.
»Pamigtnik Literacki” 1970, z. 4, s. 246—247, 252—253).
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konszachty z krawcem Goldem). Podobnie wyglada prezentacja dalszych
wypadkéw. Drugiego dnia, po kolejnej wizycie Tamtena, cofamy sig
o szereg godzin, by obserwowaé wcze$niejsze przezycia chirurga. Dnia
trzeciego narrator prezentuje operacje Rebeki, a wiec wypadek odlegly
o rok od czasu akcji; czwartego dnia Widmar zadrecza zone pytaniami,
ktérych sens wyjasniajg czytelnikowi dwie retrospekcje. Pigtego dnia
obszerny pamietnik Dubilanki cofa akcje do zdarzen sprzed dwoéch lat,
a széstego narrator wraca do poczgtkowych zdarzen akeji powieSciowej,
opisujac rozmowe Widmara z Goldem. Ten sposéb prowadzenia narracji
sprawia, ze nawet narrator gubi sie w rachubie czasu (nazywa pigtkiem
szosty dzien, podczas gdy czwartym dniem byl wtorek 53).

Granice dni rozplywaja sie, czasu ,,streszczonego” nie ma w powiesci
(za takowy mozna by uznaé¢ jedynie okolicznosci towarzyszgce listowi
Rebeki, ktore narrator referuje). Nawet pamietnik Dubilanki cytowany
urywkami korzysta z dobrodziejstw prezentacji scenicznej, ukazujac
poznanie Rebeki i Widmara, sceny zazdrosci, jakie robila Widmarowi je-
go dawna kochanka, itp. Wszystko to sprawia, ze fakty czasowo odlegle
zostaja uobecnione. Wypelnione przezyciami bohater6w — dzieja
sie ,,teraz”, na oczach czytelnika. Punkt zerowy orientacji czasowej prze-
niesiony zostaje tam, gdzie scena sie rozpoczyna, co wywoluje efekt
szczegélnej bliskoSci. Roman Ingarden zanalizowal pod tym katem roz-
myS$lania Tamtena po pierwszej wizycie u Widmaréow. Stwierdzil, ze
Tamten przypominajac sobie wydarzenia przenosi sie w przesztosé, staje
sie obcy teraZniejszosci i broni sie przed nia w momencie, gdy porywa
go wir szpitalnego zycia 5. Tak samo dzieje sie po drugiej wizycie, tylko
ze wtedy do rzeczywistosci przywotuje chirurga oplacona przez Widmara
napa$¢. Analogiczne prawa rzgdza opisem operacji. W trakcie relacjo-
nowania faktéw poszczegdlni jej swiadkowie: Rubinski, siostra przelozo-
na i sanitariusz Pawe! przenoszg sie w przeszlo§é i prezentujg wypadki
sprzed roku jako co$ aktualnego. Uobecnienie zjawisk oraz ich wielo-
aspektowa relacja (zbedna z informacyjnego punktu widzenia) pozwala
$ledzi¢ uczucia, jakie przezywajg postacie powieSciowe: miloéé (Tamten),
zazdro$¢ (Widmar, Dubilanka, Gold), przerazenie (Rubinski, siostra
przelozona, sanitariusz Pawel). Najbardziej typowym przykladem jest tu
6sma minuta operacji Rebeki, opisywana przez kilka osob, ktore nie
wnoszg nowych danych, tylko prezentujg wtlasne odczucia.

W Zazdroéci i medycynie prawdopodobienstwo zyciowe zostalo pod-
porzadkowane wewnetrznej logice utworu: zesrodkowaniu uwagi narra-

53 Niekonsekwencje te krytykowata Jasinska (op. cit., s. 80).
54 R. Ingarden, Zjawiska perspektywy czasowej. W: Studia z estetyki. T. 1.
Warszawa 1966, s. 94—95.
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tora na przezyciach postaci. Jednakowoz narracja nie jest prowa-
dzona z punktu widzenia bohaterow. Narrator zachowuje nadrzedng
pozycje: to on gospodaruje czasem, przemieszczajgc zdarzenia
terazniejsze z przeszlymi. Liczne retrospekcje nie s motywowane aso-
cjacjami postaci. Nie zalezg tez od poczynan zazdrosnego meza, ktory
$ledzi Zone i bada jej przeszlo$¢. Nastepstwo faz dziela nie
odwzorowuje procesu poszukiwan Widmarab5s Czytel-
nik zdobywa informacje o faktach nie réwnocze$nie z nim, ale p6zniej
niz on. O szczegdtach zwigzanych z operacjg Rebeki dowiedzial sie Wid-
mar bedgc w szpitalu, a wiec drugiego dnia, natomiast opis operacji wy-
pelnia trzeci dzien. Sprawa ésmej minuty zostaje wyjasniona czytelniko-
wi w nocy nastepujgcej po czwartym dniu, tzn. kilka godzin po rozmo-
wie Widmara z Rubinskim. Pamietnik Dubilanki, ktory rozpetal pierwsze-
go dnia $ledztwo Widmara, zostaje przytoczony dopiero w przedostatnim
(piatym) dniu akcji, co zupelnie przekresla rewelacyjny charakter tego
dokumentu sprowadzajac go do roli uzupelnienia wiadomoéci skadingd
znanych. Stosowany w powiesci chwyt polegajgcy na tym, ze informacije
zdobyte przez Widmara przekazywane sg czytelnikowi z opodznieniem,
ma swoje konsekwencje. Przede wszystkim wytwarza dystans wobec
bohatera, poniewaz narracja nie jest prowadzona z jego punktu widzenia
(ani tez z pozycji zadnego z bohateréw powiesci). Nawet pamietnik Du-
bilanki zostal, jak zaznacza narrator, literacko przerobiony i zawiera
nieScistosci, ktore denerwujag byltego kochanka.

Narastajgca stale wiedza o przeszloSci zony motywuje zachowanie
Widmara wobec niej i Tamtena, a przede wszystkim zadawanie im pod-
stepnych pytan. Poniewaz czytelnik poznaje motywacje z opdznieniem,
fragmenty opisujgce postepowanie Widmara w dniach pierwszym, trze-
cim i czwartym (pytanie o etyke lekarsks, o cyste i nie urodzone dziecko,
cierpienia na wspomnienie 6smej minuty) sg niezrozumiale, zaskakujg
czytelnika, totez zachodzi konieczno$¢ ich wyjasnienia, wprowadzenia
obszernych retrospekeji: opisu operacji i podejrzen medyka Rubinskiego.
Dopiero one wyjasniaja sens pytan, ktore zwykle narrator po retrospekeji
powtarza po raz drugi. Jednocze$nie te zabiegi stanowig retardacje —
opézniajg reakcje bohatera. Funkcje retardacyjng pelnig réwniez pozostale
retrospekcje: pierwsza rozmowa Golda z Widmarem czy analiza intencji
Tamtena po pytaniu zadanym Rebece w garsonierze. Jedynie pamietnik
Dubilanki i operacja majg znaczenie czysto informacyjne.

Retrospekcje w Zazdroéci i medycynie wynikajg wiec z postawy nar-
ratora, ktéry zachowuje duzy dystans wobec postaci utworu, oraz ze

55 Zauwazala to juz Jasinska (op. cit, s. 76—77, 81) i krytykowala nie-
prawdopodobienstwo psychologiczne konstrukcji powieSciowej.
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specyficznie ksztaltowanej sukcesywnosci, polegajacej nie na chronolo-
gicznym nastepstwie faktéow ani porzadku dowiadywania sie o nich, lecz
na zasadzie przemilczania elementéw stanowigcych
motywacje (,ugruntowanie”) faz nastepnych?.Z tego powodu
kolejne fazy powieSci wywolujg zaskoczenie, domagaja sie wyjasniaja-
cych retrospekciji, a te, obcigzajac Rebeke, budzg oczekiwanie dramatycz-
nego finalu zdarzen.

Chwyty Zazdrosci i medycyny Choromanski wykorzystal w sensacyj-
nej powiesci Skandal w Wesotych Bagniskach. Mieszanie przesztosci
z terazniejszoscia wynika tam z zalozonej przez narratora analogii losow
postaci (zmarlej dziedziczki Agnieszki, samobéjcy Izmajlowa i Wawic-
kiego), a zaklocenia chronologii wydarzen ostatniego dnia akcji, urywanie
relacji w punkcie kulminacyjnym i retardacje maja utrudni¢ czytelni-
kowi rozwiazanie zagadki, kogo zabil Apolinary.

Konstrukeja czasu w tworczosei Choromanskiego odbiega znacznie
od konwencji uksztaltowanej przez powie$¢ psychologiczng. Narracja
nie zalezy od praw psychiki a czasem arbitralnie
gospodaruje narrator. W ten sposéb autor Zazdrosci i medy-
cyny radykalnie zerwal z mimesis, podczas gdy powies¢ psychologiczna
nie kwestionowala zalozen mimetycznych, zmienila tylko przedmiot na-
§ladownictwa: rzeczywisto$¢ zewnetrzng na rzeczywisto$¢ wewnetrzna.
Nalezy jednak zaznaczyé, iz Zazdro$é i medycyna wyprzedzila Cale zycie
Sabiny i Cudzoziemke, utwory najbardziej charakterystyczne dla nurtu
proustowskiego w Polsce.

3

Z dotychczasowych rozwazan wynika, ze bynajmniej nie Zazdroéé
i medycyna, lecz Cudzoziemka jest reprezentatywna dla tego nurtu dwu-
dziestolecia, ktory zwyklo sie okre$la¢ mianem prozy psychologicznej.
Organizacja czasu i unikanie genetycznego determinizmu w ujeciu zycia
psychicznego w do$¢ istotny sposéb réini Choromanskiego od Natkow-
skiej, Kuncewiczowej, Iwaszkiewicza. R6zni go tez od tych pisarzy za-
wezenie pola obserwacji do jednego typu przezyé¢ psychicz-
nych. Wskazujag na to zmiany redakcyjne wobec wersji pierwodruko-
wej Opowiadann dwuznacznych: pisarz stara sie ,oczy$ci¢” postacie

56 Zdaniem R. Ingardena (Porzqdek mnastepstwa czeSci dziela literackiego.
W: O dziele literackim. Warszawa 1960, s, 389-—390) kazda faza dziela literackiego
(z wyjatkiem pierwszej) posiada w poprzedniej fazie ,ugruntowanie”. Dzieki wtasci-
wosciom ugruntowania mozna mowié o porzgdku nastepstwa faz.
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z ,,dodatkowych” cech charakteru . Bohaterowie zostajg wyposazeni
w jedna tylko, nie motywowang namietnosé. W Zazdrodci i medycynie
Widmar procz zazdroSci nie przezywa zadnych innych konfliktéw, psy-
chika jego nie ma cech indywidualnych; nie otrzymujemy zadnych in-
formacji o jego charakterze, zainteresowaniach, zawodzie, procz okre-
Slenia ,,przemystowiec” i ogélnikowej wzmianki, ze byl czlowiekiem
oczytanym. Jest on wyabstrahowany ze spoleczenstwa i miedzyludzkich
powigzan. Widmar to nie konkretny zazdrosny maz lat trzydziestych —
to egzemplifikacja zazdro$nika. Podobnie narrator prezentuje
Tamtena, ktéry jest tylko kochankiem w zyciu prywatnym i tylko chi-
rurgiem podczas pracy. Znaczgce nazwiska podkreslajg eksperymental-
ng czystos¢ tworzonego modelu %8, W Szpitalu Czerwonego Krzyza YL.a-
sicz, Reinhort, Waszczak, Dracz to ludzie cierpigcy na rozmaite choroby,
ale niewiele lub w ogoéle nic nie wiemy o ich przezyciach pozaszpitalnych.
Narrator ledwie napomyka, kim byli ,,przedtem” (Lasicz — porucznikiem,
Reinhort — studentem, Waszczak — fryzjerem itp.), a ich réine, prze-
waznie ,,proste” pochodzenie nie zostaje wykorzystane ani do zadnej
dyskusji na ten temat, ani do prezentowania tez spolecznych 5. Narratora
obchodza jedynie same przezycia i zjawiska pojawiajace sie
w psychice: instynkt dobra (Biali bracia, Opowiadanie nieprawdopodob-
ne), mito$¢ i zazdrose (Zazdroéé i medycyna), strach (Skandal w Wesotych
Bagniskach), cierpienie i stosunek do bélu (Szpital Czerwonego Krzyza).
a nie ich uwarunkowania. W ten sposéb w centrum uwagi znajduja sie
nie procesy, lecz — uchwycone w danym momencie — akty psy-
chiczne. Zauwazy! to Ostap Ortwin:

SwiezoSciag powie§ciopisarskiej metody Choromanski staje w rzedzie tych
wszystkich [..] autoréw, ktérzy z krancows ekskluzywno$cia zajmujg sie
wytagcznie stanami psychiki ludzkiej wcale nie psycho-
logizujac. Nie wlazg bowiem do wnetrza wymyS$lonych przez siebie postaci,
nie wywlekaja na wierzch proces6w duchowych za pomocg obnazania jedno-
stronnych aktéw i odruchéw Swiadomosci, ale okrgzajg je z zewnatrz, odga-
duja i docierajag do $rodka obmacujgc, opukujgc i przeSwietlajgc ostaniajgca je
powloke materialnych faktow 6e,

57 W pierwodruku Opowiadania nieprawdopodobnego (,Kobieta Wspblczesna”
1932, nry 27—31) bogatsza byla charakterystyka Rozenputa i Wiktora, a w Kobiecie
i mezZczyinie — meza Ireny.

58 Jednowymiarowo$é bohateréw Zazdro$ci i medycyny podkreSlali recenzenci:
O. Ortwin, ,,Zazdro$é i medycyna”. W: Préby przekrojiow. Lwow 1936. —J. Mier-
nowski, Czlowiek i jego widma. ,,Pion” 1933, nr 13. — J. Stawinski, , Zazdrosé
i medycyna” po wielu latach. ,, Tworczo§é” 1957, nr 12.

59 Miat to pisarzowi za zle R. Zengel (Powie§é nie wykorzystanej szansy.
,, Tworczo$é” 1959, nr 7, s. 113).

0 Ortwin, op. cit, s. 376.
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W Biatych braciach i Opowiadaniu nieprawdopodobnym narrator po-
kazuje, jak modelowi egoisci w sytuacjach wyjatkowych speiniaja dobry
uczynek, podkresla brak psychologicznej motywacji, irracjonalnos¢ po-
stepowania, jego niezgodnoé¢ z danym charakterem. W pozniejszych
utworach narracja koncentruje sie¢ juz tylko na analizie samych doznan,
nawet nie zaznaczajac charakteru jednostki. Publikowane w prasie opo-
wiadania prezentujg odczucia ludzi chorych: kaleki pragnacego ukry¢
utomno$é¢ przed dziewczyng (Wstyd), gruzlika tracgcego przytomnosé¢ pod
wplywem bélu (Sprawozdanie poufne), opisujg zjawisko $mierci (Smieré
Czestawa Kostynskiego), starzenia sie (Uwiad) 6.

W Zazdroéci i medycynie narrator odrzucajgc caly balast determi-
nantéw i powiklan spolecznych skoncentrowal uwage na reakcjach
zazdro$nika. Zazdro$¢ wykrzywia, paczy uczucie Widmara do Rebeki.
Natretne my$li o kochankach zony, podejrzenia i fakty bola, rodzg znie-
checenie, a nawet fizyczny wstret. Widmar oscyluje miedzy miloscia,
zobojetnieniem i odrazg, potrafi sie upokorzyé¢, bada¢ Rebeke jak sedzia
Sledezy i rzuci¢ jej w twarz obelge. Nagle zmiany nastroju i chorobliwe
skojarzenia dopelniajg studium zazdrosci. I charakterystyczne, ze nie
tylko narrator analizuje uczucia, robig to sami bohaterowie w rozmysla-
niach i rozmowach: Widmar — zazdro$nik, i Tamten — kochanek. Na
innych prawach natomiast egzystuje w utworze Rebeka. Jest uosobie-
niem erotyzmu, ktory z niej emanuje zniewalajac otoczenie. Istnieje tylko
jako przedmiot pozgdan, a nie podmiot uczué i mys$li, zostala bowiem
w powiesci ukazana wylgcznie z zewnatrz: narrator opisuje tylko jej
zachowanie sie wobec Widmara i Tamtena oraz odczucia zainteresowa-
nych nig mezczyzn. Dwa punkty widzenia, meza i kochanka, polaryzuja
sie dajgc obraz klamliwej i pustej kobiety, co znajduje potwierdzenie
w komentarzach narratora deprecjonujgcych milosé i ukazujqcych piek-
no i warto$¢ pracy zawodowej 62,

W Szpitalu Czerwonego Krzyza spotykamy sie z rozmaitymi warian-
tami postaw, jakie czlowiek moze zajgé wobec nieszcze$cia: depresjg
(Lasicz), walkg z chorobg (Reinhort), rezygnacjg (Dracz), bezinteresow-
nym poswieceniem (Brieg), obojetnoscig (doktor Kopytko), pogardg dla
chorych (chirurg Chwacinski). Udziatem bohaterow powiesci Choroman-
skiego staje sie jeden typ przezy¢, na tym polega ich ,,demonizm”
i jednowymiarowos$¢ 3.

61 Wstyd. ,,Gazeta Polska” 1932, nr 1; Sprawozdanie poufne. ,,Wiadomos$ci Lite-
rackie” 1933, nr 55; Smieré Czestawa Kostynskiego. Jw., 1930, nr 33; Uwigd. ,,Pion”
1938, nr 20.

62 Totez nie ma uzasadnien teza o relatywizmie 1 wieloznaczno§ci zjawisk
w Zazdro$ci i medycynie, sugerowana przez Slawinskiego (op. cit, s. 142—143),

83 Rzecz interesujgca, Ze postacie drugoplanowe sg u Choromanskiego bogatsze
psychicznie. Np. poznajemy tesknote Graasa (Biali bracia) za dzie¢mi, zamilowanie
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Nie wyjasnianie, lecz statyczny opis, nie szukanie genezy, lecz analize
zjawisk przynoszg utwory Choromanskiego. Ten fenomenologicz-
ny idiografizm, nakierowany tylko i wylacznie na prezentacje
czystych doznan, stanowi novum w literaturze tego okresu . Choroman-
ski nie jest tu osamotniony. Wydane w 1927 r. Choucas Nalkowskiej uka-
zywaly na przykladach szeregu oséb, przypadkowo znajdujacych sie
w szwajcarskim hotelu, rozmaite odmiany nacjonalizmu. Nie tyle sam
problem, ile metoda: prezentacja izolowanego zjawiska, zbliza Choucas
do idiograticznego nurtu powiesci psychologicznej. Rok przed Zazdroscig
i medycyng ukazuja sie Adolfa Rudnickiego Szczury (1932), a pare lat
pdiniej — Niekochana (1937). Szczury krytyka uznala za powie$é ekspe-
rymentalng, pomawiata o freudyzm, podczas gdy genetyczne uwarunko-
wania psychiki bohatera sg tam ledwie zaznaczone 8. W rzeczywistosci
utwoér przynosi rejestr okreslonych stanéw psychicznych miodego czto-
wieka, ktory boi sie powzigé decyzje. Opis jego zachowania sie w domu,
wedréwek po miasteczku, konfliktu z ojcem i skomplikowanych sto-
sunkow z ludzmi ukazuje zjawisko biernosci, apatie, atrofie woli i okru-
cienstwo. Podobnie tez Niekochana, dojrzalsza artystycznie, przynosi stu-
dium konfliktu dwojga miodych ludzi, ktérzy nie mogg ze sobg zyé i nie
mogg sie rozej$¢. Dramatyczny zwigzek Noemi i Kamila, ambiwalencje
uczu¢, ucieczki 1 powroty stajg sie przedmiotem opowiesci. Czysto reje-
strujgca postawa narratora byla powodem trudno$ci interpretowania
Niekochanej. Krytycy, przyzwyczajeni do deterministycznego ujmowaniz
zjawisk, szukali przyczyn konfliktu bohateréw — nie rozumiejac, iz nie
0 geneze zjawiska tu chedzi, lecz 0o samg analize %8,

do gry na flecie. Cheé zarobku u krawca Golda (Zazdro$é i medycyna) wspoblistnieje
z niepokojem o przyszlo§é syna-epileptyka i podejrzeniami w stosunku do zmarlej
zony. Nie dbajgc o ,,czysto§é” przezycia narrator nie unika wyrazania swoich ujem-
nych ocen. A wiec kupiec Graas uparcie kojarzy mu sie z tresowang §winig (Biali
bracia, s. 15, 65, 84, 161, 172), a wok6él Golda snuje sie aura trupiarni. W Szpitalu
Czerwonego Krzyza wszyscy ci, ktorzy obserwujg chorobe z dala i wnosza do sal
szpitalnych wlasne, uboczne troski, a wiec lekarze: Brieg, Chwacinski, Kopytko, po-
siadajg oSmieszajgce cechy zewnetrzne (Brieg — okazalg tusze, Chwacinski — kurzg
pier§, a tesknigcy do ozenku Kopytko — przesadnie staranny ubiér).

84 O idiografizmie prozy psychologicznej pisza Lipski, Wilhelmi, Stra-
decki, Zarzecki (op. cit.,, s. 165—166), ale niezbyt trafng daja egzemplifikacje.
Zaliczajg tu np. Charaktery Nalkowskiej, podczas gdy technika ,,charakteru”, be-
daca u tej pisarki czesto sposobem prezentowania ludzi (jak w Romansie Teresy
Hennert), polega na uchwyceniu jednej dominanty charakteru i prébie zamkniecia
postaci w okre$lonej formule ludzkiego losu (zob. Glowinski, op. cit., s. 224),
a nie na opisie wybranego zjawiska psychicznego.

65 Zostaly wyeliminowane w wyd. 2 Szczurow (1960).

66 K. Irzykowski (Piesn mitoSci ze strzepami. ,,Pion” 1937, nr 32) widziatl
,»sedno sprawy” w postawie Kamila, ktory ze wzgledow finansowo-spolecznych nie
chce zdecydowaé¢ sie na malzenstwo z Noemi. Natomiast H. Zaworska (Proza
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Rzecz charakterystyczna, ze idiografizm prozy psychologicznej znaj-
dowal wyraz raczej w mniejszych utworach epickich. Zakrojona na duza
miare Biala laska Tadeusza Brezy — drobiazgowy opis reakcji, mysli
i uczué¢ mlodego czlowieka opetanego przez zawis¢ i usilujgcego po Smier-
ci swojego wroga zanalizowaé to przemozne uczucie — ukazala sie dru-
kiem w cato$ci dopiero w 1973 roku 67. Pozwala ona doskonale przyjrzec
sie zaletom i wadom tej techniki, na dluzszg mete nuzacej rozwlekto$cig
i monotonig opiséw bedacych wariantami tego samego tematu. Choroman-
ski za$ uniknal nudy dzieki zabiegom narratora, ktéry wywolujgc atmo-
sfere sensacji stara sie utrzymaé¢ odbiorce w napieciu i w przewrotny spo-
s6b kpi z jego oczekiwan (Zazdro$é i medycyna, Szpital Czerwonego
Krzyza).

Nie zawsze Choromanski koncentruje sie na opisie zjawisk psychicz-
nych. W jego dorobku istniejg dwa opowiadania z r. 1932 — Notatki
glodnego obywatela i Bije Zydéw! 68 — w ktérych pisarz przeprowadza
interesujgcy eksperyment: bada zachowania czlowieka rezygnujac
z introspekcyjnego wgladu w psychike. W obu utworach narratorem
jest gtéwny bohater, ktéry relacjonuje tylko wydarzenia, méwi o swoim
postepowaniu pomijajgc motywy i uczucia, jakie nim kierowaty. Boha-
ter Notatek glodnego obywatela w okresie biedy kradnie znajomym, do
ktérych przyszedt sie ogrzaé, zlotg monete; bohater Bije Zydéw! odma-
wia udzielenia pomocy staremu szewcowi podczas pogromu. Rzeczowo$¢
i zwiezlo$¢ relacji ograniczonej tylko do faktow sprawia wrazenie cyniz-
mu narratora, ktéry nie ocenia ani nie komentuje wlasnej postawy i nie
korzysta z zadnych przywilejéw osoby moéwigcej, by narzucié¢ czytelni-
kowi jaka$ interpretacje zagadnien. Przeciwnie, sam siebie obcigza.

W Notatkach glodnego obywatela ramg utworu — owej nieszczesnej
wizyty u Stankiewiczéw — sg dwie rozmowy bohatera, inteligenta roz-
czytanego w Platonie, z komisarzem Braksem. Toczg sie one podczas
ostrej zimy, w pokoju nie opalanym od jedenastu dni. Narrator celowo
prowokuje Braksa opowiadajgc zmyslone historie o kontrrewolucyjnym
spisku i wytykajac rozmowcy pijanstwo i brak komunistycznych prze-
konan, komisarz odptaca sie mu drwinami z ,wypieszczonych raczek”
i straszy go odbezpieczona bronig. Bohater gloduje, marznie, kradnie
z pokoju Braksa lupiny ziemniakéw, lecz na jego pytania odpowiada
Adolfa Rudnickiego, czyli hotd kazdemu na miare jego cierpieri. W zbiorze: Prozaicy
dwudziestolecia miedzywojennego. Warszawa 1972, s, 574—577) przyczyny dramatu
upatruje w pozbawionym warto$ci otaczajgcym $§wiecie.

67 Utwor ukazal sie pt. Zawisé (Warszawa 1973). Mimo ze byl juz przed wojng
ukonczony, Breza zdaZiyt opublikowaé tylko jeden fragment: Za niewidomym (,Ate-
neum” 1939, nr 2), ktéry stanowi rozdziat 8 tej powieSci.

% Byly one drukowane tylko w czasopismach: Notatki glodnego obywatela:
,,Gazeta Polska” 1932, nr 73; Bije Zyddw! ,,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 19.

6 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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niezmiennie, Ze czuje sie znakomicie. Rozmowy z komisarzem, a po6zniej
zachowanie u Stankiewiczéw ujawniajg falszywa dume narratora (,,z uda-
ng powolnos$cig” jadl chleb, nawet ,,namyslat sie”, czy nie dokupi¢ wegla),
a fakt kradziezy monety, o ktéorym opowiadajgcy komunikuje dopiero
wtedy, gdy Stankiewicz silg wyciggngl mu jg z ust — demaskuje go cal-
kowicie. Tym bardziej ze jego towarzysz, Duglas, bedacy w jeszcze gor-
szych warunkach, przyznaje sie do biedy i nie plami sie kradziezg. Narra-
tor tego nie potrafil, stad jego uszczypliwo$é wobec towarzysza niedoli
1 che¢ zrzucenia na niego winy. Sposéb prowadzenia narracji w Notatkach
glodnego obywatela ukazuje dume i zawis¢ bohatera, jego stabo$é mo-
ralng, wreszcie — przerazenie wiasnym postepkiem.

W opowiadaniu Bije Zydéw! bohater, usadowiony wygodnie w oknie,
ironicznie i obojetnie patrzy na wypadki i jakkolwiek nie pochwala anty-
semityzmu (antysemickie poglady gospedarza kwituje dosadnym epite-
tem), nie angazuje sie ani ,,za”, ani ,,przeciw’”’. Kpi z rabina modlacego
sie podczas pogromu, odmawia pomocy szewcowi, nazywa go starym
parchem, a ciala pomordowanych — zydowskim padiem. Nie lepiej trak-
tuje napastnikéw, ktérzy dokonali pogromu rabujgc przy tym, co sie
dalo (np. opis ,,apoplektycznej chrzescijanki”, ktéra chciwo$é przyptacila
zyciem i ktdrej ciato lezy na bruku przez dwie godziny, co pilnie odno-
towuje opowiadajgcy). Jednak zakonczenie utworu burzy mit bezstron-
nego obserwatora-ironisty, ktory potrafi wykpié sie od odpowiedzialnosci
i zachowa¢ zbawienny dystans. Na koncu pogromu, kiedy jeden z maru-
deroéw, zlty, ze sie nie oblowil, kopngl olbrzymig beczke na podwoérzu
Szwargota i okazalo sie, ze pod nig siedzial szewc, narrator rzuca sig
z okrzykiem: ,nie bijcie! to méj krewny... on tez katolik”, lecz jest za
pdino.

Behawiorystyczna technika narracji byta na gruncie polskim nowoécia.
Jej elementy zauwazono w Generale Barczu (1923) i Mateuszu Bigdzie
(1933). Juliusz Kaden-Bandrowski w swoich utworach ksztaltowal czlo-
wieka na wzér i podobienstwo zwierzecia: poddawal go dzialaniom roz-
maitych bodZcéw i opisywat fizjologiczne reakcje: gesty, mimike, odruchy
(co uzewnetrznilo sie w stylu tej prozy). Nie rezygnowal jednak ze sfery
Swiadomos$ci postaci, a behawiorystyczny oglad stosowal jako metode
satyry i deprecjacji politykéw; bohaterowie dalecy od bezwzglednej
walki o wladze istniejg w jego powieSciach na innych prawach (np.
Rasinski w Generale Barczu, Tadeusz Mieniewski i Kostryniéwna w Ma-
teuszu Bigdzie) 69,

8 Zob. D. Hopensztand, Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,,Czarnyca
skrzyaet”. W zbiorze: Stylistyka teoretyczna w Polsce. Warszawa 1946, s. 320. —
M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski. Krakow 1971, s. 185—187, 263.
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Dopiero Tadeusz Breza w Adamie Grywaldzie (1936) behawiorystycz-
ne zalozenie uczynil zasada organizacji powieSci. Opowiadania Choro-
manskiego wyprzedzity Adame Grywatda o cztery lata, niemniej poréw-
nanie tych utworow jest pouczajgce. W powiesci Brezy narrator w po-
szukiwaniu psychologicznej motywacji zerwania Grywalda i Izy przyj-
muje postawe swiadka, ktoéry nie moggc przeniknaé¢ psychiki bohaterow
zmuszony jest rejestrowaé jej zewnetrzne przejawy: zachowania, slowa,
plotki, i korzysta¢ z dokumentéw pisanych. Procesowi poznania podpo-
rzgdkowana zostala cala materia powieSci. Narrator stale akcentuje trud-
nosci w dotarciu do prawdy o ludziach, podkresla wlasne watpliwosci
i niekompetencje oraz obsesyjnie odnotowuje Zrodia swych wiadomosci, -
czas, miejsce i sposdéb obserwacji. Sukcesywne poszerzanie sie wiedzy
narratora decyduje o nastepstwie faz powieéci, ktorej watek, zaleznie
od nastroju i sytuacji, w jakiej znalazl sie opowiadajacy, moze by¢ nagle
przerwany 7. Narrator-behawiorysta ponosi jednak kleske. Nie udaje
mu sie dotrze¢ do motywoéw postepowania bohateréw, natomiast spo-
strzega inng rewelacje: uczucie Grywalda do brata Izy. Powie§¢ o grani-
cach ludzkiego poznania, jakg jest Adam Grywald, wykorzystuje specy-
fike pierwszoosobowej narracji, w ktorej wiedza narratora-swiadka jest
z gory ograniczona i musi by¢ motywowana 71. Sam narrator w utworze
Brezy nie zostal ciekawie zarysowany 72. W sumie Breza nie stworzyl
nowej techniki, wykorzystal z dawna istniejgce sposoby moéwienia dla
wyeksponowania psychologicznego problemu.

Inaczej Choromanski. W jego opowiadaniach narratorami sg gléwni
bohaterowie, ktorzy referujg wydarzenia po ich zakonczeniu, dysponujac
pelng wiedzg, totez rezygnacja z niej, wyeliminowanie introspekcji i mo-
ralnej oceny postepowania jest swiadomym zabiegiem i nowoscig w li-
teraturze dwudziestolecia. Technika behawiorystyczna u Choromanskiege
staje sie narzedziem demaskacji bohatera postawionego w sytuacji skraj-
nej, w obliczu glodu i krzywdy ludzkiej. W podobny sposéb technika tg
postuzyt sie Tadeusz Borowski w opowiadaniach obozowych. Autor No-
tatek glodnego obywatela wyprzedzil Borowskiego, juz w 1932 r. wyko-
rzystal szanse artystyczng, jakg daje behawioryzm.

7 Zob. J. Pieszczachowicz Nad ,Adamem Grywaldem”, ,Miesiecznik
Literacki” 1971, nr 5. O behawioryzmie iej poweisci zob. tez H, Bereza, Naro-
dziny pisarza. W: T. Breza, Adam Grywatd. Warszawa, 1958, s. 12.

1 Zob. M. Glowinski, O powie$ci w pierwszej osobie. ,,Nurt” 1969, nr 1,
s. 4. — N. Friedman, Punkt widzenia w powiesci. ,,Przeglad Humanistyczny”
1971, z. 3, s. 121—122, .

72 Nawiasem moéwiac, Kreacja narratora nie zawsze tu jest konsekwentna i cze-
sto wykracza poza status $wiadka (np. w relacji o przezyciach i Smierci Hozjusza).
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Z powyzszych rozwazan wynika, ze mianem psychologizmu okres$la
si¢ co najmniej trzy roézne nurty w prozie miedzywojennego dwudzie-
stolecia, ktore istnialy jednocze$nie i wyksztalcilty odrebne konwencje
literackie:

1) proze procesualnie ujmujacg psychike ludzka; dominuje tu moty-
wacja psychologiczna, a kompozycje utworu dyktujg prawa pamieci
i przypadkowych asocjacji;

2) proze idiograficzng, ktora porzuca genetyczny determinizm i uka-
zuje izolowane zjawiska psychiczne;

3) proze behawiorystyczng, charakteryzujgcg sie rezygnacjg z intro-
spekcji i ograniczeniem opisu do rejestracji zachowan.

Najbardziej popularny w dwudziestoleciu byl nurt pierwszy, z kto-
rym Choromanskiego bardzo niewiele gczy. Twoérczosé autora Zazdrosci
i medycyny miesci sie obok eksperymentéw Adolfa Rudnickiego w nie-
popularnym i krytykowanym idiografizmie. I Choromanski pierwszy —
co mu nalezy poczytaé za zastuge — wprowadzil narracje behawiory-
styczng do literatury polskiej.



