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Odmiennie, biograficznie zorientowany jest artykuł Bilińskiego Norwid w  R zy
mie.

Najczęściej powracającym w recenzowanym tomie zagadnieniem jest stosunek 
Norwida do romantyzmu i naszej współczesności. Najgorętszym zwolennikiem wią
zania poety z czasami dzisiejszymi jest Jastrun: Norwid stanowi dla niego początek 
tego, co istotnie współczesne w polskiej poezji. W kontekście współczesnej kultury 
ustawia problematykę badawczą swego szkicu Łapiński. Jako zjawisko, które musi 
być rozpatrywane w ścisłej łączności z romantyczną formacją literacką i kulturową, 
rozumie Norwida Stefanowska, a także Trojanowicz. Sprawa ta wywołała w czasie 
wrześniowej sesji 1971 r. najżywszą dyskusję. Wydaje się przecież, że dobór kon
tekstu będzie tu zawsze zależał od celu pracy naukowej i nie można go z góry na 
wszelkie okoliczności wyznaczyć. I tym razem precyzyjne rozgraniczenie i ustalenie 
właściwego aspektu wyjaśnić powinno wątpliwości.

Większość referatów ma charakter problemowy, przekrojowy. Brak zupełnie 
zbliżeń do poszczególnych utworów Norwida, a wiele z nich wymaga interpretacji 
i komentarza. Poza zasięgiem zainteresowań uczestników sesji pozostała też proza 
Norwida, również jego listy, które stanowią bardzo interesujący, osobny przedmiot 
badań. Nie ma w recenzowanej książce prac ani o Norwidowym wierszu, ani o za
gadnieniach jego języka czy — szerzej — poetyckiej semantyki. Sądzę, że i sesja, 
i książka mogły być pomyślane albo bardziej jednolicie, albo w sposób bardziej 
różnorodny i pełny.

Odczuwa się również brak w  tomie pewnych autorów, zwłaszcza najwybitniej
szego obecnie znawcy Norwida, Juliusza Wiktora Gomulickiego, oraz Kazimierza 
Wyki. Nadto — Zofii Szmydtowej, Konrada Górskiego, Stefanii SkWarczyńskiej. 
Chętnie też odnalazłoby się pracę któregoś z polonistów zagranicznych.

Mimo że kilka z omówionych artykułów ocenić trzeba bardzo wysoko (Głowiń
ski, Sławińska, Łapiński, Stefanowska), całość jako plon jubileuszowy jest raczej 
skromna. Stefan Treugutt tak zakończył zagajenie obrad: „Mamy trzydniową sesję 
Norwidowi dedykowaną, którą mam zaszczyt, w  imieniu Dyrekcji Instytutu Badań 
Literackich, otworzyć — życząc Państwu i sobie, aby była w  miarę »pomnikowa«, 
bezmiernie natomiast żeby obfitowała w myśli i konstatacje o znaczeniu i użytecz
ności monograficznej” (s. 7). Pomnikowość w m i a r ę  — została niewątpliwie za
chowana, b e z m i e r n o ś ć  użyteczności monograficznej — przybrała dość ograni
czone kształty. Daje to jednak pewien przekrój aktualnej sytuacji w zakresie badań 
nad Norwidem, a także jest przejawem trudności, na jakie napotykają organizatorzy 
naukowych sesji polonistycznych.

Na zakończenie drobna pretensja. Warto by dbać o to, aby publikacje poloni
styczne miały bardziej precyzyjnie formułowane tytuły czy podtytuły nawet. 150-le- 
cie może się odnosić do czegoś, co aktualnie trwa nadal, np. można mówić o 150-le- 
ciu jakiejś instytucji. Sądzę, że podtytuł recenzowanej książki powinien brzmieć: 
„W 150 rocznicę urodzin”.

Stefan Sawicki

J o a c h i m  T. B a e r ,  WACŁAW BERENT, HIS LIFE AND WORK. Nadbitka 
z „Antemurale” t. XVIII (Romae 1974), ss. 75—239.

Poloniści zagraniczni obdarzyli nas już drugim tomem studiów poświęconych 
Wacławowi Berentowi: po książce Duńczyka Peera Hultberga Styl wczesnej prozy  
fabularnéj Wacława Berenta (1969) otrzymujemy teraz dużą rozprawę (164 stronice)



Amerykanina Joachima Baera. Baer łączy zainteresowania polonistyczne z rusy- 
cystycznymi: wydał monografię poświęconą twórczości prozatorskiej znanego leksy
kografa W. I. D a la 1, wydrukował kilka artykułów związanych z zagadnieniem  
wpływu F. Nietzschego na Leopolda Staffa i młodego Berenta, a także na temat 
oddziaływania poezji Słowackiego na autora Próchna2. Amerykański slawista był 
dwukrotnie w Polsce (w latach 1965—1966 oraz 1969—1970), zbierając materiały do 
swojej monografii — rok 1970 jest zasadniczo końcową datą stanu badań nad Be
rentem, jaką uwzględnia opublikowana w  r. 1974 praca Baera.

Książki Baera nie można porównywać z nowatorską rozprawą Hultberga, będącą 
moim zdaniem najlepszą wydaną w Polsce analizą stylu pisarza X X -w iecznego3. 
Monograficzne ujęcie życia i twórczości Berenta w swoim typie wypowiedzi nauko
wej bliższe jest natomiast pracy Władysława Studenckiego4. Przewaga Baera nad 
Studenckim polega przede wszystkim na tym, że amerykańska monografia — pomi
mo swoich licznych błędów, o których trzeba na tym miejscu wyraźnie powiedzieć, 
jest lepiej, logiczniej i konsekwentniej przemyślana i napisana od polskiej próby 
monograficznej. Tok wywodów jasny (bez ustawicznych dygresji charakterystycz
nych dla pracy Studenckiego), mniej tu biograficznych hipotez nie do sprawdzenia, 
a przede wszystkim więcej własnych uwag interpretacyjnych i nowych spostrzeżeń 
(pod tym względem książka Studenckiego szczególnie rozczarowała czytelników — 
w  rezultacie nie opublikowano ani jednej naukowej recenzji monografii O Wacła
wie Berencie).

Studium monograficzne Baera składa się z dziesięciu części: Introduction, Bio
graphy, Essays, Early Prose, Poetry, „Rotten Wood” („Próchno”), „Winter Wheat” 
(„Ozimina”), „Living Stones” („Żywe kamienie”), Historical Biographies, Summary. 
Autor uprzedza we wstępie, że brak w  jego tomie rozdziału traktującego o przekła
dach Berenta z Nietzschego, Grabbego, Jacobsena, Stendhala, Maupassanta, Ham
suna, Goethego, Rollanda i innych, gdyż w  Stanach Zjednoczonych teksty owych tłu
maczeń są nieosiągalne (Baer zamierza w  przyszłości zająć się i tym zagadnieniem). 
Najwięcej nowych spostrzeżeń przynosi rozdział o Próchnie (jest to najobszerniejsza 
część pracy, licząca 28 stronic) oraz dwa rozdziały poświęcone eseistyce i poezji Be
renta, tematom nigdy jeszcze tak szeroko nie omawianym.

W rozdziale biograficznym Baer w zasadzie nie wychodzi poza dane zawarte 
w dwóch tomach Studenckiego. Powtarza czasem błędy swojego poprzednika, np. 
datowanie debiutu Berenta na r. 1893 (s. 75) czy też błędne przytoczenie tytułu 
pracy doktorskiej Berenta (s. 79, przypis 8). Dla polskiego czytelnika zdumiewające 
jest zdanie, że „Chimera” wychodziła w... Krakowie (s. 80), tak samo jak informacja, 
że przekład Boule de suif Maupassanta wyszedł pod redakcją Tadeusza Kowzana 
w r. 1924 (s. 86), zamiast w 1962 (chodzi o wydanie Wieczorów medańskich  w serii 
BN). Rozdział ten przynosi wiadomość o tytule przekładu Próchna na język nie
miecki: Edelfäule (s. 87), która nie była znana polskim bibliografiom, a także zwraca

1 J. T. B a e r ,  Vladimir Ivanovic Dal’ as a Belletrist. The Hague—Paris 1972. 
Zob. o tej książce recenzję W. S 1 i w o w  s к i e j („Slavia Orientalis” 1Θ74, nr 2).

2 J. T. B a e r :  Friedrich Nietzsche in the Work of the Young Leopold Staff. 
„The Polish Review” 1970, nr 4; Nietzsche’s Influence in the Early Work of Wacław 
Berent. „Scandoslavica” 1971; Juliusz Słowacki and Wacław Berent in Their Artistic 
Relationship. W zbiorze: American Contributions to the VIIth International Congress 
of Slavists. The Hague 1973.

3 Zob. moją recenzję tej książki („Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 303).
4 W. S t u d e n c k i ,  O Wacławie Berencie. T. 1—2. Opole 1968—1969.



uwagę na prawdopodobieństwo błędu w  datowaniu Berentowego przekładu Włóczęgi 
Hamsuna na r. 1924, skoro wydanie oryginalne pojawiło się dopiero w 1927 (s. 86).

W rozdziale o eseistyce omawia Baer sześć tekstów Berenta (trzy pierwsze doty
czą Nietzschego): Z psychologii sztuki (komentarze do przekładu aforyzmów N ie
tzschego), Źródła i ujścia nietzscheanizmu, Fatum puścizny Fryderyka Nietzschego, 
Idea w  ruchu rewolucyjnym. Studium społeczne, Wstęp  do Wywłaszczenia Muz, 
Onegdaj. Mowa miana przy otwarciu Polskiej Akademii Literatury. Poza zasięgiem  
Baera pozostało jeszcze kilka drobniejszych tekstów eseistycznych Berenta, np. 
przedmowa do Zgrzebnej kantyczki Ludwika Marii Staffa (1922), wprowadzenie do 
przekładu Bajki Goethego, pt. Niezgłębione tajemnice pewnej bajki  (1925). Ocenia
jąc dwa wcześniejsze eseje Berenta o Nietzschem autor monografii pisze: „Co nas 
uderza w dwóch długich esejach Berenta o Nietzschem, to ich umiar, dojrzałość 
i przenikliwość analizy. Oba eseje są poniekąd wzorem dociekliwej i pomysłowej 
rozprawy, która uprzystępniając jest jednocześnie precyzyjna” (s. 91). W Idei w  ru
chu rewolucyjnym  zawarł Berent swą fundamentalną myśl o roli intelektualisty,
0 „doniosłości wolnego i niezależnego ducha, nie skrępowanego przez doktryny
1 dogmaty” (s. 99). Waga Wstępu  do Wywłaszczenia Muz oraz eseju Onegdaj polega 
na przypomnieniu przeszłości Polski w taki sposób, by historyczne wypadki prze
łomu XVIII i XIX w. ukazać w powiązaniu z teraźniejszością kraju (s. 103).

Dużo miejsca poświęca Baer analizie formy esejów Berenta. Zestawia eseistykę 
autora Oziminy  z twórczością eseistyczną J. Bendy, A. Gide’a, T. Manna, P. Valé- 
ry’ego (s. 96), a także T. S. Eliota, M. Unamuna i W. Benjamina (s. 104). Oto ogólna 
ocena esejów Berenta: „Jego eseje są prowokujące i niepokojące, powątpiewają we 
wszelkie doktrynerskie wiary i formuły, zdecydowanie negatywne w stosunku do 
tradycyjnych postaw, które straciły rację bytu. Negacja jest tą cechą jego esejów, 
która z samej swojej natury zawiera ziarna wartości pozytywnych: »Cecha ryzyka, 
antycypacji, brak całkowitego uzasadnienia [redemption] dla każdego szczegółu 
w eseju wytwarzają coś innego niż negacja. Nieprawda, w której sieć esej zostaje 
świadomie wplątany, jest elementem jego prawdy« 5” (s. 104—105). W zestawieniu  
z esejami Przybyszewskiego (np. Zur Psychologie des Individuums. I. Chopin und 
Nietzsche), charakteryzującymi się rozwlekłością i niekoherencją myślenia, a także 
ekstatycznym patosem stylistycznym, omawiane teksty Berenta wyróżniają się ko
rzystnie i w problematyce, i w metodzie wykładu (s. 105).

W latach 1900—1939 — twierdzi Baer — istniała duchowa wspólnota wielkich 
umysłów Zachodu i Berent uczestniczył w niej obok T. Manna, P. Valéry’ego oraz 
M. Unamuna (s. 105). Berent zdawał sobie sprawę z odpowiedzialności intelektuali
stów i traktował ją bardzo poważnie. „Pod tym względem przypominał Tomasza 
Manna, którego — nawiasem mówiąc — bardzo podziwiał i któremu, po jego przy
musowej emigracji z Niemiec w r. 1933, bardzo współczuł” (s. 105—106). Valéry’ego 
i Berenta zbliża wspólna, zasadnicza cecha ich postaw intelektualnych — duma 
(s. 106—107). A oto podsumowanie tego interesującego rozdziału: „Berent należał do 
wspólnoty największych umysłów europejskich, artystów i filozofów, zainteresowanej 
głęboko losami rozwoju duchowego ojczystych krajów. [...] Intelektualiści chcieli 
wstrząsnąć samozadowoleniem ludzi, skłaniać ich do myślenia, działając w tym sa
mym nastroju i z tą samą nadzieją, którą niegdyś wyraził Unamuno w krótkim 
eseju (Do młodego pisarza): »Myśli moje kiełkują we mnie, a owocują w innych« 6” 
(s. 107—108).

5 Th. W. A d o r n o ,  Noten zur Literatur. I. Frankfurt 1963, s. 40—41.
6 M. de U n a m u n o  y J u g o ,  Perplexities and Paradoxes. New York 1945,. 

s. 165.



Omawiając wczesną prozę autora Próchna Baer-rusycysta wskazuje na paralele 
pomiędzy utworami Berenta a literaturą rosyjską: Fachowiec (1894—1895) jest bardzo 
podobny do Mojego życia  Czechowa (1896—1897), zaś Nauczyciel (1894) do Małego 
biesa (1907) i Ciężkich snów (1895—1896) Sołoguba (s. 132, 117—118). Badacz trafnie 
pisze o dwuznacznym zakończeniu pierwszej powieści Berenta: z jednej strony w i
dzimy bohatera zupełnie pochłoniętego przez kierat codziennej bezmyślnej harówki, 
z drugiej zaś — decyzja Zaliwskiego, by pisać i uczyć się, przynosi jaśniejszy pro
myk nadziei na zmianę jego losu. „Gdy Kazimierz przegrywa na jednym polu, to na 
innym wygrywa, co pociąga za sobą wniosek, iż jego życie nie było i nie będzie nie
powodzeniem” (s. 128). Wbrew stwierdzeniu Hultberga, iż obrazek W puszczy  „sta
nowi czysty opis pozbawiony alegorii i innych form niejasnej aluzji” 7 — Baer do
szukuje się w tym utworze alegorii życia: „Nieoswojona [untamed] przyroda jest po
traktowana jako alegoria życia, gdzie silniejszy ustawicznie ujarzmia słabszego” 
(s. 131).

Po Jeannine Łuczak-Wild 8 jest Baer drugim badaczem, który zajął się dorob
kiem poetyckim Berenta. O cyklu Róże, drukowanym w „Chimerze” (1905, t. 9), pi
sze, że jest to znaczące osiągnięcie pisarza („These poems , therefore, are amongst 
his most significant achievements”, s. 134)! Cały rozdział monografii przynosi obok 
tłumaczenia dziesięciu wierszy także ich szerokie analizy ideowe i artystyczne. Zacz
nijmy od spraw przekładu: nie zawsze Baer mógł sobie poradzić ze słownictwem Be
renta, odwołującym się do wyrażeń gwarowych lub archaicznych. Przykładowo 
spójrzmy na tłumaczenie dwóch fragmentów liryku S-tus Franciscus ad S-tam  
Claram:
Ta róża twa dogasa już,
W popiele serc na pylną murz 
Wnet wytli się płomienny pąk:

Dziecięca skra w próchnicy czyr!

Here your rose is already burning out, 
The fiery bud before long will burn 
out in the ashes of the hearts into a 
dusty sediment.

Into the frozen bog of decay — the
spark of innocence! [s. 139] 

Chodzi mi oczywiście o wyrazy „murz” i „czyr”. Ten ostatni oznacza, jak infor
muje Słownik etymologiczny F. Sławskiego, zbutwiałe drzewo; hubkę do krzesania 
ognia9, a więc „frozen bog of decay” (zamarznięty moczar rozkładu) nie oddaje 
właściwych skojarzeń — zamiast łatwopalnego drewna mamy tu coś przeciwstaw
nego. „Murz” jest dwuznacznikiem — można ten wyraz łączyć z „murszem” ‘gni
ciem’ lub z czasownikiem „murzyć” ‘czernić’. I znów przekład („sediment” — osad) 
nie jest adekwatnym przekazem oryginalnej leksyki Berenta. Tę dygresję o tłuma
czeniu tekstów poetyckich Berenta należałoby uzupełnić przytoczeniem przekładów 
początkowych partii Oziminy i Żywych kamieni. Oto dwie pionierskie próby prze
niesienia słynnych powieściowych „incipitów” do angielszczyzny:

“The cold gloss of the black slab of the piano and the strong gleam of the par
quet floor struck his eye as he entered the salon like dust in the air mixed with 
the gigantic blurring of all colours in the distance. The distance absorbed the bril-

7 P. H u l t b e r g ,  Styl wczesnej prozy fabularnej Wacława Berenta. Przełożył 
I. S i e r a d z k i .  Wrocław 1969, s. 73.

8 J. Ł u c z a k - W i l d ,  Die Zeitschrift „Chimera” und die Literatur des polni
schen Modernismus. Lucern und Frankfurt/M 1969, s. 112—113.

9 F. S ł a w s k i ,  Słownik etymologiczny języka polskiego. T. 1. Kraków 1952— 
1956, s. 132, s. v. „Czyrak”.



liant diversity of feminine elegance which barely added some bright stains to the 
black swirl of men. Only on a nearby chair set off in bright colours some sort of 
blouse could be seen of watery green colour, an open, clear face, dark hair, lit up 
by a warm sheen which seemed to provide a contrast to the ebony blackness of the 
piano from where his eyes looked down.

He stood there like the expectant fisherman of this black ship shuffling among 
the white pages of notes that were dispersed on this piece of ebony” (s. 178).

“On the steps of sanctuary a secular service was in progress in tranquillity  
and in the sunshine. Here, to the sound of the litany of the beggars and the m e
lodious rumbling of the pigeons, the simple folk knelt down in order humbly to kiss 
the church walls. Their lips touched many forms chiselled into the stone, kissing in 
excited submissiveness the images of both the wise and foolish virgins, the figure 
of Job on his litter as well as the centaur, which represented paganism, and the 
dove subduing the dragon. The beggars added their prayers to these pious kisses, and 
the sunshine of the early morning placed a gilded mantle of grace over these heads 
of matted hair, over their sackcloth shirts and feet black as the earth. Meanwhile, 
the birds of the church square chirped gaily with the same simplicity that marked  
the worshippers” (s. 200).

Pomimo dużych osiągnięć aliteracyjnych powyższych translacji (zob. persewera- 
cję głoski s w  pierwszym zdaniu przekładu Żywych kamieni, nagromadzenie l, b, p 
i s w całym akapicie z Oziminy) nie można nie zauważyć trudności, jakie napotyka 
tłumacz usiłując oddać sens oryginalnych słów Berenta (np. „odsada”, „chłopstwo”, 
„podmurze”, „żebractwo”, „zamadlać”, „całunki”, „bogomolny”, „rozsłonecznienie”, 
„giezło”, „gwarzyć), nie mówiąc już o inwersjach składni, elipsach (charakterystycz
ny dodatek tłumacza: „as he entered”) czy nawet rymach („litanie” — „turkanie” — 
„ucałowanie”). Przełożenie Berenta na język angielski wydaje się w św ietle tych 
dwu prób rzeczą niemożliwą: trudności w przenoszeniu bogactwa leksyki i swo
istych formacji składniowych Berenta do języka angielskiego nie ustępują chyba 
trudnościom, jakie stwarza Joyce swoim tłumaczom.

Powróćmy jednak do analiz poezji Berenta, tak dokładnie przeprowadzonych 
przez Baera. Badacz wnikliwie tropi wszelkie f iliac je ideowe wierszy Berenta. Znaj
duje wpływ myśli Nietzschego w takich lirykach, jak Fale (sztuka jako „piękne 
złudzenie”, czyli tak często powtarzana formuła Nietzschego — „der schöne Schein”), 
Geniusz żebraczy  (ostatni wers ma zawierać aluzję do Nietzscheańskiej idei o przej
ściu człowieka do wyższej formy człowieczeństwa), Wiosna mówi  (tu widoczny jest 
wpływ fragmentu Tako rzecze Zaratustra  zaczynającego się od słów: „Es trägt mich 
dahin, meine Seele tanzt”). Tytuł cyklu jest aluzją do wiersza Meine Rosen z tomu 
Die fröhliche Wissenschaft. Dostrzega również Baer związki motywów franciszkań
skich w  lirykach Berenta (S-ta Clara ad S-tum Franciscum, S-tus Franciscus ad 
S-tam Claram) z wierszami Staffa z tomu Ptakom niebieskim  (np. O radosnej o jczy
źnie, O wielkiej radości, O życiu i śmierci, O spokojnej śmierci). Oprócz tych docie
kań filiacyjnych badacz amerykański prezentuje także analizy strony dźwiękowej, 
leksykalnej i «składniowej dziesięciu wierszy Berenta. Omawiając np. wersy pierw
szej zwrotki Geniusza żebraczego („Weselnej sztuki gędźbo cicha, / W pogrzebnym 
dzwonie ton twój czyha, / W kostnicy duch twój dzisiaj gości.”) zwraca krytyk  
uwagę na alternaeję akcentowanych przednich oraz tylnych lub niskich samogłosek: 
sei, sztu; gędź, ci; grzeb, dzwo; ton, czy; ni, duch; dzi, goś. „Doskonała równowaga 
w rozmieszczeniu dźwięków wytwarza muzyczność sonetu” (s. 143). Myślę jednak, że 
ta szeroka analiza poezji Berenta zyskałaby na celności, gdyby autor przeprowadził 
więcej porównań cyklu Róże z młodopolską poezją, a szczególnie z utworami publi



kowanymi w „Chimerze” (wydaje się, że utwory poetyckie Berenta nie przewyższają 
osiągnięć lirycznych np. S. Wyrzykowskiego czy L. Szczepańskiego). Wyizolowane 
z właściwego kontekstu literackiego epoki paralele pomiędzy Berentem a Nietzschem  
i Staffem  wpływają na zawyżenie oceny poetyckiego dorobku pisarza.

Omówienie Próchna składa się z pięciu podrozdziałów: treść powieści oraz jej 
kontekst literacki, ideologia utworu, wpływ na utwór tradycji romantycznej, kry
tyczne głosy o Próchnie, podsumowanie dotyczące stylu i znaczenia powieści. Refe
rując treść powieści popełnia Baer kilka drobnych omyłek (np. muzykę do wiersza 
Müllera Łabędź  przypisuje Chopinowi zamiast Hertensteinowi, s. 159; „czarne pa
łace” z opowieści muzyka utożsamia z symbolem śmierci (s. 161), mimo iż z wywo
dów Herstensteina można wyciągnąć inny wniosek 10), ale nie są to tak rażące błędy 
jak w wypadku streszczenia Oziminy (o czym dalej). Baer stawia kilka hipotez do
tyczących klucza personalnego postaci występujących w Próchnie: wiąże Turkuła 
i jego dramat pt. Przeznaczenie z osobą Przybyszewskiego i jego sztuką Dla szczęścia 
(s. 156), poetę Müllera zaś ze Stanisławem Korab-Brzozowskim (s. 160). To ostatnie 
zestawienie wydaje się chybionym pomysłem: Brzozowski zmarł dopiero 23 IV 1901, 
a więc już podczas drukowania powieści w „Chimerze”, trudno zatem byłoby B e
rentowi wpleść ten motyw do Próchna; z drugiej zaś strony, powiązanie takie po
ciągałoby za sobą lawinę dalszych aluzji personalnych: pierwowzorem Zosi byłaby 
Dagny, cechy Przybyszewskiego oprócz Turkuła miałby i Borowski, a Hertenstein 
wiązałby się z Miriamem...

Bardziej przekonujące wydają się wyszukane przez Baera powieściowe aluzje 
do Nietzschego: biesiada w kawiarni „drużyny” Hertensteina ma swój prototyp 
w scenach z Zaratustry  — Das Eselsfest oraz Das trunkene Lied (s. 156, 166), leitmo
t iv  „krzyków po nocy” w mieście także wiąże się z Zaratustrą  (s. 162, 166), opis 
przejścia Borowskiego przez most nawiązuje do opowieści Nietzschego o linoskoczku 
i klownie (s. 167 — na tę aluzję do Zaratustry wskazał już Hultberg), a sam Borow
ski jest jednym z ludzi „nietzscheańskich” — tak o nich mówi Zaratustra we w stę
pie do swoich przypowieści: „Lubię tych, których dusza jest głęboka [...]”, Nietzsche 
zaś nazywa ich ludźmi „pół na pół”, „współczesnymi”. W ogóle „wpływ myśli Nie
tzschego jest tak rozprzestrzeniony w tej powieści, iż trudno powiedzieć, gdzie się 
zaczyna, a gdzie się kończy” (s. 165). Do tych cennych spostrzeżeń amerykańskiego 
badacza można byłoby jeszcze dodać uwagę o niektórych formach podawczych w y
różniających się w powieści, a związanych z wpływem niemieckiego filozofa: o spo- 
wiedziach-przypowieściach, o aforyzmach, o fragmentach prozy poetyckiej (np. dzien
nik Müllera, „muzyczna” opowieść Hertensteina).

Tropiąc związki Próchna ze Słowackim, stawia Baer dwa pytania: 1) dlaczego 
Borowski cytuje fragmenty poematu Lambro,  2) jaki jest związek między życiem 
bohatera Berentowskiego a bohaterem Słowackiego. Borowski jest echem Lambra, 
powtarza jego słowa i postawę. Cechuje go połowiczność, głęboki pesymizm, nie
możność czynu, oddawanie się marzeniom i sztuczna poza. „Borowski odgrywa Lam
bra i jest Lambrem Słowackiego oraz konającym gladiatorem Heinego” (s. 171; 
chodzi tu o wiersz Heinego z cyklu Powrót). I Borowski, i Lambro reprezentują 
„człowieka estetycznego” per se, którego talenty istnieją w duchowej próżni, którego 
życie jest zredukowane do pozowania. Także i słowa Herstensteina („Życie samo jest 
karą w beznadziejnym poszukiwaniu, a wszystkie jego dary są nieczyste”) stanowią

10 Zob. J. P a s z e k ,  Symboliczne triady „Próchna”. „Pamiętnik Literacki” 1973, 
z. 4, s. 98—99, 110—111.



aluzję do wypowiedzi Lambra, a śmierć muzyka i poety, spowodowana przez zaży
cie powolnie działającej ttrucizny, jest powtórzeniem śmierci bohatera poematu Sło
wackiego (s. 171, 172).

W podrozdziale poświęconym głosom krytyki o Próchnie wymienia Baer jedynie 
Ignacego Matuszewskiego, Wykę, Głowińskiego i Hultberga (w następnym podroz
dziale pojawia się też nazwisko Troczyńskiego). W podsumowaniu mówi badacz 
o impresjonizmie i liryzmie powieści, o ambiwalencji tytułu utworu. Przywołuje tom 
Enten-Eller S. A. Kierkegaarda, by stwierdzić, że bohaterowie Próchna są typowym  
przykładem ludzi estetycznych, którzy zagubili swoje etyczne podstawy (s. 176). Nie 
zgadza się jednak z Troczyńskim, mówiącym o całkowitym pesymizmie powieści. 
Na potwierdzenie swego sądu przytacza znów słowa Unamuna: „Wierzę, wprost 
przeciwnie, że niejeden z największych bohaterów, a może wprost najwięksi w ogóle, 
byli ludźmi rozpaczy i że z rozpaczy dokonywali swoich największych dzieł. Jednak 
niezależnie od tego i biorąc pod uwagę niejednoznaczność pojęć pesymizm i opty
mizm — musimy uznać, że istnieje pewien rodzaj pesymizmu transcendentalnego, 
który może rodzić doczesny i ziemski optymizm [...]” 11 (cyt. na s. 177).

Spośród całego dorobku Berenta Ozimina sprawia niewątpliwie najwięcej trud
ności polskim i zagranicznym interpretatorom. Czasami nawet prześledzenie samych 
wątków fabularnych utworu nie jest łatwe. Baer popełnia wiele błędów tak w stresz
czeniu powieści, jak i w  swoich uogólnieniach krytycznych. Przykładowo: znajo
mym Niny, z którym zetknęliśmy się na pierwszych kartach Oziminy,  nie jest wcale 
profesor z Krakowa, lecz oczywiście Bolesław Zaremba („We first meet Nina who  
represents beauty, youth, freshness, inexperience and promise. Her male acquain
tance, the Cracow professor, plays a subordinate role”, s. 183); to hrabia, a nie baron 
wspiera datkiem „Dzwonek Loretański” (s. 184); młody Komierowski jest bratem, 
a nie kuzynem Leny, rozmija się też z prawdą twierdzenie, iż przebywał na Sybirze 
z powodu udziału jego ojca w powstaniu 1863 roku (s. 184); na warszawskiej ulicy 
nie powiewają oczywiście trójkolorowe flagi francuskie („the waving of the French 
tricolour”, s. 184), lecz rosyjskie, itd. Nietrafna jest także interpretacja wymowy 
ideowej utworu: Ozimina wcale nie jest zbudowana na samych negacjach (wymie
rzonych przeciwko romantycznemu mesjanizmowi, religijnemu sekciarstwu i rewo
lucyjnym ruchom) i jednej afirmacji (irracjonalnego życia), która ma być podkreślo
na przez końcową aluzję do antycznego mitu. Wcale tak nie jest, iż „wszystkie sy 
stemy zostały odrzucone, wszystkie racjonalne pojęcia potraktowano z rezerwą, 
a jedynie wieczny mit został ząakceptowany i wskazany jako droga odrodzenia 
z duchownej niemocy” (s. 188)! Baer nie wziął pod uwagę warunków publikacji 
utworu (cenzura rosyjska i system ezopowych aluzji patriotycznych); nie dostrzegł, 
że romantycznemu mesjanizmowi przeciwstawiona jest doba legionowa i epoka 
twórczej pracy kulturalnej po rozbiorach Polski. Nie dostrzegł również uwikłania 
wypowiedzi postaci w  polifoniczną kompozycję dzieła. Przecenił wreszcie wymowę 
ideową aluzji mitologicznych: przecież to profesor z Krakowa jest autorem pochwały 
czasów Dąbrowskiego i Kościuszki, a jednocześnie i postacią wprowadzającą do po
wieści formuły antycznej mistyki.

Czy to oznacza, że Baer nie wnosi nic nowego do interpretacji Oziminy? Nie. 
W omawianym rozdziale spotykamy też kilka trafnych, nowych spostrzeżeń na te
mat paraleli opowiadania Komierowskiego z opowieścią Jana Sobolewskiego o de
portacji młodych więźniów wileńskich na Sybir, z III cz. Dziadów, na temat w pły
wu Nietzschego na niektóre sceny i wypowiedzi postaci (np. idea filozofa zawarta

11 M. de U n a m u n o .  Tragic Sense of Life. New York 1954, s. 130—131.



w Krieg als Heilmittel z Menschliches Allzumenschliches  znalazła odzwierciedlenie 
w  słowach pułkownika rosyjskiego o wojennym antidotum na chorobliwy brak silnej 
woli u Zaremby); na temat inspirującej roli formuły Cezarego Jellenty o Słowackim  
jako druidzie (Druid Juliusz Słowacki,  1909) w stosunku do wypowiedzi profesora, 
zaczynającej się od słów „Czyżby druidzi nasi”.

Żyw e kamienie stanowią — zdaniem badacza — najwybitniejsze osiągnięcie arty
styczne Berenta (s. 196). Wprowadzając terminologię Ericha Auerbacha 12 dotyczącą 
średniowiecznej alegorii i figury, wskazuje Baer, że goliard jest w Żywych kamie
niach figurą wolności i sztuki, brat Łukasz — figurą acedii, zaś opat — figurą wiary 
(s. 213). Stąd w  alegorycznej strukturze utworu najważniejszym problemem jest sto
sunek sztuki i wiary, problem przejścia życia w  „żywe kamienie”, a „żywych ka
mieni” — służących jako inspiracja — w nowe życie (s. 200). Rozdział poświęcony 
Ż yw ym  kamieniom  nie przynosi więcej nowych uwag czy pomysłów interpretacyj
nych: wydaje się, że „najlepsze dzieło Berenta” przegrało w monografii Baera 
w konfrontacji z poezją, eseistyką oraz Próchnem — w poświęconych im rozdzia
łach był badacz „świeższy” i „lepszy kondycyjnie”, a pod koniec już wyraźnie 
„opadł z sił”.

Rozdział traktujący o Nurcie, Diogenesie w  kontuszu oraz Zmierzchu wodzów  
ogranicza się głównie do streszczenia utworów i wyjaśnienia niepolskiemu czytelni
kowi historycznych faktów z epoki 1770—1830. Badacz wiąże metodologiczne aluzje 
zawarte w e wstępie do Nurtu z wystąpieniami E. M. Forstera w  r. 1927 (Aspects of 
the Novel) oraz A. Maurois w r. 1928 (Aspects de la biographie), dotyczącymi po
wieści biograficznych. Kreśląc europejskie pokrewieństwa biografii historycznych 
Berenta wymienia takich znakomitych ówczesnych biografistów, jak L. Strachey, 
A. Maurois, E. Ludwig, L. Grossman (s. 216).

Porównanie rozprawy Baera z dwoma tomami Studenckiego uwidocznia wyż
szość monografii obcojęzycznej, ale nie daje bezwzględnej oceny, gdyż książki Stu
denckiego były wyjątkowo nieudane. Myślę, że studium Baera jest świetną pracą 
popularnonaukową (adresat zagraniczny), a w partiach poświęconych badaniu wpły
wów i filiacji zbliża się do ideału pozytywistycznej pracy filologicznej. Jednostron
ność i niekompletność przeprowadzonych porównań (Nietzsche, Słowacki) uniemożli
wia zaliczenie tej monografii do „skończonych” prac naukowych.
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