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STEFAN CHWIN

„TRANS-ATLANTYK” WOBEC „PANA TADEUSZA”

Po wielkiej przegranej wojnie polski emigrant — pierwszy we fran­
cuskiej, drugi w argentyńskiej stolicy — pisze swoją „Rzecz o Polsce”.

Pierwszy wzdycha ,,na paryskim bruku” do tych pól zielonych, gdzie 
dzięcielina, świerzop i gryka jak śnieg... Drugi wykrzywia twarz w szy­
derczym grymasie, zapraszając na „kluski stare na oleju grzechów” i opo­
wiada o sobie, o przygodach swoich w Buenos Aires, o emigracji, o spo- 
tworniałym obliczu Polaka-pielgrzyma, jakby dopisując to, co zatajone 
w narodowej epopei.

Mickiewicz i Gombrowicz? Tak, właśnie oni — każdy jako „piel­
grzym” po przegranej wojnie, w której nie wziął udziału.

Analogia istotna czy zbieżność przypadkowa i bez znaczenia? Czy to 
podobieństwo losów (dość zresztą mgliste) mogło zostać przez kogokol­
wiek potraktowane jako sensowna podstawa dla porównań? Kto zresztą 
przed dwoma dziesiątkami lat poszukiwałby analogii między postacią 
narodowego wieszcza a jednym z wielu pisarzy emigracyjnych? A jednak 
są powody, dla których warto zająć się tą  sprawą: na analogię tę 
wskazał bowiem sam Gombrowicz.

Jako „polski pisarz żyjący na obczyźnie”, a ponadto Polak, który 
nie brał bezpośredniego udziału w wojnie (czego mu nie omieszkano 
przypomnieć), znał Gombrowicz z pewnością obowiązki literata-emigran- 
ta: wiedział, że sytuacja życiowa dyktuje mu przede wszystkim zama­
nifestowanie związku z narodową wspólnotą. Wiedział także, że swój 
„dług wobec Ojczyzny” może spłacić dziełem „godnym Polaka” i reali­
zacją „świętej” roli „pielgrzyma”. Tak brzmiały nakazy chwili. Znalazły 
one wówczas swój wyraz także w zespole norm określających aktualne 
obowiązki pisarzy. Oczywiście te restrykcje wzbudzić musiały sprzeciw 
Gombrowicza jako sprzeczne z jego koncepcją literatury — były kolejną, 
szczególnie trudną do pokonania „formą”, tym trudniejszą, że silnie 
związaną z dogmatami tradycyjnego patriotyzmu.

Scenariusz tej „formy” stanowiły dyrektywy „optymistycznego” bądź
... „i
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„martyrologicznego” ujęcia tematu wojny i okupacji1. Z jednej więc 
strony literaturze przypisywano funkcję tworzenia krzepiących obrazów 
„naszych walecznych żołnierzy” (na emigracji realizowano tak pojętą 
funkcję społeczną literatury kreśląc fikcyjne wizje przedwojennej „Polski 
na Kresach”, powracając w jeszcze sarmacki, a w istocie zmitologizowany 
czas „Polski od morza do morza”), z drugiej — funkcję czynnika ciągle 
aktualizującego bolesne wspomnienia wojenne. Na emigracji ideowym 
kontekstem tak rozumianych celów literatury stał się renesans roman­
tycznego mesjanizmu i kult „trzech wieszczów” 2.

Oba ujęcia tematu wojennego, mające zresztą wiele wspólnego ze 
sobą, wynikały z rozumienia literatury jako działalności swoiście monu- 
mentalizującej obraz narodu. W ujęciu „optymistycznym” — dowodem 
narodowej wielkości było „trwanie” (biologiczne czy kulturowe, tzn. 
trwałość obyczaju, folkloru, tradycji), w ujęciu „martyrologicznym” — 
cierpienie narodu. Literatura realizująca takie tendencje zmierzała 
w istocie do tego samego nadrzędnego celu, którym była integracja 
zbiorowości dotkniętej wojną. Stąd zrozumiałe jest, że pisarze ekspono­
wali przede wszystkim wartości ponadindywidualne, które integracji 
sprzyjały. W charakterystyce sytuacji Gombrowicza warto także zazna­
czyć, że literatura emigracyjna realizując tak pojęte cele odwoływała się 
do form literackich o pozycji raczej ustabilizowanej w świadomości spo­
łecznej — m. in. do „powieści ziemiańskiej”, która sięgała prozy Sien­
kiewicza czy nawet Mickiewiczowskiego poematu.

Obok tej „formy” dał się słyszeć w polskiej literaturze głos odmien­
ny — powstały teksty kontynuujące nurt międzywojennej „literatury 
drwiącej” 3. Jako replika na ujęcie tematu wojennego z perspektywy 
wartości zbiorowych kształtował się nurt o prymacie spojrzenia indy­
widualnego, wyrażający postawę daleką od monumentalizującej, nurt 
o dużo większym stopniu krytycyzmu wobec problematyki narodowej. 
Tu właśnie można odnaleźć autora Trans-Atlantyku.

Przedstawiony kontekst społeczno-literacki w istotnym stopniu zawę­
żał granice pola ogólnie w środowisku Gombrowicza afirmowanych roz­
wiązań literackich, nakłaniał do realizacji „świętej” roli „polskiego pisa- 
rza-pielgrzyma tworzącego po przegranej wojnie”. A rolę tę opromie­
niała najwyższa narodowa tradycja „trzech wieszczów” (co ważne: 
tradycja wówczas szczególnie żywa w kręgach emigracji). I może właśnie

1 Zob. określenie K. W y k i  (Wszystkie lata okupacji. W: Pogranicze powieści. 
Warszawa 1974, s. 98): „witalistyczny optymizm” (o Lotnej W. Ż u k r o w s k i e g o ) ,

2 Zob. W. F i l i e r ,  Literatura małej emigracji.  Warszawa 1970.
3 Zob. K. W y k a ,  Tragiczność, drwina, realizm. W: Pogranicze powieści.  — 

Z. Ż a b i  с к i, „Tragiczność” i „drwina” w świadomości „pokolenia 1910”. WT zbio­
rze: O prozie polskiej X X  wieku. Wrocław 1971.



dlatego skandalizujący zamiar zmierzenia się z największymi, w roli ich 
ideowego partnera, sprawił, że Gombrowicz prowokacyjnie zwrócił uwagę 
polskiej publiczności na owe niewyraźne analogie między swoim życiem 
a życiem pisarzy romantycznych: w ten sposób umieszczał siebie w kon­
tekście najwybitniejszych postaci polskiej kultury, określając tym samym 
rangę swojego wystąpienia. Czy jednak Gombrowicz naprawdę chciał 
„wieszczem być”?

To pytanie dotyczy samego centrum jego osobistej problematyki.
Już w pierwszych swoich tekstach z lat trzydziestych Gombrowicz 

dawał wyraz zwątpieniu w istnienie „pozaludzkich”, obiektywnych kry­
teriów podziału społeczeństwa na jednostki „wyższe” i „niższe” 4. Taki 
punkt widzenia dobitnie sformułowany później w Ślubie („Kościół ludz­
ki”) przesunął problematykę związków międzyludzkich na płaszczyznę 
refleksji „socjologicznej”, wyrażającej się pytaniami o miejsce człowieka 
w systemie ról społecznych5. Wobec braku „metafizycznej instancji” 
wartościującej Gombrowicz stwierdzał, że wartość jednostki określają 
wyłącznie oceny ludzi — choć oparte na zawsze chwiejnych, płynnych, 
„tymczasowych” kryteriach, są one jednak ocenami ostatecznymi6. Jed­
nocześnie zdawał sobie sprawę, że są to oceny powszechnie odczuwane 
jako obiektywne, „obiektywne” właśnie dlatego, że za ich podstawę 
przyjmuje się hierarchię ról społecznych. Jan Błoński pisze, iż zdaniem 
Gombrowicza —

wszędzie, gdzie istnieje forma [tutaj: społeczna struktura], muszą istnieć także
punkty słabe i mocne. Motorem ludzkich działań jest zajęcie ważniejszego [tj.
powszechniej cenionego] miejsca w danej strukturze. Gombrowicz rozumował
[...] tak, jakby nie było żadnej „obiektywnej” miary różnicy w artości7.

)

Uważał więc, że jedynym „obiektywnym” d o w o d e m  wartości jest 
zbiorowa afirmacja „wypełnienia” roli przypisanej „mocnym punktom” 
struktury społecznej. Tak widział mechanizm osiągania „wyższości”. 
W systemie polskiej kultury taką rolą była dla Gombrowicza m. in. 
„rola pisarza-pielgrzyma”. Wzorcowo „odegrana” po raz pierwszy przez... 
Mickiewicza.

4 Zob. W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Warszawa 1956, s. 9: „Przekleństwem  
ludzkości jest, iż egzystencja nasza na tym świecie nie znosi żadnej określonej 
i stałej hierarchii, lecz że wszystko ciągle płynie, przelewa się, rusza i każdy musi 
być odczuty i oceniony przez każdego [...]”.

5 O związkach Gombrowicza z aktualną w dwudziestoleciu problematyką ról 
społecznych pisze m. in. H. К i r c h n e r w  szkicu: „Najściślejsze zależności”. (Kon­
cepcja osobowości w  książce Zofii Nałkowskiej „Niedobra miłość”). W zbiorze: 
O prozie polskiej X X  wieku.

6 Zob. A. M e n  c w e l ,  Anty groteska Gombrowicza. W zbiorze: Z problemów  
literatury polskiej X X  wieku.  T. 2. Warszawa 1965.

7 J. B ł o ń s k i ,  Witkacy a świat zachodni. „Teksty” 1973, nr 3, s. 19.



Wiedział Gombrowicz, że być „Dojrzałym”, „wyższym” — znaczyło 
dla zbiorowości: znać i realizować scenariusze takich ról, „wypełniać” so­
bą ważne z punktu widzenia grupy formy gotowe. Ale nie tylko Doj­
rzałość była dla niego wartością — także jej przeciwieństwo, to, co naj­
bardziej indywidualne, co nie mieści się w ramach scenariuszy, co jest 
kompromitujące, „wstydliwe” i przez grupę odrzucane 8. Wyznaczając so­
bie taką hierarchię celów, musiał więc Gombrowicz, aby cele te stały się 
choćby w pewnym stopniu osiągalne, wypracować skomplikowaną „stra­
tegię życia i pisania”.

Na „historyczno-geograficzno-polityczną” presję mógł odpowiedzieć 
dwojako: albo zgodzić się na „wypełnianie” powszechnie aprobowanego 
scenariusza, albo zadrwić z hierarchii wartości, które były podstawą 
aprobaty. Rzecz w tym jednak, że o wyborze jednoznacznym właśnie 
nie myślał. Bo, po pierwsze, jednoznaczne zdecydowanie się na którą­
kolwiek z możliwości ukazałoby czytelnikom jego osobowość jako łatwą 
do zaklasyfikowania, jako mieszczącą się w „formie” 9. A przed tym 
właśnie się bronił. Po drugie, zdawał sobie sprawę z tego, jak kruche 
są podstawy takiego wyboru wobec relatywizmu wartości.

Kuszące okazywało się natomiast inne rozwiązanie — urzeczywistnić 
wartości tak zbiorowe jak indywidualne. Być wieszczem, a zarazem nim 
nie być! Bo to i imponujące, i kompromitujące jednocześnie! Ale jak 
„wieszczem być”? Oczywiście pisząc „anty- Pana Tadeusza”.

„Krasie” poematu Gombrowicz z pewnością nie zamierzał dorównać. 
Wolno jednak sądzić, że chciał, by jego tekst przy polemicznym nasta­
wieniu prezentował taką zawartość ideową, którą czytelnicy skłonni 
byliby potraktować jako anty-Mickiewiczowską kontrpropozycję. Stąd 
wynikało, że tekst ten nie mógł być jedynie mniej lub bardziej zjadliwą 
parodią poematu — zamierzony przez Gombrowicza „poziom” narzucał 
także konieczność mówienia „serio”, godzenia „niedojrzałej” drwiny 
z „Dojrzałością”. Czy te cechy charakteryzują Trans-Atlantyki 10

Tu niezbędna dygresja na temat charakteru całej twórczości Gom­
browicza. Jak przekonywająco wykazuje Jerzy Jarzębski, jest to rzeczy­
wiście twórczość „integralna” w tym sensie, że każdy tekst odsyła do

8 O tym Gombrowiczowskim paradoksie zob. J. J a r z ę b s k i ,  Między chaosem 
a formą  — Witold Gombrowicz.  W zbiorze: Prozaicy dwudziestolecia m iędzywojen­
nego. Sylwetki.  Warszawa 1972.

9 O „formie” jako schematach klasyfikacyjnych zob. M e n  c w e l ,  op. cit.
10 Dla A. S a n d a u e r a  (Witold Gombrowicz  — człowiek i pisarz. W: Liryka  

i logika. Wybór pism krytycznych. Warszawa 1971, s. 166; podkreśl. S. Ch.) „ c a ł y  
Trans-Atlantyk  jest parodią epopei narodowej”. Sądzę, że jest to znacznie więcej 
niż tylko parodia Pana Tadeusza. O funkcji parodii w  prozie Gombrowicza zob. 
M. G ł o w i ń s k i ,  Parodia konstruktywna. W: Gry powieściowe.  Warszawa 1973.



każdego tekstu, komentuje go i uzupełnia n . Dla Trans-Atlantyku  takim 
najbliższym kontekstem są określone partie Dziennika. One to stają się 
elementem „strategii wieszczej” Gombrowicza.

Tym, co budzi w nich najmniej wątpliwości, okazuje się Gombro- 
wiczowska teoria „Formy Polskiej”. Dlaczego mowa tu o wątpliwościach? 
Otóż podobnie jak wszelkie działania Gombrowicza — i ta teoria nace­
chowana jest pewną dwuznacznością. Ale najogólniejszy zarys owej kon­
cepcji ujawnia się jako projekt nowego kształtu narodu, program, któ­
ry swym zasięgiem miałby objąć wszystkie narody, program wyraźnie 
sformułowany jako anty-Mickiewiczowski program „serio”. Ja, Mojżesz, 
wyprowadzam naród polski z kształtu wykutego przez „świętego-prze- 
klętego” mistrza Adama — tak mniej więcej brzmi sens postawy sfor­
mułowanej w D zienniku12. I to postawy wielokrotnie przedstawionej 
w taki sposób, że czytelnik traci w efekcie zdolność rozróżnienia, co 
w niej prawdziwe, a co udane. Już w Ferdydurke ta strategia dezorien­
tacji sprawiała, że w świadomości czytelników krążyły dwie Gombro- 
wiczowskie „gęby”: „gęba” pisarza-filozofa i moralisty oraz „gęba” 
literackiego chłystka, „błazeńskiego kontestatora” drwiącego z czytelni­
ków. Te dwa wizerunki towarzyszą Gombrowiczowi, zagrażając mu 
nieustannie. Chodziło więc o uchylenie obu jednostronnych możliwości, 
o to, by zaistnieć w całej pełni, przekraczając granice klasyfikacyjnych 
schematów. Właśnie: jakich schematów?

Zamierzona polemika z Mickiewiczem sytuowała Gombrowicza w sze­
regu „antytradycjonalistów”. Tych było już wielu od czasu romantyzmu, 
od kiedy postawa buntu przeciw tradycji weszła do scenariusza jednej 
z ról p isarza1S. Następnie przeszła ona stopniowo do swoistej 
„konwencji nonkonformistycznej” 14. W tej sytuacji Gombrowiczowskie 
wystąpienie przeciw Mickiewiczowi mogło zostać przez powojenną pu­
bliczność w pewnym stopniu „oswojone” jako „kolejny bunt przeciw 
narodowej tradycji”, może nawet zlekceważone jako powtórzenie „gestów 
kontestacyjnych” z dwudziestolecia. Poza tym, rzecz wcale niebagatel­
na — mogło być poczytane wyłącznie za indywidualistyczną prowokację 
„dla rozgłosu”, zdolną co prawda w ówczesnej sytuacji wywołać obu-

11 Zob. J a r z ę b s k i ,  op. cit., s. 190—192.
12 Dziennik (1953—1956). Paryż 1957, zwłaszcza szkic Sienkiewicz, a także frag­

menty na s. 28—29, 57—58, 61—65, 91, 164—165.
13 O rolach pisarzy w  okresie międzywojennym zob. S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Mo­

dele polskiej literatury współczesnej we wczesnym okresie jej rozwoju. W zbiorze: 
Problemy literatury polskiej lat 1890—1939. Wrocław 1972.

14 O międzywojennych postawach wobec tradycji (szczególnie romantycznej) 
zob. np. A. L a m ,  Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917—1923. T. 1 
Kraków 1969.



rżenie, ale równocześnie stwarzającą niebezpieczeństwo, że nikt w Gom- 
browiczowskim głosie nie dosłyszy „dojrzałej” propozycji „serio”. A tego 
chyba chciał pisarz uniknąć.

Wykazać swą „dojrzałość”, udowodnić wszystkim, że jest się na­
prawdę „antywieszczem”, partnerem ideowym Mickiewicza, a przy tym 
zachować „kontestacyjną” kompromitującą „niedojrzałość” — tak chyba 
można sformułować Gombrowiczowski cel tworzenia legendy biograficz­
nej. Nie sposób interpretować Trans-Atlantyku  poza tym ,,biograficzno- 
-literackim” kontekstem. Jak więc „stylizował” Gombrowicz obraz swo­
jej biografii?

Przede wszystkim wskazał na analogie swoich losów i losów wielkich 
romantyków. Wskazał nie tylko w Trans-Atlantyku, ale także i w Dzien­
niku (co istotne: w Dzienniku publikowanym na łamach p rasy )15. Jakże 
dwuznacznie zabrzmiały te analogie! Oczywiście stało się tak dlatego, 
że Gombrowicz prowokacyjnie wspomniał o tych faktach z życiorysu 
wieszczów, które przedstawiały ich w nie najkorzystniejszym świetle — 
chodziło o nieuczestniczenie w powstaniu listopadowym 16. „Romantyczni 
Dezerterzy”?! 17. Bohater Trans-Atlantyku, a także narrator Dziennika 
nie uczestniczy w kampanii wrześniowej i odczuwa to jako „Grzech” 
przeciwko nakazom patriotyzmu, ma „nieczyste sumienie”. Gombrowicz 
wspomniał o romantykach nie tylko po to, by analogię wyzyskać dla 
usprawiedliwienia swojej „przewiny”, ale również — by „wpisać się” 
w kontekst powszechnie uznawany, by powiedzieć, że oni służyli Oj­
czyźnie nie karabinem, lecz piórem, właśnie tak, jak on to zamierza 
uczynić. Ale ta „analogia nobilitująca” znalazła natychmiast i w po­
wieści, i w Dzienniku swoje przewrotne zaprzeczenie. „Trans-Atlanty- 
kowy” pretendent do najwyższego miejsca w literaturze narodowej, 
stylizowany „autobiograficznie” na samego Gombrowicza, wchodzi w po­

15 Dziennik (1953—1956), s. 156.
16 Pisze G o m b r o w i c z  (ibidem ; podkreśl. S. Ch.): „może nie tyle bałem się 

wojska i wojny, ile tego, że mimo najlepszej woli nie mógłbym im sprostać. [...] 
Czy myślicie, że jeśli patrioci tacy jak Mickiewicz i Szopen nie wzięli udziału, 
to j e d y n i e  z t c h ó r z o s t w a ”. Komentarz S a n d a u e r a  (op. cit., s. 165), 
który przytacza ten fragment, brzmi: „I rzeczywiście, nie tylko opiewanie powsta­
nia, ale i — niebranie w nim udziału leżało poniekąd w  obyczaju nie tylko Mickie­
wicza i Szopena, ale Słowackiego i Krasińskiego. Widać tu wyraźnie, jak Gombro­
wicz eksponuje w tradycji właśnie to, co zwykło się było w  niej maskować [...]”.

17 Warto zaznaczyć, że Gombrowicz odwołuje się do „nieoficjalnej” (według 
niego „wstydliwej”) wersji wydarzeń, która istnieje w świadomości zbiorowej. 
Według tej wersji Mickiewicz z powodu nieuczestniczenia w powstaniu ma „wy­
rzuty sumienia”, a Dziady oraz Pana Tadeusza pisze po to, by odzyskać utracony 
autorytet moralny. Zob. J. K a m i o n k o w a ,  Literatura i obyczaj.  W zbiorze: 
Problemy socjologii literatury. Wrocław 1971.



dejrzane związki z Gonzalem, którego obecność w powieści można od­
czytać jako aluzję do środowiska homoseksualistów w Buenos Aires, 
środowiska, w którym rzeczywisty Gombrowicz przebyw ał18. I choć on 
sam w Dzienniku odrzuca możliwość dalej posuniętych domysłów, dwu­
znaczna aura perwersji ciągle towarzyszy jego postaci19. Partner ideowy 
Mickiewicza i — perwersja! A jednak i takie akcenty wprowadza Gom­
browicz do swojej legendy biograficznej. W ten właśnie sposób ujaw­
niają się sprzeczne dążenia w jego postawie. Chce być „Filozofem”, 
„Polakiem”, „Reformatorem narodowego ducha”, ale równocześnie dąży 
ku parodii, ku niepowadze, myśli o wyzwoleniu ze związków z „Pol­
skością”, chce być sobą, a nie rolą społeczną, dąży do nieustannej 
przemiany 20.

Jak pogodzić te sprzeczne dążenia? Jak je literacko wyrazić? Gom­
browicz wybiera stylizację na gawędę szlachecką i parodię poematu 
w ramach struktury groteskow ej21. Właśnie taka „forma” umożliwi mu 
interpretację tekstu Mickiewicza, pozwoli wysunąć własną ideową kontr­
propozycję i opatrzyć ją równocześnie znakiem drwiny, dystansu.

Oto więc — jak odbywa się Gombrowiczowski dialog z Mickiewi­
czem, oto jak Gombrowicz „czyta” Pana Tadeusza.

Powrót do „Polskości prawdziwej”

„Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie...” — ta zrytmizo- 
wana, wzorcowa polszczyzna musiała dla Gombrowicza brzmieć fałszy­
wie. Upadek powstania i Pan Tadeuszl Wzniosłość wespół z „krasą” jako 
odpowiedź na klęskę narodową! Ten Mickiewiczowski język — olśnie­
wająca „forma” — przenosił bowiem słuchacza w krainę „prawdziwej 
sztuki” 22, a zmetaforyzowanie „biżuteryjne” (tropy czerpane z kręgu

18 Zaświadcza to Dziennik (1953—1956), s. 210; podkreśl. S. Ch.: „za pośred­
nictwem pewnych przyjaciół z baletu wyszedłem w środowisko k r a ń c o w e g o ,  
s z a l o n e g o  homoseksualizmu”.

19 Ibidem, s. 196; podkreśl. S. Ch.: „Osobom, które by to interesowało, pragnę 
wyjaśnić, że nigdy, z w y j ą t k i e m  s p o r a d y c z n y c h  p r z y g ó d  w bardzo 
wczesnym wieku, nie byłem homoseksualistą”.

20 O Gombrowiczowskiej „strategii życia i pisania” zob. J. B ł o ń s k i ,  O Gom­
browiczu. „Miesięcznik Literacki” 1970, nr 8.

21 O grotesce jako formie wyrażającej dialektykę utożsamienia i dystansu 
pisali: M. G ł o w i ń s k i  (Witkacy jako pantagruelista. W zbiorze: Studia o Stani­
sławie Ignacym Witkiewiczu. Wrocław 1971), L. S o k ó ł  (Groteska w  teatrze Sta­
nisława Ignacego Witkiewicza. W: jw.), М. В a c h  t i n  (O grotesce. Przełożył 
L. FI a s  z e n .  „Odra” 1967, nr 7, 8).

22 Chodzi oczywiście o Gombrowiczowską recepcję poematu, a nie o recepcję 
współczesną Mickiewiczowi (zob. S. P i g o ń ,  wstęp w: A. M i c k i e w i c z ,  Pan



znaczeniowego drogich kamieni i kruszców), „firmamentowe” (określenia 
z kręgu niebo—światło—blask), rozbudowane porównania homeryckie 
dokonywały przemiany szlacheckiej Polski w „świat wielkiej feerii” 23.

Gombrowiczowski Trans-Atlantyk odpowiada na to szarością, zama­
zaniem konturu sarmacko-chłopskiego, pokracznością słowa... Narrator 
Pana Tadeusza, wydający się Gombrowiczowi bywalcem w kulturze 
Zachodu, „szlachcicem-literatem”, znajduje tu swoje przeciwieństwo 
w narratorze pełnym wewnętrznego skłócenia intelektualizmu i prymi­
tywu, w „niższym”, mniej „godnym” sarmackim gawędziarzu: stary 
szlagon-prostak odzyskuje tu utracone prawa — ten, którego Polak, 
według Gombrowicza, wyparł się, o którym chciał zapomnieć jak o kom­
promitującym dalekim krewnym, ten, który w Mickiewiczowskiej czy 
Sienkiewiczowskiej wersji stał się „kraśny” — polski szlachcic-hreczko- 
siej odzywa się w XX wieku. Ale już nie jako Sarmata „kraśny”.

Zdaje się mówić Gombrowicz: Trans-Atlantyk jest bardzo polski. 
Jest może nawet bardziej polski niż nasza narodowa epopeja. Bo nawią­
zuje do „prawdziwej Polskości”. Tej, która nam zgasła bezpowrotnie 
przed wiekiem XVIII i mimo wielu prób, usiłowań, starań nie udało 
się jej wskrzesić24 Ale ciągle staje się punktem odniesienia dla tych, 
co chcą rozpoznać i przeżyć swoją polską tożsamość poprzez identyfikację 
z ponadhistorycznym „rdzeniem” prawdziwej Polskości, z poszukiwaną 
w historii istotą charakteru narodowego. Rzecz w tym jednak, że ten 
punkt odniesienia jest, zdaniem Gombrowicza, tyleż dla Polaków impo­
nujący co „wstydliwy”. Bowiem właśnie Polska przedoświeceniowa — 
ten zaścianek Europy, świat sarmackiego baroku, to „Polska prawdzi­
wa” 25. I takie „wstydliwe” dążenie ku Sarmacji Trans-Atlantyk ujawnia 
właśnie w Panu Tadeuszu.

Mickiewiczowski podmiot opowiadania widziany „poprzez” powieść 
Gombrowicza to Polak „zarażony” Europą, który tęskni za zdrowiem — 
pierwotnością naturalnej polskości. Zwracając się ku sarmackiemu świa­
tu, w nim odnajduje swoją utopię.

Tadeusz. Wrocław 1971. BN I 83). Już pierwsze zdania Trans-Atlantyku  sugerują 
jego „szlacheckość”. Jednakże ukształtowany tu model „sarmackości” przeciwsta­
wia się językowi Pana Tadeusza.

23 Zob. K. W y k a ,  „Pan Tadeusz”. Т. [1]. Warszawa 1963, s. 272.
24 Zob. szkic G o m b r o w i c z a  Sienkiewicz.
25 Oczywiście „prawdziwości” tej Gombrowicz nie rozumie jako określenia dla 

specyficznie polskiej formacji społeczno-politycznej. Te sprawy go nie zajmują. 
„Prawdziwość” odnosi się do polskiej „ U r o d y ” (podkreśl. S. Ch.), tzn. do zespołu 
charakterystycznie polskich zachowań, w jakich naród ujawnia się sobie i światu. 
O stosunku Gombrowicza do kultury szlacheckiej zob. J. B ł o ń s k i ,  Gombrowicz  
a ethos szlachecki. „Teksty” 1974, nr 4.



Ujawniając to wstydliwe pragnienie powrotu w świat przodków Gom­
browicz wprowadza do narracji elementy stylu gawędy szlacheckiej. 
W ten sposób jego powieściowy narrator staje się sarmackim gawę­
dziarzem pełnym naiwnego uszanowania dla tradycji i prostackiego obu­
rzenia wobec wszystkiego, co nowe. Ale równocześnie ten „Sarmata” 
jest jawnie stylizowany z parodystycznym dystansem, jest Gombrowi- 
czowską mistyfikacją, która odsłania swój charakter literackiej zabawy, 
szczególnie w momentach, gdy „W itold-Sarmata” występuje w roli „blu- 
źnierczego” krytyka wartości narodowych.

Gdyby zidentyfikować polemiczny zamiar Gombrowicza — pierwsze 
słowa jego tekstu brzmiałyby tak: „Odczuwam potrzebę przekazania 
przygód moich we francuskiej stolicy...” Tak wyglądałaby sparodiowana 
wypowiedź Mickiewicza. On, Polak, który utracił Polskość (nie Polskę, 
ale Polskość), ten „elegancki”, wzniosły szlachcic-literat, stając się sta­
rym szlachcicem-hreczkosiejem przeżywa swój powrót do źródeł, odzy­
skuje pradawny kształt prawdziwie polski.

Tylko że, według Gombrowicza, ta tendencja nie zdołała urzeczy­
wistnić się w poemacie. Tam nie ma powrotu do źródeł — tam jest 
stwarzanie źródeł, fabrykowanie dawności utopijnej, fabrykowanie ze 
względu na innych. Dla Gombrowicza inni stają się czynnikiem spraw­
czym poematu równie ważnym jak sam autor. Inni — to znaczy Europa.

Ukryta motywacja genezy „Pana Tadeusza”

Tę ukrytą motywację genezy Pana Tadeusza demaskuje autor Trans- 
-A tlantyku  poprzez wątek „grupy poselskiej”, której zachowania i pro­
gram stanowią hiperbolizacyjne skupienie ideowej zawartości epopei, 
a także odsyłają do pozaliterackiego kontekstu jej powstania. Scena 
„pojedynku intelektualnego” z cudzoziemskim człowiekiem kultury 
wprowadza tu  również istotne objaśnienia. Tak samo ważną rolę pełni 
osobliwa topografia powieści.

„Trans-Atlantykowa” topografia poprzez deformację układu zdrowo- 
rozsądkowo pojmowanych sąsiedztw Polski z kulturami europejskimi 
staje się polemiczną odpowiedzią na Mickiewiczowskie rozumienie związ­
ku Polski ze światem. Oczywiście mowa tu o Gombrowiczowskim odczy­
taniu poglądów Mickiewicza. Topografia powieści objaśnia sytuację kul­
tury polskiej w taki sposób, że można to odczytanie zrekonstruować. 
Dualizm konstrukcyjny Trans-Atlantyku  — rozłamanie rzeczywistości 
literackiej na „świat polski” i „świat obcy” — tłumaczy kształt „Pol­
skości” mechanizmami „Formy”. Forma Polska ujawnia swoją relacyj- 
ność, okazuje się tworem generowanym przez „układy symetryczne”, jest



determinowana zewnętrznie jako odpowiedź na przewidywane przez 
Polaków oczekiwania „obcych”.

Mickiewiczowskie obrazy sarmackiego rytuału Gombrowicz wpisuje 
nieustannie w swoją „interakcyjną” wizję św iata26. Wskazuje na ich 
charakter relacyjny, odczytując poemat jako tekst nastawiony na usilne 
przekonywanie czytelnika o kulturowej samowystarczalności Polski. 
„Dopisuje” Mickiewiczowi to, czego Pan Tadeusz nie eksponuje zbytnio, 
a więc: patriarchalnemu rytuałowi biesiady, finałowemu polonezowi, 
zajazdowi na dwór — obcą, europejską publiczność. Nawet „krasa” 
litewskiej przyrody, tak podkreślana przez Mickiewicza, służy w „Trans- 
-Atlantykowej” wersji Poselstwu jako argument dla przekonania obcych 
с wielkości podbitego narodu. Pan Tadeusz okazuje się w Gombrowi- 
czowskim spojrzeniu tekstem, który swoiście odpowiada na przeczuwane 
europejskie oczekiwania, stylizuje wizję polskości zgodną z tymi ocze­
kiwaniami.

Równocześnie Gombrowicz dostrzega w poemacie reprezentacyjny, 
świadomie sfabrykowany „piękny sen” dla udręczonego narodu, swoisty 
scenariusz ucieczki przed prawdą w tworzenie kulturowych fikcji, wzor­
cową realizację nakazu szerzenia nastrojów optymistycznych (co odnaj­
dujemy w programie „grupy poselskiej” Trans-Atlantyku).

W ten sposób Mickiewiczowski tekst odsłania się przed oczami czy­
telnika powieści jako wzorcowy „polski obiekt antyfrustracyjny” — 
wynik „zbiorowych ciśnień”, dzieło stworzone na zapotrzebowanie Pola­
ków. Byłby więc Pan Tadeusz w tym ujęciu podwójnie relacyjny: uza­
leżniony od Europy, okazuje się równie uzależniony od polskiej zbio­
rowości. Jest odpowiedzią Mickiewicza na społeczną potrzebę feerycznej 
wizji polskości.

Obraz i słowo

Mickiewiczowi przemawiającemu językiem wyobraźni wizualnej od­
powiada Gombrowicz w języku wyobraźni intelektualnej. Pan Tadeusz 
jest „malarski”, przedstawia świat jako barwne widowisko, korzysta 
z zespołu wyrażeń, które wywołują efekt migotliwości światła i koloru: 
obraz Mickiewiczowski jest skonstruowany przez jakościowe przeciw­
stawienie barwy (szczególnie kontrast intensywności) — zwykle na ciem­
nym tle jaskrawo rysują się barwne zarysy przedmiotów. Te kolory­
styczne efekty sprawiły zapewne, że Gombrowicz czytał poemat jako 
„kraśny wizerunek kraśnej Polskości”. Obrazowanie sensualistyczne —

26 Zob. Z. Ł a p i ń s k i ,  „Slub w  kościele ludzkim”. (O kategoriach in terakcyj­
nych u Gombrowicza).  „Twórczość” 1966, nr 9.



,,malowanie” zapachów, dźwięków, dotyku, które czyni z Pana Tadeusza 
olśniewającą symfonię barw i ruchu — nade wszystko zaś sarmacki 
obrzęd i „typy ludzkie przepyszne” okazywały się w tym ujęciu przeja­
wami poematowej „krasy”.

Pan Tadeusz to o b r a z .  Trans-Atlantyk to s ł o w o .  Relacja sło­
wo—obraz wyznacza kierunek opozycyjnych napięć między tekstami: 
w tekście Gombrowicza słowo jest pozbawione mocy odwzorowania obra­
zu świata, tworzy zaś interpretacyjne konstrukcje intelektualne. Mickie­
wicz przede wszystkim „widzi i opisuje”. Gombrowicz pomija „wizual- 
ność” świata. On przede wszystkim rozumuje, polemizuje, interpretuje. Na 
Polskę Pana Tadeusza ostentacyjnie odpowiada światem nikłym, szarym, 
nieokreślonym. Trans-Atlantyk zmierza do maksymalnej desensualizacji 
obrazu świata. Użycie wielu oksymoronicznych wyrażeń sprawia, że 
fizyczne cechy przedmiotów przedstawionych przestają istnieć, a cały 
powieściowy świat przemienia się w obiekt o egzystencji wyłącznie 
językowej 27. Ważną rolę w tej desensualizacji odgrywa także osobliwe 
zastosowanie m ajuskuły28. Ta ortograficzna dziwność nie pozwala „pa­
trzeć poprzez tekst” — ciągle pojawia się pytanie o sens użycia wielkich 
liter, co prowadzi do koncentracji uwagi czetelnika na sferze znaku 
językowego. Tropy stylistyczne występujące w Trans-Atlantyku  to naj­
częściej takie wyrażenia przenośne, które utraciły już zdolność ewoko- 
wania obrazu — są tylko znakami treści abstrakcyjnych. Gombrowicz 
zaprzecza estetyce „wielkiej feerii”. Jej negacją staje się estetyka „nie­
określonych jakości”, estetyka szarości i niewyraźnego konturu. Brak tu 
metaforyki uwznioślającej. Ilościowa i jakościowa redukcja opisów kraj­
obrazu łączy się z ich parodiowaniem (egzotyka Estancji Gonzala jawnie 
stylizowana jest na tandetną egzotykę z powieści popularnych; s. 83—84). 
Zdarza się także w Trans-Atlantyku  parodiowanie porównań homeryc- 
kich, tak częstych w Panu Tadeuszu.

Mickiewiczowska zasada: ,,nie babrać się” w narodowych brudach — 
zostaje przez Gombrowicza odnaleziona jako ukryta przyczyna poema­
towej „krasy”. Poematowa „poetyczność”, olśniewająca wizja polskiej 
natury staje się dla niego wynikiem nie ujawnionej wprost, ale obecnej

27 „Minister Kosiubidzki [...]. Cienki grubawy, cokolwiek tłustawy, nos tyż miał 
dość Cienki Grubawy, oko niewyraźne, palce wąskie grubawe [...]” (s. 19). Stronice 
podawane w nawiasach odsyłają do edycji: W. G o m b r o w i c z ,  Trans-Atlantyk. 
Slub. Warszawa 1957. W ten sam sposób lokalizowane będą cytaty w tekście głów­
nym.

28 Np.: „tam za Lasem, za Gumnem, trwoga i skaranie boże i jakby się na co 
zanosiło; ale każden myślał, że może rozejdzie się po kościach [...] i tak to jak 
z babą, co tarza się, ryczy, jęczy z brzuchem wielkim, Czarnym ach Niemiłosier­
nym, że chyba Szatana porodzi [...]” (s. 12).



w Panu Tadeuszu „wstydliwej” tendencji stylizowania Polski, wbrew 
prawdzie, na feeryczną rzeczywistość utopii.

Dążenie, aby czytelnik uwierzył, że Polska jest zachwycająca, ujaw­
nia Gombrowicz jako ukryty rdzeń „poetyczności” świata kreowanego — 
poematowa polskość jest dla niego nietknięta krytycyzmem narratora. 
Nawet jej wady są „poczciwe” — ogląda się je z uśmiechem łagodnego 
pobłażania. Narrator Mickiewiczowski odsłania Polakom i światu tajniki 
polskich serc, rozumów, czynów i krajobrazów. Dlaczego to robi? Gom­
browicz odpowiada: Mickiewicz realizuje wytworzony w życiu zbiorowym 
stereotyp optymistycznej stylizacji Polski na zbiorowość doskonałą, 
realizuje stereotyp urzeczywistniony ze względu na Polaków i Europę 
w sytuacji krytycznej dla narodu. Udowodnić światu i sobie, że narodem 
wielkim i wspaniałym jesteśmy. Bo co sobie Europa pomyśli, jeśli przy­
znamy się, że „pogrom, klęska, koniec, już i na obie łopatki leżemy” 
(s. 116).

Gest anty-„epopeiczny”

Tymczasem Trans-Atlantyk  jako „anty- Pan Tadeusz” staje się „od­
wróceniem” Mickiewiczowskiej zasady „niebabrania się”. Powieść Gom­
browicza odpowiada na schemat stylizowania obrazu Polski „dla” Europy, 
odpowiada na schemat, który Mickiewicz zapoczątkował swoim „epope- 
icznym gestem”. Trans-Atlantyk zawiera szereg aluzji do sytuacji wzor­
cowej, istniejącej przez dziesięciolecia w naszej kulturze — do sytuacji 
polskiego pisarza-emigranta. Występuje więc Gombrowicz z gestem 
anty-„epopeicznym”: poprzez „babranie się w narodowych brudach” 
usiłuje przezwyciężyć naczelną obsesję (emigrancką i nie tylko emi- 
grancką) Polaków, jaką była w jego oczach obsesja ciągłego przeży­
wania „polskiego losu”. Polska jako emigranckie scLerum Mickiewicza 
staje się w Gombrowiczowskim ujęciu sacrum fałszywym — kulturową 
fikcją. „Wewnątrz” powieści Gombrowiczowskiej odnaleźć można aluzje 
do autorskiej sytuacji Mickiewicza. Narrator Trans-Atlarttyku  to saty­
ryczny odpowiednik autora Pana Tadeusza: tu em igrant w argentyńskiej 
stolicy w kilka lat po narodowym kataklizmie, tam  emigrant we fran­
cuskiej stolicy w kilka lat po upadku powstania. Sytuacje autorskie 
dwóch pisarzy były z pewnego punktu widzenia podobne. Lecz różne 
były literackie gesty.

Pan Tadeusz to miłujące opiewanie polskości. Trans-Atlantyk  to okru­
cieństwo wobec polskiego kształtu. Mickiewiczowski „gest epopeiczny” 
ocenia Gombrowicz jako zgodny z nastawieniami Europy. Trans-Atlantyk 
jest gestem dezorientującym, gestem „nie w dobrym tonie”, gestem „nie­
godnym Polaka”. Gest Mickiewicza to zachowanie ze scenariusza Formy 
Polskiej. Gombrowiczowska powieść jest gestem przezwyciężającym For­



mę Polską. Ale jako struktura powieściowa objaśnia Formę Polską, nie 
tylko ją zwalcza. Objaśnia odsyłając do „zawartości” poematu i do oko­
liczności jego powstania.

Mickiewiczowski „gest epopeiczny” znajduje swoje aluzyjne odbicie 
w obecnej w Trans-Atlantyku  scenie pojedynku słownego między litera­
tami (s. 36—39). Polski pisarz-emigrant staje „oko w oko” z przedstawi­
cielem świata. Styk Polska—świat występuje tu z całą wyrazistością, co 
pozwala Gombrowiczowi ujawnić splot uwarunkowań polskiego „gestu 
kulturowego”. Przestrzenne usytuowanie postaci wewnątrz ogromnej sali 
wiele tu wyjaśnia: „Polski geniusz” na czele zwartej grupy rodaków oto­
czonej rozsypaną bezładnie, znudzoną publicznością cudzoziemską stoi 
naprzeciw reprezentanta obcej kultury. Pozornie indywidualne starcie 
„intelektualistów” nabiera cech działania niemal zbiorowego. Dwie gru­
py — rodacy i obcy — obserwują zmagania walczących. Jakże jednak 
odmienne są postawy obu grup. W poselskiej rysuje się silny związek 
grupy z reprezentantem, niemal identyfikacja z nim. Ale najważniejsze — 
to „instrum entalne” posługiwanie się własnym przedstawicielem, swoisty 
terror zbiorowy wobec jednostki. W obcych najważniejsze się wydaje 
zachowanie „rozluźnione” — lekceważenie obserwowanych wydarzeń 
i lekceważenie problemu dla polskiej grupy najistotniejszego: ukazania 
światu wielkości własnego narodu. Polskie dążenia cechuje silny emocjo- 
nalizm i pragnienie zdobycia akceptacji u obcych. Grupa polska, ogar­
nięta tym pragnieniem, sytuuje się oczywiście w pozycji niższego. Taką 
pozycję narzuca również swojemu przedstawicielowi. Ma on bowiem 
udowodnić swoim geniuszem, że „Polacy nie gorsi i swą wartość m ają”. 
Tymczasem sprawa ta leży całkowicie poza zainteresowaniami cudzo­
ziemskiej publiczności. „Polski gest kulturowy” okazuje się nieskuteczny, 
bo jest „działaniem relacyjnym”. Jest także wyrazem Polskości, a nie 
wyrazem jednostki. Jest wynikiem zbiorowej presji. Emigracyjny pisarz 
polski bezskutecznie usiłuje przekonać Europę o piękności „szeroko nad 
błękitnym Niemnem rozciągnionej”. Narrator Trans-Atlantyku  — „Pol­
ski geniusz”, zostaje zmuszony przez grupę do udowodnienia polskiej 
wartości. Ale uniezależnia się od zbiorowej presji. Autor epopei stał się 
tej presji wypadkową. Dokonał stylizacji Polski na zbiorowość „superla- 
tywną”, ustalając ostatecznie cechy stylu polskiego.

Dlaczego „epos narodowy”

Pan Tadeusz istnieje w Gombrowiczowskim tekście jako skupienie 
jakościowe Formy Polskiej. Wszechwładnie opanowane przez Formę dzie­
ło staje się dla wielu pokoleń n a r o d o w y m  eposem reprezentacyj­
nym. Dlaczego?



Na to pytanie odpowiada tekst Trans-Atlantyku  stylizacją świata 
XX-wiecznego na świat szlachecki. Bo ukryty rdzeń XX-wiecznej świa­
domości Polaka to szlacheckość. Zdaniem Gombrowicza współczesny Po­
lak pojmuje swoją polskość anachronicznie. Za najbardziej polskie teksty 
uznaje Sienkiewiczowskie baśnie sarmackie, a nade wszystko „epos szla­
checki” Mickiewicza. Trans-Atlantyk  to rozbudowana aluzja literacka 
do tych tekstów. Pisany przewrotną sarmacką polszczyzną, pełen szla­
checkich akcesoriów, obyczajów, zachowań — ujawnia związki współ­
czesnej polskiej mentalności z sarmackim zapleczem, a raczej z t ą  sar- 
mackością, którą kreują Sienkiewiczowskie i Mickiewiczowskie teksty.

Wedle Gombrowicza polskość — „prawdziwa”, pradawna — zamknię­
ta w słowie tych autorów, istnieje w świadomości współczesnego Polaka 
jako mityczny kontynent wspaniałych antenatów. Jest tym  dla współ­
czesnych, czym dla saskiej szlachty była mityczna Sarmacja, związana 
legendarnie z rzymskim imperium. Świat wielkiej feerii wrośnięty w pol­
ską świadomość odgradza skutecznie od marności czasów obecnych. Wy­
starczy odwołać się do szlacheckiej przeszłości, aby na powrót stać się 
wielkim narodem. Step przeogromny i rumaki, kontusze, karabele i pas 
suty, polonezy i patriarchalne biesiady, godni starcy i godna młodzież... 
Polska do tańca, do różańca i do szabli. Choć wady niejakie ukryć trud­
no, lecz cóż one znaczą wobec wspaniałości tych pól zielonych, a i obło­
ków na niebie naszym polskim, tych wschodów i zachodów, mgieł i błę­
kitów nad rycerskimi lub gospodarskimi zastępami. Bo Natura Polakowi 
łaskawa: gumna pełne, bydło syte wraca z pól...

Te hasła w satyrycznej wersji powracają w programie jednej z grup 
Trans-Atlantyku: zakorzenione w narodowej świadomości byty fikcyjne 
kształtują działanie oficjalnej reprezentacji polskiej jako realizację „idyl­
licznego patriotyzm u”, którego skupieniem jest dla Gombrowicza Mickie­
wiczowski poemat.

Ukryte możliwości światopoglądowe

Gombrowicz ujawnia także skomplikowaną dwujakościowość istnie­
jącą w Panu Tadeuszu: major К obrzycki przechodzi znamienną ewolu­
cję — od „godności” do „straszności”. Podobną ewolucję przechodzą 
urzędnicy spółki: ewolucję od idyllizmu (najszerzej pojmowanego) do 
„patriotyzmu masochistycznego”. W tym ujęciu Trans-Atlantyk  to tekst 
odkrywający potencjał „podziemnych” przebiegów idei zawartych w po­
emacie. Rozwija możliwości ich „przedłużeń” doprowadzając do absurdu 
postawy ledwie rysujące się w Panu Tadeuszu.

Wewnątrz świata Mickiewiczowskiego daje się przeprowadzić linia 
rozgraniczenia, wyjaskrawiana w Trans-Atlantyku: Klucznik i Dobrzyń­



scy to skupienia postaw, których ewolucja prowadzi do makabryzmu pa­
triotycznego. To „kraśne” pierwowzory Kawalerów Ostrogi. Soplicowie 
natomiast sytuują się jako formacja wstępna ciągu, którego przedłuże­
niem będą postawy grupy poselskiej. Finał Trans-Atlantyku  to „zajazd” 
Kawalerów na roztańczony dwór opanowany przez grupę reprezentującą 
optymistyczny wariant patriotyzmu.

Poszukując źródeł obu tych postaw, Gombrowicz sięga wstecz i od­
najduje — w mentalności szlachty staropolskiej. Alternatywa istnienia 
rycerskiego i istnienia gospodarskiego, stale tkwiąca w polskiej mental­
ności, zostaje w Trans-Atlantyku  zhiperbolizowana: grupa masochistycz­
na to przecież „Kawaleria” (jej akcesorium stanowi „Ostroga”), grupa 
poselska to grupa „gospodarzy narodowych”. Opozycja żołnierz—gospo­
darz wskazuje na możliwości „bycia Polakiem” sprowadzone do dylema­
tu: tragiczność albo idylliczność. Dylemat ten kształtował, według Gom­
browicza, następujące postawy wobec wojny, utrwalone w polskiej kul­
turze:

1. Postawa „dla Polaka wojna nie nowina”, i kreacja „zachwycają­
cego świata wojny”, gdzie Polak — mąż waleczny „świata twierdz pogra­
nicznych” 29, ujawnia w walce swoją wielkość. Tu rysowały się dwie moż­
liwości: idylliczna — Sienkiewiczowski wariant „pięknej wojny” (w tym 
samym ciągu odnaleźć można bitwę z Pana Tadeusza), i tragiczna — 
Żeromskiego ponura wzniosłość Dumy o Hetmanie.

2. W ariant mesjanizujący „wojny doświadczającej” (wojna patetyzuje 
Polskość, Polak naznaczony stygmatem wojny wydaje się wielki sobie 
i światu).

3. Optymizujący unik wobec rzeczywistości. Warianty poprzednie to 
postawy o dużym natężeniu jakościowym — w pewnym sensie heroiczne. 
Wariant ostatni to postawa „rozluźnienia”, „snu”. Tu odnajduje Gombro­
wicz Pana Tadeusza jako „gest epopeiczny”.

Wszystkie te warianty zawiera Trans-Atlantyk w wersjach spotęgo­
wanych do absurdu. Oficjalne wystąpienia posła pełne są motywów z ze­
społu tradycyjnego reagowania: elementy postaw mesjanizmu idyllicz­
nego łączą się z elementami patriotyzmu żołnierskiego. Grupa Kawalerów 
Ostrogi przyjmuje wojnę jako uwznioślające doświadczenie. Ale Trans- 
-A tlantyk  ujawnia także alternatywy nie skodyfikowane w polskiej kul­
turze, a — według Gombrowicza — obecne w narodowej mentalności. 
Trans-Atlantyk odsłania te „zawstydzające” Polskę i świat, a nie ujaw­
nione w poemacie tendencje „niegodne Polaków”. Staje się także i przez 
to gestem anty-„epopeicznym” Gombrowicza.

Mesjanicznej, „masochistycznej” zgodzie na martyrologiczne infemo,

29 Zob. E. A n g y a 1, Świat słowiańskiego baroku. Warszawa 1972, s. 253.



optymizującej stylizacji na zbiorowość „superlatywną” przeciwstawia się 
w Polaku antyheroizm ucieczki z kręgu emocjonalnego utożsamienia ze 
zbiorowością. Obsesją niepodległości zdominowani są wszyscy bohate­
rowie Trans-Atlantyku. Świat polski żyje tylko tym. Ale i nie tylko tym: 
„antypatriotyczne” postawy ujawniają właściciele spółki, ci sami, któ­
rzy zstąpią w „kręgi piekielne” (s. 106) Polski udręczonej — właściciele 
spółki będący „rozpisanym na głosy” Polakiem, który ma dość udręczenia 
i zaczyna „robić interesy”. Ale i w nich heroizm przełamuje się długo, 
boleśnie... I pozostanie niezwyciężony. Znowu „zawstydzająca”, według 
Gombrowicza, tendencja zostanie ukryta przed rodakami i światem. 
I nie ona będzie najistotniejszym wyznacznikiem polskiego kształtu. Bę­
dzie nim scenariusz „tragicznej” albo „idyllicznej” autostylizacji narodu.

Harmonia

Wątek grupy poselskiej ujawnia ukryte sensy stylizacji idyllicznej, 
odsłaniając tym samym motywację „gestu epopeicznego” Mickiewicza. 
Ale nie tylko wątek grupy poselskiej. Powracają w Trans-Atlantyku, zde­
formowane, „szlacheckie” motywy Pana Tadeusza, które w wersji Gom- 
browiczowskiej ujawniają swoje zafałszowanie.

Skłócenie świata polskiego w Trans-Atlantyku  odpowiada skłóceniu 
świata epopei. Lecz układ fabularny eposu (rozłamanie świata polskiego 
na rzeczywistość „przedwojnia” i „powojnia”) uświadomił Gombrowi­
czowi, że Mickiewicz widział zachowania zbiorowe Polaków w optyce 
sprawy niepodległości: poematowe konflikty wygładzają się w chwili, 
gdy napoleońsko-polskie formacje wkraczają do Soplicowa. Jest wolność, 
jest i zgoda. Stąd tylko krok do stwierdzenia, że szlachecka zbiorowość 
przeżywa skłócenie jako wynik narodowej frustracji: kiedy wróg jest nie­
osiągalny — bije się brata. Ale w oczach Mickiewicza szlachecką zbioro­
wość reprezentuje „Polak Bogu i Naturze miły dla Cnót swoich, a głów­
nie dla tej Rycerskości swojej, dla Odwagi swojej, Szlachetności swojej 
[...]” (s. 81). W Panu Tadeuszu wszyscy są „poczciwi” z pewnego punktu 
widzenia. Wszelkie zło zostaje rozgrzeszone przez „nawrócenie się na 
Polskę”.

Tak chyba odczytywał Gombrowicz narodową epopeję. A odpowiedział 
na nią w Trans-Atlantyku  — polskim światem dwuznacznej jakości mo­
ralnej. Skłócenie między poszczególnymi grupami to dla Gombrowicza 
niezmienna cecha polskiej społeczności. Mickiewiczowskiemu wizerunko­
wi Polaka zwycięskiego przeciwstawia Gombrowicz wizerunek Polaka 
klęski — sfrustrowanego, nastawionego przeciw rodakom reprezentują­
cym inny niż on model przeżywania Polskości. Skłócenie świata Pana Ta­
deusza, odczytywane przez Gombrowicza jako skłócenie „powierzchnio­



we” (bo w przekonaniu Mickiewicza prawdziwy, „istotowy” stan szla­
checkiej społeczności to harmonia), znajduje odpowiedź w „Trans-Atlan- 
tykowym” skłóceniu „istotowym” — zbiorowość polska w powieści jest 
zdezintegrowana, podzielona na zwalczające się ugrupowania. Ledwie 
rysujące się w epopei alternatywy patriotyzmu „statecznego” i „rozbu­
chanego” dochodzą w Trans-Atlantyku  do swych wersji krańcowych.

Dla Mickiewicza „historia prawdziwa” to stan harmonii Polski i Na­
tury, opieka losu nad wspaniałym narodem. Niewola i klęska są tylko 
chwilowe. Było bowiem i będzie inaczej. Ten rys pojmowania polskiego 
losu można odnaleźć w motywacji działań Majora i grupy reprezentującej 
model patriotyzmu idyllicznego: odwoływanie się do tradycyjnego zespo­
łu zachowań jest dla nich sensowne i właściwe, tą drogą powraca się 
bowiem do „prawdziwej Polskości”. Ale także do Polskości, która będzie 
nadal istnieć.

Odwołania do sarmackiego rytuału

Przedstawione w powieści gesty obyczajowe są ostentacyjnie „szla­
checkie” jako trawestacje zachowań sarmackich obecnych w Mickiewi­
czowskim tekście. Wątek grupy poselskiej objaśnia, jak Gombrowicz ro­
zumie sens Mickiewiczowskich odwołań do rytuału szlacheckiego. Poje­
dynek, polowanie, kulig traktuje on jako działania służące stylizowaniu 
narodu na zbiorowość „superlatywną” .

Pojedynek Majora i Gonzala wykorzystany zostaje przez grupę repre­
zentacyjną (tj. poselską) do stylizacji Polaka na „męża nieustraszonego”. 
Heroizuje Polaka przede wszystkim udział w starciu zbrojnym — tra­
dycji takiego rozumowania mógł Gombrowicz szukać w tekście Mickie­
wiczowskim. W Panu Tadeuszu pojedynek (czy myśl o nim) pojawia się 
bowiem dość często. Gombrowicz odnalazł u Mickiewicza dwuznaczność 
wartościowania — pojedynek jest w Panu Tadeuszu łagodnie ośmieszany, 
ale jest także wartością: reprezentuje utopijną moralność sarmacką. 
W Trans-Atlantyku  zostaje skompromitowany — Polak okazuje się 
człowiekiem niezdolnym do życia o „średnim natężeniu jakości” i żyje 
naprawdę tylko jako sarmacki Rzymianin: łączy w sobie cnotę i męstwo 
w natężeniu absurdalnym. Jest ucieleśnieniem sarmackiego stereotypu. 
Pojedynek w Trans-Atlantyku, ta demistyfikacja stereotypu sięgającego 
czasów szlacheckich, ujawnia stale obecny wyznacznik Formy Polskiej, 
jakim jest zasada istnienia w „czystych jakościach”.

Widział z pewnością Gombrowicz pojedynek w epopei jako formę 
prezentacji „kraśnego” bohaterstwa. Nieustraszoność postaci z Pana 
Tadeusza traktował jako wyraz polskiej potrzeby kontaktowania się

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1975, z. 4



z „wysoką” rzeczywistością. To znaczy — z wojną. Dla Gombrowicza 
działania według afirmowanego przez tradycję scenariusza są sympto­
mem znieruchomienia w schematach. Ten tkwiący we współczesnej men­
talności stereotyp „Polaka nieustraszonego” uniemożliwia dotarcie do 
rzeczywistości, deformuje rozumienie świata i wprowadza w absurd. Ho­
nor Polaka nie pozwala mu nie stanąć godnie: tak silnie jednostka pod­
porządkowana jest zbiorowości. Wszyscy bohaterowie poematu to dla 
Gombrowicza „pełni honoru” Polacy. Tak Mickiewicz pokazuje Polaka 
światu. I tak, według Gombrowicza, widzi siebie Polak współczesny.

Major realizuje ten stereotyp zachowując się jak przeniesiony z sar­
mackiej prehistorii szlachcic-żołnierz. Śmierć w jego mentalności jest ja­
kością „czystą”, instrumentem autoheroizacji i uwznioślenia narodu. 
Śmierć jako stały wyznacznik polskiego losu. Gombrowicz widział w tym 
patologię polskiej świadomości. Godne znoszenie śmierci jako akt hero- 
izujący — to postawa Kobrzyckiego. Lecz lufa w niego skierowana jest 
pusta. Polak pozbawiony uwznioślającego kontekstu wpada w rozpacz — 
nie wie, jak „być Polakiem” w nowej, niejasnej sytuacji. Wszystkie oko­
liczności konfliktu z Gonzalem organizują kontekst deheroizacyjny. Major 
stanowiący skupienie postulatywnej Polskości wikła się we własnym 
nonsensie. Polskiego męża walecznego spotkało to, czego nie przewidywał 
w najstraszniejszych snach — został zmuszony do pojedynku z homo­
seksualistą.

Dla Gombrowicza Polak współczesny jest ogarnięty obsesją rozbiorów. 
Zakorzeniony w jego świadomości model „czystej” sytuacji starcia zbroj­
nego, w jakiej Polak realizuje swoją Polskość, został utrwalony w Panu 
Tadeuszu. Monotematyzm polskiej świadomości — dominacja obsesji wy­
zwolenia — sprawia, że Polak staje się naprawdę Polakiem wtedy, kiedy 
czuje się „powstańcem”, „żołnierzem”, „konspiratorem”, kiedy staje god­
nie przeciw zaborcy w obliczu narodów Europy. Takimi zapamiętał Po­
laków świat na długie lata.

„Czysta” sytuacja starcia zbrojnego — trwałego elementu polskiej 
historii — znalazła swoje odbicie w charakterze polskiej mentalności: 
Formę Polską tworzy zespół „poczciwej żołnierskości”. „Poczciwość” 
określa nie tylko świat polskiej epopei, staje się także atrybutem posta­
wy narratora i podmiotu autorskiego: dzieło jako całość jest „moralne”, 
„wystrzegające się złych myśli”, jak mówi Gombrowicz 30.

Trans-Atlantyk  odpowiada na nie jakością przeciwstawną: erotyzmem 
perwersyjnym. W takiej atmosferze dokonuje się „starcie” Polaka ze 
światem. Konflikt przebiega w kilku poziomach: dotyczy antagonizmu 
postaw, ale jest także antagonizmem gestów obyczajowych. Pojedynek

30 D zie n n ik  (1953— 1956), s. 331.



to nie tylko walka na pistolety. To także walka znaków człowieczeństwa, 
walka „form”.

Unieruchomieniu w ortodoksyjnych schematach „męża walecznego” 
odpowiada nieruchomość fizjonomiczna: charakterystyczne dla Majora 
jest ograniczenie gestu i mimiki. Jego zachowania to stereotypowe gesty 
„czyste” — jednoznaczne i utwierdzone tradycją. Przeważa gest pełen 
poważnej godności. Gonzalo jest ruchliwy, o nieprzewidywalnych reak­
cjach — przeważa u niego gest „miękki”, akcentujący cielesność, czy gest 
ludyczny. Jego ruchliwość przejawia się także w amorfizmie stroju: cią­
gła zmiana przemieszanych części ubrań domowych, oficjalnych, męskich 
i damskich, a także dysonansowość zestawień kolorystycznych. Ten ho­
moseksualny pajac staje się przeciwnikiem „męża walecznego” .

Wobec takiego przeciwnika, wobec sytuacji nowej, nie znanej Polako­
wi, Gombrowiczowski bohater reaguje według scenariusza sprzed lat. 
Jego styl życia nie dopuszcza możliwości zachowań ludycznych: kpina, 
ironia, dystans są tu całkowicie niedostępne, bo to działania ze sfery 
„niskiej”, a tym samym degradujące. Pozostaje więc tylko niezmienne 
„istnienie w skrajnościach”.

Anty-„Polonez”

Grupa poselska wykorzystuje pojedynek dla dokonania totalnej sty­
lizacji narodu na zbiorowość „doskonałą”. Zasada „logicznego” kontynuo­
wania tej stylizacji prowadzi Poselstwo do „poematowego finału”.

Poemat kończy się wspaniałym polonezem — Trans-Atlantyk kończy 
się kuligiem i narodowymi tańcami. Ta finałowa scena ujawnia, jak Gom­
browicz rozumie cele Mickiewiczowskiego przedstawiania „kraśnego” 
rytuału sarmackiej zabawy. Cel zabawy — zaprezentowanie światu ży­
wotności podbitego narodu — odsłania relacyjny charakter polskich za­
chowań. Wiele wyjaśnia tu, kontrastowy wobec Mickiewiczowskiej sceny 
poloneza, kontekst zdarzenia w Trans-Atlantyku : tańce narodowe istnieją 
w historycznym kontekście przegranej wojny, czego Mickiewicz raczej 
nie eksponował.

Jeśli posłużyć się określeniem „dynamika zdarzenia”, to będzie ona 
elementem najjaskrawiej różnicującym finały Mickiewiczowski i Gom­
browiczowski. „Część wstępna” sytuacji w Trans-Atlantyku  to gwałtowne 
wtargnięcie do wnętrza „dworu”. Rzutuje ono na całość sytuacji, określa­
jąc ją jako zdarzenie o „dynamice nieregularnej”. S truktury składniowe, 
instrumentacja głoskowa tekstu Mickiewiczowskiego odwzorowują dy­
namikę regularną: tempo poloneza. Gombrowicz rysuje kształt sytuacji 
naśladując rytmikę dźwięków ludowej kapeli. Tłum tańczących stylizo­
wany na zbiorowisko owładnięte pijackim rozbuchaniem stanowi zaprze-



czenie „godnego” tańca z poematu. Krąg wiejskości (zwroty z ludowych 
piosenek, nazwy regionalnych tańców) wskazuje, jak Gombrowicz rozu­
mie funkcje folkloru w działaniach grupy reprezentacyjnej: widzi folklor 
jako współczesny element narodowej identyfikacji wykorzystywany przez 
zespół poselski do uwznioślającej stylizacji narodu. Charakterystyczne, 
że ludowość w kuligu nie jest jakością „czystą” — występuje bowiem 
w szlachecko-ludowo-plebejskim splocie. Obyczaj jeżdżenia kuligiem to 
szlacheckość. Układ taneczny (zhierarchizowanie par „urzędami”, „tance- 
rzów wąż”, ,,w pary się rozłamali” ; s. 116) odsyła wyraźnie do zaświad­
czonej w Panu Tadeuszu obyczajowości szlacheckiej. Lecz poloneza brak. 
Jego miejsce zajęły już nie ludowe, ale ponadstanowe „śpiewanki” pol­
skie. Nadeszła, niczym w Weselu, pora bratania się. Wszystkie stany tań­
czą. Są i chłopskie „odezwania” przy kieliszku („Jeszcze go raz”, „A co 
tam, panie Szymonie?”, „Hej, panie Mateuszu”; s. 116). Są i inteligenckie 
rozmowy („A co tam, pani Doktorowa”; s. 117), szlacheckie zawołania 
(„Zastaw się i postaw się”; s. 116). Rytuał szlachecki przeszedł w jakość 
pośrednią, w której współwystępuje z rytuałem  folklorystycznym. „Lu­
dowość” staje się kolejnym sposobem ujawniania wielkości Polski. Tak 
jak „szlacheckość” w poemacie.

Patriotyzm makabryzujący

Idylliczna stylizacja narodu znajduje w Trans-Atlantyku  swoją od­
wrotność w wariancie patriotyzmu makabryzującego, choć granice między 
obiema formacjami nie są jasne. Obecność w Trans-Atlantyku  grupy re­
prezentującej drugi typ patriotyzmu ujawnia Gombrowiczowską inter­
pretację „odczytanych” w poemacie punktów wstępnych wyżej sygna­
lizowanych ciągów ideowych (zob. s. 110).

Grupa Kawalerów Ostrogi — wyobrażeniowy odpowiednik postaw 
polskiego „makabryzmu” — stanowi skupienie Mickiewiczowskich sprze­
czności: Mickiewicz jako autor Pana Tadeusza i jako autor Dziadów czę­
ści III. Na tym zestawieniu koncentruje się Gombrowicz.

Świat Trans-Atlantyku  jest przemieszaniem elementów aluzyjnych 
wobec światów przedstawionych w tekstach Mickiewicza: Kawalerowie 
organizują zajazd na grupę poselską, „szlacheccy” dostojnicy są główny­
mi postaciami, odbywa się polowanie, pojedynek, narodowe tańce, poja­
wia się nawet panna Zofia — wszystko to odsyła do tekstu epopei. Ale 
Trans-Atlantyk to także: piwnica niczym cela więzienna, w niej cierpiący 
ofiarnicy, bunt przeciw Bogu i Naturze, pożądanie mocy stwarzającej 
światy, przemiana Rachmistrza w mistrza Kawalerów Ostrogi.

Teksty romantyczne stanowią centralny punkt odniesienia Trans- 
-Atlantyku, ale Gombrowiczowskie aluzje nie są aluzjami bezpośredni­



mi — powieść jest interpretacją współczesności, stąd odsyła raczej do 
kulturowego obszaru, w którym mieszczą się i „zawartości” dzieł Mickie­
wicza, i kontekst historyczny ich powstania, i pozaliterackie formacje 
ideowe zrodzone z romantycznego ducha w kręgu polskiej inteligencji. 
Gombrowicza interesuje przede wszystkim efekt końcowy procesów kry­
stalizacji Formy Polskiej i jego geneza. Właśnie krystalizacji. Współczes­
na Polskość bowiem jest — sądzi autor — zdeformowanym produktem 
finalnym ewolucji alternatyw  zarysowanych przez polski romantyzm. 
Według Gombrowicza innych alternatyw nie wytworzyliśmy. Albo tra­
giczność, albo idylliczność. W zadziwiającym splątaniu istnieją te pozor­
nie sprzeczne przebiegi Formy Polskiej.

Wątek Kawalerów Ostrogi wskazuje, że Gombrowicza zaskakuje prze­
de wszystkim rozpiętość postaw Mickiewicza. „Od Tadeusza do Konrada” ! 
„Kraśna Polska przechodzi w Polskę udręczoną”. Wszystko to w jednym 
człowieku — Mickiewiczu! Od idyllicznego Soplicowa do otchłani naro­
dowej udręki! Ta rozpiętość postaw ujawnia — jak interpretuje autor 
Trans-Atlantyku  — charakterystyczną dla polskiej mentalności zasadę 
istnienia „w skrajnościach”.

Wyobrażeniowym ekwiwalentem tej tezy jest w powieści „grupa ma­
sochistyczna”. Życie Kawalerów Ostrogi to istnienie „dzienne” i „nocne”. 
„Dniem” są poczciwymi urzędnikami, handlują końmi i myśliwskimi 
ogarami (więc chyba są „szlachtą podszyci”). Ich biuro wypełniają przed­
mioty domowe i akcesoria myśliwskie. Tym, co ich określa najwyraziś- 
ciej, okazuje się kretyniczny optymizm, klimat „żartu urzędniczego”, re­
alizacja trwałych stereotypów zachowań, nieruchomość i niezmienność. 
Biorą oni udział w akcjach inicjowanych przez grupę poselską. Towarzy­
szą „pojedynkowi” intelektualistów oraz pojedynkowi Majora i Gonzala, 
ujawniając swe „idylliczne” oblicze.

Przywódca grupy jest stylizowany ostentacyjnie na replikę satyrycz­
ną narratora poematu: szerzenie dobra i „poczciwy” optymizm to wyzna­
czniki tej postawy.

Z klimatu „żartu urzędniczego” zstępują Kawalerowie w inferno na­
rodowego masochizmu — w ciemność „piwnicy-celi”. Rachmistrz-pocie- 
szyciel przeistacza się w wodza udręczenia zbiorowego’. Rzucając 
wyzwanie Bogu i Naturze staje się satyryczną repliką postaci Konrada. 
Miejsce udręki w obu wypadkach naznaczone jest kręgiem skojarzeń 
„podziemia” : „Polska poselska” zostaje przeciwstawiona „Polsce pod­
ziemnej” — Polsce tradycji konspiracyjnych. To „pionowe” rozłamanie 
świata polskiego stanowi wyobrażeniową projekcję tego, co w narodowej 
mentalności jawne, i tego, co ukryte. Reprezentacyjna polska idylliczność 
znajduje biegun przeciwstawny w polskiej nieświadomości zatajonej 
przed światem, a zdominowanej ideą udręki. Jednakże opozycja ta nie



jest jednoznaczna: propagowany przez grupę poselską Polak — nieustra­
szony mąż godny, i obecny w grupie masochistycznej wzorzec Polaka — 
udręczonego żołnierza podziemia, ujawniają cechy wspólne. Znowu za­
chodzi zbliżenie splątanych przebiegów Formy Polskiej. „Dnem” idylli 
okazuje się tragiczność.

Gombrowicz tak konstruuje sytuację, by w semantyczny związek 
utożsamienia weszły pojęcia „podziemie” i „więzienie”, wskazując kie­
runek autorskiej refleksji. Wnętrze stylizowane jest na więzienną celę. 
W ciemnościach piwnicy postacie tworzą znieruchomiałe kłębowisko spę­
tanych. „Ostroga” Kawalerów ma tu kilka znaczeń, które organizują ca­
łość wartościującą. Ostroga to akcesorium ułańsko-rycerskie, co sugeruje 
związek z patriotyzmem „żołnierskim”. Jest jednak umieszczona przy 
jednej nodze i pełni funkcję kajdan. Postacie połączone tą Ostrogą przy­
pominają więźniów skutych po dwóch kajdanami. Gombrowicz z preme­
dytacją buduje obraz tak, by uruchomić mechanizm „bluźnierczych” sko­
jarzeń: przywołuje obraz narodowego sacrum — zesłańca skutego łańcu­
chami. Tylko że to obraz zdeformowany. Ostroga-kajdany jest używana 
bratobójczo jako ostrze terroryzujące. W finale powieści Kawalerowie 
Ostrogi przemieniają się w poczwame centaury: skojarzenie nawarstwia 
się, tworzy szereg „człowiek na człowieku — jeździec na koniu — ułan”. 
Ostroga-kajdany staje się narzędziem dominacji człowieka nad człowie­
kiem. Uformowany na obraz centaura rysunek zależności wewnątrz grupy 
okazuje się ilustracją zależności niewolniczej: szereg utożsamiający
„ułan — zesłaniec — niewolnik” sugeruje identyczność tych postaw.

Naczelną funkcją wykorzystywania Ostrogi jest wzajemne zadawanie 
i potęgowanie bólu — bólu, na który wszyscy się godzą. Ostroga uzyskuje 
tu charakter znaku narodowego masochizmu: rozpamiętywania narodowej 
martyrologii. Ale Ostroga i kajdany zesłańca to jedno — kierunkiem su­
gerowanych skojarzeń „bluźnierczych” wyznacza Gombrowicz takie utoż­
samienie: kajdany sakryfikujące zbiorowość i Ostroga. Męka uwięzienia 
przemieni polski los — to idea Kawalerów Ostrogi. Ale to także idea 
Dziadów części III. W Gombrowiczowskiej wersji udręki narodowej Os­
trogą zadaje się ciosy „niskie” (niegodne): w udo, w łydkę, co staje się 
degradacją idei heroizacji przez cierpienie. Grupa realizuje spotworniały 
orogram mesjaniczny z naczelną ideą wyzwalającego ofiarnictwa. Ale 
okrucieństwo jest bratobójcze, a także „niskie”. Ujawnia to istotę i treść 
narodowego masochizmu: sygnalizowany szereg utożsamiający sprowadza 
hć jakościowej jedności postawę męża nieustraszonego — „ułana” i po­
stawę narodowego ofiarnika — „zesłańca”. Obie postawy zostają objęte 
j ę c ie m  nadrzędnym „więźnia-niewolnika”, co staje się wyobrażenio- 

przekazem uznawania ich za wynik presji istnienia zbiorowego.
Cîrupa masochistyczna jako wyróżniki identyfikujące posiada Ostrogę



i nazwę Kawalerów. Te akcesoria wchodzą w związki z tradycyjnym 
polskim kultem żołnierza nieustraszonego. Ale również w świecie przed­
stawionym Trans-Atlantyku  sugerują związki z kultem mesjanicznego 
cierpienia: patriotyzm „ułański” (skojarzenie przywołuje ciąg obrazów: 
Samosierra, wrześniowe szarże kawalerii) i „zesłańczy” (skojarzenie 
przywołuje obraz sybirskich wygnańców, a także tradycję narodowego 
pielgrzymstwa) są dla Gombrowicza tym samym — są utożsamieniem 
się współczesnego Polaka z utrwalonymi w polskiej kulturze stereoty­
pami Polskości. Bolesna identyfikacja z przeżyciem zbiorowej udręki nie. 
jest jednak postawą z wyboru. Przerażająca Ostroga — narzędzie tortur 
i uwięzienia — stanowi wyobrażeniowy ekwiwalent n a r z u c o n e g o  
związku ze zbiorowością. Narzuconego nie z zewnątrz (przez historyczną 
sytuację niewoli w zaborach), ale „od wewnątrz”, przez samych uczestni­
ków grupy. Grupa bowiem zachowuje swoje istnienie tylko dzięki nie­
ustannemu wzajemnemu terrorowi jej członków: rozpamiętywanie mar­
tyrologii okazuje się skutecznym modelem integracji. Uwięzieni przeby­
wają w celi otwartej, a nie mogą wyjść. Tym, co ich unieruchamia, jest 
właśnie Forma Polska — trwały, odporny na zmiany scenariusz polskich 
zachowań, myśli i emocji, z którym się utożsamiają. Scenariusz sięgający 
początkami odległej przeszłości, ale prawem koniecznej konsekwencji 
zmierzający do ostatecznego „usztywnienia”. Sytuacja historyczna uległa 
zmianie, ale model narodowej identyfikacji pozostał taki, jaki był przed i 
dziesięcioleciami.

Wobec Europy

Organizacja tekstu powieści przedstawia i równocześnie usiłuje prze­
zwyciężyć istniejący, według Gombrowicza, w naszej kulturze scenariusz 
związku Formy Polskiej z kulturam i Europy.

Gombrowicz więc do absurdu rozwija „odczytaną” przez siebie w po­
emacie Mickiewiczowską ideę stylizowania Polski na miarę Europy. Tę 
właśnie ideę odnajdujemy w „wersji popularnej” u podstaw poczynań 
propagandowych oficjalnego przedstawicielstwa Polski. Postulat zacho­
wania ciągłości rozwoju narodowego, nakaz ciągłego powrotu do „praw­
dziwej Polskości” przez ponawianie niezmiennie tych samych gestów 
„rdzennie polskich” — wszystko to wynika dla Gombrowicza z „relacyj­
nego” charakteru kultury polskiej. Bo wytwarzanie Formy Polskiej — 
obyczaju Polaków, ich stylu myślenia i przeżywania — jest w istocie 
autostylizacją zbiorowości skierowaną na pełną identyfikację z obrazem 
Polski, jaki utrwalił się w europejskiej kulturze. Działania grupy posel­
skiej, Majora (ale także Kawalerów Ostrogi) mają na celu właśnie to 
utożsamienie się z „odbiciem” Polski w kulturze Zachodu, zmierzają do



„podciągnięcia” stylu polskiego życia na „poziom europejskich oczeki­
wań”. Teksty romantyczne (ale także „pozaliteracka” polskość „kraju 
powstańczych zrywów i narodowego udręczenia”) okazują się w Gom- 
browiczowskim spojrzeniu impulsem wstępnym, który wytworzył to 
„odbicie”, okazują się źródłem „narodowej jaźni odzwierciedlonej” 31. 
Zdaniem Gombrowicza współczesny Polak nadal w kulturze Zachodu od­
najduje swój romantyczny wizerunek. To „odbicie” mówi mu nie tylko, 
kim był — mówi mu także, kim ma nadal być, w jaki sposób ma roz­
poznawać i chronić swoją polską tożsamość. Jej obrona dokonuje się po­
przez rozpaczliwą identyfikację z Formą Polską. A że jest ta forma 
„odbiciem” takiej Polski, jaka już nie istnieje, dlatego polskie „gesty 
rdzenne” muszą być zawsze anachroniczne, tak jak anachroniczny wyda­
wał się Gombrowiczowi Mickiewiczowski „powrót w sarmackość”.

Tym, co polską formę narodową określa najdobitniej, jest dla Gom­
browicza „romantyczny atawizm rozbiorów” — poczucie niepewności, kru­
chości, „tymczasowości” polskiego istnienia. W Trans-Atlantyku  Gom­
browicz pokazuje któryś z kolei moment naszej historii, kiedy Polski już 
nie ma — ale: Polska jeszcze jest! Jest, dopóki świat może ją rozpoznać 
jako trwały, znany sobie zespół kulturowych stereotypów. Tak rozumują 
bohaterowie powieści — temu właśnie celowi są podporządkowane dzia­
łania wszystkich „Trans-Atlantykowych” grup! Forma Polska jest dla 
nich nienaruszalnym sacrum, gdyż tylko nienaruszona może zapewnić 
narodowi poczucie tożsamości i poczucie istnienia.

Mając świadomość historycznej genezy tego zjawiska w psychologii 
zbiorowej, Gombrowicz dostrzega w nim równocześnie istotne niebezpie­
czeństwo dla rozwoju osobowości Polaka współczesnego. Chodzi mu 
o opanowanie Polaka przez „moce zbiorowe”, o „monotematyzm” jego 
życia duchowego, Polak współczesny bowiem, według Gombrowicza, jest 
w takim stopniu pochłonięty myślami o zachowaniu swej narodowej toż­
samości, że zapomina o tym, iż powinien zobaczyć w sobie nie tylko re­
prezentanta narodu, lecz także autonomiczną, niepowtarzalną i nieza­
leżną osobowość. Gwałtowne dążenie do pełnej identyfikacji z Formą Pol­
ską, dążenie do tego, by ani przez chwilę nie przestać „być Polakiem”, 
sprawia, że Polak ma słabe poczucie jednostkowości. A przed tym właśnie 
Gombrowicz się broni — odpowiadając postawą „dystansu wobec Pol­
skości”. Zapisem scenariusza tej postawy jest konstrukcja narratora 
Trans-Atlantyku.

Usiłuje ów narrator zerwać emocjonalne więzi z Polskością, próbuje 
odpowiedzieć na drastyczne pytanie, „czy warto być Polakiem”, nie-

81 O kategorii jaźni odzwierciedlonej w twórczości Gombrowicza zob. B ł o ń ­
s k i ,  Gombrowicz a ethos szlachecki.



mniej wciąż pozostaje w ambiwalentnym związku z polskim światem 
wartości i — paradoksalne — „walczy” z Polskością właśnie jako S a r ­
m a t a  kontestujący32, „stary szlachcic” (szlachcic nie tylko parodiowa­
ny), dostrzegając szansę dla współczesnych w ożywieniu pewnych ele­
mentów ethosu polskiej szlachty. Ten Gombrowiczowski „powrót w sar- 
mackość” jest powrotem „przeciw” formie narodowej skodyfikowanej 
przez Mickiewicza. Jest zaczerpnięciem z XVII-wiecznej kultury szlachec­
kiej takich współcześnie zapomnianych wartości, jak „pańska” nonszalan­
cja Polaka wobec kultury europejskiej, poczucie wyższości wobec form, 
ludyczność, „towarzyskość” 33 — wartości, które sprzyjają postawie dys­
tansu i stwarzają współczesnym szansę uniezależnienia się od „scenariu­
sza Polskości” sygnowanego nazwiskiem autora narodowej epopei.

Właśnie ów zaszyfrowany w strukturze Trans-Atlantyku  projekt po­
stawy wobec kultury polskiej — postawy urzeczywistniającej dialektykę 
dystansu i utożsamienia, fascynacji i krytycyzmu — można odczytać jako 
„anty-Mickiewiczowską” propozycję ideową Gombrowicza. Jest to pro­
pozycja patriotyzmu nowego typu — nowego, oczywiście, w stosunku do 
tego modelu patriotyzmu, jaki, według Gombrowicza, proponują Polakom 
Mickiewiczowskie scenariusze narodowej identyfikacji: Dziady i Pan Ta­
deusz.

32 Piszę o tym szerzej w szkicu Gombrowicz  — Sarmata kontestujący („Ruch 
Literacki” 1975, nr 4).

83 Zob. B ł o ń s k i ,  Gombrowicz a ethos szlachecki.


