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GÉRARD GENETTE

PRZESTRZEŃ i  j ę z y k

„Istnieje p r z e s t r z e ń  w s p ó ł c z e s n a ” 1. Ta teza zakłada dwie 
lub trzy  hipotezy: po pierwsze, język, myśl, sztuka współczesna uległy 
u p r z e s t r z e n n i e n i u  lub co najm niej dają dowody znacznego 
w zrostu doniosłości przestrzeni, świadczą o jej waloryzacji; po w tóre, 
przestrzeń współczesnej w yobraźni stanowi spójną c a ł o ś ć  lub co n a j­
m niej, mimo wielości rejestrów  i odmienności in terp re tac ji, k tóre ją 
różnicują, pozwala się ona sprowadzić do jedności; w  końcu, jedność ta 
w ynika oczywiście z k ilku  szczególnych cech, k tóre odróżniają naszą 
przestrzeń, tj. naszą jej wizję, od tej w izji przestrzeni, jaką budowali 
ludzie w  bliskiej czy dalekiej przeszłości. Do tych  trzech hipotez opiso­
wych i analitycznych można dołączyć hipotezę w yjaśniającą, k tóra tłum a­
czy zjawisko w porządku psychologii społecznej czy historycznej: czło­
w iek współczesny przeżywa swoje trw anie w  poczuciu „lęku”, swoją 
wewnętrzność poprzez obsesje i mdłości; skazany na „absurd” i roz­
darcie, szuka ukojenia, rzu tu jąc  swe m yślenie w  otaczające rzeczy, w y­
kreślając płaszczyzny i figury, k tóre od przestrzeni geometrów zapo­
życzają nieco trw ałości i stabilności. Lecz praw dę mówiąc, owa prze- 
strzeń-schronienie ofiarowuje m u względną i niepewną gościnę, bo w łaś­
nie dzisiejsza nauka i filozofia przem yślnie burzy punkty  orientacyjne 
tej „zdroworozsądkowej geom etrii” i zbija z tropu nowym i topologiami: 
czasoprzestrzeń, przestrzeń zakrzywiona, czw arty w ym iar, oto n ieeu- 
klidesowski obraz świata, składający się na przestrzeń przypraw iającą 
o zaw rót głowy, gdzie n iektórzy w spółcześni. artyści czy pisarze tworzą 
swoje labirynty .

Owe niejasności, k tóre Georges M atoré słusznie odnajduje w dzisiej­
szym odczuciu przestrzeni, każą m u się wahać w momencie konkluzji. 
A przecież można przyjąć, że jak  w  epoce baroku, tak  i dziś przestrzeń 
jest zarazem  pociągająca i niebezpieczna, przyjazna i złowroga. Zresztą

[Gérard G e n e t t e  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1974, 
z. 3, s. 277.

Przekład według: G. G e n e t t e ,  Espace et langage. W: Figures. Essais. Paris 
1966, s. 101—108.]

1 G. M a t o r é ,  L’Espace humain. Paris 1962, s. 291.
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dla w ielu współczesnych twórców przestrzeń jest przede wszystkim  
z g ó r y  p o d j ę t ą  d e c y z j ą ,  w  podwójnym  równocześnie znaczeniu 
tego term inu: uległości i nam iętnych zmagań. Dwuznaczność tem atu  
przestrzeni nie narusza wcale spoistości czy może autonom ii tego tem atu: 
jeśli bowiem przestrzeń jest am biw alentna, to bez w ątpienia dlatego, że 
jest związana z m otyw am i liczniejszymi, niż mogłoby się zrazu wydawać. 
Ale czy dziedzina całkiem autonom iczna może być napraw dę znacząca?

Jeśli w tej książce jest obecny m om ent załam ania lub b raku  równo­
wagi, to paradoksalnie w ynika on nie ze złożoności tem atu, lecz z dw u­
znaczności s truk tu ry . Fakt, że przestrzeń u P rousta  i u  Cézanne’a nie jest 
taka sama, że jest u  nich inna niż przestrzeń „zdroworozsądkowa”, jest 
m niej niepokojący niż to, co nie należy do dziedziny ani estetycznej, ani 
psychologicznej, lecz semiologicznej: przestrzeń, k tórej znaczenia ana­
lizuje M atoré, w ystępuje raz jako signifiant, raz  jako signifié. Z trzech 
części jego książki dwie pierwsze poświęcone są „m etaforom  przestrzen­
nym ” we współczesnym pisarstw ie (potocznym, naukow ym  i literackim ). 
Owe m etafory, najczęściej mim owiedne ( l i n i a  partii, p e r s p e k t y w y  
przyszłości, d y s t a n s  w ew nętrzny, w y m i a r  boski itd.), służą nie do 
tego, by coś z a k o m u n i k o w a ć  o przestrzeni: mówi się bowiem 
o czymś innym  w k a t e g o r i a c h  przestrzennych. I można by zaryzy­
kować form ułę, że to w łaśnie przestrzeń mówi: raczej niż w  treści prze­
kazu, jest ona utajona w  źródle, założona w jego przesłankach na takiej 
samej zasadzie, na  jakiej każda wypowiedź zakłada istnienie języka i na­
dawcy. Jeśli istn ieje  gdzieś m o w a  p r z e s t r z e n i ,  to trzeba uznać, że 
znaleźć ją  można w łaśnie tu ta j, tak  jak  w  innym  zupełnie przypadku 
owych konstrukcji plastycznych (rzeźb, architektury), będących aluzja­
mi do otaczającej i w spierającej je pustki, uznać można, że pustka ta  je 
w y g ł a s z a .

Z m etafor przestrzennych buduje się więc wypowiedzi o praw ie 
powszechnym  zasięgu, pozwalające mówić o wszystkim , o literaturze, 
polityce, muzyce, a przestrzeń stanow i dla nich formę, ponieważ dostarcza 
term inów  języka, w  k tórym  są one formułowane. W roli signifié w y­
stępuje tu  zm ienny przedm iot wypowiedzi, zaś w roli signifiant —  m eta­
foryka przestrzenna. Ale z samego istnienia figury, tj. przeniesienia w y­
rażenia na przedm iot im iennie denotowany, nakłada się przedm iot inny 
(przestrzeń), którego obecność jest przypuszczalnie mimowolna, w  każdym  
zaś razie obca głównej intencji, a spowodowana samą form ą wypowiedzi. 
Chodzi więc tu ta j o przestrzeń k o n o t o w a n ą ,  przyzw aną raczej niż 
nazwaną, mówiącą raczej niż omawianą, k tóra ukazuje się poprzez m eta­
forę tak, jak  podświadomość ujaw nia się poprzez m arzenie senne czy 
przejęzyczenie. Natom iast przestrzeń, k tórą opisuje fizyk, filozof lub 
pisarz, przestrzeń, k tórą tw orzy czy odtw arza m alarz i filmowiec, 
stanowi ośrodek zainteresow ania i przedm iot jasnej in tencji uczonego 
lub artysty .
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W trzeciej części książki mowa jest w łaśnie o tego typu przedstaw ie­
niach i — powtórzm y raz jeszcze — niesym etryczność funkcji, jakie 
pełnią te dwie przestrzenie, mówiąca i omawiana, jest istotniejsza od 
wszelkich różnic treściowych. Jest zresztą charakterystyczne, że ta 
ostatnia część, k tóra powinna bliżej się zająć treścią przedstaw ień prze­
strzennych, skupia się w łaśnie na kwestiach form alnych: techniki czy 
kodu. O p i s  literacki, p e r s p e k t y w a  m alarska, c i ę c i a  i m o n t a ż  
filmowy w przedstaw ieniach przestrzeni, oto tem atyka, k tóra się tu  
sama narzuca i k tórej M atoré poświęca szereg ogromnie ciekawych spo­
strzeżeń, tyle, że z konieczności mniej tu ta j o przestrzeni niż o regułach 
właściwych sztuce literackiej, m alarskiej czy filmowej. W szystko od­
bywa się tak, jakby przestrzeń denotowana niosła mniej znaczeń prze­
strzennych niż przestrzeń konotowana, przestrzeń-przenośnia była ba r­
dziej wym owna niż przestrzeń-treść. Ta hipoteza pociągałaby za sobą 
szereg dalszych.

Językoznawca lub ściślej leksykolog M atoré pojm uje badania nad 
słownictwem  jako aneks do socjologii2. M etafory, k tórym i się zajm uje, 
nie są obrazami, k tórym i interesow ali się Bachelard i Richard, a które 
trak tow ali jako w ytw ory zamyślonego marzenia, jednostkowego lub „zbio­
rowego” w jungowskim  sensie słowa (który znów odsyła do antropologii 
g ł ę b i ) .  „S trefa”, po k tórej się „porusza”, ma bardziej „społeczny” cha­
rak te r 3. „Będąc społeczną — pisze M atoré — nasza przestrzeń jest 
w większym  stopniu zracjonalizow ana niż przestrzeń indywidualnego 
m arzenia i poetyckiej w yobraźni” 4. Po Bachelardowskiej p o e t y c e  
proponuje więc swego rodzaju s p o ł e c z n ą  r e t o r y k ę  p r z e s t r z e -  
n  i. Obserwowane przez niego m etafory  nie są symbolami ani archetypa- J 
mi, są to u tarte  zbitki słowne [clichés], cisnące się pod pióro raczej 
dziennikarzowi, filozofowi, „intelektualiście” niż powieściopisarzowi czy 
poecie. I nie przypadkiem  chyba ta  książka o współczesnej przestrzeni 
nie odwołuje się praw ie wcale do utw orów  Supervielle’a, Chara czy Du 
Boucheta, tak  przecież w ypełnionych przestrzenią: bardziej niż tem atyki 
literackiej dotyczy ona tem atyki związanej z „kom unikacją m asową”.

Podobny w ybór jest z pewnością prawom ocny u językoznawcy, k tóry  
deklaru je postanowienie poruszania się „w realiach społecznych”5. Co 
natom iast zaskakuje, ze względu właśnie na tak i wybór, to praw ie 
zupełny brak  danych statystycznych. Ale M atoré tłum aczy się z tego 
kilkakrotnie, zarówno w  tej książce, jak  i w poprzedniej: nie wierzy 
w  inform acyjną w artość „zjawiska częstotliwości samej w sobie” . „Roz­
wiązanie problem u — pisał w  1953 r. — leży naszym  zdaniem  nie w  licze­
niu słów, lecz w  opatrzeniu ich takim  współczynnikiem, k tó ry  by wyrażał

2 Zob. G. M a t o r é ,  La Méthode en lexicologie. Paris 1953.
3 L’Espace humain, s. 157.
4 Ibidem, s. 173.
5 Ibidem, s. 63.
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ich ważność w obrębie badanej s tru k tu ry  leksykologicznej” 6. Oznaczało 
to wprowadzenie badań leksykologicznych na drogę badań strukturalnych . 
„Pola pojęciowe” M atorégo wraz z ich „słowami pilotam i” i „słowami 
kluczam i” 7 zbliżały się w  ten  sposób do „pól językow ych” Josta Triera: 
słownictwo danego okresu (lub dzieła) przestaw ało istnieć na zasadzie 
nom enklatury  biernie odwzorowującej pewien zbiór obiektów i pojęć, 
a staw ało się form ą czynną, porządkującą rzeczywistość na swój w łasny 
sposób, form ą znaczącą coś innego niż oznaczane przez nią obiekty, gdzie 
samo słowo nabierało w artości nie poprzez pionowy stosunek wiążący je 
z rzeczą, lecz poprzez poziome relacje, k tóre wiążą je ze wszystkim i ele­
m entam i swojego „połą sem antycznego” ; h istoria słownictwa przestaw ała 
być „atom istyczną” etymologią, k tó ra  śledzi ewolucję izolowanych form  
i nie powiązanych znaczeń, lecz procesem  całościowego odtw arzania do­
konujących się z pokolenia na pokolenie wzajem nie zależnych przem ian 
system u.

Z tego punktu  widzenia L ’Espace hum ain  nie dotrzym uje wszystkich 
obietnic zaw artych w M éthode en lexicologie. Od analizy s truk tu ra lnej 
często tu  się wychodzi i zaraz od niej odchodzi. W zakończeniu Matoré 
wyznaje, że

konkretny charakter <jego> badań narzucił uprzednio przez (niego) zalecanej 
metodzie (...) istotne modyfikacje (...) Tak więc praca powstawała w sposób 
empiryczny, dzięki nawarstwieniom mniej lub bardziej powiązanym, mniej lub 
bardziej niejednorodnym s.

Owo uelastycznienie m etody i częściowy naw rót do em piryzm u pró­
buje M atoré tłum aczyć ewolucją nauk  hum anistycznych, k tóre odkryw a­
ją sferę „przyżycia”, i szukając inspiracji w  źródłach, jak  sądzi, bliskich 
fenomenologii, zryw ają z kategoriam i „socjologii durkheim ow skiej”, z k tó­
rym i -wiąże on „filozoficzne przesłanki” językoznawstw a saussure’owskiego. 
W szystkie te poglądy można by poddać dyskusji, podobnie zresztą jak 
w artość pojęć w yjaśniających, k tó rych  listę daje sam  M atoré: „przeżycie, 
egzystencja, przeznaczenie, lęk, autentyczność” 9. W każdym  razie w y­
pada żałować, że nie dokonał on pewnych analiz porównawczych, które 
m ogłyby doprowadzić do zarysowania pełnego pola pojęciowego. W ten

6 La Méthode en lexicologie, s. 82.
7 [Matoré i jego współpracownicy (Quemada, Greimas) opierali swoje badania 

na materiale wyodrębnianym według zasady „pokoleniowej”, tzn. na tekstach po­
wstałych w  ściśle zakreślonych ramach chronologicznych. Analiza semantyczna 
takiego zespołu tekstów miała prowadzić do wyłonienia słów pilotów (mots-témoins), 
tzn. neologizmów odpowiadających nowym przedmiotom lub pojęciom, oraz słów

41 kluczy (mots-clés) będących nosicielami centralnych dla „pokolenia” pojęć. Jedne 
i drugie pozwalać miały na rekonstrukcję pól pojęciowych (champs notionnels), 
czyli określonych sieci słów kluczy właściwych dla badanego okresu — przyp. 
tłum.]

8 L’Espace humain, s. 277.
9 Ibidem, s. 281.
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sposób jego analiza term inów  przestrzennych określających powierzchnię ^ 
przynosi niew ątpliw ie istotne rozróżnienia m iędzy pojęciami r e g i o n ,  
d z i e d z i n a ,  s t r e f a ,  r e j e s t r ,  p o z i o m ,  p l a n ,  p o l e .  Dobrze np. 
pokazuje, dlaczego s t r e f a  jest bardziej o tw arta i dialektyczna niż r  e- 
g i o n; dlaczego p l a n  określa się raczej przez swoje miejsce na osi 
pionowej niż przez własną horyzontalność; dzięki czemu hierarchia 
r e j e s t r ó w  ma bardziej ciągły charak ter od p o z i o m ó w  i p o d e ­
s t ó w ,  a także wszystko, co p o 1 e zawdzięcza swoim im plikacjom  nauko­
wym. Lecz jeśli słownictwo danego okresu, jak  to postulował T rier 
i z czym zgadzał się M atoré, stanowi „system, w k tórym  wszystko się ' 
ze sobą wiąże” , to należałoby ustalić jego s tru k tu rę  w  odniesieniu np. 
do nazw powierzchni dzisiaj i następnie dokonać porównania ze stanem  
sprzed lat dwudziestu czy trzydziestu. Pozwoliłoby to na analizę kon­
sekw entniej synchroniczną, gdy tymczasem  M atoré ociera się ciągle 
o rozważania panchroniczne czy „ponadczasowe”, jeśli użyć term inu, 
k tórym  on sam określa prace Bachelarda. Bo jeśli naw et jego przykłady 
pochodzą z m ateriału  dwudziestowiecznego, to nic nie pozwala na usta­
lenie stopnia odrębności „m entalności h istorycznej”, k tórą m iałyby 
ujawniać.

Fakt ten  był często odnotowywany przez językoznawców i wiadomo, 
jak  go spożytkował Bergson: między kategoriam i języka i przestrzeni 
istnieje rodzaj pokrew ieństwa, k tóre spraw ia, że ludzie zawsze zapoży­
czali ze słownictwa przestrzennego term iny  o najróżnorodniejszych za­
stosowaniach: praw ie wszystkie przyim ki oznaczały pierw otnie stosunki 
przestrzenne, zanim  zostały odniesione do uniw ersum  czasowego i lo­
gicznego; samo zaś określenie „m etafora przestrzenna” jest praw ie 
pleonazmem, ponieważ m etafory są na ogół czerpane w łaśnie ze słow­
nictw a przestrzeni: w  języku przestrzeń jest zawsze obecna, naw et jeśli 
m iałoby chodzić tylko o ów zm ienny i często ledwie dostrzegalny, lecz 
zawsze czynny rozziew między literą  i duchem, k tó ry  w retoryce nazy­
wano f i g u r ą ,  zauważając mimochodem, że samo słowo „figura” jest 
m etaforą c ie lesną10. Cały nasz język jest u tkany  z przestrzeni. W tej^ 
sytuacji trudno stwierdzić, o ile i w jaki sposób dzisiejsze słownictwo 
jest bogatsze w term iny  przestrzenne niż daw niej, a także co miałoby 
oznaczać owo szczególne „uprzestrzennienie” . Jedno w ydaje się pewne, 
na poziomie ideologii ogólnej: postaw ę wzgardy dla przestrzeni tak  w y­
raźnie skrystalizow aną w filozofii Bergsonowskiej zastąpiła dziś postawa 
odwrotna, k tóra na swój sposób świadczy o tym , że ludzie „wolą” prze- X  
strzeń od czasu. Przyczyn tej preferencji można się domyślać, rzecz cała 
jednak sprowadza się do pytania, czy są one dla współczesności swoiste.

Być może, analiza tem atyczna, zresztą nie tylko w leksykologii,

10 P. F o n t a n i e r, Manuel classique pour l’étude des tropes. Paris 1822, s. 33 
[ponowne wydanie w: Les Figures du discours. Paris 1968].
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spraw dza się dopiero wtedy, gdy doprowadza do s truk tu ra lnej syntezy, 
naw et ryzykow nej, bo w łaśnie to ryzyko jest sprawdzianem . W ten  spo­
sób m etoda struk tu ra lna  m ogłaby przywrócić hum anistyce rygor i odpo­
wiedzialność, k tó ry  niegdyś szukała w  ustalaniu  związków przyczyno­
wych: być może taka byłaby lekcja, jakiej udziela Lévi-Strauss. W przy­
padku L ’Espace hum ain  to zestawienie narzuca się tym  bardziej, że jak 
powiada sam  M atoré, mowa tu  o polu „zracjonalizow anym ”, którego język 
jest raczej semiologiczny niż symboliczny, oparty  nie na wiązce pojedyn­
czych analogii między term inam i i przedm iotam i, lecz na globalnej ho- 
mologii; albowiem przestrzeń współczesna m a tu  wyrażać człowieka 
współczesnego, z a  p o ś r e d n i c t w e m  s y s t e m u ,  podobnie jak po­
działy „totem iczne” w yrażają s tru k tu ry  społeczne, mimo że żadna ze 
wspólnot społecznych nie jest „podobna” do swojego totem u. Można by 
więc zarzucić M atorému, że trak tu je  czasem clichés tak, jakby były 
symbolami, że na konwencjonalne znaki spogląda, jak  by powiedział 
Barthes, przez pryzm at „świadomości sym bolicznej” (motywującej): przy­
znaje więc słusznie i uczciwie, że bada zracjonalizow any przedm iot za 
pomocą m etody do końca nie zracjonalizowanej.

Mimo wszystko książka M atorégo odkrywa i rozw ija dziedzinę o pod­
staw owym  znaczeniu, a także wyraźnie podważa szereg u tartych  sądów, 
wówczas np., kiedy wspomina, że w dziele Prousta przestrzeń jest 
„wszechobecna” i że

świat Proustowski przynosi obraz przestrzeni oryginalniejszy niż dzieło Bergsona, 
z którym tak często go zestawiano: u Prousta ujawnia się fragmentaryczny 
i niezborny charakter rzeczywistości, szczególnie zaś przestrzeni: ta nieciągłość 
jest przede wszystkim widoczna w kompozycji dzieła, które wykorzystuje 
flaubertowską technikę luźnych scen, lecz nadając im często charakter bliski 
przestrzeni filmowej n.

W momencie w ydania tej książki Georges Poulet, k tó ry  zajm ował się 
czasem u Prousta, odkrył p r z e s t r z e ń  p r o u s t  o w s k ą .  Zbieżność 
w arta  odnotowania. P roust, którego m arzenia były  wypełnione obrazami 
przestrzennym i, k tó ry  żył przestrzenią i to przestrzenią „dotykalną”, 
a więc — jeśli wierzyć M atorém u 12 —■ współczesną,_tenże P roust nadał 
jeszcze swojem u dziełu ty tu ł W  poszukiw aniu straconego czasu. Dzisiaj 
lite ra tu ra  i wszelkie m yślenie w ypow iada się wyłącznie w term inach 
dystansu, horyzontu, świata, krajobrazu, miejsca, płaszczyzny, drogi 
i siedziby: figury  naiwne, ale znaczące, figury  par excellence, k tóre 
w języku spacjalizują się, by staw szy się językiem, przestrzeń mogła się 
wypowiedzieć w słowie i w piśmie.

Przełożył Aleksander Wit Labuda

11 L’Espace humain, s. 206.
12 [„Dotykalność” jest według niego cechą współczesnej przestrzeni — przyp. 

tłum.]. Ibidem, s. 287. Zob. też Y. В o n n e f o y, La Seconde simplicité: „Pragnę, 
by przestrzeń stała się dotykalna”.


