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MORTEN N0JGAARD

PRZESTRZEŃ W „UPADKU” CAMUSA

Na początku tego szkicu zaznaczyłem już, że kategorie przestrzenne 
nie znajdują w gram atycznych form ach języka tak  ścisłych odpowied­
ników, jak  kategorie czasowe. Jednakże zasada porządkująca przestrzeń 
w Upadku  ma również charak ter „m aterialny” , albow iem  Camus budo­
wał ją w  oparciu o dwie jak najbardziej konkretne f i g u r y :  l i n i ę  
p r o s t ą  i l i n i ę  k r z y w ą .

Stw ierdźm y też od razu, że podobnie jak  czas, tak  i przestrzeń dzie­
li się na kilka „poziomów”, k tórym  właściwy jest inny rodzaj prze­
strzenności 1.

lokalizacja

1. archipelag grecki
2. Paryż
3. Amsterdam

funkcja

raj utracony 
czas sprzed upadku 
czas wyznania

znaczenie

przestrzeń niewinności 
przestrzeń ucieczki 
przestrzeń nieautentyczności

Przestrzeń niewinności

Istnieje ona właściwie w  przedakcji opowiadania. Pojaw ia się jednak 
w  dwu jego istotnych m om entach, z k tórych wynika, że chodzi o m it 
śródziemnomorski, dobrze znany z innych utw orów  Camusa, tu ta j zaś 
skonkretyzow any we wspom nieniu podróży po archipelagu greckim 
(s. 74—75) 2. D rugi m om ent ujaw nia jej znaczenie: to utracony ra j dzie­

[Morten N o j g a a r d  — romanista duński, profesor uniwersytetu w  Odense, 
redaktor naczelny kwartalnika „Orbis Litterarum”.

Przekład jest fragmentem dotyczącym przestrzeni, wyjętym z rozprawy Temps 
et espace dans la Chute de Camus. L’importance des faits linguistiques comme 
signaux physiques de la structure littéraire. „Orbis Litterarum” 26(1971), s. 291— 
320.]

1 Camus wyróżnia tu tylko trzy poziomy, ponieważ poziom czasu przyszłego nie 
posiada swojego odpowiednika przestrzennego.

2 [Cytaty z Upadku  zostały zaczerpnięte z przekładu J. G u z e ;  liczby w  na­
wiasach odsyłają do stron wydania: A. C a m u s ,  Upadek, Warszawa 1971].

18 P a m ię tn ik  L ite rack i 1976, z. 1
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ciństwa: „O słońce, plaże, w yspy pod pasatam i, o młodości, k tórej wspom­
nienie przypraw ia o rozpacz!” (s. 109— 110) 3.

P rzestrzeń  niewinności jest jednow ym iarow a: bohater sunie po tafli 
morza, nie zanurzając się w  jego głębinach, ani też nie wznosząc się ku 
górze, porusza się po płaszczyźnie pozbawionej punktu  wyjścia i dojścia; 
jest to r u c h  w s t a n i e  p i e r w o t n y m ,  k tó ry  nie odbywa się ani 
po prostej, ani po krzyw ej i k tó ry  nie posiada s tru k tu ry  przestrzennej:

I gdym jechał od jednej wyspy do drugiej naszym małym statkiem, który 
wlókł się przecież, zdawało mi się wciąż, że w  dzień i w  nocy skaczę po grze­
bieniach świeżych, krótkich fal, w  wyścigu pełnym piany i śmiechu (s. 74—75).

Jest więc rzeczą natu ralną, że główną cechą tej pozbawionej ukie­
runkow ania przestrzeni jest rozpylone i wszechobecne światło słońca. 
Jedyny  elem ent ciągłości — trudno tu  mówić o spójności —  stanow i tu  
morze, z którego w ynurzają się pojedyncze wyspy, symbole chwil 
szczęśliwości przeżytej w  owym rozedrganym  od żaru świecie 4.

Przestrzeń ucieczki

A kcja samego opowiadania rozgryw a się w dwu uniw ersach prze­
strzennych, k tó re  w  przeciw ieństw ie do pierwszego są wyraziście ustruk- 
turow ane według dwóch zasygnalizowanych zasad, prostych, ale sku­
tecznych.

Zacznijmy od węzłowego fragm entu , k tó ry  określa ich stru k tu rę  
i znaczenie:

Moi bliźni przestali być szanującym mnie audytorium, do jakiego byłem  
przyzwyczajony. Pękł krąg, którego byłem ośrodkiem, a oni umieścili się w  jed­
nym rzędzie, jak w  trybunale (s. 59).

Jeśli holenderska przestrzeń rysu je  się jako będące schronieniem  koło, 
to dla Paryża charakterystyczna jest linia prosta, k tóra wiedzie ku  wszel­
kim  pułapkom  i upadkom. Clamence nie przypadkiem  tak  mówi o daw ­
nym  życiu: „Byłem na szynach, więc toczyłem  się” (s. 68). Jakoż istotnie 
stacza się w  przepaść (upadek!). W paryskim  życiu, nie zatrzym ując się 
ani nie zbaczając, Clamence idzie przed siebie, po jednej „szynie”. Upły­
w ający m u czas pozbawiony jest trw ania, ludzkiej treści; zostaje sprow a­

3 Jest to ta sama przestrzeń, w  której rozgrywa się pierwsza część Obcego. 
Zob. też Noces i Malentendu.

4 Łatwo zauważyć, jak w  innym nieco rejestrze wspomnienia człowieka dojrza­
łego nakładają się na świat młodzieńczy. Wartości jedynie uległy w  nich przesta­
wieniu: zanurzone w  morzu obojętności wyspy reprezentują przeżycia intensywne 
wprawdzie, ale bolesne.
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dzony do prostej następczości: „Żyłem  więc z dnia na dzień, nie znając 
innej ciągłości jak  moje ja —  ja  — ja” (s. 39).

Na w szystkich trzech poziomach przestrzennych woda odgrywa nie­
poślednią rolę. W przestrzeni ucieczki obrazuje ją  Sekwana, k tó ra  jawi 
się tu  nie jako w ijąca się i pełna uroku rzeka, lecz jako gwałtowny, prący 
na w prost żywioł, k tó ry  grozi wspom nieniem  odpychanej przez Clamen- 
ce’a przeszłości. Nie trzeba chyba przypom inać, że wszystkie cierpienia 
adw okata biorą początek z sam obójstw a młodej dziewczyny, k tó ra  rzu ­
ciła się w łaśnie do Sekwany.

Zabawniejszy może jest fakt, że linia prosta wyznacza przebieg naw et 
drobnych incydentów ulicznych, kiedy to Clamence przeprowadza ślepca 
po pasach (s. 18) lub kiedy wdaje się w  kłótnię z m otocyklistą, k tóry  
mimo zielonych świateł przeszkadza m u ruszyć do przodu i tym  samym 
w yw ołuje jego gniew (s. 40).

Lecz najw ażniejszy jest ruch  dokonujący się w  p ł a s z c z y ź n i e  
p i o n o w e j .  Należy zresztą podkreślić, że w  książce obie odm iany prze­
strzeni porządkowane są przez piony i poziomy. T utaj zaś chodzi o linię 
w z n o s z ą c ą  s i ę .  Jednym  z głównych rysów  charak teru  Clamence’a 
jest jego pasja alpinistyczna: wspinaczka pozwala m u uciec od ziemi 
i m roku, aby kontem plować ich przeciw ieństwa: morze i światło:

Nigdzie natomiast nie czułem się lepiej niż na występie skalnym, pięćset 
czy sześćset metrów nad morzem, widocznym jeszcze i skąpanym w  świetle, 
zwłaszcza gdy byłem sam, górując nad mrowiskiem ludzkim (s. 21)s.

Oczywiście wszystkie te  gorączkowe wysiłki, dzięki k tórym  Clamence 
próbuje wznieść się ku  górze, oznaczają zaprzeczenie upadku: w  płasz­
czyźnie poziomej usiłuje on ominąć doświadczenie autentyczności poprzez 
ucieczkę przed siebie, w  płaszczyźnie pionowej natom iast czyni to samo 
poprzez ucieczkę w górę.

Jego świat sprzed upadku można przedstaw ić za pomocą następujące­
go schem atu (linia przeryw ana oznacza odpowiedniki struk tu ra lne  
w treści):

niebo
t

pustka wewnętrzna
pełnia życia 

(królestwo)

z ie m ia
trybunał >  morze — światło

piekło otchłań

5 Zob. kapitalny fragment na s. 34.
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Wartości w  świecie ucieczki

Jest widoczne, jak  bardzo owa przestrzeń jest nasycona wartościami: 
gdziekolwiek się skierować, zostaje się osaczonym przez biegunowe prze­
ciw ieństwa, bez możliwości wyjścia. Nie można tu  jeszcze mówić o p r z e ­
s t r z e n i  a b s u r d u ,  ale jest to obszar niepewny, gdzie trzeba znajdo­
wać się w  ciągłym ruchu, aby uniknąć działania złych sił: jest to świat 
preabsurdalny  6.

Sam Camus nie pozostawia wątpliwości co do sensu owego ruchu, kiedy 
każde sw ojem u bohaterowi, „przyzwyczajonem u do szczytów i górnych 
pokładów” (s. 84), rozwodzić się długo nad jego „upodobaniem do po­
w ietrznych szczytów” (s. 94):

Wolałem autobus od metra, otwarty pojazd od taksówki, taras od piwnicy. 
Byłem amatorem sportowych awionetek, gdzie głową dotyka się nieba, na sta­
tkach zawsze szukałem oficerskich kajut na pokładzie (s. 20).

W ostatecznym  rozrachunku owo dążenie ku wyżynom  służy jako 
prosty  symbol jednego ze stałych dogmatów wczesnego egzystencjalizmu: 
walki, jaką toczy Człowiek-Syzyf, aby stać się bogiem:

Zatrzymajmy się na tych szczytach. Rozumie pan teraz, co miałem na myśli 
mówiąc, że mierzyłem wyżej. Mówiłem właśnie o kulminacyjnych punktach, 
jedynych, gdzie mogę żyć. Tak, czułem się dobrze tylko w  górnych sytuacjach 
(s. 20).

To samo dążenie tłum aczy szczególne upodobanie Clam ence’a do wysp, 
odwiecznych symboli „ ja” królującego nad zam kniętym  i bezpiecznym 
światem : „W ogóle lubię wszystkie wyspy. Łatw iej tam  panować” (s. 34).

Jednakże na tu ra  tego ruchu jest d i a l e k t y c z n a :  abym  sam mógł 
się wznieść, muszę pognębić i zepchnąć innych w otchłań. Znajdujem y 
się bowiem między wciąż się przem ieszczającym i przeciw ieństwam i. Mój 
wzlot zakłada więc upadek innych:

Nie mogę się bez tego obejść ani odmówić sobie tych chwil, kiedy jeden 
z nich wali się na ziemię, w  czym pomaga mu również alkohol, i bije się 
w  piersi. Wtedy, mój drogi, rosnę, rosnę, oddycham swobodnie, jestem na górze, 
równina rozciąga się przed moimi oczami. Jakież upojenie czuć się Bogiem- 
Ojcem... (s. 108).

Nad wszystkim i niedobrym i m iejscam i dom inuje cela więzienna, prze­
strzeń, k tórej symboliczny ładunek fascynował Camusa już w  Obcym. 
Nasz „człowiek szczytów” nie znosi oczywiście nisko położonych miejsc: 
„Suteryna, dół okrętu, podziemia, groty, przepaści napaw ały m nie prze­
rażeniem ” (s. 20). W yjaśnia to chorobliwą ciekawość, jaką Clamence 
obdarza wszelkie m iejsca to rtu r (por. np. s. 84), a także jego nieprzeparty

5 Np.: „O każdej godzinie dnia, sam ze sobą i wśród innych, wspinałem się na 
wysokości, zapalałem widoczne ognie i radosne pozdrowienie wznosiło się ku mnie”
(s. 21).
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lęk przed w stąpieniem  do podziem nej działalności Résistance itd. (s. 93).
Na podobnej zasadzie Camus w artościuje płaszczyzny poziome. W szyst­

ko, co się wiąże z ziemią, stanow i dla Clamence’a konieczne wyrzeczenia. 
„Spać na ziemi” (dla towarzysza w więzieniu, por. s. 110) byłoby dla 
niego najw iększym  w yobrażalnym  poświęceniem. Ziemia jest oczywiście 
m iejscem  upadku w sensie fizycznym: czasem, o wstydzie, wyciąga się tu  
człowiek jak  długi:.

W tym okresie zdawało mi się nawet, że podstawiają mi nogę. Kilka razy 
rzeczywiście potknąłem się bez powodu wchodząc do miejsc publicznych. Pew ­
nego razu upadłem nawet (s. 60) 7

Natom iast morze jest wartością dodatnią, bezpośrednio przyniesioną 
ze św iata niewinności. Jest przy  tym  ciekawe, że posiada ją  wyłącznie 
wtedy, gdy jest rozświetlone, tzn. gdy jawi się jako czysta powierzchnia 
(por. cytowane s. 74—75). W ten  sposób powiązane zostają dwa bieguny 
pozytywne, ponieważ człowiek szczytów czuł się szczęśliwy tylko wów­
czas, gdy mógł patrzeć na skąpane w świetle m erze (por. cytow aną s. 20).

Nieoświetlone, morze zmienia się w  żywioł m roczny i groźny: odzys­
kuje wówczas swoją głębię i sta je  się jednym  z m ożliwych m iejsc upadku. 
Oto dlaczego „czarny punkt na oceanie koloru żelaza” (s. 82) przeraża 
Clamence’a (czy to topielec?), k tó ry  nigdy nie może zapomnieć skoku 
m łodej dziewczyny w ciemną od nocy Sekwanę (s. 53).

Przestrzeń nieautentyczności

Otóż taka w łaśnie ciemna woda otacza „zaktualizow aną” w książce 
przestrzeń, a mianowicie Am sterdam , w  k tórym  Clamence szuka schro­
nienia. Jest naturalne, że ta  w łaśnie przestrzeń rysu je  się najpełniej, 
stanowi bowiem przestrzenny w yraz sytuacji życiowej bohatera, sytuacji 
o k tórej mówi cały te k s t8.

Zam iast oceanu czy archipelagu pojawia się Zuydersee, „morze we­
w nętrzne” (s. 14) bez fal, bez św iatła i bez życia, morze zlewające się 
z niebem  i ziemią, nad k tórym  nie da się panować i k tóre nie może się 
stać źródłem  ekstatycznych uniesień młodości. W gruncie rzeczy jest to 
anty-m orze, podobnie jak  aktualnie otaczająca narra to ra  przestrzeń po­
siada sens anty-przestrzeni.

7 Jeśli trybunał wydaje się Clamence’owi tak odrażający, to dlatego, że jest 
umieszczony na ziemi według reguły linii prostej (rząd), gdy tymczasem prawdziwa 
sprawiedliwość — sprawiedliwość wiary — zasiada na strychach lub w  piwnicach 
(zob. s. 87).

8 Jest logiczne, że opis Amsterdamu, stanowiącego ramę sytuacyjną całego opo­
wiadania (ponieważ należy do poziomu wyznania, poziomu teraźniejszości) znajduje 
się — po wstępnym żarysie na s. 13—14 — w drugiej połowie książki, począwszy 
od części czwartej. Trzy pierwsze malują życie paryskie, usytuowane na innym po­
ziomie przestrzennym.
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Jej płynność jest tylko jednym  z przejaw ów zasady porządkującej 
linii krzyw ej. P rzestrzeń ta  nie zna w yraźnych granic ani stałych przejść 
z jednego środowiska w drugie; słowa są zawieszone w świecie mgły i snu, 
k tó ry  zaciera rzeczywiste kon tu ry  rzeczy i problemów życia 9. W takiej 
przestrzeni niemożliwe staje się odróżnienie m orza od ziemi:

woda płaska, monotonna, bez końca, której granice mieszają się z granicami
ziemi (s. 83).

Mimo swej płynności przestrzeń ta  jest również uporządkowana 
w  dw u planach (zob. wyżej), ty le  że linie są tu ta j zakrzywione, a obie 
płaszczyzny przybliżają się do siebie. W poziomie kanały  A m sterdam u 
układają się w serię koncentrycznych kręgów otaczających port, w któ­
rego centrum  znajduje się b a r Mexico-City, ośrodek całego utworu. 
A m sterdam  z kolei jest otoczony kontynentem  i oceanem (s. 13— 14). 
Ani kontynent, jak  Paryż, ani wyspa, jak  ukochane m iejsca młodości (Sy­
cylia, Jaw a, por. s. 34). A m sterdam  stanowi dziw ny i n ierealny kom pro­
mis między tym i dwoma skrajnym i punktam i świata Upadku („Holandia 
jest snem, proszę pana s. 74).

Takie samo zbliżenie można dostrzec w  płaszczyźnie pionowej: niebo 
i ziemia (lub morze) zlew ają się. Ruch dokonuje się tu  zawsze po linii 
krzyw ej, gdy niebo pochyla się ponad m orzem  i zdaje się do niego zbliżać 10. 
Przem ieszanie przestrzeni najlepiej w yraża mgła w stająca z morza. Już 
na s. 12 powieściopisarz tak  określa przestrzeń nieautentyczności:

mała przestrzeń domów, otoczona mgłami, zimną ziemią i morzem dymiącym
jak woda do prania.

Gdyby chcieć oddać owo przem ieszanie od strony  przeciw nej, m ieli­
byśm y ruch  dokładnie sym etryczny: zalew ający ziemię deszcz łączy niebo 
z ziemią w tym  sam ym  w ilgotnym  żywiole. W A m sterdam ie Upadku  
deszcz pada bez przerw y, „nie usta je  od w ielu dni” (s. 12, zob. s. 14). 
W czasie spaceru z trzeciej części pada bez przerw y (por. s. 42— 43) u . 
Ten dw ukierunkow y ruch  może się zresztą ciekawie m aterializować w lo­
cie gołębi, k tóre wznoszą się z ziemi ku  niebu, i w padającym  z nieba 
śniegu (s. 56) 12. Gołębie są „szaraw e” i szarość dom inuje w świecie holen­

9 Już na s. 14 Clamence stwierdza, że dzięki kręgom kanałów „zbrodnie stają 
się gęstsze, bardziej ciemne”, a więc łatwiejsze do zniesienia.

10 Ten obraz przestrzeni, określony linią krzywą, wydaje się sprzeczny z defi­
nicją Clamence’a, utrzymującego, że na przestrzeń holenderską składają się „same 
linie poziome” (s. 55). Jednakże jego rozmówca wnosi natychmiast istotną poprawkę: 
mówiąc, że „niebo żyje” (s. 56), tzn. zakrzywia się ruchem wstępującym — zstępu­
jącym, symbolizowanym tu przez lot gołębi.

11 Nie jest obojętne, że w  węzłowym momencie upadku siąpi deszcz w  nocnym 
Paryżu.

12 Oba te obrazy pojawiają się w  doniosłej scenie końcowej. Zauważcie, że 
śnieg pada również podczas pogrzebu współpracownika Clamence’a z Rady Adwo­
kackiej. W tym ostatnim przykładzie można wątpić o strukturalnym walorze zja­
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derskim , całym  nam okniętym  od mgieł, oparów, m żawek i deszczu. Na­
tom iast w  Paryżu  niebo było „suche i szeleszczące” z „dacham i niebieskim i 
od dym u”. Am sterdam , „pustynia z kamieni, m gły i zgniłych wód” (s. 89), 
kon trastu je  z Paryżem  „wspaniałej dekoracji” (s. 7).

Mgła, k tó ra  pojawia się na s. 10, streszcza, by się tak  wyrazić, cały 
bezkształtny św iat Am sterdam u, „stolicy wód i mgieł, pociętej kanałam i” 
(s. 105). M aterializuje ona przem ieszanie dw u płaszczyzn, albowiem za 
jej pośrednictw em  mieszkańcy m iasta mogą iść z głowami ukry tym i 
w niebie (płaszczyzna pionowa), a stopam i w rośniętym i w  ziemię (płasz­
czyzna pozioma; por. s. 12— 13).

Podsum owując, przestrzeń nieautentyczności można ukazać za pomocą 
wykresu.

Wartości przestrzeni nieautentyczności

Św iat nieautentyczności jest nasycony wartościam i w stopniu nie 
m niejszym  niż św iat upadku. Tyle, że będąc ze swej isto ty  płynny i nie­
jasny, nie buduje się w  oparciu o biegunowe przeciw ieństwa, lecz w opar­
ciu o jedną zasadę obowiązującą w  obu płaszczyznach. To właśnie jego 
n  i j а к  o ś ć przyciąga Clam ence’a: „najpiękniejszy z negatyw nych pejza­
ży” (s. 55), czy raczej jego nierealność: ta  przestrzeń zam yka nas w  kręgu 
snu: „Czyż nie jest to przekreślenie wszystkiego, n iebyt widoczny dla 
oka” (s. 55).

Camus zabiega o to, by rozproszyć wszelką wątpliwość co do ścisłego 
związku między tym  antypejzażem  i centralnym  m otyw em  utworu. 
W idzieliśmy, że w  przestrzeni paryskiej najwyższe miejsce na skali w ar­
tości zajm ował ruch  w górę. W łaśnie znajdow aliśm y się w  świecie fałszy­
wej niewinnoci, gdzie człowiek mógł jeszcze liczyć na ocalenie (od upad­
ku). Od tej chwili natom iast, w  świecie holenderskim , miejsce to zajm u­
je — co zresztą norm alne — ruch  o zwrocie przeciwnym: to rodzaj

wiska, które ma raczej podkreślić groteskowy charakter sceny. Jego funkcja jest 
więc całkowicie zbieżna z użyciem parentetycznych passé simple [analizowanym  
w pierwszej, nie przytoczonej tu, części szkicu].
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nagłej in tu icji sugerującej w staw iennictw o nieba, zstępującego z g ó r y .  
Myślę, że tak  można w yjaśniać niespodziewany i dziw ny liryzm  opisu 
gołębi:

Czy zauważył pan, że niebo Holandii zapełniają miliony gołębi, niewidocz­
nych, tak są wysoko; biją skrzydłami, wznoszą się do góry i opadają na dół 
tym samym ruchem, napełniając przestrzeń niebieską gęstymi falami szarych 
piór, które wiatr unosi lub przywiewa z powrotem. Gołębie czekają w  górze, 
czekają przez cały rok. Krążą nad ziemią, patrzą, chciałyby zejść. Ale jest tylko 
morze i kanały, dachy pokryte szyldami i ani jednej głowy, gdzie można by 
spocząć (s. 56).

Czyż można odrzucić religijne im plikacje tego przeczuwanego zstąpie­
nia z nieba? W idziałbym  tu  pragnienie w staw iennictw a, ruch  zdążający 
do takiej syntezy przestrzennych żywiołów, k tó ra  mogłaby przywrócić 
ową jednow ym iarow ą i nie ukierunkow aną przestrzeń św iata młodzień­
czego, w swej niewinności nie znającego ani w ątpienia, ani pragnienia 
nieśm iertelności. Podobna in terp re tac ja  znajduje potwierdzenie w  po­
now nym  pojaw ieniu się ruchu  w końcowej scenie książki, gdzie mowa 
w łaśnie o uw olnieniu (w płaszczyźnie religijnej: zbawieniu) Clam ence’a. 
Jeśli gołębie nie są już „szare” (s. 56), lecz białe, to dlatego, że utożsam iły 
się z płatkam i śniegu opadającym i na mizerne domostwo Clamence’a:

Niech pan popatrzy na ogromne płatki, które ocierają się o szyby. To na 
pewno gołębie. Wreszcie postanawiają zejść, kochane <...) Miejmy nadzieję, że 
przynoszą dobrą nowinę. Wszyscy będą zbawieni, nie tylko wybrani £...) Cała 
lira, proszę! Ech, niech pan przyzna, że zdębiałby pan, gdyby z nieba zszedł 
wóz, żeby mnie zabrać, albo gdyby śnieg nagle zapłonął (s. 110—111).

Wszelkie wątpliwości dotyczące relig ijnych konotacji przestrzeni w y­
znania rozprasza sam Clamence, k tó ry  stw ierdza, że obaj rozmówcy 
znajdują się w  Przedpieklu  (s. 64), a  więc m iejscu pośrednim  między 
niebem  i ziemią, nieokreślonym  i tymczasowym, ale bezpiecznym:

Prawda oślepia jak światło. Kłamstwo, przeciwnie, jest pięknym zmierzchem, 
który przydaje wartości wszystkim przedmiotom (s. 92)13.

Związki między przestrzenią i czasem

W przytoczonych wyżej fragm entach zaznaczają się w yraźnie związki 
przestrzeni i czasu, ujaw nione zresztą w ielokrotnie w trakcie mojej 
analizy.

Stwierdziliśm y, że w płaszczyźnie narrac ji specjalnie uprzyw ilejow aną 
porą był zmierzch, wedle precyzyjnego określenia Clam ence’a „ta nieco 
złowroga pora” (s. 73), tak  jak fatalne były zdarzenia płaszczyzny upadku 
w przedstaw ionym  świecie upadku. Tak więc śmiech rozlega się w „piękny

13 Por. też usiłowania Clamence’a, aby zatrzeć wspomnienie o upadku poprzez 
zabawę: „Żyłem w  jakiejś mgle, gdzie śmiech przygłuchł tak bardzo, że go już nie 
słyszałem ” (s. 81).
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wieczór jesienny” (s. 30), a upadek w ydarza się o „pierwszej po północy” 
(s. 53).

W gruncie rzeczy dwie form y następstw a w ystępujące w  powieści, 
następstw o „szyn” i następstw o wspomnień, można by z powodzeniem 
wpisać w  dwie figury  kształtujące przestrzeń: linię prostą — utożsam ie­
nie, oraz linię krzyw ą. Ta ostatnia byłaby odpowiednikiem procesu od­
kryw ania przez Clamence’a najgłębszej praw dy o samym  sobie: stłum ione 
wspomnienia, jak kręgi biegnące po wodzie, w ydobyw ają się na po­
w ierzchnię sumienia poruszonego „rzuconym  kam ieniem ”, k tórym  jest 
ciało utopionej dziewczyny, umieszczone w samym  centrum  opowiadania 
(„to wydarzenie, k tóre odnalazłem w centrum  mojej pam ięci”) u .

Powiedzieć można, że w  pewnym  sensie całe życie Clamence’a po­
zostaje pod znakiem  koła: bohater usiłuje obejść przeszkody, lecz prze­
szłość nieubłaganie dościga uciekiniera. Obecność koła widoczna jest rów ­
nież w płaszczyźnie stylistycznej u tw o ru 15. Istotnie figurą dom inującą 
u tw oru jest p o w t ó r z e n i e 16, k tóre często przybiera form ę krańcowo 
retoryczną, grym aśną, k tórej ironiczna subtelność nie powinna ujść uw a­
dze czytelnika (zob. np. s. 39, 57, 82—83 itd.).

Należy również podkreślić, że istotna nowość techniczna, jaką było 
w prowadzenie osobnego poziomu czasowego dla poziomu narracji, została 
wzmocniona zastosowaniem f i l m o w e g o  sposobu przedstaw iania prze­
strzeni wyznania. W istocie bowiem znaczna część rozmowy odbywa się 
w  m a r s z u ;  w m iarę jak Clamence obnaża swoją duszę, zmienia się 
otoczenie przestrzenne na zasadzie filmowego travellingu  17. Ruch prze­
strzeni przyczynia się w  ten sposób do unaocznienia czasowego zagęszcze­
nia różnych momentów narracji, dzięki niem u staje  się ono praw ie 
dotykalne 18.

11 W przekładzie J. G u z e: „zdarzenie, które odnalazłem dobrze utwierdzone 
w pamięci” (s. 53).

15 Por. charakterystyczne zdanie: „Powiedzmy tylko, że krąg się zamknął owego
dnia, kiedy wypiłem wodę umierającego towarzysza” (s. 97).

16 Hównież w  tej płaszczyźnie Upadek  przeciwstawia się Obcemu, którego styl
dąży do prostej rejestracji wrażeń, bez ozdobników ani powtórzeń. Na temat po­
równania stylowego bogactwa Upadku  i litot Obcego zob. R. Q u i 11 i o t, Albert
Camus ou les difficultés du langage. W: Albert Camus 2. „Revue des lettres mo­
dernes” 1969, nr 212—216, s. 77—102.

17 Zalążki tej techniki można odnaleźć w  pierwszych rozdziałach Obcego, ale 
jest ona tam stosowana z wahaniem i jakby nieświadomie.

18 B. T. F i t c h: Une voix qui se parle, qui nous parle, que nous parlons, ou 
l’espace théâtral de la Chute [Gios mówiący do siebie, mówiący do nas, którym  
sami mówimy, albo o przestrzeni teatralnej Upadku], W: Albert Camus 3. [„Revue 
des lettres modernes”] 1970, s. 59—79. Szkic ten jest tematycznie zbieżny z naszym  
studium, ale Fitch próbuje raczej opisać teatralną s y t u a c j ę  monologu Cla­
mence’a, niż zanalizować s t r u k t u r a l n ą  p r z e s t r z e ń  opowiadania [...] W in­
nym szkicu (Clamence en chute libre. W: Camus 1970, Colloque organisé sous les 
auspices du Département des langues et littératures de Floride (Gainesville) les 
29 et 30 janvier 1970. Sherbrooke, Quebec 1970, s. 49—68), B. T. Fitch poświęca
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O dnotujm y wreszcie współzależność s tru k tu ry  przestrzennej i tem a­
tycznej. Ewolucja psychiczna bohatera odbywa się w trzech fazach: 
wznoszenia się (kariera, w iara  w  swoje siły itd.), upadku (rozpad osobo­
wości) i pokuty. Otóż fazom tym  ściśle odpowiadają istotne przemieszcze­
nia przestrzenne i w tej sy tuacji jest chyba zrozumiałe, że o swoim osta­
tecznym  zbawieniu Clamence mówi w term inach przestrzennych, k tórych 
sens sta je  się teraz jasny:

Siedzę na tronie pomiędzy moimi ohydnymi aniołami (klientam i mecenasa 
Clamence’a), na szczycie holenderskiego nieba, i patrzę, jak idzie ku mnie, 
z mgieł i wody, tłum sądu ostatecznego (s. 109).

Przełożył Aleksander Wit Labuda

więcej uwagi przestrzeni strukturalnej. Jednakże skupia się zanadto na pojedyn­
czych obrazach przestrzennych, którym zbyt pośpiesznie przypisuje ewentualne 
znaczenia psychologiczne (np. bezpodstawne przypuszczenia na temat pionowego 
ześlizgu, s. 53—54, czy stwierdzenie, że w  przestrzeni holenderskiej można odnaleźć 
obraz sobowtóra, istotny dla psychologii i perspektywy narracyjnej, s. 65—67), 
wskutek czego zacierają się główne czynniki organizujące przestrzeń przedstawioną. 
Fitch przeprowadza również zaskakujące rozróżnienie między obrazami związanymi 
z wewnętrznym życiem bohatera, które nie mają charakteru przestrzennego (chodzi 
o wspomnienia z życia Clamence’a przed upadkiem) i zewnętrznymi obrazami 
upadku (por. szczególnie s. 54—55). Z finezją analizuje on świat holenderski, lecz 
trudno byłoby się z nim zgodzić, kiedy odnajduje w  nim ruch upadku (por. np. 
jego uwagi na temat gołębi, s. 59—60): wydaje się, że nie dostrzega on poczucia 
bezpieczeństwa, jakie daje linia krzywa. Doskonale natomiast zauważa obecność 
swego rodzaju upadku wewnętrznego w  tym płynnym świecie, spowodowanego 
pełnymi niejasności wyznaniami narratora. Lecz tego rodzaju rozważania prowadzą 
w stronę psychologii.


