
Konrad Górski

Uwagi o noweli Stefana Żeromskiego
"Echa leśne"
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 67/1, 33-43

1976



P a m ię tn ik  L ite rack i LXVII. 1976, z. 1

KONRAD GÓRSKI

UWAGI O NOWELI STEFANA ŻEROMSKIEGO „ECHA LEŚNE” *

Tłem historyczno-socjologicznym, na k tórym  rozw ija się fabuła no­
weli Echa leśne, jest w ynaradaw ianie się Polaków w stępujących na 
służbę w wojsku rosyjskim  w okresie naszej niewoli. Czy społeczeństwo 
polskie w XIX w. dopuszczało w  zasadzie tego rodzaju  służbę z punktu  
widzenia etyki narodowej? Polacy w zaborze rosyjskim  cieszyli się opinią 
doskonałych pracowników i zajm owali w Rosji wiele w ybitnych s ta ­
nowisk w życiu społecznym i gospodarczym. Na służbę w wojsku patrzano 
wówczas jako na jeden ze środków zarobkowania i nie poczytywano jej 
za coś, co by się sprzeciwiało obowiązkom Polaka wobec własnego na­
rodu. Z acytujm y bardzo znam ienny w tym  w ypadku list Adama Mic­
kiewicza do Cypriana Daszkiewicza, gdy ten  — zakochany bez w zajem ­
ności w K arolinie Jaenisch — chw ytał się różnych rozpaczliwych za­
m iarów (list z połowy sierpnia 1828).

Dziwaczysz bardzo z twoimi zamiarami wyjazdu z Moskwy. Dawniejsze 
plany służenia w  wojsku, mówiłem zawsze, iż były śmieszne. Styrawszy wiek, 
zdrowie, nie używszy życia, wysłużyłbyś rangę rotmistrza lub majora i sie­
działbyś u kogoś na łasce. Bo trudno rachować z pewnością na wypadki nad­
zwyczajne i fawory losu. [...]

[.rf] Obacz, co się dzieje z naszymi wojskowymi: Sobolewskim i Heydate- 
lem, którzy w  lasach i błotach życie pędzą i których znowu awans minął, 
choć byli przedstawieni. [...] Jaki cię giez na ten Sybir pędzi czy też na Kaukaz! 
Wierz mi, za rok będziesz klął i świat, i siebie. Mizerna ranga, jaką zyskasz 
przenosząc się, nie zabawi cię w  długich, samotnych dniach i tęsknych w ie­
czorach h

W charakterze kom entarza dodajm y, że Jan  H eydatel i Jan  Sobo­
lewski, daw ni filareci, zesłani do Rosji po procesie młodzieży w ileńskiej,

* Referat wygłoszony na sesji naukowej „W 50-lecie śmierci Stefana Żerom­
skiego”, zorganizowanej przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej PAN, Instytut 
Badań Literackich PAN i Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego 
(Warszawa, 17—19 XI 1975).

1 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 14., Warszawa 1955,
s. 413—414.
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służyli w korpusie inżynierów kom unikacji wodnej i w  1827 r. awanso­
wali na podporuczników 2.

Otóż co uderza w  tym  zniechęcaniu Daszkiewicza do podjęcia służby 
w  wojsku, to kładzenie nacisku wyłącznie na trudności zew nętrzne i ży­
ciową nieopłacalność tego rodzaju kariery , nie ma natom iast ani słowa
0 m oralnej stronie podobnego zam iaru. Czyli w  oczach Mickiewicza jako 
Polaka zaciągnięcie się dobrowolne do wojska rosyjskiego nie budziło 
zastrzeżeń. Można je było traktow ać jako jeden z w ielu możliwych i do­
puszczalnych sposobów utrzym ania się na teren ie Rosji. A jeśli, nie 
poprzestając na przedstaw ieniu sposobu m yślenia Mickiewicza o tej sp ra­
wie, przypom nim y sobie, że przed powstaniem  styczniowym  Zygm unt 
Sierakowski i Rom uald T raugutt byli oficeram i rosyjskim i, przy czym 
ten ostatni b ra ł udział w walce z powstaniem  węgierskim  r. 1849 i w  w oj­
nie krym skiej 1855, to stanie się jasne, że sam  fak t służby w wojsku 
rosyjskim , naw et dobrowolnej, wcale nie m usiał oznaczać zatracenia 
polskiej świadomości narodowej-

Wolno natom iast wątpić, czy T raugutt cofając się m yślą do przeby­
tych okresów własnego życia widział swój udział w kam panii węgierskiej
1 w  wojnie krym skiej tak zabarw iony uczuciowo, jak  to w ynika ze 
wspomnień generała Rozłuckiego o jego starszym  bracie. Posłuchajm y 
tej wypowiedzi, przepojonej patriotyzm em  chyba nie polskim:

Brat mój w  sewastopolskiej wojnie pod Małachowym Kurhanem sławnie 
zginął. Generał-major, mikołajewskich czasów człowiek. Za węgierską kampanię 
nagrodzony stopniem, orderami, majątkiem w  penzeńskiej gubernii. Na polu 
bitwy umierając, mnie tych dwóch synów swoich polecił. Jam mu braterskie 
i żołnierskie słowo dał, że ich na ludzi wychowam, w  świat wyprowadzę. No
1 dochowałem słowa. I dochowałem... Starszy na Kaukazie służył i tam z cho­
lery umarł w  randze sztabskapitana. Piotr, bezżenny. Młodszy, Jan, przy mnie 
w pułku służył po skończeniu korpusu, [s. 21—22] 3

Patriotyczne sum ienie generała Rozłuckiego-juniora — jest nie tylko 
spokojne, ale naw et wypełnione swoistą dum ą. Nie mógł lepiej dochować 
słowa danego um ierającem u bratu , jak  wyprowadzić jego synów w świat, 
na  ludzi, tzn. carskich oficerów. Ów P io tr, starszy, m usiał zresztą pełnić 
służbę w sposób bardzo gorliwy, jeśli w ciągu niew ielu lat zdołał się 
poszczycić rangą sztabskapitana, co w  ówczesnej arm ii rosyjskiej odpo­
wiadało stopniowi m ajora.

W spomnienie generała z Ech leśnych  o starszym  bracie przeniknięte 
jest poza tym  głęboką dumą. Słyszymy, że b ra t pod M ałachowym K ur­
hanem  s ł a w n i e  zginął. Przypom nijm y, że w alka o ten K urhan, będący 
kluczem sewastopolskiej fortecy, niezw ykle zacięta i krw aw a, przypra­

2 Zob. objaśnienie S. P i g o n i a  do listu do T. Zana z 3/15 IV 1828 — ibi­
dem , s. 382.

3 Cytaty podaję z pierwszego wydania książkowego noweli (honorując te cechy 
ortografii, które mają oparcie w ówczesnej wymowie): M. Z y c h ,  Echa leśne. 
Kraków 1905.
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wiła obie strony  o wielkie s tra ty . Francuzi byli dum ni ze swego zwy­
cięstwa i w  wieloraki sposób podkreślili jego znaczenie. Zdobywca K ur­
hanu, generał Pélissier, otrzym ał ty tu ł duc de M alakojf, a pamięć o tym  
tryum fie żyje do dziś dnia w  nazwie jednej z najpiękniejszych alei P a ­
ryża: A venue de Malakoff, k tóra łączy plac Trocadéro z aleją wiodącą 
do Lasku Bulońskiego, a więc znajduje się w  najbardziej reprezentacyjnej 
dzielnicy Paryża. Aczkolwiek zdobycie Małachowskiego K urhanu  zdecy­
dowało o kapitu lacji Sewastopola i o przegraniu przez Rosję w ojny 
krym skiej, to jednak niew ątpliw e bohaterstw o obrońców tej pozycji mogło 
uspraw iedliw ić patriotyczną dum ę generała Rozłuckiego, że b ra t jego 
„pod M ałachowym K urhanem  sławnie zginął”.

Przytoczone wspomnienie generała o jego starszym  bracie przygoto­
w uje nas dostatecznie do zrozum ienia roli, jaką odegra on w procesie 
swego bratanka przed sądem  wojskowym, ale nowela Żeromskiego wszech­
stronnie odtw arza skomplikowany stosunek uczuciowy, jaki łączy starego 
Rozłuckiego z jego bliskim  krew niakiem . Co za mieszanina uczuć miłości, 
przyw iązania i w  pewnych chwilach naw et podziwu — z pasją i zgrzy­
taniem  zębami na głupca, co tak  zm arnował swą przyszłość· Jakże reaguje 
generał (w okresie powstania jeszcze podpułkownik) na list, k tó ry  m u 
pozostawił Jan  Rozłucki uciekając do polskich szeregów. Oto fragm ent 
jego opowieści:

W kwaterze, gdzieśmy stali, w  Sielpi, znaleziono kartkę na stole z zawia­
domieniem mnie, jako dowódzcy naówczas trzech batalionów, że „wierny obo­
wiązkowi dla swej ojczyzny” — i tym podobne brednie. Mnie, swego przeło­
żonego i stryja, wzywa, żebym także splamił swój oficerski honor, złamał 
przysięgę i uciekał za nim do bandy, do lasu. [s. 23]

Nie ulega wątpliwości, że m oralnym  bohaterem  noweli Echa leśne 
jest Jan  Rozłucki, ale bohaterem  literackim  tego utw oru jest jego stry j, 
którego duchowem u portretow i została podporządkowana kompozycja 
całości. Na pozór bowiem Echa leśne to nowela ramowa, ale o tyle od­
biegająca od szablonu, że tu ta j ram a jest obszerniejsza od opowiadania, 
do którego jest wprowadzeniem  (rama — 52 procent tekstu, opowieść — 
48 procent), a w dodatku opowiadanie generała zostaje k ilkakrotnie 
przerw ane inform acjam i należącym i do ram y i zakończone puentą, k tóra 
również jest częścią ram y. Treścią ram y bowiem jest zarówno relacja 
narrato ra , m ająca na celu charakterystykę generała, jak  i zobrazowanie 
reakcji słuchaczy na opowiadanie głównego aktora utworu.

W spomnieliśmy o narratorze. Kim  on jest? —  W zasadzie fabuła 
utw oru jest oparta na przeżyciu chłopca, k tó ry  otrzym ał promocję z k la­
sy drugiej do trzeciej (oczywiście w gimnazjum ), a więc może sobie liczyć 
około 13 lat. Ale sty l narracji, przeniknięty finezyjnym  hum orem  i ironią, 
które p rzerasta ją  możliwości umysłowe trzynastoletniego chłopca, jak 
również słownictwo (por. „Generał, r a m o l c i o  nieźle zakonserwowa­
ny”, s. 11) prowadzą do wniosku, że narrato rem  jest człowiek dojrzały,
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k tó ry  przekazuje dobrze zachowane wspomnienie własne z lat, gdy był 
uczniem niższych klas ówczesnego gimnazjum.

P rzy jrzy jm y  się z kolei s truk tu rze opowiadania ramowego. Ono za­
czyna się od w stępnego przeglądu osób, k tó ry  ma charakter na razie 
tylko spisu aktorów, praw ie pozbawionego zapowiedzi, co to są za lu­
dzie. Mówię: praw ie, bo w  trzech w ypadkach subtelne żądło ironii z lekka 
ujaw nia swoją obecność. Dow iadujem y się, że generał Rozłucki siedział 
u r o c z y ś c i e  na stołku ustaw ionym  pośrodku dywanu, ale te rekw i­
zyty cerem oniału nie były jego własnością, bo składany stołek należał 
do geom etry Knopfa, a dyw an został zdjęty  znad łóżka m atki narratora. 
Za chwilę ukaże się migawkowo wzm iankow any geometra, starannie 
ochroniony pledem  i gumowym płaszczem od wilgoci, a mimo to sku r­
czony i skrzywiony. Obok niego podleśny Guńkiewicz, pijący arak pod 
pozorem picia herbaty , dalej pisarz gm inny Olszakowski, o k tórym  na 
razie nic nie wiemy, wreszcie w ójt Gała obnoszący swoje odznaczenie: 
m iedziany m edal „za uśm irenie polskiego m iatieża” (s. 5). Na końcu 
zostaje wym ieniony ojciec narratora. Obecność ojca wiąże się z m oty­
w acją akcji w ypełniającej ram ę, ale on poza tym  nie istnieje w  utworze. 
O jego reakcji na opowiadanie generała n ie usłyszym y ani słowa.

Po tej w stępnej prezentacji następuje druga, połączona z obszerniejszą 
charak terystyką w ym ienionych postaci. A więc Rozłucki jest generałem  
zdym isjonowanym  (nie zem erytowanym ), co jest szczegółem niezwykle 
ważnym, w yjaśniającym  lekceważenie, jakie m u okazuje pisarz gm inny 
Olszakowski; jest to pośrednia m otyw acja końcowej puenty. Czy przyczyną 
dym isji generała mogła być historia jego bratanka? — Raczej nie, skoro 
w  okresie pow stania przyszły generał był jeszcze podpułkownikiem, 
a więc postępowanie Jana nie zwichnęło kariery  jego stry ja: generałem  
został później, ale jeśli został wreszcie zdymisjonowany, to znaczy, że 
w  jakiejś spraw ie, o k tórej się z noweli nie dowiadujem y, pośliznęła mu 
się noga. A utor Ech leśnych  w  tę  spraw ę już nie wnika, jako nie m ającą 
znaczenia d la dominującego problem u, o k tó ry  w  utworze chodzi; jest 
to jeden z w ielu przykładów  w tej noweli, jak  au to r dąży do możliwie 
najw iększej oszczędności w operow aniu szczegółami narracji; wprowadza 
tylko te, k tó re  są niezbędne dla rozwinięcia problem u podstawowego.

D ruga ważna inform acja o generale, jaką przekazuje nam  narra to r, to 
w yjaśnienie przyczyn jego pojaw ienia się w  gronie wprowadzonych tu  
osób. Po zdław ieniu pow stania wielu zasłużonych w tej akcji dowódców 
rosyjskich rząd carski obdarzył m ajątkam i, k tóre uległy konfiskacie za 
udział ich właścicieli w  „polskim buncie”. Otóż nasz generał jest pleni­
potentem  jednego z najbardziej obdarzonych donatariuszy i przyjechał, 
aby w w yniku zam iany gruntów  przyłączyć z lasów rządowych znaczny 
kaw ał boru do m ajątku  dzierżawionego przez ojca narra to ra  noweli. Nie­
tęga m usiała być pozycja m aterialna generała, jeśli zgodził się być 
plenipotentem  jakiegoś kolegi po fachu, którego zasługi lepiej zostały
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ocenione przez zaborcę niż gorliwość człowieka o zniewolonym umyśle, 
co powodowany swym  oficerskim honorem  i wiernością przysiędze skazał 
na śmierć własnego bratanka.

Generał chciał jak  najszybciej wypełnić swe obowiązki plenipotenta, 
i ten  jego pośpiech stał się przyczyną sceny, k tó ra  się odegrała w  lesie, 
w nocy, przy akompaniam encie huku siekier ścinających wspaniałe drze­
wa „jodłowej puszczy”, tak  cudownie wysławionej później przez Żerom ­
skiego w jego łabędzim  śpiewie.

Z kolei następuje rozszerzona charak terystyka innych aktorów. Po­
czciwy Guńkiewicz bawi nas jedynie chęcią utrzym ania pozorów, że jest 
am atorem  herbaty, gdy połyka wciąż nowe szklanki araku. Ale zgoła 
inny kon trast między pozorami i praw dą objawi się, gdy dowiemy się 
bliżej, kim  jest Olszakowski. Żeromski stosuje tu  metodę posługiwania 
się naprzód eufemizmami, k tórych ironiczna in tencja dyskretnie dochodzi 
do głosu, aby za chwilę rozkonspirować eufem istyczną stylizację nazwa­
niem rzeczy po imieniu. P isarz gm inny zatem  to „notoryczny łapownik, 
zdzierca chłopów, wyzyskiwacz Żydów, najznakom itszy wym ijacz praw a 
i grassant parafia lny” (s. 8) — słowem: rodzony braciszek Zołzikiewicza 
ze Szkiców  węglem . Kończy się to wyliczenie cnót Olszakowskiego ważną 
inform acją, że chociaż ze względu na obecność generała pił mało, to 
jednak „w swej wszechwiedzy nic sobie z tego generała nie robił” (s. 9).

W ójt Gała ukazuje nam  swoje anim alistyczne oblicze żarłoka i pi- 
jusa, zadowolonego z sytuacji, k tó ra  pozwoliła m u na w ykorzystanie 
jedynie cennych w jego oczach w artości życia. Ten jego anim alizm  autor 
w yjaskraw ił specjalną stylizacją (Gała nie jadł, lecz „chrupał żuchwam i”, 
co m u się podsunęło) i nie poskąpił przy  tym  sarkazm u, pisząc:

Widać było, że chętnym i ochotnym sercem spełnia tę służbę państwową
na pobrzeżu leśnym oraz że chwali sobie na ogół dzisiejszą czynność, [s. 9]

Natom iast szeroko rozbudow any obraz osobowości Knopfa jako neura­
stenika i hipochondryka m a znowu na celu, jak w  w ypadku Guńkie- 
wicza, wywołać efekt hum orystyczny, ale nie dyskw alifikujący moralnie. 
W szystkie te inform acje i po rtre ty  uczestników nocnego sym pozjum  w le­
sie przygotow ują nas do zrozumienia ich reakcji na opowiadanie gene­
rała. W tym  m iejscu dopiero, gdy zapoznaliśm y się bliżej z aktoram i, 
n arra to r dorzuca jeden szczegół do charak terystyk i tego ostatniego, a  m ia­
nowicie jego stosunek do reszty  obecnych. Generał przy improwizowanej 
w lesie wieczerzy — pisarza i w ójta nie dostrzega, jedynie znosząc ich 
obecność, Guńkiewicza zaszczyca od czasu do czasu generalskim  słowem, 
z Knopfem  rozmawia. Tu ciekawa wiadomość, że generał uważał się za 
Polaka i ostentacyjnie mówił zawsze po polsku, naw et w  urzędach.

Prezentacja aktorów  skończona. N astępuje teraz poryw ający opis od­
głosów, jakim i reaguje puszcza na zakłócenie przez człowieka jej ciszy
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i m ajestatu . Zm ienia się stylizacja opowiadania ramowego. Po wypo­
wiedziach, przesyconych hum orem  i komizmem, bezlitosnym  nazywaniem  
po imieniu ludzkiej nikczemności czy ironicznym  demaskowaniem  czło­
wieczej słabości, przychodzi wspaniała, uwznioślająca retoryka prozy Że­
romskiego.

Z lasu leciał po rosie wieczornej łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, 
w ogromne, świętokrzyskie bory jodłowe, w  puszczę wilgotną, senną, niemą, 
głuchą. Echa ciosów mknęły od góry do góry, od kniei do kniei, w  dal czarną, 
w noc, w e mgłę. Odbite, wypędzone, dalekie głosy drżały kędyś za światem  
i zza świata wołały. Przelękłe, niewymowne wracały z dali, z moczarów, gdzie 
nikt nie chodzi, gdzie „straszy”. [...] Wszystek las łamał się i rozpadał, huczał 
wszystkimi drzewami świadectwo niezapomniane i żywym głosem z ciemności 
wzywał... [s. 13— 14]

Nie wszyscy uczestnicy nocnego sym pozjum  skłonni są w  tych echach 
leśnych, co grają, posłyszeć dalekie głosy wołające zza świata. Nie dla 
wszystkich Las huczy świadectwo niezapom niane i wzywa z ciemności 
żywym głosem. W yczuć takie rzeczy w groźnej muzyce puszczy mógł 
spośród zebranych w  owym m iejscu tylko jeden człowiek. Z najgłębszych 
pokładów jego świadomości wypłynęło straszne wspomnienie, pamięć o je­
go udziale w  tym , co się przed la ty  w  owej puszczy działo. Sens i cel 
w strząsającego opisu ech leśnych to artystyczna m otyw acja dalszego 
rozwinięcia opowiadania ramowego.

Generał zaczyna od pytania zwróconego do Guńkiewicza, jak daleko 
z tego oto m iejsca do Suchedniowa· Od słowa do słowa rozmowa dopro­
wadza do wiadomości, że naprzeciwko karczm y w lesie, na drodze z Za­
gnańska ku Wzdołowi, stoi oparty  o brzozę krzyż, bo tam  człowiek po­
chowany leży. Kim  był ów człowiek, to za chwilę generał objawi ze­
branym . Rewelacją dla nich okaże się fakt, że znany im z tradycji bojów 
powstańczych Rym wid był bratankiem  generała. N arrator ogranicza się 
do zobrazowania, jakie wrażenie w yw arła ta  wiadomość na Knopfie 
i Guńkiewiczu, jedynych uczciwych ludziach w tym  zebraniu, bo trudno 
byłoby oczekiwać głębszego wzruszenia ze strony  pisarza Olszakowskiego 
i w ójta Gały.

Rozmowa, k tó ra  doprowadziła generała do oświadczenia, kim był czło­
wiek pochowany na piaszczystym  w ydm uchu naprzeciw ko karczmy, jest 
znakom itą m otyw acją faktu, że wspom nienia obudzone w  pamięci i w y­
obraźni generała przez echa leśne doprowadziły do jego opowiadania. 
Gdyby nie rzucona mimochodem przez Guńkiewicza wzm ianka o krzyżu 
pod brzozą, stryjow skie w yrzuty  sum ienia ograniczyłyby się do przeżycia, 
którego generał nie m iałby żadnego powodu ujaw niać przed zebranym i 
przypadkowo na tym  miejscu, obcymi m u ludźmi. Ale okazuje się z w y­
m ijających zrazu, a potem  w ykrętnych  odpowiedzi Guńkiewicza, że on 
znał pochowanego w  owej wydm ie człowieka, czyli postawienie tam  krzy­
ża nie było tylko uświęceniem  czyjegoś grobu, lecz świadomym aktem
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uczczenia narodowego bohatera. Naw et w ójt Gała, z zawodu cieśla, miał 
jakiś udział w tym  akcie, co jako posiadacz wiadomego m edalu próbuje 
teraz chytrze zlekceważyć.

A więc skazany na śmierć przez generała jako zdrajca, jego b ratanek  
jest przedm iotem  cichego, zakonspirowanego ku ltu  w okolicy, gdzie zginął. 
Ta świadomość w yw ołuje w  generale odruch zimnej pasji, nad k tó rą  nie 
um iał zapanować i k tóra doprowadziła go do zdekonspirowania sytuacji.

A wiesz pan — mówił z zimnym uśmiechem — że ów człowiek, co tam  
pochowany leży, to mój rodzony bratanek... [s. 19]

Odruchowy okrzyk Knopfa: „Rymwid?!” pogłębia tę pasję. Okazuje się, 
że wszyscy w  okolicy naw et znają bojowy pseudonim  Jana Rozłuckiego.

Rymwid! — powtórzył generał z zaciekłością i szyderstwem. —· On, po­
rucznik mojego pułku — Rymwid! „Kapitan”! No i doigrał się... [s. 20—21]

Po tym  przyznaniu się do pokrew ieństw a z bohaterem  powstańczym  
trzeba było, chcąc nie chcąc, opowiedzieć do końca, co i jak  było.

W opowieści swej s try j nie w yjaśnił szczegółowo, jak to się stało, że 
Jan, syn generała, k tóry  był człowiekiem m ikołajewskich czasów, a b ra t 
Piotra, sztabskapitana, co zm arł na Kaukazie podczas pełnienia obo­
wiązków służbowych, odszedł duchowo od swego najbliższego środowiska 
rodzinnego, odnalazł w sobie polską świadomość narodową i przyłączył 
się do powstania. Jeden tylko szczegół może tu  być dyskretną, w yjaśnia­
jącą aluzją. Jan  „ożenił się młodo z Polką, Płazianką, synka małego 
m iał” (s. 21), kiedy przyszło powstanie.· Na podstawie tego szczegółu 
wolno się domyślać, że osobą, k tó ra  rozbudziła w  nim  polskość, była 
młoda małżonka.

Jak  już wspomnieliśmy, Żeromski operuje w swej noweli szczegółami 
w  sposób niesłychanie oszczędny i celowy, może więc wybór nazwiska 
dla żony Jana  nie był przypadkowy. W znanych mi źródłach i opracowa­
niach dotyczących powstania styczniowego nie natrafiłem  na człowieka 
o nazwisku „Płaza” , ale może w tradycji ustnej o tych wydarzeniach, 
k tóra dotarła do Żeromskiego, zachowała się jakaś wiadomość o boha­
terskim  powstańcu, co się tak nazywał. Żeromski mógł wym yślić dla 
żony Rozłuckiego dowolne inne nazwisko, mógł poprzestać na wiado­
mości, że Jan  ożenił się z młodą Polką i m iał z nią syna. Nadanie jej 
pewnego określonego nazwiska chyba nie było przypadkiem , choć in tencja 
autorska w  tym  w ypadku nie da się jednoznacznie ustalić.

Wszystko, czego się dowiadujem y poza tym  o Janie, składa się na w i­
zerunek duchowy niezwykle prostolinijny i konsekwentny. Poczynając od 
listowego wezwania, jakie pozostawił stry jow i udając się do szeregów 
powstańczych, poprzez nacechowane spokojem i prostotą zachowanie się 
przed sądem i wyrażenie kategoryczne ostatniej woli, w jakim  duchu ma 
być wychow any jego synek, aż po scenę, k tó ra  bezpośrednio poprzedza 
salwę plutonu egzekucyjnego, patrzym y na wizerunek duchowy boha­
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te ra  o niezw ykłej sile m oralnej i opanowaniu. Stojąc przed plutonem , 
k tó ry  składa się z żołnierzy dowodzonej niegdyś przez niego roty, zdo­
bywa się na przyw itanie ich u ta rtą  form ułą: „Zdorowo, rebiata!" (s. 37). 
Feldfebla Jew siejenkę, k tó ry  podszedł, żeby m u oczy zawiązać, odepchnął 
oczami. Na chwilę przed śm iertelną salwą przycisnął do serca fotografię 
synka i uchyliły m u się usta  od wyższego, pięknego uśmiechu.

Szczegóły te  stanow ią uczuciową puentę opowiadania generała, k tó ry  
jest dum ny, że jego bratanek, Rozłucki, potrafi z podniesionym czołem 
wyjść na spotkanie wyznaczonej m u śmierci, ale oczywiście nie dla prze­
kazania takich rzeczy generał rozsnuw a przed zebranym i przy ognisku 
w lesie swoje wspomnienia. Jego relacja, sprowokowana przez nieprze­
widziany rozwój sytuacji podczas w ycinania lasu, jest jakąś mową 
obrończą przed trybunałem  własnego sumienia, rozbudzonego echami leś­
nymi. Tak dochodzimy do rozstrzygającego zagadnienia: czy generał na­
praw dę m usiał skazać swego bratanka na śmierć?

Jak  uzasadnia on natychm iastow e oddanie Jana  pod sąd połowy?
Miałem ja rozkaz nieodwołalny od mego generała brygady lasy aż po 

Bodzentyn oczyścić za wszelką cenę — z prawem życia i śmierci. Nie było  
czasu na wysyłanie jeńców do więzienia w  Kielcach, a i siły miałem szczupłe. 
Oficerowie wzburzeni. We mnie, jako w krewnego, surowym, pytającym wzro­
kiem patrzą. Kazałem złożyć sąd połowy, i to natychmiast, bo trzeba było 
bandę ścigać bez zwłoki, [s. 27—28]

Jak  w ynika z tych słów, wojsko walczące z oddziałami powstańczym i 
nie miało rozkazu, ażeby jeńców bezpośrednio po ich wzięciu sądzić 
i rozstrzeliwać: obowiązkiem było tylko odsyłanie ich do więzienia 
w Kielcach. Generał, podówczas podpułkownik, m ający pod swymi roz­
kazam i trzy  bataliony, uspraw iedliw ia się, że złożył natychm iast sąd 
połowy, bo go do tego zmuszały względy następujące: rozkaz generała 
brygady, ażeby oczyścić lasy aż po Bodzentyn, b rak  czasu na w ysyłanie 
jeńców do Kielc, szczupłość sił, wreszcie m oralna presja oficerów jego 
oddziału, w zburzonych całą sytuacją i oczekujących z jego strony kroków  
stanowczych.

P rzy jrzy jm y  się tym  argum entom  w świetle innych szczegółów relacji 
generała. W alki z powstańcam i nocą były na porządku dziennym. Rozłucki 
wysłał dwie ro ty  pod wodzą Szczukina w celu zlikwidowania oddziału 
W altera, a sam  położył się spać w karczmie. K iedy po dwóch godzinach 
Szczukin w raca z wiadomością, iż oddział W altera został rozbity  i roz­
proszony, a Jan  Rozłucki w zięty do niewoli, należałoby oczekiwać, że 
podpułkownik Rozłucki zorganizuje natychm iastow y pościg za pokonanym  
nieprzyjacielem ; byłoby to właściwe w ykonanie rozkazu generała b ry ­
gady o oczyszczeniu lasów aż po Bodzentyn. Zam iast tego Rozłucki traci 
czas na sąd połowy, odbywany w karczm ie przy łojowej świecy, i na 
egzekucję bratanka, co się przeciągnęło aż do białego dnia. Po rozbiciu 
W altera trudno nazwać szczupłymi siłam i trzy  bataliony, więc w ysłanie
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jeńca do Kielc pod silnym  konwojem  było możliwe. Podobnie myśleli 
dwaj członkowie sądu polowego, kapitan  Fiedotow i feldfebel Jew siejen- 
ko, którzy, gdy przyszło do głosowania, opowiedzieli się za odesłaniem 
jeńca pod konwojem  do Kielc. Ale podpułkownik Rozłucki, jako prze­
wodniczący sądu, przechylił szalę na niekorzyść oskarżonego, bo tego 
domagali się dwaj inni członkowie sądu: kapitan  Szczukin i porucznik 
von Tauw etter. To ich musiał mieć na m yśli Rozłucki, gdy mówił o wzbu­
rzeniu oficerów, w patrujących się w  niego surowym, pytającym  wzro­
kiem.

N arrato r noweli nie kazał generałowi Rozłuckiemu mówić szerzej, 
jakim  człowiekiem był porucznik von Tauw etter, pod którego kom endą 
pluton egzekucyjny odda salwę do Jana  Rozłuckiego; tu  w ystarczyło 
nazwisko. Niemcy bałtyccy, którzy przed pierwszą wojną światową byli 
w arstw ą rządzącą na terenie późniejszej Łotw y i Estonii, cieszyli się cał­
kowitym  zaufaniem  carskiego reżym u i służyli m u z oddaniem i gorliwo­
ścią. N atom iast osoba kapitana Szczukina zajm uje dużo miejsca w  opo­
w iadaniu generała i dzieje się tak  n ie bez głębszego powodu.

Pierw szy rys do jego duchowej charakterystyki otrzym ujem y dowia­
dując się o reakcji Szczukina na fak t przyłączenia się Jana  Rozłuckiego 
do oddziałów powstańczych. W edług niego „w w ojsku służba tw arda, 
ciężka, niewdzięczna, a w bandach służba lżejsza” . „O co jak  o co” — 
snuł dowcipne uwagi Szczukin — „ale o awans w  tych wojskach polskich 
n ietrudno” (s. 24).

Tu nasz kapitan  żartował, ale podczas odbywania sądu polowego 
ukazał do końca swe prawdziwe oblicze. Na widok Jana  Rozłuckiego, mie­
rzącego swych sędziów spokojnym, odważnym  spojrzeniem  i nie próbują­
cego żadnym  w ykrętem  tłumaczyć swego postępowania, Szczukin wpada 
w nieprzytom ną pasję· Żyły m u na czoło wylazły, tw arz sczerniała jak  
ziemia, nozdrza m u drgają, brw i się zeszły. W aląc pięścią w  stół woła ku 
podsądnemu:

Rozłucki! ty nie śmiej tu przed nami hardo stać! Nie śmiej w nas patrzeć 
takimi oczami! [...]

Razem z innymi zdrajcami swego panującego napadłeś na jego wojsko 
z zasadzki. Prowadziłeś zdrajców, dawałeś im najzgubniejsze wskazówki, uczy­
łeś ich, gdzie i jak uderzać.

[...] ty nam, żołnierzom prawym i wiernym, w  oczy tu mężnym wzrokiem  
patrzeć nie śmiej! [...] Spuść oczy i zniż się, bo ty jesteś zdrajca i nędznik! 
[s. 31—32]

Gdy słucham y relacji generała o przebiegu sądu polowego, przychodzą 
mimo woli dwa skojarzenia z poezjami Mickiewicza. K apitan  Fiedotow 
i feldfebel Jewsiejenko, k tórzy patrzy li na zachowanie się Szczukina, 
a mimo to głosowali za odesłaniem  jeńca do Kielc, są dalekim i k rew ­
niakam i kapitana Rykowa i wyrazem  jego stosunku do Polaków walczą­
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cych o wolność ich ojczyzny, podczas gdy Szczukin jest idealnym  przy­
kładem  tego typu  Rosjan, których Mickiewicz charakteryzuje w ostatniej 
strofie  wiersza Do przyjaciół M oskali:

Kto z was podniesie skargę, dla mnie jego skarga 
Będzie jak psa szczekanie, który tak się wdroży 
Do cierpliwie i długo noszonej obroży,
Że w  końcu gotów kąsać, rękę co ją targa.

Po scenie ze Szczukinem generał m iał do w yboru, na czyją stronę 
przechylić szalę.

No i przechyliłem... — mówił cicho, kiwając głową. [s. 33]

Wobec równości głosów za i przeciw podsądnemu, wobec istnienia 
rozkazu, że jeńców należy przesyłać do więzienia w  Kielcach, byłby p raw ­
nie k ry ty , jeśliby zadecydował zgodnie ze stanow iskiem  Fiedotowa 
i Jew siejenki, ale m ając pod bokiem  takich gorliwców jak Szczukin i von 
Tauw etter, wolał nie ryzykować, nie narażać na szwank swej przyszłej 
kariery.

Jeśli chodzi teraz o zachowanie się zebranych przy ognisku podczas 
opowiadania generała, n a rra to r skupia naszą uwagę jedynie na osobach 
Knopfa i Guńkiewicza. Knopf po swoim odruchowym  okrzyku: „Rym­
wid?!” — całą siłą woli panuje potem  nad sobą i chce stworzyć pozory, że 
interesuje go tylko papieros; Guńkiewicz nie pije więcej pseudoherbaty 
i słucha oszołomiony, patrząc w generała jak  w  tęczę. Ale po skończonym 
opowiadaniu:

Geometra Knopf zdjął czapkę i coś tam suchymi wargami do siebie szep­
tał. Guńkiewicz grzebał patykiem w  popiele ogniska, jakby pragnął pozako-
pywać sowite, pijackie łzy, kapiące z jego oczu. [s. 38]

Teraz dopiero zabiera głos pisarz gm inny Olszakowski pytając ge­
nerała, co się stało z synkiem  Jana, czy się też spełniła ostatnia wola 
onego powstańca.

Na m iejsce wzruszenia, k tóre przebijało w ostatnich słowach opo­
w iadania generała, pow raca znów pasja i brutalność:

Nie twoją to rzecz i ty o takie rzeczy nie śmiej mnie pytać — słyszysz!
[s. 39]

Szydercze słowa Olszakowskiego stanowiące puentę u tw oru są jedno­
cześnie bezlitosnym  ujaw nieniem  praw dy w ew nętrznej człowieka, k tóry  
służąc w zaborczej arm ii stracił poczucie swej przynależności do w łasne­
go narodu.

U tarte  przekonanie naszej k ry tyk i literackiej o Żeromskim poczytuje 
go za pisarza, k tó ry  nie um iał komponować swych powieści. Ale oceniając 
nowele i opowiadania, taż sama k ry ty k a  przyznaje m u m istrzostwo 
kompozycji m ałych form  narracyjnych . Ta jednom yślna pochwała nie
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została — jak  dotąd — oparta na szczegółowym wniknięciu w artyzm  jego 
dorobku nowelistycznego. Niniejsze uwagi m iały na celu wypełnić tę 
lukę, gdy chodzi o Echa leśne. Jest to chyba jedno z najw iększych 
arcydzieł naszej prozy narracyjnej w  zakresie m ałych form. Zdum iewa­
jąca oszczędność środków, celowy dobór szczegółów fabularnych, funk­
cjonalne zespolenie opisu przyrody z akcją utw oru, wreszcie um iejętność 
przekazania czytelnikom  prostych, a jednocześnie najgłębszych wzruszeń, 
przeżywanych w związku z historycznym i w arunkam i naszego życia na­
rodowego — wszystko to czyni Echa leśne niezw ykłym  dziełem sztuki 
słowa.

i


