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KONRAD GORSKI
UWAGI O NOWELI STEFANA ZEROMSKIEGO ,ECHA LESNE”*

Tlem historyczno-socjologicznym, na ktoérym rozwija sie fabula no-
weli Echa le$ne, jest wynaradawianie sie Polakéw wstepujgcych na
stuzbe w wojsku rosyjskim w okresie naszej niewoli. Czy spoleczenstwo
polskie w XIX w. dopuszczalo w zasadzie tego rodzaju stuzbe z punktu
widzenia etyki narodowej? Polacy w zaborze rosyjskim cieszyli sie opinig
doskonalych pracownikéw i zajmowali w Rosji wiele wybitnych sta-
nowisk w zyciu spotecznym i gospodarczym. Na stuzbe w wojsku patrzano
wowczas jako na jeden ze Srodkéw zarobkowania i nie poczytywano jej
za co§, co by sie sprzeciwialo obowiazkom Polaka wobec wlasnego na-
rodu. Zacytujmy bardzo znamienny w tym wypadku list Adama Mic-
kiewicza do Cypriana Daszkiewicza, gdy ten — zakochany bez wzajem-
noSci w Karolinie Jaenisch — chwytal sie réinych rozpaczliwych za-
miardéw (list z polowy sierpnia 1828).

Dziwaczysz bardzo z twoimi zamiarami wyjazdu z Moskwy. Dawniejsze
plany sluzenia w wojsku, moéwitem zawsze, iz byly §mieszne. Styrawszy wiek,
zdrowie, nie uzywszy zycia, wystuzylby§ range rotmistrza lub majora i sie-
dzialby$ u kogo§ na lasce. Bo trudno rachowaé z pewnofcig na wypadki nad-
zwyczajne i fawory losu. [...]

[..] Obacz, co sie dzieje z naszymi wojskowymi: Sobolewskim i Heydate-
lem, ktorzy w lasach i blotach zycie pedzg i ktérych znowu awans minal,
choé byli przedstawieni. [...] Jaki cie giez na ten Sybir pedzi czy tez na Kaukaz!
Wierz mi, za rok bedziesz klal i Swiat, i siebie. Mizerna ranga, jakg zyskasz
przenoszac sig, nie zabawi cie w dlugich, samotnych dniach i tesknych wie-
czorach 1. ’

W charakterze komentarza dodajmy, ze Jan Heydatel i Jan Sobo-
lewski, dawni filareci, zeslani do Rosji po procesie mlodziezy wilenskiej,

* Referat wygloszony na sesji naukowej ,W 50-lecie $mierci Stefana Zerom-
skiego”, zorganizowanej przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej PAN, Instytut
Badan Literackich PAN i Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego
(Warszawa, 17—19 XI 1975).

1A, Mickiewicz Dzieta. Wydanie Jubileuszowe. T. 14, Warszawa 1955,
s. 413—414.

3 — Pamietnik Literacki 1976, z. 1
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stuzyli w korpusie inzynieréw komunikacji wodnej i w 1827 r. awanso-
wali na podporucznikéw 2.

Otéz co uderza w tym zniechecaniu Daszkiewicza do podjecia stuzby
w wojsku, to kladzenie nacisku wylgcznie na trudnosci zewnetrzne i zy-
ciowg nieoplacalno$¢ tego rodzaju kariery, nie ma natomiast ani slowa
o moralnej stronie podobnego zamiaru. Czyli w oczach Mickiewicza jako
Polaka zaciggniecie sie dobrowolne do wojska rosyjskiego nie budzito
zastrzezen. Mozna je bylo traktowaé jako jeden z wielu mozliwych i do-
puszczalnych sposobéw utrzymania sie na terenie Rosji. A jesli, nie
poprzestajgc na przedstawieniu sposobu mys$lenia Mickiewicza o tej spra-
wie, przypomnimy sobie, ze przed powstaniem styczniowym Zygmunt
Sierakowski i Romuald Traugutt byli oficerami rosyjskimi, przy czym
ten ostatni brat udzial w walce z powstaniem wegierskim r. 1849 i w woj-
nie krymskiej 1855, to stanie sie jasne, ze sam fakt stuzby w wojsku
rosyjskim, nawet dobrowolnej, wcale nie musial oznacza¢ zatracenia
polskiej $wiadomosci narodowej.

Wolno natomiast watpi¢, czy Traugutt cofajgc sie myslg do przeby-
tych okres6w wlasnego zycia widzial swéj udzial w kampanii wegierskiej
i w wojnie krymskiej tak zabarwiony uczuciowo, jak to wynika ze
wspomnien generata Rozluckiego o jego starszym bracie. Postuchajmy
tej wypowiedzi, przepojonej patriotyzmem chyba nie polskim:

Brat méj w sewastopolskiej wojnie pod Malachowym Kurhanem slawnie
zgingl. Generat-major, mikolajewskich czasé6w czlowiek. Za wegierskg kampanie
nagrodzony stopniem, orderami, majgtkiem w penzenskiej gubernii. Na polu
bitwy umierajgc, mnie tych dwéch synéw swoich polecil. Jam mu braterskie
i zolnierskie stowo dal, ze ich na ludzi wychowam, w $wiat wyprowadze. No
i dochowalem stowa. I dochowalem... Starszy na Kaukazie stuzy! i tam z cho-
lery umar! w randze sztabskapitana. Piotr, bezzenny. Mlodszy, Jan, przy mnie
w puiku stuzy! po skonczeniu korpusu. [s. 21—22] 3
Patriotyczne sumienie generala Rozluckiego-juniora — jest nie tylko

spokojne, ale nawet wypelnione swoistg dumg. Nie mog} lepiej dochowaé
stowa danego umierajgcemu bratu, jak wyprowadzi¢ jego synow w Swiat,
na ludzi, tzn. carskich oficer6w. Ow Piotr, starszy, musial zresztg peilni¢
stuzbe w sposOb bardzo gorliwy, jesli w ciggu niewielu lat zdolal sie
poszczyci¢é rangg sztabskapitana, co w 6wczesnej armii rosyjskiej odpo-
wiadato stopniowi majora.

Wspomnienie generala z Ech le$nych o starszym bracie przenikniete
jest poza tym glebokg dumg. Styszymy, ze brat pod Matachowym Kur-
hanem stawnie zgingl. Przypomnijmy, ze walka o ten Kurhan, bedacy
kluczem sewastopolskiej fortecy, niezwykle zacieta i krwawa, przypra-

2 Zob. objasnienie S. Pigonia do listu do T. Zana z 3/15 IV 1828 — ibi-
dem, s. 382.

3 Cytaty podaje z pierwszego wydania ksigzkowego noweli (honorujgc te cechy
ortografii, ktére majg oparcie w oOwczesnej wymowie): M. Zych, Echa lesne.
Krakow 1905.
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wila obie strony o wielkie straty. Francuzi byli dumni ze swego zwy-
ciestwa i w wieloraki sposéb podkre$lili jego znaczenie. Zdobywca Kur-
hanu, general Pélissier, otrzymat tytut duc de Malakoff, a pamieé¢ o tym
tryumfie zyje do dzi§ dnia w nazwie jednej z najpiekniejszych alei Pa-
ryza: Avenue de Malakoff, ktéra lgczy plac Trocadéro z alejg wiodaca
do Lasku Bulonskiego, a wiec znajduje sie w najbardziej reprezentacyjnej
dzielnicy Paryza. Aczkolwiek zdobycie Matachowskiego Kurhanu zdecy-
dowalo o kapitulacji Sewastopola i o przegraniu przez Rosje wojny
krymskiej, to jednak niewgtpliwe bohaterstwo obroncéw tej pozycji mogto
usprawiedliwi¢ patriotyczng dume generata Roziuckiego, ze brat jego
,»pod Malachowym Kurhanem stawnie zgingl”.

Przytoczone wspomnienie generala o jego starszym bracie przygoto-
wuje nas dostatecznie do zrozumienia roli, jakg odegra on w procesie
swego bratanka przed sgdem wojskowym, ale nowela Zeromskiego wszech-
stronnie odtwarza skomplikowany stosunek uczuciowy, jaki laczy starego
Rozluckiego z jego bliskim krewniakiem. Co za mieszanina uczué¢ milosci,
przywigzania i w pewnych chwilach nawet podziwu — z pasjg i zgrzy-
taniem zebami na glupca, co tak zmarnowal swg przyszlos¢. Jakze reaguje
general (w okresie powstania jeszcze podputkownik) na list, ktéry mu
pozostawil Jan Rozlucki uciekajac do polskich szeregéw. Oto fragment
jego opowiesci:

W kwaterze, gdzieSmy stali, w Sielpi, znaleziono kartke na stole z zawia-

domieniem mnie, jako dowoddzcy naéwecezas trzech batalionéw, ze ,wierny obo-

wigzkowi dla swej ojezyzny” — i tym podobne brednie. Mnie, swego przelo-
zonego i stryja, wzywa, zebym takie splamil swdj oficerski honor, ztamat

przysiege i uciekal za nim do bandy, do lasu. [s. 23]

Nie ulega watpliwosci, ze moralnym bohaterem noweli Echa le$ne
jest Jan Roztucki, ale bohaterem literackim tego utworu jest jego stryj,
ktérego duchowemu portretowi zostala podporzgdkowana kompozycja
cato$ci. Na pozér bowiem Echa leéne to nowela ramowa, ale o tyle od-
biegajaca od szablonu, ze tutaj rama jest obszerniejsza od opowiadania,
do ktérego jest wprowadzeniem (rama — 52 procent tekstu, opowie$¢ —
48 procent), a w dodatku opowiadanie generala zostaje kilkakrotnie
przerwane informacjami nalezgcymi do ramy i zakonczone puents, ktéra
réwniez jest czeScig ramy. TreScig ramy bowiem jest zardéwno relacja
narratora, majaca na celu charakterystyke generala, jak i zobrazowanie
reakcji stuchaczy na opowiadanie gtéwnego aktora utworu.

WspomnieliSmy o narratorze. Kim on jest? — W zasadzie fabula
utworu jest oparta na przezyciu chlopca, ktéry otrzymat promocje z kla-
sy drugiej do trzeciej (oczywiscie w gimnazjum), a wiec moze sobie liczy¢
okolo 13 lat. Ale styl narracji, przeniknigty finezyjnym humorem i ironig,
ktére przerastajg mozliwosci umystowe trzynastoletniego chtopca, jak
rowniez slownictwo (por. ,,General, ramolcio niezle zakonserwowa-
ny”, s. 11) prowadzg do wniosku, ze narratorem jest cztowiek dojrzaty,
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ktéry przekazuje dobrze zachowane wspomnienie wlasne z lat, gdy byt
uczniem nizszych klas 6wczesnego gimnazjum.

Przyjrzyjmy sie z kolei strukturze opowiadania ramowego. Ono za-
czyna sie od wstepnego przegladu oséb, ktéry ma charakter na razie
tylko spisu aktoréw, prawie pozbawionego zapowiedzi, co to sg za lu-
dzie. Méwie: prawie, bo w trzech wypadkach subtelne zgdto ironii z lekka
ujawnia swojg obecno$t. Dowiadujemy sie, Ze general Roztucki siedziat
uroczysScie na stotku ustawionym posrodku dywanu, ale te rekwi-
zyty ceremonialu nie byly jego wlasnoscig, bo skladany stolek nalezat
do geometry Knopfa, a dywan zostat zdjety znad 16zka matki narratora.
Za chwile ukaze sie migawkowo wzmiankowany geometra, starannie
ochroniony pledem i gumowym plaszezem od wilgoci, a mimo fo skur-
czony i skrzywiony. Obok niego podlesny Gunkiewicz, pijacy arak pod
pozorem picia herbaty, dalej pisarz gminny Olszakowski, o ktérym na
razie nic nie wiemy, wreszcie wojt Gala obnoszacy swoje odznaczenie:
miedziany medal ,za udmirenie polskiego miatieza” (s. 5). Na koncu
zostaje wymieniony ojciec narratora. Obecnos$é¢ ojca wigze sie z moty-
wacjg akeji wypelniajacej rame, ale on poza tym nie istnieje w utworze.
O jego reakcji na opowiadanie generala nie ustyszymy ani stowa.

Po tej wstepnej prezentacji nastepuje druga, polaczona z obszerniejszg
charakterystykg wymienionych postaci. A wiec Rozlucki jest generatem
zdymisjonowanym (nie zemerytowanym), co jest szczegdlem niezwykle
waznym, wyjasSniajacym lekcewazenie, jakie mu okazuje pisarz gminny
Olszakowski; jest to posrednia motywacja koncowej puenty. Czy przyczyng
dymisji generala mogla by¢ historia jego bratanka? — Raczej nie, skoro
w okresie powstania przyszly general byl jeszcze podpulkownikiem,
a wiec postepowanie Jana nie zwichnelo kariery jego stryja: generalem
zostal poézniej, ale jesli zostal wreszcie zdymisjonowany, to znaczy, ze
w jakiej§ sprawie, o ktorej sie z noweli nie dowiadujemy, po$lizngla mu
sie noga. Autor Ech lesnych w te sprawe juz nie wnika, jako nie majgca
znaczenia dla dominujgcego problemu, o ktory w utworze chodzi; jest
to jeden z wielu przykladéw w tej noweli, jak autor dazy do mozliwie
najwiekszej oszczedno$ci w operowaniu szczegdlami narracji; wprowadza
tylko te, ktére sg niezbedne dla rozwiniecia problemu podstawowego.

Druga wazna informacja o generale, jakg przekazuje nam narrator, to
wyjasnienie przyczyn jego pojawienia si¢ w gronie wprowadzonych tu
0s6b. Po zdlawieniu powstania wielu zastuzonych w tej akeji dowoédcow
rosyjskich rzad carski obdarzyl majatkami, ktore ulegly konfiskacie za
udzial ich wlascicieli w ,,polskim buncie”. Ot6z nasz general jest pleni-
potentem jednego z najbardziej obdarzonych donatariuszy i przyjechat,
aby w wyniku zamiany gruntéw przyltgczy¢ z laséw rzadowych znaczny
kawal boru do majgtku dzierzawionego przez ojca narratora noweli. Nie-
tega musiala byé pozycja materialna generala, jesli zgodzil sie bye
plenipotentem jakiego$ kolegi po fachu, ktérego zastugi lepiej zostaly
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ocenione przez zaborce niz gorliwo$¢ czlowieka o zniewolonym umysle,
co powodowany swym oficerskim honorem i wiernoscig przysiedze skazal
na $mier¢ wlasnego bratanka.

Generatl chciat jak najszybciej wypelni¢ swe obowigzki plenipotenta,
i ten jego pospiech stal sie przyczyng sceny, ktéra sie odegrala w lesie,
w nocy, przy akompaniamencie huku siekier Scinajgcych wspaniate drze-
wa ,,jodlowej puszczy”, tak cudownie wyslawionej pozniej przez Zerom-
skiego w jego labedzim Spiewie.

Z kolei nastepuje rozszerzona charakterystyka innych aktoréw. Po-
czciwy Gunkiewicz bawi nas jedynie checig utrzymania pozoréw, ze jest
amatorem herbaty, gdy polyka wecigz nowe szklanki araku. Ale zgota
inny kontrast miedzy pozorami i prawdg objawi sie, gdy dowiemy sie
blizej, kim jest Olszakowski. Zeromski stosuje tu metode postugiwania
sie naprzéd eufemizmami, ktérych ironiczna intencja dyskretnie dochodzi
do glosu, aby za chwile rozkonspirowaé¢ eufemistyczng stylizacje nazwa-
niem rzeczy pc imieniu. Pisarz gminny zatem to ,notoryczny lapownik,
zdzierca chlopéw, wyzyskiwacz Zydoéw, najznakomitszy wymijacz prawa
i grassant parafialny” (s. 8) — slowem: rodzony braciszek Zolzikiewicza
ze Szkicéw weglem. Konczy sie to wyliczenie cnét Olszakowskiego wazng
informacja, ze chociaz ze wzgledu na obecno$¢ generata pit malo, to
jednak ,,w swej wszechwiedzy nic sobie z tego generata nie robil” (s. 9).

Wéjt Gala ukazuje nam swoje animalistyczne oblicze zarioka i pi-
jusa, zadowolonego z sytuacji, ktéra pozwolila mu na wykorzystanie
jedynie cennych w jego oczach wartosci zycia. Ten jego animalizm autor
wyjaskrawit specjalng stylizacjg (Gata nie jadtl, lecz ,,chrupat zuchwami”,
co mu sie podsunelo) i nie poskgpil przy tym sarkazmu, piszac:

Widaé bylo, ze chetnym i ochotnym sercem speinia te stuzbe panstwowa
na pobrzezu leSnym oraz ze chwali sobie na og6t dzisiejszg czynno$§é. [s. 9]

Natomiast szeroko rozbudowany obraz osobowosci Knopfa jako neura-
stenika i hipochondryka ma znowu na celu, jak w wypadku Gunkie-
wicza, wywolaé efekt humorystyczny, ale nie dyskwalifikujgcy moralnie.
Wszystkie te informacje i portrety uczestnikéw nocnego sympozjum w le-
sie przygotowujg nas do zrozumienia ich reakcji na opowiadanie gene-
rala. W tym miejscu dopiero, gdy zapoznaliSmy sie blizej z aktorami,
narrator dorzuca jeden szczegét do charakterystyki tego ostatniego, a mia-
nowicie jego stosunek do reszty obecnych. General przy improwizowanej
w lesie wieczerzy — pisarza i wdjta nie dostrzega, jedynie znoszac ich
obecno$¢, Gunkiewicza zaszezyca od czasu do czasu generalskim stowem,
z Knopfem rozmawia. Tu ciekawa wiadomos$é, ze general uwazal sie za
Polaka i ostentacyjnie moéwil zawsze po polsku, nawet w urzedach.

Prezentacja aktoréow skonczona. Nastepuje teraz porywajgcy opis od-
glos6w, jakimi reaguje puszcza na zaklécenie przez czlowieka jej ciszy
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i majestatu. Zmienia sie stylizacja opowiadania ramowego. Po wypo-

wiedziach, przesyconych humorem i komizmem, bezlitosnym nazywaniem

po imieniu ludzkiej nikczemnosci czy ironicznym demaskowaniem czlo-

wieczej slabosci, przychodzi wspaniala, uwznio$lajgca retoryka prozy Ze-
romskiego.

Z lasu lecial po rosie wieczornej toskot siekier. R.oskot uderzal w lasy,

w ogromne, $wietokrzyskie bory jodlowe, w puszcze wilgotng, senng, niema,

glucha. Echa ciosoéw mknety od géry do géry, od kniei do kniei, w dal czarna,

w noc, we mgle. Odbite, wypedzone, dalekie glosy drzalty kedy$ za Swiatem

i zza $wiata wotaly. Przelekle, niewymowne wracaly z dali, z moczaréw, gdzie

nikt nie chodzi, gdzie ,straszy”. [...] Wszystek las lamatl sie i rozpadal, huczal

wszystkimi drzewami §wiadectwo niezapomniane i zywym glosem z ciemnoSci
wzywal.. [s. 13—14]

Nie wszyscy uczestnicy nocnego sympozjum sklonni sg w tych echach
le$nych, co graja, postysze¢ dalekie glosy wolajgce zza Swiata. Nie dla
wszystkich las huczy $wiadectwo niezapomniane i wzywa z ciemnoSci
zywym glosem. Wyczué¢ takie rzeczy w groznej muzyce puszczy mogl
sposréd zebranych w owym miejscu tylko jeden czltowiek. Z najgtebszych
poktadoéw jego swiadomosSci wyptyneto straszne wspomnienie, pamigé o je-
go udziale w tym, co sie przed laty w owej puszczy dzialo. Sens i cel
wstrzgsajgcego opisu ech lesnych to artystyczna motywacja dalszego
rozwiniecia opowiadania ramowego.

General zaczyna od pytania zwroconego do Gunkiewicza, jak daleko
z tego oto miejsca do Suchedniowa. Od slowa do stowa rozmowa dopro-
wadza do wiadomosci, ze naprzeciwko karczmy w lesie, na drodze z Za-
gnanska ku Wzdotowi, stoi oparty o brzoze krzyz, bo tam cztowiek po-
chowany lezy. Kim byl 6w czlowiek, to za chwile general objawi ze-
branym. Rewelacjg dla nich okaze sie fakt, ze znany im z tradycji bojow
powstanczych Rymwid byl bratankiem generala. Narrator ogranicza sie
do zobrazowania, jakie wrazenie wywarta ta wiadomo$¢ na Knopfie
i Gunkiewiczu, jedynych uczciwych ludziach w tym zebraniu, bo trudno
byloby oczekiwaé glebszego wzruszenia ze strony pisarza Olszakowskiego
i woéjta Gaty.

Rozmowa, ktéra doprowadzita generata do o$wiadczenia, kim byt czto-
wiek pochowany na piaszezystym wydmuchu naprzeciwko karczmy, jest
znakomitg motywacjg faktu, ze wspomnienia obudzone w pamieci i wy-
obrazni generala przez echa leSne doprowadzily do jego opowiadania.
Gdyby nie rzucona mimochodem przez Gunkiewicza wzmianka o krzyzu
pod brzozg, stryjowskie wyrzuty sumienia ograniczylyby sie do przezycia,
ktérego general nie mialby zadnego powodu ujawnia¢ przed zebranymi
przypadkowo na tym miejscu, obcymi mu ludZmi. Ale okazuje sie z wy-
mijajgcych zrazu, a potem wykretnych odpowiedzi Gunkiewicza, Zze on
znal pochowanego w owej wydmie cztowieka, czyli postawienie tam krzy-
za nie bylo tylko us$wieceniem czyjego§ grobu, lecz $wiadomym aktem
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uczezenia narodowego bohatera. Nawet wojt Gala, z zawodu ciesla, miat
jaki§ udzial w tym akcie, co jako posiadacz wiadomego medalu prébuje
teraz chytrze zlekcewazy¢.

A wiec skazany na S$mieré przez generala jako zdrajca, jego bratanek
jest przedmiotem cichego, zakonspirowanego kultu w okolicy, gdzie zginat.
Ta $swiadomos¢ wywoluje w generale odruch zimnej pasji, nad ktorg nie
umial zapanowa¢é¢ i ktéra doprowadzita go do zdekonspirowania sytuacji.

A wiesz pan — moéwil z zimnym u$miechem — Ze 6w czlowiek, co tam

pochowany lezy, to méj rodzony bratanek... [s. 19]

Odruchowy okrzyk Knopfa: ,,Rymwid?!” poglebia te pasje. Okazuje sie,
ze wszyscy w okolicy nawet znajg bojowy pseudonim Jana Rozituckiego.

Rymwid! — powtdrzyl general z zacieklo§cig i szyderstwem. — On, po-
rucznik mojego putku — Rymwid! ,Kapitan”! No i doigrat sie.. [s. 20—21]

Po tym przyznaniu sie do pokrewienstwa z bohaterem powstanczym
trzeba bylo, chcgce nie chege, opowiedzie¢ do konca, co i jak bylo.

W opowiesci swej stryj nie wyjasnit szczegétowo, jak to sie stalo, ze
Jan, syn generala, ktory byl czlowiekiem mikolajewskich czaséow, a brat
Piotra, sztabskapitana, co zmart! na Kaukazie podczas pelnienia obo-
wigzkow stuzbowych, odszed? duchowo od swego najblizszego §rodowiska
rodzinnego, odnalazl w sobie polska $wiadomosé narodowa i przylaczyt
sie do powstania. Jeden tylko szczeg6! moze tu by¢ dyskretna, wyjasnia-
jaca aluzja. Jan ,,0Zenilt sie mlodo z Polks, Plaziankg, synka malego
mial” (s. 21), kiedy przyszlo powstanies Na podstawie tego szczegélu
wolno sie domysla¢, ze osoba, ktéra rozbudzita w nim polsko$¢, byla
mloda matzonka.

Jak juz wspomnieliémy, Zeromski operuje w swej noweli szczegétami
w spos6b niestychanie oszczedny i celowy, moze wiec wybér nazwiska
dla zony Jana nie byl przypadkowy. W znanych mi zrdédtach i opracowa-
niach dotyczacych powstania styczniowego nie natrafilem na czlowieka
o nazwisku ,.Plaza”, ale moze w tradycji ustnej o tych wydarzeniach,
ktora dotarta do Zeromskiego, zachowala sie jaka§ wiadomo$¢ o boha-
terskim powstancu, co sie tak nazywal. Zeromski moégl wymyslie dla
zony Rozluckiego dowolne inne nazwisko, mégt poprzesta¢ na wiado-
mosci, Zze Jan ozenil sie z mlodg Polkg i mial z nig syna. Nadanie jej
pewnego okresSlonego nazwiska chyba nie byto przypadkiem, cho¢ intencja
autorska w tym wypadku nie da sig jednoznacznie ustali¢.

Wszystko, czego sie dowiadujemy poza tym o Janie, sktada sie na wi-
zerunek duchowy niezwykle prostolinijny i konsekwentny. Poczynajgc od
listowego wezwania, jakie pozostawil stryjowi udajgc sie do szeregéow
powstanczych, poprzez nacechowane spokojem i prostotg zachowanie sie
przed sgdem i wyrazenie kategoryczne ostatniej woli, w jakim duchu ma
byé¢ wychowany jego synek, az po scene, ktora bezposrednio poprzedza
salwe plutonu egzekucyjnego, patrzymy na wizerunek duchowy boha-
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tera o niezwyklej sile moralnej i opanowaniu. Stojac przed plutonem,
ktory sklada sie z zoilnierzy dowodzonej niegdy$ przez niego roty, zdo-
bywa si¢ na przywitanie ich utarta formuta: , Zdorowo, rebiata!” (s. 37).
Feldfebla Jewsiejenke, ktory podszedl, zeby mu oczy zawigza¢, odepchnat
oczami. Na chwile przed $miertelng salwg przycisngl do serca fotografie
synka i uchylilty mu sie usta od wyzszego, pieknego usmiechu.
Szczegoly te stanowig uczuciowg puente opowiadania generala, ktory
jest dumny, ze jego bratanek, Roztucki, potrafi z podniesionym czolem
wyj$¢ na spotkanie wyznaczonej mu $mierci, ale oczywiscie nie dla prze-
kazania takich rzeczy general rozsnuwa przed zebranymi przy ognisku
w lesie swoje wspomnienia. Jego relacja, sprowokowana przez nieprze-
widziany rozwoj sytuacji podczas wycinania lasu, jest jaka§ mowg
obronczg przed trybunalem wlasnego sumienia, rozbudzonego echami les-
nymi. Tak dochodzimy do rozstrzygajacego zagadnienia: czy general na-
prawde musial skeza¢ swego bratanka na Smieré?
Jak uzasadnia on natychmiastowe oddanie Jana pod sad polowy?
Mialem ja rozkaz nieodwolalny od mego generala brygady lasy az po
Bodzentyn oczysci¢é za wszelkg cene — z prawem zycia i Smierci. Nie bylo
czasu na wysylanie jencéw do wigzienia w Kielcachy a i sily mialem szczuple.
Oficerowie wzburzeni. We mnie, jako w krewnego, surowym, pytajacym wzro-

kiem patrzg. Kazalem zlozyé sad polowy, i to natychmiast, bo trzeba bylo
bande $cigaé bez zwloki. [s. 27—28)

Jak wynika z tych stéw, wojsko walczgce z oddziatlami powstanczymi
nie mialo rozkazu, azeby jericow bezposrednio po ich wzieciu sgdzi¢
i rozstrzeliwaé: obowiazkiem bylo tylko odsylanie ich do wiezienia
w Kielcach. General, podéwczas podputkownik, majacy pod swymi roz-
kazami trzy bataliony, usprawiedliwia sie, ze zlozy! natychmiast sad
polowy, bo go do tego zmuszaly wzgledy nastepujgce: rozkaz generala
brygady, azeby oczysci¢ lasy az po Bedzentyn, brak czasu na wysylanie
jencow do Kiele, szczuplose sil, wreszcie moralna presja oficerow jego
oddzialu, wzburzonych calg sytuacjg i oczekujgcych z jego strony krokéw
stanowczych.

Przyjrzyjmy sie tym argumentom w $wietle innych szczegélow relacji
generala. Walki z powstanicami nocg byly na porzadku dziennym. Roztucki
wystal dwie roty pod wodzg Szczukina w celu zlikwidowania oddzialu
Waltera, a sam potozyl sie spaé w karczmie. Kiedy po dwéch godzinach
Szczukin wraca z wiadomoscia, iz oddzial Waltera zostal rozbity i roz-
proszony, a Jan Roztucki wziety do niewoli, nalezaloby oczekiwa¢, ze
podputkownik Roztucki zorganizuje natychmiastowy poscig za pokonanym
nieprzyjacielem; byloby to wlasciwe wykonanie rozkazu generata bry-
gady o oczyszczeniu laséw az po Bodzentyn. Zamiast tego Roztucki traci
czas na sad polowy, odbywany w karczmie przy tojowej $wiecy, i na
egzekucje bratanka, co sie przeciagnelo az do biatego dnia. Po rozbiciu
Waltera trudno nazwaé szczuplymi silami trzy bataliony, wiec wyslanie



UWAGI O NOWELI ,.ECHA LESNE” 41

jenca do Kielec pod silnym konwojem bylo mozliwe. Podobnie mysleli
dwaj czlonkowie sgdu polowego, kapitan Fiedotow i feldfebel Jewsiejen-
ko, ktorzy, gdy przyszio do glosowania, opowiedzieli sie za odestaniem
jefica pod konwojem do Kiele. Ale podputkownik Roziucki, jako prze-
wodniczacy sadu, przechylit szale na niekorzys¢ oskarzonego, bo tego
domagali sie dwaj inni czlonkowie sgdu: kapitan Szczukin i porucznik
von Tauwetter. To ich musial mieé na mysli Roztucki, gdy mowit o wzbu-
rzeniu oficeréw, wpatrujacych sie w niego surowym, pytajacym wzro-
kiem.

Narrator noweli nie kazalt generatowi Rozluckiemu moéwié szerzej,
jakim czlowiekiem byl porucznik von Tauwetter, pod ktorego komenda
pluton egzekucyjny odda salwe do Jana Rozluckiego; tu wystarczylo
nazwisko. Niemcy baltyccy, ktérzy przed pierwszg wojng swiatowa byli
warstwg rzadzacg na terenie poézniejszej Lotwy i Estonii, cieszyli sie cat-
kowitym zaufaniem carskiego rezymu i stuzyli mu z oddaniem i gorliwo-
Scig. Natomiast osoba kapitana Szczukina zajmuje duzo miejsca w opo-
wiadaniu generala i dzieje sie tak nie bez glebszego powodu.

Pierwszy rys do jego duchowej charakterystyki otrzymujemy dowia-
dujgc sie¢ o reakcji Szczukina na fakt przylaczenia sie Jana Rozituckiego
do oddzialéw powstanczych, Wedtug niego ,,w wojsku stuzba twarda,
ciezka, niewdzieczna, a w bandach stuzba lzejsza”. ,,O co jak o co” —
snul dowcipne uwagi Szczukin — ,,ale 0 awans w tych wojskach polskich
nietrudno” (s. 24). _

Tu nasz kapitan zartowal, ale podczas odbywania sadu polowego
ukazal do konca swe prawdziwe oblicze. Na widok Jana Roztuckiego, mie-
rzgcego swych sedziéw spokojnym, odwaznym spojrzeniem i nie prébuja-
cego zadnym wykretem tlumaczyé swego postepowania, Szczukin wpada
w nieprzytomng pasje. Zyly mu na czolo wylazly, twarz sczerniala jak
ziemia, nozdrza mu drgaja, brwi sie zeszty. Walgc piescia w stét wota ku
podsadnemus:

Rozlucki! ty nie $miej tu przed nami hardo sta¢! Nie $miej w nas patrzeé
takimi oczami! {...]

Razem z innymi zdrajcami swego panujgcego napadle§ na jego wojsko
z zasadzki. Prowadzile§ zdrajcow, dawale$ im najzgubniejsze wskazdwki, uczy-
tes ich, gdzie i jak uderzaé.

[..] ty nam, Zolnierzom prawym i wiernym, w oczy tu meznym wzrokiem
patrze¢ nie $miej! [..] Spu$¢ oczy i zniz sie, bo ty jestes zdrajeca i nedznik!
{s. 31—32]

Gdy stuchamy relacji generala o przebiegu sgdu polowego, przychodza
mimo woli dwa skojarzenia z poezjami Mickiewicza. Kapitan Fiedotow
i feldfebel Jewsiejenko, ktérzy patrzyli na zachowanie sie Szczukina,
& mimo to glosowali za odeslaniem jehca do Kiele, sg dalekimi krew-
niakami kapitana Rykowa i wyrazem jego stosunku do Polakéw walczg-
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cych o wolno$é ich ojeczyzny, podczas gdy Szczukin jest idealnym przy-
ktadem tego typu Rosjan, ktérych Mickiewicz charakteryzuje w ostatniej
strofie wiersza Do przyjaciol Moskali:

Kto z was podniesie skarge, dla mnie jego skarga

Bedzie jak psa szczekanie, ktéry tak sie wdrozy

Do cierpliwie i dlugo noszonej obrozy,
Ze w koncu gotéw kasaé, reke co jg targa.

Po scenie ze Szczukinem general! mial do wyboru, na czyjg strone
przechyli¢ szale.

No i przechylilem... — mé6wit cicho, kiwajgc glowa. [s. 33]

Wobec réwnosci gloséw za i przeciw podsadnemu, wobec istnienia
rozkazu, ze jencéw nalezy przesylaé¢ do wiezienia w Kielcach, bytby praw-
nie kryty, jeSliby zadecydowal zgodnie ze stanowiskiem Fiedotowa
i Jewsiejenki, ale majgc pod bokiem takich gorliwcéw jak Szczukin i von
Tauwetter, wolal nie ryzykowaé, nie naraza¢ na szwank swej przyszlej
kariery.

Jesli chodzi teraz o zachowanie sie zebranych przy ognisku podczas
opowiadania generata, narrator skupia naszg uwage jedynie na osobach
Knopfa i Gunikiewicza. Knopf po swoim odruchowym okrzyku: ,Rym-
wid?!” — calg silg woli panuje potem nad sobg i chce stworzyé¢ pozory, ze
interesuje go tylko papieros; Gunkiewicz nie pije wiecej pseudoherbaty
i stucha oszotomiony, patrzgc w generalta jak w tecze. Ale po skonczonym
opowiadaniu:

Geometra Knopf zdjgt czapke i co§ tam suchymi wargami do siebie szep-

tal. Gunkiewicz grzebal patykiem w popiele ogniska, jakby pragnal pozako-
pywaé sowite, pijackie tzy, kapigce z jego oczu. [s. 38]

Teraz dopiero zabiera glos pisarz gminny Olszakowski pytajgc ge-
nerala, co sig¢ stalo z synkiem Jana, czy sie tez spelnila ostatnia wola
onego powstanca.

Na miejsce wzruszenia, ktére przebijalo w ostatnich stowach opo-
wiadania generala, powraca znéw pasja i brutalno$é:

Nie twoja to rzecz i ty o takie rzeczy nie §miej mnie pytaé — styszysz!
[s. 39]

Szydercze stowa Olszakowskiego stanowigce puente utworu sg jedno-
cze$nie bezlitosnym ujawnieniem prawdy wewnetrznej czlowieka, ktory
stuzac w zaborczej armii stracit poczucie swej przynaleznosci do wlasne-
go narodu.

Utarte przekonanie naszej krytyki literackiej o Zeromskim poczytuje
8o za pisarza, ktéry nie umial komponowa¢ swych powiesci. Ale oceniajgc
nowele i opowiadania, taz sama krytyka przyznaje mu mistrzostwo
kompozycji matych form narracyjnych. Ta jednomy§lna pochwatla nie
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zostala — jak dotgd — oparta na szczegélowym wniknieciu w artyzm jego
dorobku nowelistycznego. Niniejsze uwagi mialy na celu wypelnié te
luke, gdy chodzi o Echa leSne. Jest to chyba jedno z najwigkszych
arcydziel naszej prozy narracyjnej w zakresie maltych form. Zdumiewa-
jaca oszczedno$¢ srodkéw, celowy doboér szczeg6low fabularnych, funk-
cjonalne zespolenie opisu przyrody z akcjg utworu, wreszcie umiejetnosé
przekazania czytelnikom prostych, a jednocze$nie najglebszych wzruszen,
przezywanych w zwigzku z historycznymi warunkami naszego zycia na-
rodowego — wszystko to czyni Echa lesne niezwyklym dzielem sztuki
stowa.



