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HENRI GOUHIER

ISTOTA TEATRU

Obecnosé i terazniejszosé

Na poczatku Poetyki Arystoteles odrdznia tragedie i komedie od epo-
pei: sg to trzy sztuki mimetyczne, lecz epopeja nasladuje przez opowia-
danie, dwie za$ pozostale ,,w ten sposéb, ze sie¢ wszystkie nasladowczo
przedstawione osoby wprowadza jako dzialajace i czynne”. ,Stad tez,
jak niektorzy twierdzg, utwory i¢h nazywajg sie dramatami (niby:
dzialaniami), bo nasladujg osoby dzialajace” 1. Dzialajacego czlowieka

[Henri Gouhier (ur. 1898) — filozof francuski, historyk filozofii, teoretyk tea-
tru, profesor Sorbony, czionek Académie des Sciences Morales et Politiques; autor
znanej ,trylogii” o teatrze: L’Essence du thédtre (Paris 1943), Le Thédtre et Vexi-
stence (Paris 1952) i L’Oeuvre theédtrale (Paris 1958). Trylogie t¢ omawiala u nas
1. Stawinska: Filozofia teatru. ,Dialog” 1961, nr 5; Teoria dramatu na Zachodzie.
(1945—1960). ,Pamietnik Literacki” 1961, z, 3, s. 207—299.

Przeklad wedlug: H. Gouhier, L’Essence du thédtre. Paris 1968, rozdz.:
La Présence, s. 15—20; Le Livre des hérésies: Thédtre et littérature, s, 89—107;
Catégories dramatiques et catégories esthétiques, s. 157—183.]

1t Arystoteles, Poetyka. W: Arystoteles, Horacy, Pseudo-
-Longinos, Trzy poetyki klasyczne. Przetozyl, wstepem i obja$nieniami opatrzy?
T. Sinko. Wroctaw 1951, s. 7.

Arystoteles powoluje sig¢ stale na fakt, ze teatr nasladuje osoby w dzialaniu,
,»bo tragedia jest na§ladowczym przedstawieniem nie ludzi, lecz ich czynnoS$ei i zy-
cia” (ibidem, s. 14). Jego analiza dotyczy tragedii; analiza komedii byla przeprowa~
dzona w zaginionej cze$ci utworu; poza tym, co dotyczy tragizmu, jest jeszcze kilka
wnioskéw odpowiadajgcych réznym formom teatru.

Dwie naturalne przyczyny determinujg dzialanie: charakter i spos6b myS$lenia.
Akcja teatralna jest dzialaniem oséb, ktére majg okre§lony charakter i okre§lony
sposéb myS§lenia. I dalej: ,Rozumiem za§ przez fabule [mythos] uklad zdarzen,
a przez charakter to [to ethos], co stanowi w naszych oczach o jakoSci os6b dzia-
lajgcych, wreszcie przez sposéb myS$lenia [¢é dianoia] to, o czym méwigcy do-
wodzg czego$ lub wyrazajg ogbélne prawdy” (ibidem, s. 14). Oto wiec trzy skladniki
dziela. Ot6z najwazniejsza jest akcja. Bez akcji przeciez nie byloby tragedii, a bez
charakteréw jest ona mozliwa, a wzruszajgca fabula jest korzystniejsza niz naj-
zgrabniejsze tyrady moralne. ,Podstawg wiec i jakby duszg tragedii jest fabuta”
(ibidem, s, 15). Pierwszenstwo akcji nad psychologiag i ideami jest zasadniczg tezg
Arystotelesowskiej doktryny.

Do fabuly, charakteréw i sposobu myS$lenia Arystoteles dodaje jeszcze czwarty
skladnik: wyraz lub styl, interpretacje prozg czy wierszem tego, co postacie maja
do wyrazenia. Ale poniewaz chodzi o osoby dzialajace, a nie o recytatora, to pig-
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»nasladowa¢” moina wylgcznie przedstawieniem, tzn. czynem dokona-
nym tu i teraz. W przedstawieniu tkwi zawsze pierwiastek obecno §-
ci [présence] i terazniejszo$ci [présent]: ten podwéjny zwigzek
z istnieniem i z czasem stanowi istote teatru.

Zwigzek z istnieniem: aktor na scenie nie jest przedstawicielem
jakiej$ osoby, wyslanicem nieobecnego: przedstawia jaka§ postaé, prze-
istacza cien w rzeczywisto§¢. Ambasador nie jest wladca, ktérego jedy-
nie reprezentuje: uzycza mu swego istnienia.

Zwigzek z czasem: kazide istnienie jest aktualne, kazda rzeczywista
obecnos¢ jest rzeczywistoScig obecng: tego, kto wchodzi na scene, i tego,
kto siedzi na sali, laczy jeden czas: zyjg réwnoczesnie, a moze nawet
tym samym czasem.

Obraz, rzezba, powies¢, poemat sg zawsze podrednikami miedzy dzia-
laniem przezytym lub wyobrazonym a czytelnikiem lub oglgdajgcym;
sg to zawsze pamigtki, monumenta lub monimenta, wspomnienia po
spotkaniu artysty z czynem, ktory chcial on zaklgé w ksztalt. Kiedy
E. Delacroix rysuje lub maluje Hamleta podnoszgcego na elsynorskim
cmentarzu czaszke ongi$ krélewskiego blazna -— Alas, poor Yorick! —
utrwala woéwczas czarno na bialym jaka$ scene, jakas dusze, jakas filo-
zofie: odtad bedzie to znieruchomiale $wiadectwo jego spotkania z mys-
la Szekspira, ktéra nosi imie Hamlet. O co innego chodzi w tragedii
Hamlet, ksigze Danii: jej pie¢ aktow to dzialania w poszukiwaniu akto-
row, ktorzy je zaktualizujg. :

Aktualizacja akcji przez aktoréw... Muzyka jest réwniez tekstem na
papierze, ktéry oczekuje, ze muzyk lub S$piewak przywréci mu jego
materie dzwiekows. Ale muzyka, podobnie jak obraz lub poemat, pozo-
staje poSrednikiem: $piew nie jest akcjg, wykonawca nie jest aktorem.
Symfonia fantastyczna, ,epizod z zycia artysty”, jest jedynie ,melodyj-
nym odbiciem” dramatu 2, w ktérym Berlioz bierze pochopnie Miss Har-
riet Smithson za Ofelie. W balladzie tak fantastycznej jak Krdl olch
Schubert pozostaje bajarzem, a jej $piewak recytatorem. W teatrze musi
rozgrywac si¢ sama akcja, Rzecz nie w tym, by ja wykona¢, ale by ja
wskrzesi¢. Kiedy w trakcie koncertu wykonywana jest partytura dru-

tym skladnikiem dziela bedzie spektakl, opsis, lub lepiej ,wystawa sceniczna”:
o tées opseos kosmos (ibidem, s. 16).

»Wystawa sceniczna” nie jest dzielem poety jako poety. To dzieto techniki,
ktorej regut prézno szukaé w sztuce poetyckiej, ,wystawa sceniczna dostarcza
wprawdzie przyjemnych wzruszen, ale jest bardzo daleka od sztuki poetyckiej
1 najmniej z nig ma wspoélnoSci”. ,Zresztg w przygotowaniu wystawy scenicznej
wiecej znaczy sztuka dekoratora niz poety” (ibidem, s. 16). Dekorator nie jest
zresztg jedynym, ktéry wspoéldziala obok poety. Jezyk tragedii jest ,mowg oczdob-
ng” (édusmenos logos): ,mowg majacg rytm i harmonie, to jest $piew”; z tych
skladnikéw ,najwazniejszg ozdobg jest Spiew” (ibidem, s. 13 i 16).

2 A Boschot, La jeunesse dun romantique, Hector Berlioz (1803—1869).
Paris 1906, s. 385; zob. rozdz. VII: La Fantastique.
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giego aktu Tristana, $piewacy powstajg, gdy wymaga tego rola, repli-
kujg sobie, spogladajgc na publiczno§é lub w nuty: realizowana
jest muzyka, a nie akcja; a jednak muzyka moze wyrazié znacznie wie-
cej, niz mogtaby pokaza¢ scena. Koncert budzi muzyke i za jej posred-
nictwem przywotuje dramat: nie wskrzesza jednak istnien ludzkich wraz
z ich dramatem.

Przedstawienie jest uteraZniejszong obecnoscig [Représenter c’est ren-
dre présent par des présences].

A wiec to aktor jest ,faktem dramatycznym”. Nie ma teatru bez
poety, cho¢ istnieje poezja bez teatru: sztuka aktorska i teatr zyjg dzieki
sobie i zywig sie sobg. Autor znajduje sie wszedzie tam, gdzie tworze-
nie nie wymaga odgrywania: aktor jest wylgcznie na scenie, nie ma go
nigdzie indziej.

Dzieki aktorowi misterium teatru, zanim stanie sie tajemnicg meta-
morfozy, jest tajemnicg rzeczywistej obecnosci. Jest to Swieckie miste-
rium, a jego dzialanie widzimy w codziennym do$wiadczeniu, ktére za-
leznie od przypadku pokazuje wyzszo§¢ lub nizszo$é rozmowy nad kores-
pondencjg, egzaminu ustnego nad egzaminem pisemnym,

Widze tam czlowieka, Stwierdzam, ze jest wysokim, szczuplym bru-
netem; niewielki jest méj udzial w tym, aby stwierdzi¢, ze znajduje sie
tutaj, jego obecnos$¢ sama potwierdza sie we mnie. Poznaje, ze jest wy-
sokim, szczuplym brunetem; poznaje tez, ze istnieje, Ze jest tu obecny,
ale te dwa poznania sg zupeinie rézne. Pierwsze to wiedza o szczeg6lach,
zdobywana stopniowo: powoli odkrywam, jaki jest ten czlowiek, a na-
stepnie, kim on jest. Druga to poznanie calo$ciowe i natychmiastowe: ten
czlowiek jest tu, ani mniej, ani wiecej. Mojg wiedz¢ moge ufrwalié:
opisuje czlowieka, ktory znajduje sie przede mng; moge jg przekazaé:
pamietniki sg wypelnione ,,portretami”, Ten czlowiek jest tutaj — co6z
wiecej mozna powiedzie¢ poza prostg informacjg o jego obecnosci?

Od jednej do drugiej odmiany poznania nie ma przejScia stopnio-
wego: my$l musi dokonaé przeskoku, musi zwrécié si¢ do zywego kon-
kretu. Z rzeczywistoSci intelekt abstrahuje pewne cechy, ktére jej na-
stepnie przywréci w postaci atrybutéow zawartych w sgdach. Ale ogolo-
ciwszy rzeczywisto§é z wszystkich cech, intelekt nie potrafi przeciez od-
dzieli¢ istnienia od tego, co istnieje. Tu sie konczy wiadza abstrakeji.
Istnienie nie moze by¢ atrybutem, poniewaz jest oSrodkiem atrybutow;
nie moze byé wlasnoScig, poniewaz jest wilascicielem, nie pozostaje wiec
nic innego, jak uznaé jego obecnos¢.

Doznanie istnienia nie jest wrazeniem, poniewaz nie ma ono charak-
teru ani wzrokowego, ani dotykowego, ani stuchowego, nie odpowiada
ono zadnemu ze zmystéw, choé¢ na nim opiera sie¢ kazde postrzeganie
zmysiowe. Tym bardziej nie jest ono uczuciem, jezeli slowo to oznacza
wzruszenie podmiotu, ktéry czuje sie szczeSliwy, niezadowolony lub
smutny. ,Intuicja” jest réwniez nieodpowiednia: jeSli nie dotyczy same-



234 HENRI GOUHIER

go podmiotu, jest zawsze intuicjg jakiego§ przedmiotu. Natomiast istnie-
nie nie jest nigdy przedmiotem; tym, co w przedmiocie obiektywne, to
gestosé bez konturu, bezksztaltna nieprzezroczysto$¢, muzyka bez linii
melodyjnej; oto seria rozpaczliwych abstrakeji, niezdolnych uchwycié¢
tego, czego przedmiot zazdrosnie w sobie strzeze. Najlepsze chyba okres-
lenie zaproponowatl kiedy§ G. Marcel: rzeczywistosé jest nam dana jako
pewno$¢ 3, pewno$¢ mocna i nieprzerwana niby bas podtrzymujacy piesn,
pewnos¢, ktéra pozwala mi kroczy¢ bez obawy zapadniecia sie w pustke.

Bezposrednio dana obecno$¢ jest takze darem. Poniewaz tutaj sie
znajduje, wiem o tym czlowieku to, czego nie powie mi zaden dokument,
zaden opis, ani zadna fotografia. Poznanie na odleglo$¢ czesto bywa
peiniejsze i dokladniejsze; czasem biograf rozumie swego bohatera lepiej
niz najprzenikliwsi z jego wspélczesnych. Ale oddalenie sprzyja wiedzy,
natomiast — powtérzmy — obecno$é¢ nie jest zrédiem wiedzy i stwarza
raczej rodzaj wspdlnictwa zachecajgcego do niedyskretnych spojrzen. Ten
czlowiek przebywa w moim, a ja w jego $wiecie, zycie zmusza mnie do
uproszczen i wkroétce dochodze do wniosku, ze tworza one jeden wspélny
Swiatf, tak wiec poniewaz przez jaki§ czas jedziemy na tym samym wo-
zie, musimy doj$¢ do zgody. Ot6z takie zbratanie wyzwala bystrose¢
szybszg i ostrzejszg, moze nawet trafniejszg od zastanowienia, bystro§é,
ktéra zwalnia od konczenia zdan, porozumiewa sie bez slow, czyta
w oczach i wykrywa klamstwa ust dzigki najizejszym drgnieniom reki.

t.aska obecnosci... Laska uboéstwienia, a nie laska ol$nienia, wsparcie
spowiednika, kwintesencja diagnozy lekarskiej, sita prawdziwych przy-
woédeéw. Pochwycié ja — na tym polega cud portretu; igra¢ z nig —
to sekret gawedziarza; chcieé z niej uczynié pierwszg zasade sztuki —
oto istota teatru.

Ksiega herezji: Teatr i literatura

Jako synteza sztuk teatr jest harmonig: w jego nature jest wpisana
zasada walki, Zycie teatru to ciagly problem réwnowagi; kazda ze sztuk
dazy do uzyskania suwerennoéci i do podporzgdkowywania innych sztuk
wlasnym celom. Otéz taka supremacja jest zaprzeczeniem teatru (gdzie
dopuszczalna jest jedynie supremacja caloSci nad cze$ciami), gdyz pro-
wadzi ona logicznie do jego destrukeji. Jakoz sposréd sztuk sktadajgcych
si¢ na teatr prawie wszystkie mialy szans¢ zdominowa¢ teatr, ale za
kazdym razem oznaczalo to jego S$mieré. Powtarzalnos¢ doswiadczenia
daje mu range weryfikacji: jezeli teatr jest harmonia, to jej naruszenie
musi go zniszezyé, i odwrotnie, jeSli zalamanie harmonii prowadzi do
zniszczenia teatru, to jest on harmonig. Jego istote ujawnia historia tea-
tralnych herezji.

$G. Marcel, Position et approche concrétes du mystére ontologique, w:
Le monde cassé. Paris 1933, s. 275.
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Mit teatru literackiego

Roszczenia literatury sg jak najbardziej stuszne.

Centralne miejsce tekstu w syntezie teatru jest wystarczajgco uspra-
wiedliwione. RzeczywiScie istnieje bowiem silna pokusa, aby okreslié
pozycje tekstu jako suwerenng chociazby dlatego, ze dwuznacznos¢ tej
suwerennos$ci jest do$¢é nikla. W pewnej mierze tekst zawiera wszystko,
ale czy wszystko wyraza? Nie chodzi zupelnie o podwazanie pozycji tek-
stu w dramacie, ale o stwierdzenie, czy slowa tekstu oddaja calte zycie
dramatu i czy przedstawienie nie dodaje niczego. Problem nie polega
wigc na wyborze miedzy teatrem, w ktérym stowa wyrazalyby wszystko,
a teatrem, w ktérym bylyby tylko pretekstem muzycznym czy wido-
wiskowym; pozostawi¢ teatrowi —- obok literatury — wylgcznie kino
jako wzorzec do nasladowania, to stworzyé fikcyjne zagrozenie, Istnieje
teatr, gdzie tekst, nie bedgc ani ksigzka, ani librettem, jest rzeczg lite-
rackg, ktora przestaje nig by¢, gdy przestaje by¢ rzecza, aby staé sie gra.
Tak wiec obawa przed przedstawieniem bez tekstu nie usprawiedliwia
tekstu bez przedstawienia.

Nalezy rozproszy¢ inng niejasnos¢: kiedys Jean Giraudoux sprowa-
dzit ,,spér o teatr” do alternatywy: teatr literacki albo teatr bez wartos-
ci literackich 4 A chodzi przeciez nie o jakosé¢ tekstu, lecz o jego role.
Teatr literacki moze by¢ zlg literaturg. Teatr Paula Hervieu jest typem
teatru, w ktorym wszystko powiedziane jest slowami: styl ,,jest nie tylko
niepoprawny, ale réwniez nieludzki, nienaturalny z powodu wymeczo-
nej, banalnej i az do trywialno$ci konwencjonalnej emfazy”. W swojej
surowej analizie Jacques Copeau dodaje, ze jest to ubdstwo ,,stylu ksigz-
kowego™: ,autor nie wstuchuje sie w swoje postacie, nie wnika
w ich glosy, ani gesty, ani w ich glebokg muzyke” 5. Teatr ten jest nie-
dobry m. in. dlatego, ze jest zle napisany, a jest Zle napisany m. in.
dlatego, ze w ogoéle jest teatrem pisanym. Slowa nie muszg moéwié
wszystkiego, ale to, co méwia, moze by¢ pieknie powiedziane. Corneille
pozostaje poetg w L’Illusion comique [Smieszne ztudzenie), ,kaprysie sce-
nicznym”, w ktérym spektakl stanowi akompaniament dialogu. Mieszcza-
nin szlachcicem i Chory z urojenia sg komediobaletami, ale ich jezyk jest
wcigz jezykiem Moliera,

Ostatnia niejasno$¢: wydaje sie, ze istocie teatru przeczy teatr inte-
gralnie literacki, nie za$ teatr przede wszystkim literacki. Kiedy akcja
ma charakter ,,wewnetrzny” i rodzi sie z rozdwojonej duszy lub z nie
zaspokojonego pragnienia, kiedy chodzi o dramat samopoznania, woéw-
czas najbardziej naturalne jest stowo jako $rodek wyrazu najsubtelniej-

. %J. Giraudoux, La querelle du thédtre. ,Les Nouvelles Littéraires”, 21 XI
1931. Przedruk w: Littérature. Paris 1941.

5J. Copeau, Etudes d’art dramatique. Critiques d’'un autre temps. Paris
1923, s. 75.
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szy, najbardziej wyrafinowany, a zarazem jako $rodek najbardziej bez-
posredni — w spoteczenstwie, gdzie mimika i gesty sg skgpo odmierza-
ne. Woéweczas przedstawienie zawiera sie prawie caltkowicie w tekscie. To
»prawie” ma jednak decydujgce znaczenie, poniewaz ocala ono teatralny
charakter dziela. Wyrazy sg stlowami moéwionymi, zdania czekajg na glos,
akcja domaga si¢ ruchu. Najbardziej nawet kompletny tekst jest jakby
partyturg: miedzy nutami s3 momenty ciszy, a poprzez cisze przemawia-
ja rzeczy. Dzielo jest wiec nastawione na przedstawienie. Ale to
przedstawienie jest uzewnetrznieniem, ktére najpierw wyzwala gre
z tekstu i spycha §wiat zewnetrzny do roli dyskretnego akompaniamentu.
Andromacha wydaje sie skonczona i do konca zrozumiala jako ksigzka:
wiersze méwig nam nawet wiecej, niz moglibysmy ustysze¢; podczas sku-
pionej lektury ich prostota odstania nam glebie poematu. Ale niech tylko
Andromacha przybierze wyglad aktorki Bartet, wowczas tragedia pro-
mieniuje blaskiem, ktéry przybliza nam dzielo poprzez te¢ odmiane po-
znania, ktérg Claudel nazywal wspéinarodzinami [co-naissance] 6. Przed-
stawienie jest nie tyle ostatecznym dopelnieniem sztuki, co jej nowym
o$wietleniem: kontynuujemy wiec naszg lekture juz w innym S$wietle,
a jest to Swiatlo rampy.

Po rozproszeniu powyzszych niejasnosci okazuje sig, ze z teatrem
literackim jest jak z panteizmem: latwiej go zdefiniowaé¢ i dyskutowaé
o nim, niz znalez¢ jego przyklady. Kazdy pcdany przypadek wzbudza
watpliwosci.

Edward Gordon Craig np. za mistrza teatru literackiego uwaza
Szekspira, a przynajmniej Szekspira, jakiego znamy na podstawie po-
$miertnego wydania z roku 1623, gdyz trudno byloby cofngé¢ sie dalej.
Nawet w tekscie stynnego in-folio sztuki wielkiego Williama nie prze-
stajg fascynowaé¢ aktoréw i rezyserow w sposoéb bardzo znamienny: nie
bez powodu kazde plomienne przedstawienie Szekspira wydaje sig¢ ro-
dzajem manifestu przeciwko wylgcznie literackiej koncepcji teatru.

Gaston Baty chetnie podkreslal, ze doskonato§¢ tragedii Racine’a
zniechecala aktora i rezysera, gdyz tam, gdzie tekst wyrazal wszystko,
c6z wigcej moglo dodaé¢ przedstawienie? ,,Zbyteczne i barbarzynskie
pleonazmy”! Baty zgadzal sie na jeden wyjatek: w Berenice slowa tek-
stu moéwigce o racji stanu mniej ciekawig obywatela III Republiki niz
poddanego Ludwika XIV; dzisiaj wieksze zainteresowanie wzbudza ra-
czej sama Berenika i jej milo$¢ niz Tytus i sprawy jego cesarstwa;
przedstawienie wiec przywréciloby réwnowage. ,,Przypomnie¢ Rzym ce-
sarski i fatum racji panstwa — oto dzielo niezamierzenie pozostawione
przez Racine’a inscenizatorom” 7. A jednak Racine byt zrédiem inspiracji

6 [Po francusku gra st6w, niemozliwa do oddania w przekladzie polskim: con-
naissance — znajomo$§é, poznanie; co-naissance — wspodinarodziny. Przyp. red.]

7 G. Baty, tekst cytowany wedlug przedmowy M. Brillant do Le Masque
et Uencensoir, Paris 1926, s. 17, przypis 1 na s. 16, Zob, tez s. 297—298.
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dla najbardziej poetyckich inscenizacji G. Baty, ktéry zresztg wziat na
warsztat najpierw Fedre, a nie Berenike.

W dzietach, ktére wyszly spod pibra takich mistrzéw, jak Corneille,
Molier, Racine, zawsze mozna odkry¢ takg sile dramatyczng, ktéra po-
pycha je w kierunku sceny bez wzgledu na dyskusje na temat wysta-
wiania ich w teatrze. Geniusz nigdy nie myli sie calkowicie co do swego
powolania; jezeli pocigga go forma dramatyczna, jezeli w gre wchodzi
pokusa, a nie prosta ciekawos$¢, oznacza to, ze posiadl go demon teatru.
Musset uprawiat teatr nawet wtedy, gdy pisal komedyjki do ,,La Revue
de Deux Mondes”. Drugi Faust i pierwszy Atlasowy trzewiczek, poema-
ty, co do ktéorych nie ma sie ztudzen, ze bedg wystawiane, zawieraja
cale partie prawdziwego teatru. Aby znalezé proébki teatru czysto lite-
rackiego, warto byloby siegngé¢ do dziel, ktére zawdzieczajg te czystosé
brakowi talentu dramatycznego ich autora. Tragedie wierszem anemicz-
nego klasycyzmu, komedia sentymentalna, sztuki z tezg, dramaty histo-
ryczne — oto liczne teksty, ktore proézno czekajg na wskrzeszenie w na-
szych bibliotekach i w kolekcji matej Illustration.. Sama literatura od-
rzuca je, zatrzymujgc kilka zaledwie tytuléw, a te wystarczajg zupelnie,
aby zaprowadzi¢ nas do budy teatru jarmarcznego, gdzie Malgoska $§mie-
je sie, lub do melodramatu, gdzie Malgoska placze.

W rezultacie spér o teatr literacki nie polega na przeciwstawieniu
teatru, ktoéry uznaje przedstawienie za zbyteczne, teatrowi, w ktérym
jest ono bardzo istotne, lecz na przeciwienstwie dwéch koncepcji przed-
stawienia. Dla jednych przedstawienie jest przede wszystkim i prawie
wylgcznie interpretacjg tekstu przez aktor6w; sztuka jest sonata na for-
tepian i skrzypce; inni widzg w nim koncert na orkiestre. Takie przeciw-
stawienie nie jest wecale sztuczne, ale nie dotyczy istoty teatru: odpo-
wiada raczej réznorodnosci tematéw dramatycznych i dwém gléwnym
ukierunkowaniom poczynan ludzkich., Jedna formula nie przekresla dru-
giej, ale Zzadna z nich nie ma wylgcznego przywileju definiowania tea-
tru; ich rézno$¢ tlumaczy po prostu réznosé¢ dramatow.

Nalezy opuscié teatr walczacy, aby znalezé wyrazng sprzeczno$é mie-
dzy teatrem, w ktoérym przedstawienie jest zbyteczne, a teatrem, w kto-
rym jest ono istotne. Pierwsza formula jest dzielem umystéw, ktore
chcialy mys$leé¢ teatr, pochodzenie tej formuly nie umniejsza wecale jej
wartosci, ale pozwala sprecyzowaé¢ jej sens: formula ta okre§la raczej
tendencje estetyczng niz szkole dramatyczna.

Teatr bez teatréow

Ta tendencja przez samg swojg nature prowadzi do zniszczenia tea-
tru. Jej krzywa rysuje sie z iScie matematyczng precyzja w pozytywiz-
mie Augusta Comte’a, Z réwng wyrazistoscig pojawia sig¢ takze w waz-
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nym studium Jeana Hytiera L’esthétique du drame. Poniewaz oba do-
$wiadczenia przebiegajg w warunkach catkowicie odmiennych, ujawniajg
one logike wtasciwg pewnym pojeciom, a nie zwykle upodobania oso-
biste.

Pozytywizm jest filozofig historii i filozofig mysli, Scislej: filozofig
historii my$li. Historia ta rozwija sie¢ poprzez stany my§li: teologicz-
ny, w ktérym wyjasnia Swiat jedng lub wieloma przyczynami boskimi,
metafizyczny, w ktérym sigga po przyczyny abstrakcyjne, jak
strach przed pustkg lub Natura, i pozytywny, kiedy przyczyny te
zastepuje prawami. August Comte stawia sobie za cel opisanie rozwoju
mysli, zatrzymujgc sie na kazdym etapie, aby scharakteryzowa¢ jej dzia-
lalno$é¢ w réznych dziedzinach: filozoficznej, naukowej, technicznej i este-
tycznej.

Dzialalno$¢ estetyczng okreslajg dwie tezy: pierwsza, ze sztuka po-
chodzi z tego samego zrédia, co jezyk, i druga, ze jej naturalng misjg
jest upiekszanie najwyzszej rzeczywistosci, ktéra jest zarazem najwyz-
szg wartoScia.

Kazde zywe przezycie wyzwala gest i krzyk, ktére z kolei nan od-
dzialujg; w ten sposéb ekspresja, wyrazajgc przezycie, ozywia je. Dlatego
tez pierwotny jezyk powstal ze znakéw naturalnych, gdyz odpowiadai
raczej uczuciom niz myslom. Mysli zas otrzymujg swoéj jezyk, gdy staja
sie dojrzale do stworzenia sztucznych znakéw, ktore z poczatku sg zwyk-
ym nasladownictwem znakéw naturalnych., W miare organizowania sie
zycia spoltecznego rozwija sie rbéwniez intelekt, a do komunikowania
przezyé¢ dochodzi wymiana mysli, jezyk sztuczny komplikuje sie i wkroét-
ce jezyk artykulowany objawia swojg wyzszos¢. Sztuka réwniez rodzi
sie z przezycia, pierwszym jej etapem jest réwniez nasladownictwo, ale
wkrétce bedzie ona dazyla do idealizacji, ,przedstawiania w gruncie
rzeczy wierniejszego, lepiej wydobywajacego giéwne rysy”. Gdy imita-
cja jest natychmiast zrozumiata, idealizacja przedstawia oryginalng i oso-
bistg wizje przedmiotu i nie moze by¢ odczytana jako jego kopia: dla-
tego tez takiego duzego znaczenia nabiera rola stylu i praca artysty,
gdy chce on wyrazié ,swéj typ wewnetrzny” 8.

Sztuka jest idealizacjg rzeczywistego $wiata. A ten zmienia si¢ w za-
leznosci od tego, czy jest rzadzony przez bogdéw, czy tez przez jednego
Boga, czy przez sily zwane Naturg, czy przez prawa. Jedynie zwigzek
miedzy sztukami pieknymi a religia nie ulega zmianie, stala jest inspi-
racja sztuk pieknych przez religie. Pozytywizm uznaje ten zwigzek. Kie-
dy bogowie lub Bbég odchodza, najwyzsza istniejacg rzeczywistoScig staje
sie ludzko$é¢, to miasto zywych i umartych, w ktérym jak w mieScie Boga

8 A Comte, Systéme de politique positive lub Traité de sociologie insti-
tuant la religion de PHumanité, t. 4. Paryz 1851—1854. Cyt. wedlug wyd. 4, zgod-
nego z wyd. 1, w: ,Au siége de la société positiviste” 1912, t. 1, s. 286 n.
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Kosciét triumfujacy zapala ptomien nadziei KoSciola walczacego. Kiedy
Ludzkos¢ jest Wielkg Istots, speinia ona role intelektualna, emocjonalng
i moralng Najwyzszej Istoty: nadaje sens zyciu, kalendarzowi dostarcza
Swietych, ludziom $wigt i zamilowania do modlitwy. Sztuki bedg opie-
waly czlowieka zwyciezce wszech$§wiata, patrzgcego nan bez obawy; bedg
czcily w nim zwyciezce wlasnego egoizmu, wiernego dewizie ,zyé¢ dla
drugiego” 8.

Sztuki piekne to poezja, malarstwo, rzezba, muzyka i architektura.
Wedtug Comte’a teatr nie jest gatunkiem pierwotnym, lecz formg poe-
zji; logicznie rozumujac, uwaza go za forme przej$ciowsg, ktéra musi
znikngé w nowym spoleczenstwie.

Nie jest to opinia czlowieka, ktérego nie interesuje teatr. Comte
w swojej mlodoSci bardzo lubil teatr, p6éZniej jego gléwng rozrywks sta-
la sie muzyka dramatyczna, przez dlugi czas wykupywal miejsce w Tea-
trze Wloskim. W Bibliothéque positiviste, ktéra jest listg 150 zbioréw
reprezentujgcych naukows i estetyczng Summe Zachodu, umiescit catego
Ajschylosa, calego Arystofanesa, Kréla Edypa Sofoklesa, Plauta i Teren-
cjusza, wybor teatru Metastazja i Alfieriego, wybdér z teatru hiszpan-
skiego, wybér sztuk Corneille’a, wydanie kompletne Moliera, wybory
Racine’a i Voltaire’a zebrane w jednym tomie, wybér utworéw Szekspi-
ra. Jezeli dodamy dziela wybrane Goethego, to jedng trzecig zbioréw
pod hastem ,Poezja” zajmuje teatr. W kalendarzu pozytywistycznym
pietnastu nowych $wietych reprezentuje literature dramatyczng; trzeba
tu jeszcze dodaé Mozarta, Glucka, Beethovena, Rossiniego; dziesigty mie-
sige nosi imie Szekspira. Ajschylos, Calderon, Corneille i Molier uhono-
rowani sg niedzielami. Jezeli August Comte tak latwo usuwa teatr ze
spotecznos$ci pozytywistycznej, to nie dlatego, ze nim gardzi lub go za-
poznaje, ale dlatego, ze wedlug niego literatura dramatyczna nic na tym
nie traci 10,

Czym jest przedstawienie? Akompaniamentem dla jezyka méwionego,
zlozonym z gestéw i mimiki, a wiec posledniejszych Srodkéw wyrazu.
Bardzo znamienny jest sposéb, w jaki August Comte méwi o tancu:
»Sztuka, ktéra sie przezyla od momentu i w miare, jak jezyk dzialan
stopniowo tracil pierwotng doniosto§¢” 11, Teatr bez przedstawienia zo-
stanie dokladnie oczyszczony z tego ,jezyka dzialah” i stanie sie tylko
poezja.

# A. Comte, Cours de philosophie positive. Paris 1830—1842. Cyt. wediug
wyd. 5, identycznego z wyd. 1, w: ,,Au siége de la société positiviste”, 1892-—1894,
t. 6, lekcja 60, s. 833: ,,Pod wplywem myS$li pozytywnej prawdziwy geniusz pigkna
znajdzie bogate 4r6dlo nowych i poteinych inspiracji, opiewajgc niezwykle czyny
czlowieka, ujarzmienie przez niego przyrody i cuda zrodzone z jego instynktu spo-
tecznego”.

10 Tista Bibliothéque positive i kalendarz pozytywistyczny zamieszczone sa
w Systéme de politique positive, t. 4.

11 Cours de philosophie positive, lekcja 53, t. 4, s, 124.
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Przedstawienie, ponadto, nie tyle juz zaspokaja potrzeby religijne,
co estetyczne. To, czego zgda religia, to ceremonie, swieta, kult. Oto:
August Comte czul gieboko, ze teatr stal si¢ teatrem w momencie zer-
wania z rytualem nabozenstwa. Atenczycy lub chrzescijanie jednoczyli
sie we wspélnej wierze wokot oltarzy, a nie na scenie. Religia Ludzkosci
zamyka teatry, bo odbudowuje Swigtynie.

Reorganizujgc powszechne wyksztatcenie, ustanawiajgc w ramach kultu dla
spoteczenstwa system $wigt, ktére kazg zrezygnowaé z préznych satysfakeji,
pozytywizm powinien nieodwolalnie doprowadzié do zniszczenia instytucji teatru
tylez irracjonalnej co niemoralnej. Od chwili, gdy umiejetnos§¢ czytania upo-
wszechnia sie na tyle, aby kazdy z osobna mogl rozkoszowaé sie arcydzietami
dramatycznymi, poparcie udzielane widowiskom scenicznym sprzyja tylko mier-
notom, a owa sztuczna pomoc nie przeszkadza zresztg w smakowaniu przedaw-
nionej spontaniczno$ci, Scena bylaby potrzebna wylgcznie dzielom muzycznym,
tylko wtedy wszakze, gdyby religia pozytywna nie potrafila zapewni¢, lepiej
niz Sredniowiecze czy Starozytno$é, normalnego upustu dla wynalazezoSei diwie-
kowej przez wilaczenie jej w czynno$ci kapiarnskie 12

Kiedy tekst jest kompletnym dramatem i kiedy zjednoczenie spo-
leczne [communion sociale] nie znajduje peinej jednomyslnosci w tea-
trze, przedstawienie traci racje bytu. Taka jest ro6wniez konkluzja J. Hy-
tiera 13,

Zasadg teatru jest gra. Jego zrodlem jest zjednoczenie, Otéz teatr
przestat jednoczy¢ lub raczej zmienila sie istota zjednoczenia; jezeli jego
zasadg pozostala gra, to moze sie ona obej§¢ bez sceny. Taki jest sche-
mat tej filozoficznej medytacji o teatrze, ktérej zarysem tylko bedziemy
sie musieli zadowolié.

Atmosferg dramatyczng teatru antycznego byla gléwnie religijna, rasowa,
obywatelska, moralna i estetyczna wspélnota uczué., Prawie bezposrednia lgcz-
no$¢ miedzy orchestra a widownig pozwalala na to, ze dostojnych aktoréw
i rozplomienionych widzéw ogarnial ten sam entuzjazm.

Ale nalezy odnotowaé¢ jeden fakt, zar6wno spolecznej, jak i inte-
lektualnej natury.

Publiczno$é teatralna indywidualizowala sie coraz bardziej, wrazenia wi-
dzoéw stawaly sie bardziej osobiste, odpowiednio do réinych zainteresowan,
dzielilty one widzéw na grupy coraz mniej jednolite i pokrewne scbie, wkrétce

12 Systéeme de politique positive, t. 4, s. 441—442, Zob. takze t. 3, s. 570, gdzie
Comte moéwi o ,,oddzieleniu si¢ epopei od dramatu, bardziej pozornym niz rzeczywi-
stym, zreszta tylko tymczasowym?”, i na s. 594: ,instytucja teatréw aczkolwiek czysto
tymezasowa”. Z zupelnie innego punktu widzenia d’Aurevilly wyja$nia, Ze teatr
jest gatunkiem posledniejszym, poniewaz potrzebuje przedstawienia, a potrzeba ta
czyni z teatru ,sztuke zlozong”, synteze sztuki (B. d’Aurevilly, Le Thédtre
contemporain, t. 1, Paris 1908, s. 1).

3 J Hytier, L’esthétique du drame. ,Journal de Psychologie”, styczen 1932.
Artykul ten zostal opublikowany w zbiorze Les Arts de littérature (Alger 1941).
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wspélnota widzow zniknela, a co za tym idzie, zniknela i wspdlnota spek-
taklu i tego zasadniczego zainteresowania, ktdére 1gczylo tlum: religia lub
patriotyzm.

Indywidualizacja ta jest postepem warto$ci ludzkich, skoro oznacza
wysubtelnienie wrazliwosci, zdolno$¢ do zycia i my$lenia innego niz gru-
powe: jej konsekwencje estetyczne i spoleczne nie mogg byé zle.

»Przejcie od jednolitej widowni do widza indywidualnego” prowadzi
teatr w szcze§liwym kierunku.

Temat mniej narzucajacy sie, a bardziej subtelny moégt sie réinicowaé,
a inteligentny widz moégt poS§wiecaé wiecej uwagi sprawom oryginalniejszym,
dotyczgcym go mniej bezpoSrednio, ale i mniej wulgarnie.

Ustalil sie wiec nowy rodzaj jednosci, ,,rézny od pierwszego, juz nie
masowy, ale zréZnicowany, opierajacy sie nie na identycznosci uczu¢
politycznych, ale na akceptacji réznorodnosci poszczegblnych upodoban”.
Bedzie to dobrowolna zgodno$é oswieconych umystéw.

Ale J. Hytier dodaje: mato wazne, czy ta jednosé realizuje sie w sali;
ona juz istnieje; to zyczliwa mnogosé czytelnikéw skupionych woko6t
ksigzki.

A poniewaz jest to publiczno$§é prawdziwa, dlaczegéz by wiec dla niej nie
mieli dramaturdzy mniej oflepieni §wiatlem rampy czy tez blaskiem widowni
tworzy¢ swoich akeji?

J. Hytier dostrzega ryzyko, ale dos¢ latwo pociesza sie: jezeli sztuka
nie jest przeznaczona na scene, to po co mySle¢ o scenie przy jej pisa-
niu? ,Lista arcydziel dramatycznych, a niescenicznych powiekszylaby
sie moze o kilka pozycji”. Podkreslmy dalszy ciag:

Przeznaczeniem arcydziet dramatycznych jest staé
sie wczedniej lub podéiniej niescenicznymi. Tylko wow-
czas uwolnig sie od nieczysto$§ci oklasko6w, aby zajaé
miejsce w pamieci mniej $§wieckiej, ostatecznie, niz
kultowe ceremonie.

A jednak teatr jest akcjg, a wiec zasadg jego jest gra. Ostatnie stro-
ny studium J. Hytiera nie przeczg subtelnym analizom wstepnym. Wy-
razajg one postulat, ze gra wewnetrzna moze uwolnié dzielo od gry
zewnetrznej. ,,Sztuka, ktéra rozegrata sie najpierw w duszy dramatur-
ga, ostatecznie skonczy sie grg w wyobrazni widza czy czytelnika tego
teatru, w ktéorym aktorzy sa bez zarzutu”. ,,Widz indywidualny” wsp6l-
czesnej publicznosci czy raczej publicznosci przysziej

do$é chetnie pozbedzie sie $rodkéw przeznaczonych do uzupeinienia jego braku

wyobraZni. Staje si¢ wiec bez wielkiej straty, a czesto z korzyscig, widzem-

w fotelu, czytelnikiem akcji. W ten sposéb paradoksalnie, bo skandalicznie dla

aktora, zamyka sie kolo akcji, ktéra zainscenizowana w wyobrazni dramaturga

finalizuje si¢ grg w wyobrazni widza.

Kolo zamyka sie, a razem z nim i teatr, ale gdy przyrodzona bystrosé
lgczy sie z umysiem matematycznym, dopuszcza ona pewng swobode

16 — Pamigtnik Literacki 1976, z. 2
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w rozumowaniu 14, , PrzejScie od jednolitej widowni do widza indywi-
dualnego” nie prowadzi bezwzglednie do takiej konkluzji; dowéd poste-
puje w tym kierunku dzieki definicji zrecznie wprowadzonej w momen-
cie, kiedy J. Hytier poréwnuje nowg publiczno$é¢ do wspdlnoty stworzo-
nej przez ksigzke: poréwnanie staje sie utozsamieniem, arcydzielo dra-
matyczne staje sie bowiem tekstem do czytania. Scena przemienia sie
woéwcezas w krolestwo iluzji: kaze nam wierzy¢é nie tylko w historie,
ktére si¢ nie zdarzajg, ale i w dziela, ktére nie istniejg. Decydujacg pro-
bg dla dramatu nie jest przedstawienie: arcydzielo musi sie oprzeé tej
innej probie, jakg jest brak przedstawienia; oznakg jego autentyczno$ci
jest to zycie calkowite [intégral] i doskonate [intégre], ktore istnieje
w nagim tekscie.

Paradoks arcydzieta niescenicznego

Jezeli przedstawienie nie jest istotne dla dramatu, to milosnik lite-
ratury moze przeklada¢ dramat doskonaly [intégre] nad dramat calko-
wity [intégral], jako ze doskonatos¢ [intégrité] dramatu nie przeczy jego
catkowitoSci [intégralité]: arcydzielo, aby by¢ calkowite, nie potrzebuje
wecale iluzji sceny.

Jezeli mozna jeszcze wystawiaé Polieuktosa, Atalie czy Berenike — pisze

Pierre Brisson — to dlatego, Ze arcydziela naszej spuscizny dramatycznej stra-
cily na zawsze swojg §wiezo$é. Zostaly one wielokrotnie przeczytane i sko-
mentowane, a uczestniczenie w tych dramatach dostarcza nam juz tylko przy-
jemno$ci kontroli.. Dzigki pozornej, a jednak naturalnej sprzeczno$ci z arcy-
dziel dramatycznych pozostala nam jedynie ich forma i tylko ona dziala jeszcze
na nasze umysty.. Teatralnie dramaty juz sie nie liczg i nie mogg sie wigce]j
liczyé. Istnieje jednak poemat i wlasnie z nim mozemy nawigzaé kontakt.

Nie mozemy juz szczerze uczestniczyé w przedstawieniach dramatéw
Corneille’a, Racine’a, a nawet Szekspira, nie mozemy Zzy¢ razem z posta-
ciami Moliera, Beaumarchais’go czy Musseta. ,,Chodzi tam o $wiat, ktéry
przedstawienie teatralne tylko ostabia lub falszywie ozywia. I tu wlasnie
trzeba zaufac¢ ksigzce” 15,

Rozréznienie dramatu i poematu jest zabiegiem, ktory zashluguje na
rozpatrzenie zaré6wno w kazdym konkretnym przypadku, jak i jako za-
sada; zabieg ten pozwoli przynajmniej jasno sformulowaé teze arcydzie-
1a niescenicznego, niescenicznego bo wlasnie arcydziela, ale przede
wszystkim arcydziela dlatego, ze wlasnie niescenicznego.

Arcydzielo dramatyczne jest utworem, ktéry choé¢ przeznaczony do

14 [H. Gouhier postuguje sie Paskalowskim pojgciem l’esprit de finesse i Uesprit
de géométrie: ,lorsque Vesprit de finesse se fait géometre”, ktére tlumacze za
Boyem jako bystro§é przyrodzong (Uesprit de finesse) i umyst matematyczny (Uesprit
de géométrie). Zob. B. Pascal, My$§li. Thum. T. Zeleniski (Boy). Warszawa
1972, s. 35. Przyp. ttum.]

5 P Brisson, ,Le Temps”, 30 XI 1931; ,Le Figaro”, 22 X 1934,
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przedstawiania, obywa sie bez niego, a nawet obawia sie go, jego dosko-
natos¢ polega na niezrealizowaniu swego ostatecznego celu, a w konsek-
wencji na zaprzeczeniu sobie,

Nie ma w tym nic zaskakujgcego, ze historia teatru nie podaje zad-
nego bezdyskusyjnego przykladu. Arcydzieto niesceniczne to mit wyobra-
zajacy milosé, ktorg ludzie wyksztalceni odczuwajg do teatru.

Amator literatury odkrywa doskonato§¢ dziela dramatycznego w war-
tosci, ktora prowadzi je nie do Zycia scenicznego, lecz do nieSmiertel-
no$ci ksigzkowej. I tak od teatru przede wszystkim literackiego jego
mysl przechodzi do sytuacji krancowej i tworzy pojecie teatru integral-
nie literackiego. W ten sposéb rodzi sie mit arcydziela niescenicznego.
Jednakze takie przejScie zaklada arbitralnie cigglo$§é¢ tam, gdzie réznica
natury pocigga za sobg catkowity brak cigglosci. Mimo niklosci sity dra-
matycznej dialogu, mimo slabodci odbicia przysziego przedstawienia
w stowach, miedzy dzielem literackim a teatralnym istnieje a<tans
dzielgcy dwie odrebne sztuki. Najbardziej muzyczna poezja ni~ - ~ilenia
sig nieznacznie w muzyke; tak samo teatr, gdy staje si¢ integraln:2 lite-
racki, nie osigga idealnej formy teatru, przestaje byé¢ teatrem.

Zwolennik literatury umie lubié teatr po literacku; czy bedzie umial
rowniez polubi¢ teatr wedlug jego istoty? Zada on od literatury dra-
matycznej radosci skupienia w samotnosci, ktérg zaludniajg jego wyobra-
zenia. Czyzby rzeczywiScie sadzil, ze wystarczy mu sama wyobraznia
tam, gdzie najinteligentniejszy aktor i rezyser-artysta potrzebujg dlugich
poszukiwan? Nie, on jest $wiadomy tego, co traci, ale nie zaluje tego:
najwytrawniejsza gra, najbardziej wypracowane przedstawienie sg dla
niego Slizganiem sie po powierzchni tekstu; jego glebia ujawnia sie
w intymnosci medytacji, ktora przediuza lekture, a poézniej lgczy sie
z nig. Dla czlowieka, ktéry lubi teatr dla jego istoty, przyjemnosé zaczy-
na sie jeszcze przed spektaklem, wraz z radosScig przewidywania, Ze na
marginesie dnia znajdzie kilka godzin wyrwanych codziennemu rytmowi.
Przekroczywszy prog teatru, czuje sie¢ wypoczety, odprezony. Nawet gdy
podejrzewa, ze sztuka nie bedzie doskonala, doznaje przed kurtyng tej
szczegblnej radosci oczekiwania, ktérej posmakowal po raz pierwszy
w teatrze Grand-Guignol. Jezeli dzieto nalezy do tych, ktdére cieszg mi-
losnika literatury, przedstawienie ukaze je w nowym S$wietle. Aktor
i rezyser muszg ratowa¢ zly tekst, dobry tekst skazuje ich samych na
obrone; niebezpieczna to gra, ale jej powodzenie odkrywa inng glebie
dialogu, jego glebie dramatyczna.

Teatr wylgcznie literacki jest heretyckim mitem. Przesadne inter-
wencje aktora, rezysera, malarza, muzyka lub tancerza uwazane sg
czesto za herezje w stosunku do teatru literackiego, ktéry zachowalby
formule ortodoksyjng. Interwencje te sg heretyckie wobec syntezy dra-
matycznej, a teatr literacki jest herezjg z tego samego tytutu, co owe
interwencje. Jezeli grzesza one przeciw tekstowi, jest to grzech wobec
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normalnej roli tekstu w syntezie dramatycznej, analogiczny do grzechu
teatru literackiego wobec normalnej roli przedstawienia.

Grzech przeciw tekstowi jest niewatpliwie najpowazniejszy, bo za-
graza pierwszoplanowej ekspresji dramatu. Jest on jednoczeénie najcen-
niejszy, gdyz rzadko mozna znalez¢ tekst odpowiedni do funkcji wyzna-
czonej mu przez przedstawienie. Jezeli autor wydaje sie slugg aktora,
rezysera, malarza, muzyka, tancerza, to dlatego, ze zbyt czesto uwaza
to widocznie za swoje szczeScie. Blogostawione niech bedg herezje, ktore
z miernego dziela literackiego czynig arcydzielo w innym gatunku! Blo-
goslawione niech beda, jako ze jest 365 przedstawien wieczornych w ro-
ku, nie liczgc porankéw, a nie przypada nawet jeden Szekspir czy Mo-
lier na stulecie!

Teatr jest sztuka zwigzang z przedsigebiorstwem. Moze zy¢ tylko wte-
dy, gdy pozwoli zy¢ artystom i rzemieslnikom. Nie ma zatem czasu
czekaé¢ na arcydziela. Jego chlebem powszednim nie jest geniusz, lecz
talent, skoro kaze poszczegélnym elementom wspomagaé sie w syntezie
dramatycznej.

Tutaj piekno inscenizacji wynagradza stabos¢ tekstu, tam jego muzy-
ka poprawia jalowosé, gdzie indziej mistrzostwo aktora lub aktorki ka-
mufluje jego dluzyzny i niezrecznosci. Bledem podstawowym teatru
literackiego, podobnie jak duzym ryzykiem teatru przede wszystkim
literackiego, jest ustawienie warunkéw powodzenia po jednej tylko stro-
nie, i to tej, gdzie osiggniecie go jest najtrudniejsze, Herezja kompromi-
tuje sie sama w wypadku, gdy wprowadzenie uzupelnien jest konieczne:
nie mozna nic zrobi¢, aby uratowaé¢ tragedie pseudoklasyczng pisang
aleksandrynem.

W rzeczywisto$ci sposrod sztuk napisanych wedlug formuly teatru
literackiego nieliczne tylko dotrzymujg obietnicy. Ksigzka staje sie ich
grobem i to jest ich najwiekszg kleska. ,,Arcydzielo niesceniczne” bo-
wiem, kiedy wlasnie nie jest arcydzielem, jest jeszcze bardziej nieczytel-
ne niz niesceniczne. Komedia dell’arte czy farsa jarmarczna nie repre-
zentujg czystego teatru, jak to sie czasem sugeruje, ale przynajmniej
zastugujg na pokazanie ich na deskach scenicznych. A gdzie oglada¢
mozna ,tragedie prozg” Paula Hervieu czy tez dialogowane dysertacje
Eugéne Brieux?

Kategorie dramatyczne i kategorie estetyczne

Wydaje sie nam calkowicie naturalne wiagzanie z estetyksg takich
pojeé, jak dramatyzm, tragizm i komizm. A wiec jezeli istnieje stale
przyporzadkowanie rzeczownika ,estetyka” [esthétique] i przymiotnika
»estetyczny” [esthétique], to najlepiej wypowiada je okreslenie, ktére
podal Littré w Dictionnaire de la langue frangaise i ktore figuruje przed
wszystkimi innymi definicjami w Vocabulaire de la Société francaise de
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philosophie Lalande’a: ,,Co dotyczy Pigkna” 18, To, ,,co dotyczy Piekna”,
to jaka$§ komedia, a nie komizm, jaka$ tragedia, a nie tragizm, a wiec
to dzielo sztuki, tej szczegblnej sztuki, jakg jest teatr, a nie jego war-
tosci czysto teatralne.

Kazde dzielo przeznaczone na scene mozna oceniaé¢ z dwéch punktéow
widzenia. Jako dzielo artysty podpada pod kategorie estetycz-
ne; jako dzielo dramaturga podlega pewnym wymogom czysto drama-
tycznym. Rozréznienie to wigze sie z potocznym do$wiadczeniem: jako§é
dramatyczna sztuki jest w pewnym sensie niezalezna od jej wartosci
artystycznej; wodewil czy melodramat posiadajg warto$§é dramatyczng,
a niekoniecznie bedg nas zachecaly do oceny ich wartoSci artystycznej.

Ta jako$¢ teatralna jest naturalnie czyms$ zupelnie réznym od ,rze-
miosta”. Widaé jg w pewnym dynamizmie, ktérego obecnos¢ nawet
w chwytach latwych i powierzchownych wskazuje jednak na prawdziwg
site dramatyczng czy komiczng, weale nie identyczng ze sztukg uzywania
gotowych recept. Trudno oddzieli¢ te sile dramatyczng od ,rzemiosta”
w sztukach Sardou, ale juz nie w sztukach Sachy Guitry’ego, a przy-
najmniej nie w tych, ktérych nie usiluje robi¢ wedle recepty ,,Sacha
Guitry”. Sila ta objawia si¢ w stanie czystym w La jalousie du barbouil-
1é lub w Le médecin volant.

Pojecia piekna i brzydoty jako kategorie estetyczne odno-
szg si¢ do ksztaltéw, ksztaltéw przedmiotéw naturalnych, wyproduko-
wanych lub kreowanych. Czyn jako taki jest uzyteczny lub zbedny,
wolny lub skrepowany, przypadkowy lub zamierzony, dobry lub zly;
jest natomiast piekny lub brzydki tylko przenosnie. Metafora to szczesli-
wa, bo jest ona znakiem realnego zwigzku; piekny czyn to czyn dobry,
ktéry zasluguje na trwaty ksztalt i oczekuje swojego poety; to dobro
przenika tak gleboko 6w czyn, ze tworzy on styl zycia: jakakolwiek
bytaby, doskonalo§¢ domaga sie spojrzenia artysty. Metafora w kaidym
razie przybliza kategorie estetyczne do kategorii mo-
ralnych, zachowujgc jednak ich odrebno$é¢; wilasciwosci ksztaltu sta-
nowig inng kategorie niz wlasciwosci dzialania.

Dramat jest dzialaniem; tragiczno$¢, komiczno$¢, bitazenskosé, melo-
dramatyczno$¢, to cechy dzialania. Kategorie dramatyczne,
tak jak i kategorie moralne nie pokrywajg sie z kategoria-
mi estetycznymi.

16 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, sprawdzony przez czion-
kow Francuskiego Towarzystwa Filozoficznego, wydany przez A. Lalandela,
1926, t. 1, hasto: ,Estetyczny” [esthétique] przym., oraz ,Estetyka” [esthétique] rzecz.:
,Nauka, kt6rej przedmiotem sg kryteria oceny stosowane do rozréznienia Piekna
od Brzydoty”.

Uzywam stowa kategoria nie wedlug definicji Kanta, lecz w znaczeniu,
ktore jest zgodne z okreSleniem Lalande’a w cytowanym Vocabulaire: ,ldee ogodlne,
do ktérych umyst zwykl odnosi¢ swoje my$§li i osady”. Chodzi wieec po prostu
o okreslenie klasy orzeczen.
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Zdarzenie

Kategorie moralne ujmujg dzialanie jako sposdb postepowania godny
lub niegodny nasladowania, Cokolwiek by powiedzie¢ na temat istoty
tego zobowigzania, dobry uczynek jest zawsze przykladowy, taki, ktory
powinien by¢ spelniony. Jakie znaczenie majg kategorie dramatyczne?

Dotycza one tego, co sie zdarza, okreslajg dzialanie jako zd a-
rzenie wytwarzajagce sytuacije.

Wobec tego, co sie zdarza lub moze sie zdarzyé¢, czlowiek doznaje
réznych uczué¢: przerazenia, rado$ci, litosci, niepokoju, trwogi itp. Kate-
gorie dramatyczne odpowiadajg nie tym uczuciom, ale temu, co je wy-
woluje; troszcza sie nie o przedstawienie stanu wzruszonego podmiotu,
lecz o wlasciwosci przyczyny, ktéra wzrusza. Sg to jakby przymioty
zdarzenia, tak jak kolory sg przymiotami rzeczy; przymioty réwnie
»Zobiektywizowane”, co przymioty rzeczy. Drze, czytajac relacje o wy-
padku kolejowym, o rozdzierajagcych scenach, ktére sie rozegraly. Dra-
mat to seria faktéw: wykolejenie pociggu, rany, krzyki, agonie, a poza
chwilg obecng — zlamane zycia, zdziesigtkowane rodziny.

Zdarzenie tworzy sytuacje: ,jednej istoty zabraklo i Sswiat opustoszal”.
Sytuacja zalezy od zdarzenia jak melodia, ktéra cho¢ nabiera pelnego
brzmienia dopiero w ostatniej nucie, zalezy od przebrzmiewajgcych
kolejno dzwiekéw. Zdarzenie, ruch naturalny lub akt woli, tworzy taka
sytuacje, ze od tej chwili jedne zdarzenia stang sie mozliwe lub wrecz
konieczne, inne natomiast beda utopia. Pada deszcz, ilez projektow za-
niechanych: od odlozonej przechadzki do zniszczonych zbioréw, a ktéz
odgadnie konsekwencje tego nie odbytego spotkania! Pippa przechodzi
[Pippa passes] 17... To tylko przechadzka prostej robotnicy, lecz ilez
zmian zaszlo wokolo. Jej piosenka jest prosta: ,,To wiosna roku i poranek
dnia. B6g kréluje w niebie. Caly $wiat jest dobry”. I oto gdy Pippa
przechodzi, $wiat staje sie lepszy: para odkrywa sekret szczeScia, nedz-
nik doznaje wyrzutéw sumienia i laski pokuty. A Pippa méwi, wracajgc
do siebie wieczorem: ,Ja dzi§ nic nie zrobilam”. Tak, to prawda, lecz
ilez nowych sytuacji w nastepstwie tego blahego wydarzenia: Pippa
przechodzi.

Zdarzenie i sytuacja to jakby dwa momenty jednego rytmu. Znaczy
to, ze wszystko dzieje sie w czasie, a kazda chwila wazy na nastepnej.
Znaczy to, ze wszystko dzieje si¢ we wszech§wiecie, a kazdy ruch mody-
fikuje $wiat. Znaczy to rowniez, ze Swietych obcowanie jest obrazem
mistycznym i kompensujagcym nieodwracalno$é, to najciezsze prawo losu
ludzkiego. Chce osiggnaé dobro, dzialam w dobrej wierze, a jednak wy-
rzagdzam zlo. Jestem przyczyna nie tylko tego, co robie, ale posrednio

17 R, Browning, Pippa passes, dramat, 1841.
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takze tego, co nastepuje za sprawg mojego dziatania, Dlatego tak trudno
jest okresli¢, jak daleko siega odpowiedzialno$¢ i od ktoérego momentu
przyczynowos¢ kontynuuje sie sama. I wiasnie dlatego nie wystarczy
dobra intencja, aby wejs¢ do krélestwa sprawiedliwych: nie ma inten-
cji naprawde dobrej bez cnoty przezornosci. Moje dzialanie zmienia
sytuacje tych, ktérzy mnie otaczaja, a ich kragg moze by¢ ogromny:
caly nar6d otacza swoich wodzéw; przezornosé¢ jest wysitkiem, aby prze-
widzie¢ te sytuacje, ktére wynikng z mojego dzialania,

»Komizm sytuacji” jest tylko przypadkiem szczegélnym, wszystkie
kategorie dramatyczne mogg byé nazwane ,sytuacyjnymi’”:
okreSlajg one zawsze sytuacje, a réwnoczesnie zdarzenie, z ktorego
sytuacja sie wywodzi.

Chetnie méwi sie o ,poczuciu tragizmu” lub ,poczuciu ko-
mizmu”, Stowo to nie ma tej samej treSci w tych wyrazeniach ani
w tych, ktére oznaczajg wrazenia wywolane ,tragicznoscia” czy ,ko-
micznoscig”. ,,Poczucie dramatyzmu” nie moze byé¢ takim samym
uczuciem jak trwoga lub litos¢, ktére sg reakecja na ,,dramatyczno§¢”.
Psychologia musiataby zastrzec to slowo dla stanéw samoswiadomosci:
uczucie lub wrazenie [semsation] odpowiada czasownikowi ,,czu¢” [sen-
tir], za§ poczucie [sentiment] czasownikowi ,.czué sig” [se sentir]. Dzigki
poczuciu czuje, jaki jestem: czuje sie zadowolony, nieszczesliwy, zanie-
pokojony. Poczucie jest wigc sygnalem wewnetrznym, ktéry wskazuje
podmiotowi, jak on sam sig¢ czuje w jakiej§ sytuacji. Tragizm, komizm
czy dramatyzm okreslajg samg sytuacje.

Mieé¢ poczucie tragizmu to byé zdolnym do rozpoznania i potwierdze-
nia go w tym, co sie zdarza; rozpoznanie i potwierdzenie, przez swoje
sktonnosci do obiektywizacji, dzialajg w kierunku przeciwnym niz po-
czucie,

Kategorie dramatyczne okreslajg obiektywne cechy zdarzenia i sytua-
cji. Nalezy pewno dodaé, ze te obiektywne cechy sa postrzegane i po-
twierdzane przez podmiot, ale niezaleznie od zwigzku zdarzenia z tym
podmiotem. M6j bardzo drogi przyjaciel znalazl si¢ wsréd ofiar wypadku
kolejowego; doznaje uczué strachu, litosci, bélu; nie maja one tego cha-
rakteru, co strach, litos¢, bol, ktére odczuwam, gdy katastrofa nie do-
tknela mnie osobiScie, W drugim przypadku mojg postawag rzadzi sila
dramatyczna zdarzenia; w pierwszym przypadku to, co mnie samemu sie
zdarza, bardziej mnie porusza niz samo zdarzenie. Tym bardziej, gdy
znajduje sie w pociggu, ktéry sie wykoleja: to, co powinienem zrobié
dla siebie i innych, nie pozwala oddzialywa¢ kategoriom dramatycznym:
moja mysl nie jest swobodna.

Jezeli podziw w sensie kartezjanskim lub tez zdziwienie jest zréd-
lem wzruszenia, to kategorie dramatyczne wskazujg na to, co nas dziwi
w samym zdarzeniu. Nie chodzi o to, co w zdarzeniu mnie dotyczy.
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Przeciwnie, fakt, ze nie jestem catkowicie zaangazowany w wydarzenie,
pozwala mi latwiej je zaklasyfikowaé¢ jako dramatyczne, tragiczne lub
komiczne. Powiedzie¢ ,,m6j dramat” to jest juz ,,obiektywizowaé” go
i w konsekwencji odsuna¢ go od siebie. Moje nieszcze$cie wydaje mi sig
tragiczne dopiero po zastanowieniu. Czlowiek poslizngwszy sie upada
na chodnik: przechodnie $miejg sie¢ natychmiast, on dopiero po chwili,
upewniwszy sie najpierw, ze nic mu sie nie stalo. Dopiero retrospek-
tywna wizja upadku moze mu sie wydaé komiczna. Kategorie drama-
tyczne oddzialujg tylko dzieki widowiskowej bezinteresownos$ci.

Moze mi kto$s zarzuci¢: w zdarzeniu dramatycznym nie chodzi o to,
co mnie dotyczy, ale o to, co mogloby mnie dotyczyé; mysle o katastro-
fie, w ktoérej bylbym ofiara, o wykolejeniu pociggu, w ktérym znajdo-
walaby sie moja rodzina. Wyjasnienie to mozna rozumie¢ dwojako: albo
oznacza ono egoistyczny ruch mojej mysli ode mnie do drugiego
cztowieka, taki, ze zajmujgc miejsce drugiego czlowieka, mysle zaw-
sze tylko o sobie: to psychologia, ktéra nie wykracza poza najbardziej
powierzchowne maksymy La Rochefoucaulda, Albo tez moze ono ozna-
cza¢ aktywng obecnos¢ posrednika miedzy mng a tym drugim, po-
Srednika, ktéry nie jest ani mng, ani tym drugim, a ktory jest jed-
nak i mng, i tym drugim, i jeszcze innymi, poniewaz jest on
wszystkimi innymi; pewne konkretne wyobrazenie czlowieka
pozwala mi byé na miejscu drugiego czlowieka, bez zajmowania jego
miejsca w rzeczywistosci.

Tylko drugi wariant bierze pod uwage zlozono$¢ samego zZycia, ktére
w zasadzie jest miloscig. W kazdym czlowieku kocham jego czlowieczen-
stwo. Kocham tego czlowieka dla siebie samego, kocham innego dla niego
samego; we wszystkich tych, ktérych kocha¢ nie mam szczegdlnych
powodoéw, kocham to, co pozwala nazywaé ich moimi bliznimi, mimo ze
czasem na prézno szukam w nich podobienstwa. Bez tej mitosci pierwot-
nej i mimowolnej zarazem nie istnialoby Zadne zainteresowanie czlowie-
ka dla czlowieka, nie byloby zadnej mozliwoSci porozumienia sie.

Kategorie dramatyczne zakladajg istnienie Swiata, w ktérym zyje
ludzkosé i ktoérego jest ona o$rodkiem. Nie charakteryzujg one zdarze-
nia jako pozyteczne lub szkodliwe, tzn. w relacji z takimi czy innymi
ludZmi, ze mn g czy z takim mn g, ktérego kocham poprzez drugie-
g o czlowieka; ujmg je jako zdarzenie interesujgce ludzko§¢é. Nie znam
zadnej z ofiar wypadku kolejowego, katastrofa nie dotkneta nikogo
z tych, ktérych kocham, ale niewazine, kim sg ci nieszczes$nicy; to, co
czyni sytuacje tragicznag, to, co mnie porusza, to fakt, ze przedstawia
ona nieszczescie ludzkie. To, co dzieje sie na ksiezycu, nie jest ani dra-
matyczne, ani komiczne, jezeli nalezy wylgcznie do astronomii; byloby
inaczej, gdyby wierzyé w astrologie. Kategorie dramatyczne wyrazaja
antropocentryczng wizje swiata. :

Ich obiektywno$é to obiektywno$é historii, a nie nauki, Nauka inte-
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resuje si¢ zdarzeniem, a nie sytuacjg ludzks, ktérg ono stwarza. Geolog
opowiada, co dzieje si¢ podczas trzesienia ziemi, pozostawiajge historyko-
wi troske o opowies¢, co dzieje sie¢ z ludzmi na tej ziemi. Mysl pozy-
tywna odrzuca kazdy przejaw celowosci antropomorficznej §wiata. Kate-
gorie dramatyczne, odwrotnie, reprezentujg mysl o $wiecie bedgcym
w walce lub w przyjazni z cztowiekiem, Bezinteresownosé widowiskowa,
ktorg zakladajg, odnosi sie do jednostki, a nie do gatunku; pod spojrze-
niem zupelnie obojetnym rzeczy sg tym, czym sg, ani dramatyczne, ani
komiczne. Zdarzenia i sytuacje zyskujg te cechy dopiero w $wiecie uj-
mowanym z perspektywy czlowieka.

Tradycyjna trbéjca ,,Prawdy, Piekna i Dobra” obrazuje upodobanie
umystu do wiecznosci; jest zaproszeniem do szukania ponadczasowych
modeli mysli i czynoéw, ktore zdarza sie w czasie. Bez wzgledu na stusz-
nos¢ czy wartos¢é tego pragnienia faktem godnym uwagi jest intencja
kryjgca sie za kategoriami logicznymi, estetycznymi i moralnymi. Nato-
miast intencja zwigzana z kategoriami dramatycznymi jest calkiem od-
mienna. Kategorie dramatyczne dotyczg tego, co nas zaskakuje w samym
zdarzeniu; tragicznym czy blazenskim, dramatycznym czy komicznym.
Stowa te okreSlajg zawsze spos6b zdarzania sie, tzn. sposdb istnienia
w czasie; one dotyczg rzeczywistosci historycznej w tym, co jg czyni
historyczng.

Czlowiek jest- centrum $wiata, w ktérym co$ sie dzieje: tutaj wy-
darzenia, gdzie — by tak rzec — inicjatywa nalezy do sil natury, tam
przygody, ktérych panem wydaje sie sam czlowiek, Kategorie drama-
tyczne to ramy, ktére pozwalajg nam ujmowacé historie natury w zwigz-
ku z dziejami ludzkosci i historie ludzi w zwigzku z czlowieczenstwem
danym kazdemu z nich. Mo6éwi sie czasem, jakoby kazda ocena byla
natury moralnej: kiedy historyk nie jest sedzig, jest tylko kancelistg
redagujagcym protokél. Absolutna obojetno$¢ nie jest wcale najdosko-
nalszg formg bezstronnosci; jakkolwiek by ocenia¢ postawe Dantona
czy Marii Antoniny, nie istnieje zadna racja, aby nie uznaé wielkosSci
dramatycznej ich losu, tego, co po prostu ujawnia ludzka wizje ich zycia
i Smierci. Kategorie dramatyczne to historyczne walory w tym sen-
sie, w jakim tego slowa uzywajg malarze,

Studium tych waloréw nie nalezy ani do estetyki, ani do psychologii
uczu¢; stanowi ono szczegdlny dzial antropologii: opis czlowieka w obli-
czu historii. Jest to wazny dzial, poniewaz sam w kazdej chwili jestem
postawiony wobec historii, najpierw wlasnej, potem mojej rodziny, przy-
jaciél, znajomych, a w koncu wobec tej, o ktorej bedg méwili historycy.
Kategorie dramatyczne sg formg my$li zwyklej i codziennej.

Nie przynalezg wiec wylgcznie psychologii widza na spektaklu. Dra-
mat istnial w $wiecie, zanim znalazt sie¢ w teatrze, komedia oczywiscie
tak samo. Teatr nie apeluje do uczué, ktére mialby dopiero stwarzaé.
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przenosi na scene zdarzenia i sytuacje majgce poruszyé¢ czlowieka w zy-
ciu codziennym, jak i wydarzenia i sytuacje historyczne. Nie tworzy
kategorii dramatycznych, lecz nimi igra 18,

sLeatralizacja” sztuk i spoér o sztuke czystg

Teatr jest najbardziej bezposrednim srodkiem wyrazu dla kategorii
dramatycznych, ale poniewaz sg one powigzane ze zdarzeniem, bedg
wigc réwniez wystepowaly we wszystkich srodkach wyrazajgcych zda-
rzenie.

Teatr jest par excellence sztukg dramatyczng. Sztuks, ktoéra nigdy
nie ma prawa nie by¢ dramatyczng. Przedstawiajgc zdarzenia, nie opo-
wiada on o tym, co sie dzieje: scena to $wiat, w ktéorym co$ sie dzieje;
teatr nie sugeruje gestu lub akcji nieruchomym obrazem; jest on sam
sceng i akcjg. Istnienie dramatu moze by¢ tylko dramatyczne; zanim
jednak kategorie dramatyczne okreslg teatr, okreslaja one historycznosé;
w takim za$ stopniu, w jakim sg one same produktem historii, sg Zréd-
lem innych dziedzin sztuki, Mamy wiec muzyke dramatyczng, rysunki
komiczne, tance groteskowe, malarstwo i rzezbe melodramatyczne, poe-
maty tragiczne.

18 Dlatego praca ta nie ma charakteru studium na temat tragizmu, komizmu
czy tez kategorii dramatycznych. Jako ze kategorie dramatyczne okre$lajg zdarze-
nie i historie, analiza ich nalezy do wiedzy nie o istocie teatru, ale o czlowieku
w obliczu zdarzenia, jak i o samym zdarzeniu, Analiza fenomenologiczna opisze
czlowieka biorgcego udzial w zdarzeniu lub wyobrazajgcego je sobie; nastepnie
trzeba bedzie przej§¢ od fenomenologii do metafizyki zdarzenia. Tragizm, drama-
tyzm, bufonada, komizm nie oznaczajg uniwersalnych reakcji psychologicznych jako
odruchow: okreslajac to, co dzieje sie w Swiecie, majg one znaczenie zdetermino-
wane tylko wtedy, gdy stuzg wyrazeniu wizji §wiata, a znaczenie to zmienia sie
w zalezno$ci od indywidualnego sposobu widzenia §wiata. Nie jest pewne, czy jest
tragizm w metafizyce immanentnej, a w kazdym razie to nie bedzie ten sam tra-
gizm co w metafizyce transcendentnej. Pewien komizm zwigzany jest zawsze z sy-
stemem warto§ci moralnych. Pojecie tragikomedii stawia pod znakiem zapytania
sens zycia i jego przeznaczenie. Teatr jest pewnego rodzaju terenem do$wiadczalnym
dla kategorii dramatycznych. Dlatego teatr jest faktem o zasiegu metafizycznym,
ktérego nie nalezy jednak wyolbrzymiaé. Teatr, jak i samo zycie, jest punktem
wyjScia dla refleksji filozoficznej.

Gabriel Marcel, metafizyk i autor dramatyczny, potrafi najlepiej spoSréd wspo6i-
czesnych filozoféw francuskich odczu¢ sens metafizyczny teatru, a takze uchwycié
metafizyczny zasieg kazdego studium na temat kategorii dramatycznych. Zob. zwla-
szcza Tragique et personnalité, ,La Nouvelle Revue Francaise”, 1VII1924. — Note
sur Vévaluation tragique. ,Journal de psychologie”, styczen 1926.

Z zagadnieniem tym lgczy sie problem roéznych gatunkéw dramatycznych, tra-
gedii, komedii, dramatu itd.,, bardzo wnikliwie przedstawiony przez P.-A. T ou-
charda, Dyonisos. Apologie pour le thédtre. Paris 1938.

Program badan nakre§lony w tej nocie jest przedmiotem innej pracy: Le Théd-
tre et Existence, Paris 1952, Wyd. 2: 1963.
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Teatralizacja odbywa sie oczywiscie na scenie. Pomifimy sprawe jezy-
ka, wiadomo bowiem, ze na scenie wszystkie jezyki stuzg ekspresji dra-
matycznej, ze dramat muzyczny to muzyka dramatyczna, ze ,balet
z akcjg” to taniec animowany gra dramatyczng. Ale ta teatralizacja
toczy sie dalej poza teatrem, najpierw tam, gdzie mamy opowiadanie;
ballade [lied], pie$n, symfonie programowang, epopejg, fresk, plasko-
rzezbe. Bywa tak, Ze wzruszenie dramatyczne nie jest wywolane jednym
konkretnym zdarzeniem dramatycznym; jaka$ fraza z sonaty, ktéra prze-
cie nic nam nie opowiada, jaki§ ruch ciala utrwalony w kamieniu lub
brazie i ktérego zadna rola nie wpisuje w anegdote; bywajg pejzaze
tragiczne i inne, ktére wydajg sie oczekiwaé komedii.

Teatralizacje sztuk pieknych niekoniecznie nalezy ttumaczy¢ ich daw-
nym uczestnictwem w inscenizacji teatralnej. Malarstwo moze by¢ na-
wet naprawde dramatyczne tylko poza teatrem; artysta maluje dekoracje
do akecji, a nie samg akcje: znajdzie najwyzej miejsce na kurtynie na
animowane obrazki, ale kurtyna podnosi sig, kiedy zaczyna sie sztuka,
1 wtedy realne postacie nie zniosg obok siebie postaci namalowanych,
chyba ze bedzie to inscenizacja humorystyczna. Teatralizacja sztuk jest
bardziej checig nasladowania teatru niz sladem ich dawnego wspoéidzia-
lania. Emile Male pokazal, co sztuka XV w. zawdziecza zywym obrazom
misteriow. Malarze, rzezbiarze, twoércy witrazy nie zapomnieli tych wi-
dowisk, ktére ogladali i z ktérymi czesto byli zwigzani jako dekoratorzy
lub aktorzy. ,,Mozna powiedzie¢ o wielu nowych scenach spotykanych
w sztukach plastycznych, ze byly grane, zanim zostaly namalowane”.
Mozna powiedzie¢ przede wszystkim, ze grane przed namalowaniem czy
wyrzezbieniem sceny ikonografii tradycyjnej wyrazaja nowa wizje dra-
matu chrze$cijanskiego 19,

Istnieje inwazja teatru w tym samym znaczeniu, w jakim Henri Bré-
mond moéwil o inwazji mistycznej. Czyzby to ona miala by¢ przyczyng
dyskusji o ,czystosci” sztuk?

Uzywajac mimochodem sléw czysta poezja w swojej przed-
mowie do La connaissance de la déesse, Paul Valéry moéwil:

chcialem ograniczyé te aluzje tylko do poezji, ktéra powstala z pewnego ro-
dzaju wyczerpania, stopniowego odrzucania elementéw prozaicznych
poematu. Przyjmijmy za elementy prozaiczne wszystko to, co moze byé bez
szkody powiedziane proza: historia, legendy, anegdota, moral, nawet filo-
zofia, to wszystko moze istnie¢ samodzielnie, bez pomocy pie$ni .

1 E Male, L’art religieux en France & la fin du Moyen Age. Paris 1925, cz. 1,
rozdz. 2.

2 B, Lefévre, Entretiens qvec Paul Valéry. Paris 1926, s. 65—66. Zob. przed-
mowe do La connaissance de la déesse w: P. Valéry, Variété. T. 1. Paris 1924,
s. 98—101. Por, Pierwszy krok do poznania bogini. W: P, Valéry, Estetyka stowa.
Warszawa 1971, s, 134—140.
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Sposréd tych pieciu elementéw nieczystych trzy pierwsze operuja
kategoriami dramatycznymi, dwa pozostale wslizgujg sie dzieki wydarze-
niom; w istocie rzadko zdarza sie, aby moral lub filozofia przedstawiane
byly w bajce w formie dyskursywnej, tym bardziej ze wynikajg one
z rozmys$lan nad Swiatem jako komedig albo nad przeznaczeniem jako
tragedia.

Kiedys Debussy tak wyrazil sie o muzyce Rameau:

powinna byla ona ustrzec nas od klamliwej goéornolotnosci Glucka, kabotynskiej
metafizyki Wagnera i falszywego mistycyzmu starego aniola belgijskiego 2.

Nie przez przypadek Debussy odsuwa najpierw dwoéch mistrzow, kto-
rych dzielo i my$l reprezentujg prawdziwe odrodzenia w historii muzyki
teatralnej. Natomiast jesli chodzi o mistycyzm Cezara Francka, to wy-
starczy przypomnie¢ sobie Rédemption i Les Béatitudes, aby zrozumiec
racje tej ,falszywosci” nie roéznigce sie od tych, ktore potepiajg dra-
maturgow.

C6z mowi Vladimir Jankélévitch, aby okresli¢ czysto$¢ jezyka Fau-
régo? ,,Zadna sztuka nie uwolnila sie lepiej od literatury, zaden muzyk
nie bat sie bardziej widok o wki”, ale ,literatura” i ,widokéwka” sg
tylko malowniczymi odniesieniami. ,,Je$li slowo muzyka czysta
ma jaki$ sens, to pasuje ono wtasnie do muzyki Gabriela Faurégo, mu-
zyka rownie dalekiego od narracji, jak od dramatu” 22, Tym razem pro-
blem zostal postawiony wyraznie: ,narracja” i ,,dramat” to Zrodia glow-
nej nieczysto$ci. Cytujac Beethovena jako przyklad ,sztuki nieczystej”,
egzegeta Faurégo i Ravela wybratl muzyka, ktéry mial dar dramatyczny,
tak jak inni majg dar epicki.

Wyznania samego Beethovena, jak i $wiadectwa Schindlera ujawniajg

istnienie malych planéw w rodzaju kanwy dramatycznej stuzgcej za prze-
wodnika i podniete dla zdolno$ci twoérczych kompozytora.

Paul Loyonnet wyjasnia dokladniej: ,kontrargumentem jest sama
miernos¢ niektérych kompozycji, gdy zaden watek dramatyczny nie
prowadzil piéra kompozytora” 23,

Nieczystos¢ ta wynika z tego, co Jankélévitch nazywa ,manig wy-
razania” 2¢. Problem malarstwa czystego jest przede wszystkim proble-
mem tematu. Jean Cocteau wyjas$nil, jak logika czystosci wyelimino-
wala temat [sujet]:

Zycie obrazu jest niezalezne od zycia, ktére nasladuje. Mozemy przyjaé od
tego momentu uporzgdkowanie linii Zywych i tego, co motywuje te linie, prze-
stajgce graé glowng role, aby sta¢ sie tylko pretekstem. Od tego stadium do
zupelnej likwidacji pretekstu pozostaje zrobi¢ jeden tylko krok. Cel staje sig

21 List do Louis Laloy cytowany przez adresata w La musique retrouvée, s. 161.

22V, Jankélévitch, Gabriel Fauré et ses mélodies. Paris 1938, s. 237-—238.

2 P, Loyonnet, Etude sur la formation de la langue musicale de Beethoven.
W zbiorze: Deuxiéme Congrés International d’Esthétique et de Science de UArt.
T. 2. Paris 1937, s. 248,

24V, Jankéléviteh, op. cit, s, 237,
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§rodkiem, oto zuchwale uderzenie, najgwaltowniejsze w historii malarstwa, kto-
rego $wiadkami byliSmy w 1912 r. Usuniecie pierwotnego szkicu z namalowa-
nej butelki lub damy oznaczalo wielkg wstydliwo§é artysty. Picasso posuwa te
wstydliwosé¢ dalej, uwazajac dame czy butelke za pierwotny szkic dla dalszych
konstrukcji. Kaze im réwniez znikngé. Céz pozostaje? Obraz. Ten obraz nie
jest niczym innym jak tylko obrazem 25,

Kiedy wzruszenie dramatyczne znika wraz z ,obrazem przedstawia-
jacym”, jest to znak wyzwolenia: , Teatr psuje wszystko’ 28,

Nawet balet, bo istnieje balet, ktorego istote stanowi taniec, ,,taniec
czysty, tak jak istnieje muzyka czysta, tak jak nasi malarze, szczeg6lnie
poczgwszy od Cézanne’a, oddaja sie malarstwu czystemu, jak Henri
Brémond celebruje poezje czysts...” Tutaj jeszcze najbardziej nieustepli-
wa nieczystoscig jest obecnos¢ akcji dramatycznej, ktéra dodaje do tan-
ca zbedng czesto pantomime. Baletowi ,,opowiadajacemu historie i odgry-
wajgcemu niemy [d la muette] dramat” Maurice Brillant przeciwstawia
1 preferuje

poemat choreografliczny bedgcy wylgcznie tancem, harmonijng i nowg kom-

binacjg krokéow i ukladoéw, jak symfonia bez programu lgczy akordy, frazy,

brzmienia, rozwija sie muzycznie, a nie na wzér wypowiedzi literackiej *.

Pewien krytyk muzyczny w taki oto sposoéb definiowal muzycz-
nosé¢:
W najszerszym sensie termin ten oznacza oczywiScie zesplt cech o naturze

wybitnie muzycznej, powigzanych wylgeznie z muzyka. Muzyczno§¢ przeciwsta-
wia sie ekspresji, ktora przeciwnie, jest stosunkiem muzyki do tematu.

Scislej jest to ,zreczno$é i latwosé w postlugiwaniu sie zabiegami
artystycznymi specyficznymi dla muzyki”; zabiegi te tworzg ,,formalne
relacje miedzy elementami dzwiekowymi, dla ktérych wszelkie wzgledy
niemuzyczne sg nieistotne”. Paul-Marie Masson dodaje:

Analogiczne pojecia, je$§li nie podobne siowa, mozna odnalezé w innych
sztukach. Tak wiec mozna moéwi¢ o malarsko$§ci czy rzezbiarskos-
ci, aby okres§li¢ wartoSci realizacyjne i stylizacyjne, wla$ciwe dla malarstwa
i rzezby. Mozna by nawet zaproponowaé¢ termin artyzm [artialité], aby na-
zwaé¢ to opracowanie dziela czysto artystyczne, ktoére odréznia sie, w kazdej
sztuce, od ekspresji i ktore czasem usiluje sie wyodrebnié¢ w formie sztuki
czystej 28,

Termin artyzm ma niewiele szans, aby by¢ zaakceptowany, gdyz
istnieje juz termin rodzajowy poveuéc, ktéry dotyczy Muz, wszystkich
Muz, Delacroix poswiecil stynng stronice ,,muzyce obrazu’” 2%, Poeta, kt6-

)

5 J. Cocteau, Picasso. W: Le rappel ¢ Uordre Wyd. 8. Paris 1928, s. 276—277.

% J, Cocteau, Le coqg et Uarlequin. W: jw., s. 41.

27 M. Brillant, op. cit,, s. 41—43.

8 P.-M. Masson, La notion de musicalité. W zbiorze: Deuxiéme Congrés
International d’Esthétique et de Science de UArt, t. 2, s. 227 i 231.

®¥ E. Delacroix, Réalisme et idéalisme. W: Oeuvres littéraires, Paris 1923,
t. 1, s. 63: ,Istnieje pewien rodzaj przezycia charakterystycznego dla malarstwal...].
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ry zgda ,,przede wszystkim muzyki”, nie zadowoli sie nieokre$lonymi
harmoniami mimetycznymi: muzyka stéw to nie muzyka nut, lecz to,
co jest najbardziej poetyckie w poezji. Kiedy Jacques Copeau chce na-
zwac istotng jedno$¢ dramatu, nazywa ja ,muzyka” 3. Paul Valéry
méwi nawet o ,,budynkach, ktére $piewajg’ 31,

Tej ,,muzyce” Paul-Marie Masson bardzo slusznie przeciwstawia wy-
mogi tematu, ktéry ma byé wyrazony. Wprowadza on do dziela zasade
znaczenia [intérét] nieestetycznego, pozwalajgcg ujmowac dzielo z punk-
tu widzenia podobienstwa i z punktu widzenia akcji. Pierwsze znaczenie
jest niezalezne od drugiego: gruszki w kompotierce nie sg ani tragiczne,
ani komiczne. Ale nie wszystkie sztuki sg sztukami mimetycznymi w sen-
sie potocznym tych stéw; przyjmuje sie, zZe tematy ludzkie stanowig
glowny repertuar artystow. Problem sztuki czystej oznacza szczegblny
konflikt miedzy pokusg dramatyczng i ,,muzyka”, ktoéra jest rodzajem
wolnosci.

Nasycenie dramatyzmem réznych sztuk jest faktem. Pytanie tylko,
w ktérym momencie to nasycenie staje sie niebezpieczne. Rozréznienie
»muzyki” od akcji, kategorii estetycznych od kategorii dramatycznych
nie pozwala z pewnoscig na to pytanie odpowiedzie¢, ale pozwala je
dokladniej zdefiniowaé¢ i okresli¢ stopien trudno$ci. Jezeli kategorie
dramatyczne nie sg wylgcznie teatralne, jezeli sa one formami myS$li co-
dziennej i stosujg sie w naturalny sposéb do ludzkiej wizji zdarzenia,
rozumie sie, ze dla ,,oczyszczenia” sztuki pozadane sa jednoczesnie cnota
ascety i zrecznosé ekwilibrysty. Nie chodzi tylko o wykluczenie efektow
teatralnych i o uchronienie muzyki i malarstwa przed tym, co robi zty
teatr. Nie nalezy ponadto tudzi¢ sie, ze unikajgc patetycznosci, uwolni-
my sie od kategorii dramatycznych; ich gama nie ogranicza sie tylko do
ciemnych koloréw lub do wielkich uczu¢; Roland-Manuel pieknie poka-
zal, jak muzyka Ravela pozostala teatrem, unikajgc ,,gwaltownosci dra-
matu”, dzieki komedii, ktéra osgdza namietnosci, i feerii, ktéra uwalnia
je od czynnika ludzkiego 32, Oczysci¢ sztuke to, w koncu, przystapi¢c do
tych ,,okrutnych porzadkéw” 33, ktére logicznie prowadzg do separacji

Istnieje réwniez wrazenie wywolane opracowaniem koloréow, swiatet, cieni itd. To
wlasnie zwaé by sie moglo muzyks obrazu. Zanim dowiecie sig, co obraz przedsta-
wia, wchodzicie do katedry i oto znajdujecie sie zbyt daleko od obrazu, aby wie-
dzie¢, co on przedstawia, a jednak juz wtedy czesto »bierze« was jego magiczna
harmonia”.,

% J Copeau, artykut cytowany w ,La Revue générale”, Bruksela, 15 IV 1926,
s. 415,

st P Valéry, Eupalinos ou U’Architecte. W: Oeuvres. T. A. Paris 1931, s. 106.
Por. P. Valéry, Eupalinos albo architekt. W: Rzeczy przemilczane. (Z pism
o sztuce). Wybdr, przekilad i noty J. Guze Warszawa 1974

2 Roland-Manuel, Maurice Ravel et son oeuvre dramatique. Paris 1928,
s, 46.

32 J, Maritain, La clef des chants. ,La Nouvelle Revue Francaise”, 1V 1935,
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czlowieka i artysty. To dlatego sztuka czysta jest zawsze przygods
i podwéjnym ryzykiem: moze doprowadzi¢ tylko do jalowej czystosci
gry lub do czystosci wirtuozerstwa.

Stad znaczenie filozoficzne kompromiséw, stowo, ktére oznacza tu
nie oportunizm w stylu politycznym, lecz samo zycie, poniewaz zycie
to pewno tylko kompromis ze $miercig. Pierwszg formg kompromisu jest
ta, ktorg proponuje Paul Valéry, uwazajac sztuke czystg ,,za granice,
do ktérej mozna dazy¢ i ktérej prawie nie mozna osiggngé w poemacie
dluzszym niz jeden wers” 34. Inng formg kompromisu jest ta, ktoéra we-
diug stow Cézanne’a zastepuje temat motywem?3® lub, jak chetnie
powtarza Maurice Denis, ,ekspresje tematyczng’ zastepuje ,,ekspresja
uzytego tworzywa’: obrazowi, ktérego ,temat sklania do pochylenia
czola”, przeciwstawia sie dzielo, ktére wzrusza bezposrednio przez swo-
ja ,;muzyke” i jezeli to wzruszenie rozwinie sie w modlitwe, to znaczy,
ze piekno otwiera zachwycong dusze natchnieniu religijnemu, ktére
przybrato ksztalt symbolu 3,

Refleksja na temat kategorii dramatycznych nie pozwala wybraé¢
miedzy tymi dwiema odpowiedziami. Pierwsza jest rodzajem stoicyzmu
estetycznego i moze byé réwnie jak on wzruszajgca; przedstawia zdoby-
cie sztuki czystej jako zawsze ponawiany wysilek, aby wznie§¢ sie ponad
onieSmielajgce czlowieczenstwo; w wypadku artysty, ktéory nie jest ani
rachmistrzem, ani zonglerem, odpowiedZ ta powoduje przemieszczenie
sie dramatu, ktéry ukazuje sie juz nie w dziele, ale w jego twérey:
pojawia sie dramat artysty chcacego przezwyciezy¢ dramat. Druga pro-
ponuje nie tyle wyrzucenie, ile raczej przeobrazenie tematu: Maurice
Denis podejmuje to okre$lenie i nazywa ,tematem wewnetrznym” to,
co Delacroix nazywal ,muzyka obrazu” 37; artysta nie opowiada historii,
a raczej historia, ktérg opowiada, nie jest celem sama w sobie; artysta
pozostaje tu jednak czlowiekiem, ktérego mysli objawiaja si¢ w nutach,
w formach, w kolorach, w rytmach i zostaja dopiero w pelni wyrazone,
kiedy respektuja wymagania wiasciwe jego jezykowi, jego gramatyce,
jego poprawnosci, byé moze — jego wstydliwosci.

Sztuka nie pozbywa sie latwo kategorii dramatycznych.

s. 700. Zob. jego wypowiedz o ,.czystej sztuce” w Frontiéres de la poésie (w: Art
et Scolastique, wyd. 2 sprawdzone i poszerzone. Paris 1927, s. 147 n.).

# P Lefévre, Entretiens avec Paul Valéry, s. 66,

35 Cyt. w: M. Denis, Théories. Paris 1920, s. 252—253. Zob. Klingosz, Cé-
zanne. Paris 1928, s. 41.

3% Jbidem, s. 23, 27, 40—42, 78.

37 M. Denis, Charmes et legons de [I’Italie. Paris 1933, s. 165: ,Nalezy uzgod-
ni¢ termin te mat [sujet]. Istnieje temat zewnetrzny, dogmatyczny, wyma-
gajacy od widza znajomoSci historii, alegorii, religii. Ale w prawdziwym dziele
sztuki temat ten dubluje sie przez drugi temat, ktéry przemawia do kazdego wraz-
liwego i inteligentnego czlowieka: nazwijmy go tematem wew netrznym
lub, jeSli kto woli, subiektywnym. Zob. tez M. Denis, Théories, s. 79.
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»leatralizacja” sztuk i problem sztuki popularnej

Sciste rozréznienie kategorii estetycznych i kategorii dramatycznych
zwraca uwage na bogactwo problemoéw zwigzanych z publicznoscig i jej
upodobaniami. Typowy wydaje sie¢ problem sztuki i ludu.

Odrzuémy rozwigzanie przez ,sztuke popularng” [l’art populaire],
gdyz ta formula oraz jej warianty, takie jak np. teatr dla ludu itd., kry-
ja w sobie absolutny nonsens. Powodujg marnotrawstwo talentéw i szla-
chetnych zamierzen na rzecz préb skazanych na niechybng kleske. Co
oczywiscie nie znaczy, ze problem ten nie istnieje, ale ze zostal niewlas-
ciwie sformulowany i w konsekwencji zbyt pochopnie rozwigzany, jesli
poprzestano na zgdaniu dla sztuki orientacji lub intencji ,,popularnej”
[populaire].

A przeciez nawet gdy sztuka nieSwiadomie wyraza dazenia jednej
klasy, nie jest nigdy adresowana do jednej klasy. Nawet wtedy, gdy
dzielo przeznaczone dla okreslonych ludzi zostaje dla nich stworzone,
nie dla nich istnieje. Przyjmijmy, ze Michelet jest wyrazicielem glosu
ludu; piekno jego prozy tkwi w wartoSciach nie majgcych nic wspdlne-
go z ludem. Freski Angelica u Swietego Marka nie s3 d1a chrzescijan,
chociaz byly malowane, aby towarzyszy¢ modlom mnichéw. Intencje
autora interesujg historyka, ktéry opisuje narodziny dziela sztuki, ale
skoro juz to dzielo istnieje, istnieje samo dla siebie, istnieje dla wszyst-
kich i réwnie dobrze istnialoby przeciw wszystkim,

Stuchacze bez kultury muzycznej stuchajg symfonii Beethovena i lu-
big melodie Schuberta. Watpliwe, czy ta sama publiczno$é pasjonowalaby
sie symfonig Paula Dukasa.

Trudno wyobrazi¢ sobie kogos, kto zachwycalby sie jednocze$nie
symfonig Dukasa i Credo du paysan: wsroéd pierwszej publicznosci zna-
lazloby sie wielu, ktérzy uznajgc Beethovena czy Schuberta za ,,wielkg
muzyke”, jednocze$nie beda lubili tanie melodyjki; fakt, ze posmakowali
Beethovena czy Schuberta, nie przeszkadza im zupelnie stuchaé¢ z upodo-
baniem romancy Goubliera.

Te trzy fakty, rzeczywiste lub zalozone, zawieraja wszystkie elemen-
ty problemu, i to tak, ze kazg zrezygnowaé z rozwigzan uproszczonych.

Fakt, ze dzielo dostepne jest wszystkim, nie stanowi o jego wyzszosci
nad innymi. Nalezatoby udowodni¢ jego wyzszo$é estetyczng, odwolujac
si¢ do odczué¢, ktérych charakter estetyczny jest dosé¢ mglisty; jezeli
uznaje za jednakowo piekne Les Croisés Delacroix i Le Réve Detaille’a,
to nieostrozne byloby zaproszenie mnie do udzialu w plebiscycie arty-
stycznym. W 1929 r. Jacques Rouché przeprowadzil ankiete w$réd by-
walcéw opery na temat ich upodoban. Wybrawszy dziewie¢ tytulow,
jeden z nich napisal: ,,Jezeli chodzi o dziesigte dzielo, waham sie mie-
dzy Pajacami a Don Juanem” 38, To, ze Wagner otrzymal palme pierw-

3 R. Dumesnil, La musique contemporaine en France. T. 2. Paris 1930, s.209.
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szenstwa, a L’Heure espagnole znalazla sie na czele utwordéw wspélczes-
nych, nie $§wiadczy wecale na korzysé¢ laureatow, jezeli racje motywu-
jace poszczegdlne glosy nie sg znane,

Dzieto nie jest gorsze od drugiego tylko dlatego, ze jest dostepne dla
wszystkich.

Nie trzeba by¢é muzykiem -— pisal V. Jankélévitch — aby lubi¢ Beetho-
vena, a nawet w ostatecznym rozrachunku lepiej nie byé nim, tak sztuka ta
jest nieczysta, przepelniona humanizmem, socjologig, metafizyky, tak jest
bliska zyciu .

Uwaga ta jest tylko w czeSci stuszna, mozna bowiem réwniez lubié
Beethovena, bedgc muzykiem, gdyz oprécz ,nieczystosci” jest tu takze
jego muzyka. Jest i sztuka, ktéra bawi, ktora wydaje sie latwa, ktéra
upodobata sobie gre niezamaskowang: Veronique byla jednym z wielkich
sukces6w La Gaité Lyrique, gdzie mato troszczono si¢ 0 muzyczng wie-
dze André Messagera.

Jedno dzielo nie jest bardziej wartoSciowe od drugiego przez fakt,
ze adresowane jest do $§wiatlego amatora. Moze pozostawaé tylko sukce-
sem wirtuoza lub osiggnieciem technika, pojecia estetyczny i esteta nie
pozostajg wobec siebie obojetne, Aktualnosé artystyczna zyje utworami
»interesujgcymi”, arcydzielo nie jest ,interesujgce”. Zachwyt to co$
innego niz przyjemno$§¢ znawcy, co nie oznacza, ze pewne arcydziela nie
wywolujg zachwytu znawcy, lecz ze znajomos$é rzeczy tworzy po prostu
korzystniejszg atmosfere dla tego zachwytu. Wrazenie, jakie wywiera
piekno, rozni sie z natury od przyjemnosci, ktéra jednak czyni odczu-
wanie piekna mozliwym.

Pewne dziela stajg sie natychmiast popularne; inne nie bedg mialy
nigdy ,publicznosci”, nawet tej ,elitarnej” [grand public]. Dlaczego?
Z pewnoscig nie w hierarchii wartosci estetycznych zawarty jest sens
odpowiedzi, ale czyz nie znajdziemy go tam, gdzie kategorie dramatyczne
bedg mialy istotne znaczenie?

To, co jest wspblne wszystkim ludziom, to pierwiastek ludzki, a wraz
z nim te kategorie, przez ktdére przejawia si¢ ich dramatyczna wizja
Swiata. Aby okre$li¢ zdarzenie jako $§mieszne lub tragiczne, nie musimy
posiadaé¢ specjalnej kultury. 'Czyz w dzielach dostepnych najszerszej
publiczno$ci elementy dramatyczne nie wybijajg sie na plan pierwszy?

Nie trzeba konczy¢ studiow, aby czyta¢ Biednych ludzi, a nawet by
lubi¢ autentyczng poezje Wiktora Hugo. Niech Serenada Schuberta za-
brzmi w kinach, a podbije wszystkie serca. Walc Straussa rozczula gale-
rie. Od momentu, gdy dzielo uruchamia kategorie dramatyczne, znika
dystans miedzy nim a publiczno$cig. Nie wymaga sie specjalnej kultury
od audytorium, co nie znaczy, Ze wrazliwos¢ dramatyczna jest nieza-
lezna od wszelkiej kultury; jak kazda wrazliwos¢ jest ona mniej lub
bardz1e] delikatna, mniej lub bardziej wyrafincwana. Wiasciwoscig praw-

o » V. Jankelev1tch op. cit., s. 249,

17 — Pamietnik Literacki 1976, z, 2
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dziwej kultury jest uczyni¢ umyst zdolnym do dostrzegania odcieni ko-
micznych i do odkrywania tragicznej glebi zdarzenia, przestrzec go przed
skutkami latwego sentymentalizmu lub goérnolotnoscig teatru. Lecz taka
kultura nie jest kulturg scifle szkolng. Doswiadczenie moze nauczyé
szlachetny umyst rozumienia wartosci ludzkich, ktére stanowig cel ,hu-
manistyki”.

W kazdym umysle dzielo sztuki jest zrédiem odczué zlozonych, kto-
rych nie wszystkie komponenty majg rodowod estetyczny. Wypadkowa
jest czesto natury wylgcznie dramatycznej, To, co kaze sie nam zatrzy-
ma¢ przed obrazem, co podoba sie¢ w melodii, co przyciaga do ksigzki,
to motyw ludzki, ktéory bawi lub wzrusza. Jest to prawdziwe zaréwno
w odniesieniu do Greka, ktéry stuchat oojda, jak i do wiernego ludu,
ktéry widzial wznoszenie katedr, a takze dla parteru oklaskujgcego
Moliera. Czlowieka interesowalo zawsze czlowieczenstwo, a artyste sztu-
ka; nie ma takiej epoki, w ktorej wigkszo§¢ ludzi nosilaby miano arty-
stow. To jest stwierdzeniem faktu, a nie teorig sztuki ,,arystokratycznej”.

Moéwige najogbélniej, da sie wyréznié trzy typy dziel. Jedne cechuja
sie¢ wylgcznie dramatycznoscig, drugie — rdéwnocze$nie dramatycznos-
cig i doskonalo$cig estetyczng, trzecie wreszcie — tylko doskonalo$cig
estetyczng. Detaille, Delacroix, Picasso, Na obraz kazdy reaguje po swo-
jemu: sztuka zyskuje na tym mniej lub wiecej.

Hipotezy te przeczg oczywiscie pochlebnemu obrazowi ,,ludu” o sercu
naturalnie i tajemniczo wrazliwym na piekno. Ale nie znaczg, ze pu-
blicznoé¢é nieprzygotowana interesuje sie¢ arcydzielami z powodéw wy-
lacznie pozaartystycznych. Stwierdzamy, ze umysl bez wyksztalcenia
artystycznego interesuje sie¢ rzezbg czy obrazem pod wplywem powabu
dramatycznego; dodajmy, ze dzieki temu poczgtkowemu zafascynowaniu
i nie przestajagc mu ulegaé, umyst odpowiednio do swojej wrazliwosci
i talentu czuje i lubi mniej lub bardziej §wiadomie samo pigkno. Suge-
stia ta moglaby narzuci¢ pewng pedagogike: edukacja estetyczna zaczy-
nalaby sie od wykorzystania pierwiastka dramatycznego arcydziel, tzn.
jezeli wrécimy do poprzedniego rozréznienia — od wybrania przykia-
déw sposrod arcydziet nalezacych do drugiej grupy.

Sztuka bylaby wiec ,arystokratyczna” tylko na poziomie wprowa-
dzajagcym: slowo ,arystokratyczna” nie mialoby wiec Zzadnego sensu
spolecznego i prawdopodobnie nie znaczyloby nic wiecej: trzebaz nazy-
wa¢ ,,arystokratycznym” wszystko, czego si¢ naucza?

Sztuka nie jest bardziej ,,arystokratyczna” niz matematyka lub filo-
zofia. Jest nawet znacznie mniej; tutaj najwyzszy nie zawsze znaczy
najdalszy; zabawna matematyka i zbeletryzowana filozofia nie prowadzg
bardzo daleko; natomiast pierwiastek dramatyczny u Rogera van der
Weydena zbiega sie z doskonato$cig artystyczng.

Przelozyla Maria Majewska-Kwiatkowska



